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Am Ende der Fahrt

Absatz fehlt in dieser Ausgabe

Vier Ménner mit berechtigten Anspriichen auf »Leben, Freiheit und des Gliickes Segen« saflen bei Tisch
und spielten Whist. Das Thermometer zeigte - nach ihrer Messung - 101 Grad Hitze, trotzdem das Zimmer so
stark verdunkelt war, da sie kaum mehr die Figuren auf den Kartenblittern und ihre eigenen bleichen
Gesichter unterscheiden konnten. Eine zerlumpte Punkah, mit verblichenem Kattun bezogen, bewegte die
heife Luft und knarrte miftonend bei jedem Schlag. DrauBien Diisternis, wie ein Londoner Novembertag;
weder Himmel zu sehen, noch Sonne oder Horizont - nichts als braunroter Hitzenebel Die Erde schien an
Schiagflu} sterben zu wollen.

Von Zeit zu Zeit stiegen Wolken gelbbraunen Staubes ohne erkennbaren Grund vom Erdboden auf,
schwebten, wie Tafeltiicher groB, zwischen die verdorrten Baumwipfel empor und fielen wieder hernieder.
Dann plotzlich brauste ein wirbelnder Staubteufel einige Meilen weit tiber die Ebene hin, brach seitwirts aus,
die Richtung dndernd, obgleich kein Hindernis im Wege stand als eine lange Reihe weibeaschter
Bahnschwellen, ein Haufen Lehmbaracken, hergestellt aus Holzbalken schlechtester Art und altem Segeltuch,
und der niedrige, vierzimmrige Bungalow des Unteringenieurs, der mit der Fithrung einer Abteilung der im Bau
begriffenen Ghandhari- Eisenbahnlinie betraut war.

Die vier bis fast aufs Hemd entkleideten Ménner spielten miigelaunt ihren Whist und stritten sich dabei. Es
machte ihnen kein sonderliches Vergniigen, trotzdem die Partie nicht leicht zustande gekommen war.
Mottram, z.B., vom indischen Vermessungsamt, hatte in der Nacht vorher von seinem einsamen Posten in der
Wiiste nicht weniger als dreifig Meilen zu Pferd und hundert mit der Bahn zuriicklegen miissen, um
hierherzugelangen. Und Lowndes von der Zivilverwaltung hatte die lange Reise gemacht, um fiir ein paar
Stunden den Intrigen eines verarmten einheimischen Staatskorpers fern zu sein, dessen Konig unentwegt, im
Guten oder Bosen, Geld erprefite von den armen Bauern oder den hinderingenden Kamelziichtern.
Spurstow, der Regimentsarzt, hatte einen von Cholera heimgesuchten Lagerplatz von Kulis fiir achtundvierzig
Stunden sich selbst iberlassen, um wieder einmal mit Landsleuten beisammen zu sein; Hummil, der
Unteringenieur, war der Gastgeber der drei. Er befand sich dauernd auf seinem Posten und empfing seine
Freunde jeden Sonntag, wenn sie abkommen konnten. War einer von ihnen verhindert oder kam nicht, so
erhielt er noch am selben Tage eine Depesche von Hummil mit der Anfrage, ob er tot oder noch am Leben
sel. Es gibt Orte genug im Osten, wo es sehr angezeigt ist, seine Bekannten auch nicht eine Woche lang aus
dem Auge zu verlieren.

Dennoch benahmen sich die vier Spieler keineswegs riicksichtsvoll zu einander. Sie zankten sich immer,
wenn sie beisammen waren, aber trotzdem sehnten sie sich stets nach solchen Gesellschaften, wie Leute bei
Wassermangel nach einem Trunk. Es waren Menschen, die die Qual der Einsamkeit nur zu gut kannten;
keiner von ihnen zihlte mehr als dreiiig Jahre, und das ist wenig in einem solchen Fall.

»Pilsener?« fragte Spurstow nach dem zweiten Robber und trocknete sich die Stirn.

»Tut mir leid: Bier ist nicht mehr da, kaum Sodawasser genug fiir heute abend«, erwiderte Hummil.

»Eine schibige Wirtschaft!« brummte Spurstow.

»Kann nichts dafiir. Hab geschrieben und telegraphiert; aber die Ziige gehen nicht mehr regelmiBig. In der
letzten Woche ist sogar das Eis ausgeflossen! Lowndes weif} es.«

»Gut, daf ich damals nicht hier war. Hab's nicht gewuBt, sonst hétte ich dir etwas schicken konnen. Pfui
Teufel, die Hitze! Man kann das dumme Zeug gar nicht mehr weiter spielen!« Spurstow warf einen gereizten
Blick auf Lowndes; aber der lachte nur, er war abgehirtet gegen Beleidigungen.

Mottram stand auf; lugte durch eine Spalte der Fensterliden:

»Welch ein entziickender Tag heute!«

Dann gihnte die ganze Gesellschaft und begann nach einer Weile eine planlose Durchstoberung der
Schitze ihres Gastgebers: Flinten, zerrissene Novellenbénde, Sattelzeug, Sporen und dergleichen. Sie hatten
alles schon unziihlige Male in Handen gehabt, aber was hétten sie sonst anfangen sollen?



»Gibt's was Neues?« fragte Lowndes.

»Die letzte Wochennummer der Indian Gazette und ein Zeitungsausschnitt aus der Heimat. Mein Vater hat
ihn mir geschickt. Ziemlich unterhaltsam.«

»Wahrscheinlich wieder aus der Feder eines der gewissen Verwaltungsrite, die sich selbst
Parlamentsmitglied nennen?« fragte Spurstow, der gern Zeitungen las, wenn er solche erwischen konnte.

»Ja, hort mal zu! Es ist Wasser auf deine Miihle, Lowndes. Also: der Bursche hielt vor seinen Wihlern
eine Rede und lieB sie dann verdffentlichen. Hier eine Probe: >Ich zOgere nicht, festzustellen, dafl der
Zivildienst in Indien geradezu eine Sinecure der englischen Aristokratie ist: Was gewinnen die Demokraten -
was die groBe Masse - von dem Lande, das wir unter dem Deckmantel der Uneigenniitzigkeit Schritt fiir
Schritt annektiert haben? Ich sage: nichts! Indien ist, wie jeder auf den ersten Blick sehen kann, nur eine
Einnahmequelle fir die Brut des Adels. Sie sind darauf bedacht, die tiberreichlichen Einkiinfte, die sie so
schon haben, noch zu vermehren; jeder Frage weichen sie aus, die ein Licht auf ihre Verwaltung werfen
konnte. Sie zwingen die armen Bauern, im Schweife des Angesichts fiir den Luxus aufzukommen, mit dem sie
sich selbst umgeben. « Hummil schwenkte das Blatt iiber dem Kopf. »Hort! Hort!« riefen seine Gaste.

»Ich wiirde drei Monate Gehalt dafiir geben, sagte Lowndes nachdenklich, »wenn ich diesen Ehrenmann
einen Monat hier haben konnte, um ihn zu iiberzeugen, wie die freien, unabhingigen, eingeborenen Fiirsten
des Landes iiber diese Frage denken. Der »>Alte Schops< (so nannte man allgemein einen hochgeehrten,
dekorierten Feudalfiirsten) hat mich diese Woche wegen Geld fast zu Tode behelligt. Was soll ich sagen?
Schliefilich hat er mir sogar, um mich zu bestechen, eins seiner Weiber geschickt.«

»Du Gliicklicher! Hast du sie angenommen?« fragte Mottram.

»Nein. Hitte es eigentlich tun sollen. Sie war eine nette kleine Person und schwitzte mir uferlos vor von
den Entbehrungen der Weibsbilder im koniglichen Harem. Diese Herzensschitze hitten im verflossenen
Monat nicht einmal neue Kleider bekommen, weil der alte Herr, in Kalkutta, eine Wagenladung silberner
Gitter, silberner Lampen und &hnliche Kleinigkeiten kaufen muf3. Ich hab ihm vergebens vorgehalten, daf§ er
die Einkiinfte von zwanzig Jahren ganz zwecklos vergeudet hat und endlich einmal anfangen miisse, zu sparen.
Aber er will es nicht einsehen.«

»Warum greift er sein Ahnen-Schatzgewdlbe nicht an? Es miissen doch mindestens drei Millionen unter
seinem Palast liegen in Miinzen und Juwelen?« fragte Hummil

»Nenn mir den eingeborenen Konig, der seinen Familienschatz angreift! Die Priester erlauben es nur im
duBersten Notfall. Der >Alte Schdps< hat sogar noch eine Viertelmillion dazugefiigt, seit er regiert.«

»Woher kommen denn nur alle diese Ubelstinde?« fragte Mottram.

»Das Land! Wenn man die Zustinde sieht, die im Volke herrschen, wird man krank! Ich war Zeuge, wie
die Steuereintreiber bei einem kreifenden Kamel warteten, bis das Fiillen geboren wurde, und dann die
Mutter forttrieben als Ersatz fiir riickstindige Abgaben. Die Gerichtsschreiber verweigern mir die
Abrechnungen, und der Hochstkommandierende lchelt nur fett, wenn ich ihm sage, daf die Truppen seit drei
Monaten keinen Gehalt bekommen haben. Und der »Alte Schops« flennt, wenn ich ihn nur anrede. Aber er
sauft Likore statt Whisky und Heidsieck statt Sodawasser.«

»Genau wie der Rao von Jubelag, rief Spurstow. »Nicht einmal ein Eingeborener hilt sowas lange aus. Er
wird ins Gras beilen.«

»Das wire zu wiinschen. Dann konnten wir einen Regentschaftsrat einsetzen, dem jungen Prinzen einen
Erzieher stellen und ihm selbst spéter ein zehnmal reicheres K6nigreich tibergeben.«

»Worauf dann der junge Prinz, nachdem er alle Laster der Englinder kennengelernt haben wird«, fiel
Spurstow ein, »das ganze Geld und die Ersparnisse von zehn Jahren in achtzehn Monaten vor den Kopp haut.
Ich kenne das. An deiner Stelle, Lowndes, wiirde ich den K6nig einmal in aller Hoflichkeit beim Ohr nehmen.
Verhaft bist du ja sowieso.«

»Du hast gut reden! Fern vom Schuf3 It sich's leicht sagen: hoflich beim Ohr nehmen! Einen Saustall
kann man nicht mit einem Pinsel und Rosenwasser reine machen. Ich weill schon, was ich riskiere; bisher ist
mir nichts passiert. Mein Diener ist ein alter Afghane und kocht fiir mich; so leicht ist der nicht zu bestechen,
und von meinen streuen Freunden, wie sie sich selber nennen, nehme ich grundsitzlich keine Speisen an.

3



Aber es ist eine zermiirtbende Arbeit. Ich wire, wei Gott, liber bei dir, Spurstow. In der Néhe deines
Lagers wird wenigstens geschossen.«

»S0? Bei mir mochtest du sein?! Glaub doch das nicht! Fiinfzehn Todesfélle im Tag, da vergeht einem das
Schiefen. Hochstens schieit man auf sich selber. Das schlimmste ist, wenn mich die armen Teufel immer so
angucken, als konnte ich thnen in Wirklichkeit helfen. Gott weifl: ich habe schon alles mogliche versucht. Mein
letztes Experiment war ein Wagestiick, aber es ist mir gegliickt: ich hab einen alten Mann dem Tod entrissen -
er war so gut wie erledigt, da hab ich hm Branntwein mit Worcestershire-Sauce und Cayennepfeffer
eingegeben, und er ist durchgekommen. Natiirlich empfehle ich niemand dieses Mittel.«

»Wie verlaufen die Flle gewShnlich?« fragte Hummil.

»Sehr einfach, Chlorodin, Opiumpillen, Chlorodin, Kréfteverfall, Nitrate, heie Steine auf die Fufisohlen,
und dann - das Leichenverbrennungs-Ghaut [Ghauts sind die Ufertreppen an den Flissen, wo die Leichen
verbrannt werden.]. Letzteres scheint noch das einzige zu sein, das eine grindliche Wirkung &ufert. Es ist
eben die schwarze Cholera. Arme Teufel! Aber ich muf§ sagen: mein Apotheker, der kleine Bunsee Lal,
arbeitet wie ein Ddmon. Ich hab ihn zur Beforderung empfohlen fiir den Fall, dafl er am Leben bleibt.«

»Und wie stehen deine Chancen, alter Bursche?« fragte Mottram.

»Weil nicht. Kiimmert mich wenig. Und was treibst du fiir gewohnlich?«

»Sitze im Zelt unterm Tisch und spucke auf den Sextanten, damit er kihl bleibt«, sagte der
Vermessungsbeamte, »wasche mir die Augen, damit ich keine Entziindung kriege, was mir sicher noch einmal
bliiht, und versuche meinem Angestellten klarzumachen, daf ein Irrtum von fiinf Winkelgraden keineswegs so
geringfligig ist, wie es aussieht. Ich bin, wie ihr wilt, ganz allein und werde es bis zu Ende des heilen Wetters
auch bleiben.«

»Also ist Hummil der Gliickspilz unter uns«, sagte Lowndes und warf sich in einen Liegestuhl, ver hat ein
wirkliches Dach, zwar abgenutzt bis auf die Zimmerdecke, aber immerhin ein Dach tiberm Kopf, sieht jeden
Tag einen Zug vorbeikommen - hat sogar Bier, Sodawasser und Eis, wenn der licbe Gott huldreich aufgelegt
ist. Er besitzt Biicher, Gemilde (sie waren aus der Zeitung »The Graphic« herausgeschnitten) und erfreut sich
der Gesellschaft des ausgezeichneten Unterassistenten Jevins, und auBerdem genieft er uns jede Woche.«

Hummil lichelte bitter. »Jawohl, ich bin ein Gliickspilz! Aber Jevins ist noch weit gliicklicher.«

»Wieso? Ist er vielleicht-- -- --?2«

»Allerdings. Er hat sich auf die Grofe Reise begeben. Am verflossenen Montag.«

»Aus eigenem Antrieb?« fragte Spurstow rasch und gab damit dem Verdacht Ausdruck, der alle sofort
ergriffen hatte. Es herrschte ja keine Cholera in Hummils Gegend und auch das Fieber it dem Menschen
eine Woche zum Sterben Zeit. Plotzlicher Tod wird daher stets als Selbstmord angesehen.

»Bei einem solchen Wetter kann man dergleichen niemand veriibeln, sagte Hummil, »vielleicht war es nur
Sonnenstich. Vorige Woche, als ihr mich eben verlassen hattet, kam er zu mir in die Veranda und sagte, er
wolle heim zu seiner Gattin - nach Liverpool in der Market Street - gleich jetzt abends!

Ich schickte sofort nach dem Apotheker, damit er nach ihm séhe, und wir brachten ihn zu Bett. Nach ein
paar Stunden rieb er sich die Augen und meinte, er wére wahrscheinlich ohnméchtig gewesen, und hoffe, sich
nicht ungebiihrlich benommen zu haben. Er hielt von jeher auf gute Umgangsformen; er driickte sich damals so
gewdhlt aus wie Chudcs.«

»Nun, und?«

»Dann ging er in seinen Bungalow und reinigte sein Gewehr. Sagte seinem Diener, er wolle am nichsten
Tag auf die Jagd. Dabei spiclte er mit dem Driicker und der Schuf ging ihm durch den Kopf. Reiner Zufall,
natiirlich! Der Apotheker berichtete den Vorfall dem Chef, und Jevins wurde begraben. Irgendwo draufien.
Ich wollte dir zuerst telegraphieren, Spurstow, aber was httest du tun konnen?«

»Du bist wirklich ein seltsamer Kerl«, meinte Mottram, »wenn du ihn selber umgebracht hittest, wiirdest
du tiber die Sache nicht sorgsamer geschwiegen haben.«

»Gott, wozu viel Aufhebens davon machen!« sagte Hummil gelassen. »Ich hab noch einen grofien Teil
seiner Arbeit auf meine Schultern nehmen miissen, bin also der eigentliche Leidtragende. Jevins ist aus dem



Wasser - reiner Zufall wie gesagt, aber aus dem Wasser ist er. Der Apotheker hat ein langes Gefasel von
Selbstmord vom Stapel lassen wollen. Hindere einmal einer einen Babu am Schmieren, wenn er Gelegenheit
dazu gefunden hat!«

»Warum wolltest du denn einen Selbstmord nicht zugeben?« fragte Lowndes.

»Weil kein direkter Beweis vorlag. Viel Vorrechte hat ja ein Mensch hier zu Lande nicht, aber ein Gewehr
verkehrt in die Hand zu nehmen, wird ihm schlieBlich wohl noch erlaubt sein! Uberdies: vielleicht werde ich
selbst nochmal jemand dankbar sein, daB3 er bei mir Zufall als Todesursache angibt. Leben und leben lassen.
Sterben und sterben lassen!«

»Da! Nimm eine Pille!« sagte Spurstow, der Hummils. bleiches Gesicht beobachtet hatte, »nimm eine Pille
und sei kein Esel. Das alles ist dummes Geschwitz. Jedenfalls hemmen Selbstmordgedanken deine Arbeit.
Wenn ich zehnmal der Hiob wiire, das Interesse am Fortschritt meiner Arbeit liee ich mir nie rauben.«

»Ach was! Mir ist sie vollkommen gleichgiiltig geworden, sagte Hummil.

»Vielleicht die Leber nicht in Ordnung?« meinte Lowndes teilnahmsvoll.

»Nein. Etwas viel Schlimmeres. Ich kann nicht schlafen.«

»0, das kenne ich, rief Mottram. »Geht mir bisweilen auch so. Sind Anfille, die sich austoben wollen.
Was tust du dagegen?«

»Nichts. Es ist alles vergebens. Seit Freitagmorgen hab ich keine zehn Minuten geschlafen.«

»Armer Kerl! Spurstow, du solltest ihn in Behandlung nehmen. Schau nur, seine Augen sind triib und seine
Lider dick geschwollen.«

Spurstow lachte leicht auf, beobachtete aber Hummil noch immer scharf. »Spiter! Werde ihn schon auf
die Beine bringen. Ubrigens, was meint ihr, ist's zu hei fiir einen Spazierritt?«

»Wohin denn?« brummte Lowndes miide. »Um acht miissen wir sowieso fort, da werden wir genug zu
reiten haben. Ich hasse das Pferd, wenn ich es nur als Transportmittel gebrauchen mu. O Gott, was fingt
man nur an?«

»Spielen wir halt wieder Whist, acht Schilling den Point und einen Goldmohur den Robber!« schlug
Spurstow vor.

»Bist wohl verriickt? Einen Monatsgehalt als Einsatz! Einer von uns ware ruiniert, wenn wir aufstehen!«
sagte Lowndes.

»Konnte nicht behaupten, daf3 ich gerne >derjenige, welcher« wir'«, sagte Mottram, »auch mchte ich
nicht schuld sein, wenn einen von uns dieses Los trfe. Als Reizmittel langt es nicht hin und auerdem ist es
toricht.« Und er ging hiniiber zu einem alten Klavier, dem Wrack eines Familienhaushaltes aus fiiiheren Tagen
des Bungalows, und offnete den Deckel.

»Rettungslos verstimmt, sagte Hummil, »meine Diener haben darauf herumgehackt.«

Allerdings befand sich das Instrument in einem kléglichen Zustand, aber immerhin gelang es Mottram, die
rebellischen Tone nach und nach ein wenig in Einklang zu bringen; dann stieg aus der abgegriffenen Tastatur
etwas auf, wie das Gespenst eines Liedes aus einem Volksvarieté. Die Herren in ihren Liegestiihlen wandten
sich mit sichtlichem Interesse Mottram zu, der immer munterer drauflosspielte.

»Ausgezeichnet«, rief Lowndes. »lch glaube, ich habe dieses Lied zum letzten Mal im Jahre 79 gehort,
damals als ich fort mufte von zu Haus.«

»Oh, ich habe erst um 80 herum fort miissen«, sagte Spurstow selbstbewult, und er nannte einen
Gassenhauer, der damals in aller Mund gewesen war.

Mottram schiug die Melodie an, aber mangelhaft. Lowndes kritisierte und verlangte Anderungen. Mottram
ging in ein anderes Volkslied tiber und wollte dann authGren.

»Sitzen geblieben!« befahl Hummil. »Ich hab gar nicht gewuBt, dal du soviel Musik im Leib hast. Spiel so
lang, bis dir nichts mehr einfillt. Ich werde das Klavier stimmen lassen, bis ihr wiederkommt. Bitte, etwas
Festliches jetzt!«

Sehr einfach, freilich, waren die Melodien, denen Mottrams Kunst und der Zustand des Klaviers



Ausdruck geben konnten, aber die Herren horten mit Vergniigen zu und sprachen in den Pausen von den
Erlebnissen, die sie gehabt, als sie noch in ihrer Heimat gewesen waren. Ein dichter Staubsturm erhob sich
draufien und heulte iiber das Haus hinweg, hiillte alles in mitterndchtliches Dunkel, doch Mottram spielte
unentwegt fort; die anderen horten es kaum mehr, so wild und laut flatterte das Segeltuch an der
Zimmerdecke.

In dem tiefen Schweigen nach dem Tosen des Sturmes ging Mottram von den ausgesprochen schottischen
Liedern, leise die Melodie mitsummend, in die Abendhymne tiber.

»Sonntag!« sagte er zur Erklirung und nickte den anderen zu.

»Nur weiter!« rief Spurstow, »brauchst dich nicht entschuldigen!«

Hummil lachte laut und wild auf. »Ja, ja, spiel sie nur! Du bringst uns heute eine Uberraschung nach der
andern; hab gar nicht gewuBt, daB so viel Sarkasmus in dir steckt! Wie geht das Zeug weiter?«

Mottram nahm die Melodie wieder auf.

»Viel zu langsam! Nicht das richtige Tempo fiir ein Dankgebet, spottelte Hummil, »es muB so schnell sein
wie die Grasshopper-Polka; so etwa.« Und er sang prestissimo:

»Ruhm Dir mein Gott in dieser Nacht,
Fiir den Segen, den Dein Licht gebracht.«

»Das driickt aus, wie sehr wir den Segen fiihlen! - Wie geht's weiter?«

»Wenn in der Nacht ich schlaflos bin,
Gib frommes Denken meinem Sinne,

»Schneller, Mottram!«

»Fiir mich im Traum zu Deinem Land,
Scheuch fort der dunkeln Machte Hand!«

»0O Mottram, was flir ein alter Heuchler du doch bist!«

»Sei kein Esel, Hummill« warnte Lowndes. »Mach Witze, iiber was du willst, aber laf diese Hymne in
Ruh! Wenn ich sie hore, steigen in mir die heiligsten Erinnerungen auf.«

»Jawohl!« stimmte Mottram bei. »Sommerabend auf dem Land; bunte Glasfenster; Dammerlicht; und du
und »sie« sitzen eng beisammen, die K&pfe iiber ein gemeinsames Gesangbuch gebeugt.«

»Und dann, fligte Lowndes hinzu, »fliegt dir nachts, wenn du heimgehst, ein fetter alter Maikfer ins
Auge, Heugeruch, ein Mond auf einem Grashaufen, grof8 wie eine Hutschachtel - Fledermiuse, Rosen, Milch
und Miicken.«

»Aber auch: - Miitter! Ich kann mich noch ganz gut erinnern, wie meine Mutter mich, als ich noch ein
kleiner Knirps war, mit der Hymne in den Schiaf gesungen hat«, sagte Spurstow.

Tiefe Dunkelheit lag im Zimmer; Hummil bewegte sich unruhig in seinem Sessel hin und her und sagte
miirrisch:

»Folglich wirst du sie singen, wenn du bereits sicben Klafter tief in der Holle steckst. Es ist eine
Beleidigung der Weisheit Gottes, zu tun als sei man mehr als ein gequilter Rebell.«

»Nimm zwei Pillen!« riet Spurstow. »Die Leber ist schuld.«

»Hummil scheint heute miserabel gelaunt«, sagte Lowndes, als die Diener Licht brachten und den Tisch
fiirs Abendessen deckten, »merkwiirdig, sonst ist er doch so ruhig.«

Wiihrend die Herren sich niedersetzten zu den elenden Ziegenfleisch-Koteletten und dem angebrannten
Sagopudding, raunte Spurstow Mottram zu: »Gut hast du's gemacht.«

»Behalt ihn im Auge!« war die leise Antwort.
»Was habt ihr da zu flisstern?« fragte Hummil argwohnisch.

»Wir haben nur gesagt«, erwiderte Spurstow mit dem liebenswiirdigsten Lacheln von der Welt, »dal3 du
ein verdammt schibiger Wirt bist. Das >Gefliigel< ist zih wie Holz. Und das nennst du ein Dinner?«

»Kann's nicht &ndern. Habt ihr vielleicht ein Bankett erwartet?«



Wihrend des Essens war Hummil ununterbrochen darauf aus, seine Giste — einen nach dem éndern — zu
reizen und zu beleidigen. Jedesmal gab Spurstow dem Betreffenden ein Zeichen mit dem Fu3 unterm Tisch; er
wagte nicht, sie mit Blicken zu warnen. Hummils Ziige waren blal und verfallen und seine Augen weit
aufgerissen. Keiner der Herren dachte auch nur eine Sekunde daran, seine bosartigen Beleidigungen als
Krinkung aufzufassen, aber nachdem die Mahlzeit voriiber war, brachen sie eilig auf, um fortzugehen. »Aber
bleibt doch noch! Ihr seid ja kaum erst richtig aufgetaut. Hab ich euch irgendwie beleidigt?« fragte Hummil.
»Ihr seid gar so empfindliche Teufel.« Und gleich darauf flehentlich in fast unterwiirfigem Ton: »Nicht wahr, ihr
geht doch noch nicht?«

»Um die Worte des beriihmten Jorrick zu gebrauchen: YWo ich gefressen hab, dort schlaf ich auch«,
sagte Spurstow. »Wenn du nichts dagegen hast, mocht ich morgen sowieso mal deine Kulis auf ihren
Gesundheitszustand hin ansehen. Einen Platz wirst du wohl haben, wo ich mich hinlegen kann?«

Die beiden dndern Géste schiitzten die dringenden Geschifte des néchsten Tages vor, sattelten ihre Pferde
und ritten fort, von Hummil wiederholt gebeten, Sonntag bestimmt wieder zu kommen. Unterwegs machte
Lowndes zu Mottram gewendet seinem Arger Luft:

»Am liebsten hitte ich ihm an seinem eigenen Tisch eine heruntergehauen. Sagt der Mensch, ich hitte
beim Whist betrogen, und erinnert mich an meine Schulden! Dir wirft er vor, du seiest ein Liigner, und du bist
nicht einmal emp0rt dariiber.«

»Bin's auch nicht, sagte Mottram, »armer Teufel, das! Erinnerst du dich, den alten Hummy jemals so von
Sinnen gesehen zu haben?«

»Das ist doch wahrhaftig keine Entschuldigung! Spurstow hat mich die ganze Zeit tiber auf den FuB
getreten, deshalb schwieg ich. Aber sonst htte ich —«

»Gar nichts hittest du! Du hittest gehandelt wie Hummil in dem Falle Jevins! Man verurteilt niemand bei
einem solchen Wetter. Die Schnalle meines Ziigels gliiht formlich, so heif} ist's. Trab ein bissel schneller, aber
gib acht auf die Rattenlocher.«

Ein Trab von zehn Minuten, dann hielt Lowndes an - der Schweil} troff ihm aus allen Poren - und machte
die weise Bemerkung:

»Gut, dall Spurstow die Nacht {iber bei hm bleibt!«

»lal Guter Kerl, der Spurstow. Unsere Wege trennen sich hier. Sehen uns also nichsten Sonntag, wenn
die Sonne mich inzwischen nicht umgebracht hat.«

»Hoffentlich kommt's zustande. Wenn nur nicht der Finanzminister des >Alten Schopsen< mir unterdessen
das Futter versalzen hat. Gute Nacht! Und - Gott behiite dich!«

»Wieso? Was meinst du damit?«

»Ach, gar nichts.« Und Lowndes versetzte Mottrams Stute einen leichten Gertenhieb in die Flanke, so
daf sie gleich darauf pfeilschnell tiber den Sand dahinflog, »wollte nur sagen, daB du gar kein so iibler
Bursche bist.«

Unterdessen safen Hummil und Spurstow im Bungalow, rauchten schweigend ihre Pfeifen und
beobachteten einander scharf. Die Einrichtung des Junggesellenhaushalts war ebenso leicht wie einfach; ein
Diener schob den Speisetisch hinaus, brachte zwei landesiibliche rohe Bettstellen (Hanfgurten iiber einen
diinnen Holzrahmen gespannt) herein, warf eine Decke aus kithlem Kalkuttageflecht dariiber, schob sie
nebeneinander, befestigte mit Stecknadeln zwei Handtiicher, so daf sie sich tiber Nase und Mund leicht
bewegen konnten, an der Punkah und meldete, die Betten stiinden bereit.

Die Herren legten sich nieder und befahlen den Kulis bei allen Schrecken der Holle, an den
Ficherstricken aus Leibeskréften zu ziehen. Alle Tiiren und Fenster waren dicht verschlossen, denn draufien
herrschte eine Hitze wie im Backofen. Die Luft im Zimmer betrug, wie das Thermometer zeigte, nur 104
Grad, war aber stickig von dem schwelenden Geruch schlecht gereinigter Ollampen, einheimischen Tabaks
und dem Dunst glithheier Ziegel und ausgedorrter Erde: die Atmosphire des groBen indischen Kaiserreichs,
wenn es sich flir sechs Monate in ein Reich der Qualen verwandelt, die schon so manchem starken Mann das
Herz in die Schuhe hat fallen machen. Spurstow tirmte alle Kopfkissen aufeinander, so daf8 er mehr lehnte als
lag: es ist nicht gut, niedrig zu schlafen, besonders wenn man kurzhalsig gebaut ist; oft geht beim Schnarchen

7



ein tiefer Schlummer in Hitzschlag iiber!

»Pack deine Polster hoch!« sagte der Arzt scharf, als er bemerkte, dal Hummil sich flach ausgestreckt
hatte.

Das Nachtlicht wurde zurechtgeschraubt, der Schatten der Punkah schwankte im Raum, und gleich
darauf folgte das Flappen des Fachertuchs, begleitet von dem leisen Quietschen der Stricke in den Zugdsen.
Dann, einen Augenblick nur, stand die Maschinerie fast still, aber schon brach der Schweil} aus Spurstows
Stirn. Sollte er hinausgehen, den Kulis eine Strafpredigt halten? Ein Ruck: die Punkah bewegte sich wieder.
Eine Stecknadel fiel heraus. Dann, als der Schaden behoben war, begann das Flapp-Flapp wieder auf der
ganzen Linie, regelmédBig wie das Pulsieren einer Arterie in einem von Nervenfieber gemarterten Gehirn.
Spurstow walzte sich auf die Seite und fluchte leise. Hummil rithrte sich nicht; unbeweglich wie eine Leiche lag
er da, die Hénde an die Seiten gepreft. Die Atemziige gingen zu schnell, als da anzunehmen gewesen wire,
er schliefe. Spurstow blickte auf das regungslose Gesicht: die Lippen waren zusammengepreft, und ein
Zucken liefum die bebenden Augenlider.

»Er beherrscht sich, so gut er kann«, dachte er bei sich, »was in aller Welt mag ihm nur fehlen? - He!
Hummill«

»lal« kam's gequalt zuriick.

»Kannst wohl nicht einschlafen?«

»Nein.«

»KopfheiB? Wiirgen in der Kehle?«

»Nein. Danke. Schlafe nicht viel, wie du weift.«

»lst dir sehr schlecht?«

»Ziemlich. Danke. Draulen klopft was, nicht wahr? Hab zuerst geglaubt, 's war in meinem Kopf. -
Spurstow, ich bitte dich, hab Mitleid mit mir! Gib mir was, daf ich schlafen kann - fest schlafen - und wenn's
nur vier Stunden sind!« Und Hummil sprang auf, zitternd vom Kopf bis zu den Fiilen. »Seit Tagen hab ich
nicht natiirlich geschlafen; ich hilt's nicht mehr aus! hélt's nicht - mehr - aus!«

»Armer Kerl!«

»Mit Worten ist mir nicht geholfen. Gib mir was zum Schlafen! Ich sag dir, ich bin schon fast wahnsinnig.
Weil kaum mehr, was ich sage. Seit drei Wochen muf ich mir jedes Wort vorbuchstabieren, ehe ich's
ausspreche. Ist das nicht genug, einen Menschen zum Wahnsinn zu treiben? Ich kann die Gegenstande nicht
mehr recht unterscheiden und hab den Tastsinn fast ganz verloren. Die Haut schmerzt mich - die Haut. Gib mir
ein Mittel, daf3 ich endlich schiafen kann! Spurstow, um Gottes Barmherzigkeit willen, gib mir zu schlafen ein!
Etwas, das mich tief schlafen lit. Nicht blof trdumen! Schlafen! Schiafen!«

»Weil schon, alter Bursche, wei schon. Bleib ruhig! Du bist nicht halb so krank, wie du glaubst.«

Die Schleusen der Selbstbeherrschung waren durchbrochen: Hummil klammerte sich furchtsam wie ein
Kind an Spurstow. »Mensch! Hummil! Du brichst mir ja den Arm!«

»lch werde dir das Genick brechen, wenn du mir nicht hilfst, Spurstow! Nein, nein! Verzeih, alter Freund!
Ich hab's ja nicht so gemeintl« Hummil wischte sich den Schweil von der Stin, rang nach
Selbstbeherrschung. »Ich hab die Besinnung verloren, verzeih! Aber vielleicht konntest du mir doch ein
Schiafimittel geben? Bromkali oder sowas?«

»Brom? Dummes Zeug. Warum hast du dich mir nicht lingst anvertraut? Lal meinen Arm los! Will mal
nachsehen, ob ich nicht in meiner Zigarettendose etwas habe, was dir helfen kann.« Und Spurstow schraubte
die Lampe hoch und begann in den Taschen seines Anzugs zu suchen; dann niherte er sich mit einem silbernen
Etui, dem er eine winzige schimmernde Spritze entnahm, dem gespannt wartenden Freunde.

»Die letzte Zuflucht der Zivilisation, sagte er, »ein Zeug, das ich hochst ungern gebrauche. Gib mal deinen
Arm her! Na, die Schlaflosigkeit hat deine Muskulatur noch nicht ruiniert. Verdammt dickes Fell. Geradesogut
konnte man einem Biiffel eine Einspritzung geben. So! In ein paar Minuten wird das Morphium wirken. Leg
dich nieder und wart's ab.«

Ein Lacheln unaussprechlichen, fast blodsinnigen Entziickens verbreitete sich {iber Hummils Gesicht. »Ich



glaube, fliisterte er, »jetzt werde ich einschlafen konnen. Gott, wie himmlisch! Spurstow, du mufit mir das
Etui hierlassen; du -« Seine Stimme erlosch und sein Kopf fiel zuriick.

»Freilich, das konnte dir so passen, sagte Spurstow zu dem BewuBtlosen, »aber jetzt, mein Freund,
werde ich mir gestatten, mal deine Schuwaffen zu vernageln! Schlaflosigkeit deiner Art lockert gern den
diinnen moralischen Faden, der die kleinen Nebenséchlichkeiten »Leben und Tod« auseinanderhélt.«

Mit bloBen Fiien schiich er in Hummils Sattelkammer und zog ein Zwoélfkaliber-Gewehr, einen Expref3
und einen Revolver aus den Futteralen. Von einem schraubte er die Ziindnadel heraus und warf sie in den
Schrank, vom &ndern entfernte er die Feder und warf sie hinter einen grofen Kleiderkasten; den Revolver
spannte er nur und schlug den Zapfen des Hahns mit einem Reitstiefelabsatz heraus.

»So, das wére in Ordnung«, brummte er und schiittelte die SchweiBtropfen von den Handen, »diese
kleinen Vorsichtsmanahmen werden dir wenigstens Zeit zum Nachdenken geben, wenn du den Kopf
verlieren solltest. Du neigst mir ein wenig zu viel zu Unféllen beim Gewehrputzen.«

Als er sich auffichtete, horte er die heisere Stimme Hummils auf der Tiirschwelle sagen: »Narr, dul«

Solche Tone finden nur Menschen in lichten Momenten zwischen Delirien, wenn sie einem Freund etwas
sagen, bevor sie sterben.

Spurstow sprang zuriick und lieB die Waffe fallen; Hummil stand an der Tiir und schiittelte sich in hilflosem
Lachen.

»War riesig nett von dir, gewil« - er sprach ganz langsam wie jemand, der Wort fiir Wort ertastet. »Habe
gar nicht die Absicht, mir was anzutun. Spurstow, das Zeug wirkt nicht! Was soll ich tun? Was soll ich nur
anfangen?« Panischer Schrecken trat in seine Augen.

»Leg dich nieder und wart ab, bis es wirkt. Leg dich sofort nieder!«

»Ich trau mich nicht. Es wird mich wieder nur halb betduben. Ein zweitesmal werde ich's nicht mehr
abschiitteln konnen. Du weiBt nicht, was es mich fiir eine Anstrengung gekostet hat, aufzustehen. Sonst bin ich
so schnell wie ein Blitz, aber du hast mir einen Stein an die Fiile gebunden! Ich war wie gefesselt.«

»lch versteh schon. Aber leg dich jetzt nieder.«

»Nein, nein, ich deliriere nicht! Es war eine Niedertrdchtigkeit von dir, Versuche mit mir anzustellen.
Weit du, daB ich beinahe gestorben wire?«

Wie ein Schwamm eine Schiefertafel abwéscht, so streifte jetzt plotzlich - wollte es Spurstow scheinen -
eine unbekannte Macht alles aus Hummils Gesicht fort, das es bisher zum Antlitz eines Mannes gemacht; er
stand auf der Schwelle mit dem Ausdruck naivster Unschuld: er hatte sich unter der Wirkung des Morphiums
zuriickgeschlafen in den Zustand verdngstigter Kindheit.

»Wird er jetzt umfallen und sterben?« dachte Spurstow bei sich; setzte dann laut hinzu: »Schon recht, mein
Sohn. Komm zu Bett und erzihl mir, was dich bedriickt. Gut, du hast nicht schlafen konnen, aber was
bedeutet der iibrige Unsinn?«

»Einen Platz - einen Platz da unten, sagte Hummil schlicht. Das Mittel wirkte offensichtlich wie Ebbe und
Flut; der Ausdruck in Hummils Gesicht schwankte hin und her: ging iiber von zitternder, kindischer Angst in
das bewufte Ausweichen des Mannes vor einer drohenden Gefahr. Je nachdem sein Bewufitsein sank oder
stieg.

»Gott im Himmel, Spurstow; ich habe mich schon seit Monaten davor gefiirchtet. Es hat mir jede Nacht
zur Holle gemacht; und doch bin ich mir nicht bewuf3t, jemals etwas Boses getan zu haben.«

»Bleib ruhig! Werde dir noch eine Dosis geben. Wollen mal zuerst das Albdriicken beseitigen, du
unverbesserlicher Narr.«

»Ja! Aber gib mir so viel, dal3 ich nicht mehr aufstehen kann. Du muf3t mich in festen Schlaf versenken und
nicht so halb betduben. Man liuft dann so schwer davon!«

»lch wei, ich wei. Hab's selber erlebt. Die Symptome sind genau so, wie du sie beschreibst.«

»Lach mich doch nicht aus, du Schuft! Ehe diese entsetzliche Schlaflosigkeit tiber mich kam, hab ich
versucht, auf die Ellenbogen gestiitzt, zu ruhen. Hab mir einen Sporn ins Bett gelegt, um mich zu stechen, wenn
ich zuriickfiel. Schau her!«



»Bei Gott, der Mensch ist zerstachelt wie ein Gaul! Von einer Nachtmahr geritten, die ihn verderben will.
Und wir alle haben ihn fiir einen verniinftigen Menschen gehalten. Wie soll ich mir das deuten? Der Himmel
kenne sich da aus. — Sag mal, Hummil, neigst du zu Selbstgesprachen?«

»Ja. Bisweilen. Aber nicht, wenn ich mich fiirchte; dann muf3 ich laufen; du nicht auch?«

»Natiirlich. Immer. Versuch mal jetzt, mir alles genau zu schildern, was dich quélt, bevor ich dir die zweite
Spritze gebe.«

Hummil erzihite wohl zehn Minuten lang in gebrochenem Fliisterton, und Spurstow beobachtete dabei
seine Pupillen, oder bewegte die Hand vor seinen Augen hin und her.

Als die Schilderung zu Ende war, wurde die Morphiumspritze angesetzt, und Hummils letzte Worte
lauteten, als er zum zweitenmal zuriicksank: »Versenk mich in tiefen Schlaf, denn wenn es mich zu packen
kriegt, dann muf ich sterben -sterben.«

»Jawohl, das miissen wir alle fiiiher oder spéter — dank dem Himmel, der unserer Leidenszeit hier auf
Erden ein Ziel gesetzt hat«, brummte Spurstow und schob die Polster unter dem Kopf des Schlafenden
zurecht. »Kann mir sogar gleich jetzt passieren, wenn ich nicht sofort etwas trinke. Ich schwitze nicht mehr
und - fiihl schon einen siebzehn Zoll breiten Kragen.« Schnell kochte er sich einen brithheien Tee; das beste
Mittel gegen Hitzschlag, wenn man drei bis vier Tassen hintereinander trinkt. Dann beobachtete er den
Schlifer.

»Hm, ein blindes Gesicht, das immer weint und sich die Trinen nicht abwischen kann? Sonderbar! Ein
blindes Gesicht, das ihn die Korridore entlang jagt? Hm! Hummil muf Urlaub kriegen! So bald wie moglich.
Gleichgiiltig, ob er bei Sinnen ist, oder nicht. Ohne Zweifel ist er furchtbar zugerichtet. Der Himmel kenne sich
da aus!«

Gegen Mittag stand Hummil auf, mit iblem Geschmack im Mund, aber die Augen klar und Freude im
Herzen.

»Bin wohl recht krank gewesen in der Nacht, was?«

»lch hab schon gesiindere Leute gesehen. Du muft einen Sonnenstich gehabt haben. Hor mal: wenn ich
dir jetzt ein ausfilrliches drztliches Zeugnis ausstelle, wirst du dann, und zwar sofort, um einen Urlaub
einreichen?«

»Nein.«

»Warum denn nicht? Du hast's ndtig!«

»Freilich. Aber ich kann's hier schon noch aushalten, bis das Wetter kiihler wird.«

»Wozu das, wenn du doch sofort Urlaub bekommen kannst?«

»Burkett wire der einzige, den sie mit meiner Arbeit betrauen konnten, aber der ist ein geborener Narr.«

»Mach dir deswegen doch keine Sorgen. Du bist gar nicht so wichtig hier. Telegrafiere um Urlaub!«

Hummil sah sehr besorgt drein.

»lch kann's aushalten bis zur Regenzeit«, sagte er ausweichend.

»Nein, du kannst es nicht. Depeschiere ins Hauptquartier um Burkett.«

»Ausgeschlossen! Wenn du's durchaus wissen willst: Burkett ist verheiratet, und seine Frau hat vor
kurzem ein Kind gekriegt; sie ist oben im Kiihlen - in Simla. Er hat eine Freikarte und fihrt jeden Samstag bis
tiber den Sonntag zu ihr. Wenn er versetzt wird, geht sie mit ihm, und sie ist durchaus nicht sehr wohl, die
kleine Person. LaBt sie das Baby zuriick, so dngstigt sie sich zu Tod; und geht sie mit ihm, so stirbt sie hier
bestimmt. Burkett wird darauf bestehen, daB sie mit hm geht, denn er ist einer jener egoistischen Spiefbiirger,
die immer behaupten, eine Frau miisse bestdndig um ihren Mann sein. Es ist geradezu Mord, eine Frau um
diese Zeit herzubringen. Und auch Burkett hat kein so zihes Leben wie eine Ratte. Wird er herversetzt, ist's
aus mit ihm; und sie hat kein Vermdgen - folglich war's auch aus mit ihr. Ich bin einigermafen abgebriiht und
ledig. Wart bis zur Regenzeit; dann mag meinetwegen Burkett kommen und hier abmagern. Wird ihm auch
nicht schaden.«

»Mit andern Worten, du willst also bis zur kithleren Jahreszeit dem ins Gesicht sehen, was du bisher
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bereits erlebt hast?«

»Ach, es wird nicht so schlimm werden jetzt, wo du mir gezeigt hast, wie ich thm entrinnen kann. Ich kann
dir ja taglich telegrafieren. Wenn ich mich wieder in den Schlaf fliichten kann, wird alles gut gehen. Um Urlaub
suche ich unter keinen Umstéinden nach. Damit SchiuB.«

»O du grofler - Scott! Und ich hab geglaubt, dre Sache sei so gut wie abgemacht!«

»Quatsch. Du wiirdest auch nicht anders handeln. Ich bin jetzt ein neuer Mensch - dank deinem
Zigarettenetui. Du kehrst nunmehr ins Lager zuriick, was?«

»Jawohl; werde aber jeden zweiten Tag, wenn's mir moglich ist, nach dir schauen kommen.«

»Ach was, so krank bin ich doch gar nicht. Ich mdchte dich nicht behelligen. Gib lieber deinen Kulis
regelméfig ihren Branntwein mit Pfeffersauce.«

»Du fiihist dich also wirklich ganz wohl?«

»Hinreichend, um fest im Leben, wenn auch nicht noch linger mit dir hier in der Sonne stehen zu kénnen.
Geh jetzt, altes Haus, und Gott behiite dich!«

Und Hummil kehrte sich auf dem Absatz um und wollte zuriickgehen in die echoreiche Einsamkeit seines
Bungalows. Das erste, was er erblickte - in der Veranda -, war sein Doppelginger. Er hatte eine gleiche
Erscheinung schon fiiiher gehabt, als er erschopft von Uberarbeitung und Hitze beinahe zusammengebrochen
wiire.

»Schon wieder - das ist bos«, murmelte er und rieb sich die Augen, »wenn das Ding plotzlich vor mir
verschwindet wie ein Geist, dann weil3 ich: Augen und Magen sind krank; aber, wenn es anfingt zu wandern,
dann - verlier ich den Verstand«, und er ndherte sich der Gestalt, die, wie alle Phantome, die einem
tiberarbeiteten Gehirn entspringen, in immer gleichbleibender Entfernung vor ihm zuriickwich. Sie glitt durchs
Haus und 16ste sich vor seinen Augen in verschwimmende Flecke auf, sobald er in das blendende Licht des
Gartens trat. Als er zum Essen ins Zimmer ging, fand er sich bereits bei Tisch sitzend. Dann erhob sich die
Gestalt und eilte hinaus. Sie schien in jeder Hinsicht wirklich zu sein, nur warf'sie keinen Schatten.

Niemand weil, was Hummil in dieser Woche wohl gelitten haben mag! Die bestindig zunehmenden
Choleraerkrankungen unter den Kulis hielten Spurstow im Lager fest, und er depeschierte deshalb Mottram,
er moge zu Hummil fahren und dort schiafen. Mottram aber war vierzig Meilen weit entfernt von der nichsten
Telegrafenstation und erfuhr nichts als dienstliche Angelegenheiten, bis er Sonntag friih mit Lowndes und
Spurstow zusammentraf, um sich gemeinsam mit ihnen in den Bungalow zu begeben.

»Hoffentlich treffen wir den armen Kerl diesmal in besserer Verfassung!« meinte Lowndes und schwang
sich vor der Eingangstiir aus dem Sattel. »Vermutlich ist er noch nicht aufgestanden.«

»Will mal hineinschauen, sagte der Arzt, »wenn er schiift, wollen wir ihn nicht wecken.«

Einen Augenblick spater errieten die beiden am Klang der Stimme Spurstows, die sie hereinrief, bereits,
was geschehen war. Nutzlos, Hummil wecken zu wollen!

Die Punkah bewegte sich noch, aber er selbst mufte dieses Leben schon seit drei Stunden verlassen
haben.

Der Tote lag auf dem Riicken, die Hénde fest an die Seiten geprefit, genau, wie ihn Spurstow vor sieben
Nichten hatte liegen sehen. In den starren Augen den Ausdruck eines unbeschreiblichen Entsetzens.

Mottram, der hinter Lowndes eingetreten war, beugte sich iiber den Leichnam, beriihrte dessen Stim
leicht mit den Lippen und fliisterte: »O du gliicklicher, gliicklicher Bursche.«

Lowndes aber, der die starren Augen gesehen hatte, wandte sich schaudernd ab und ging an die andere
Seite des Zimmers:

»Armer Kerl! Armer Kerl! Spurstow, wir hétten bei ihm wachen sollen. Hat er -?«

Schweigend setzte der Arzt seine Untersuchung fort und nahm dann die Umgebung in Augenschein;
»nein, sagte er entschieden, »er hat nicht -. Nirgends eine Spur, die darauf hinweisen wiirde. Ruft die
Dienerschaft herein!«

Die Leute kamen, acht oder zehn; einer blickte dem éndern tiber die Schulter. Sie fliisterten sich etwas zu.
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»Wann ist euer Sahib schlafen gegangen?« fragte Spurstow.

»Um elf oder um zehn, berichtete Hummils Privatdiener.

»War er da noch wohl? Aber wie kénnt ihr das wissen!«

»Krank war er nicht, soweit wir das beurteilen konnen, aber geschlafen hat er seit drei Nachten nur sehr
wenig. Ich wei es, denn ich hab ihn viel herumgehen sehen - besonders in der Tiefe der Nacht.«

Als Spurstow die Kopfpolster zurechtriickte, fiel ein langer Jagdsporn auf den Boden. Spurstow stohnte
laut auf. Der Diener blickte verstohlen auf den Toten.

»Woran denkst du, Chuma?« fragte Spurstow rasch, da er den Blick in dem dunklen Gesicht des Mannes
gar wohl bemerkt hatte.

»Himmelsentsprossener, nach meiner armseligen Meinung ist der, der mein Herr war, hinabgestiegen in die
Statten der Finsternis; er wurde gepackt, da er nicht schnell genug hat fliehen konnen. Der Sporn ist der
Beweis, daf er mit Furcht gekdmpft hat. Ménner meiner eigenen Rasse hab ich es so machen sehen mit
Dornen, wenn ein Zauber auf ihnen lag, der sie im Schlaf tiberwaltigen wollte, und sie sich fiirchteten,
einzuschlafen.«

»Chuma, du bist ein Mostschiddel! Geh hinaus und richte die Siegel vor, die an deines Sahibs Eigentum
angelegt werden miissen.«

»Gott hat den Himmelsentsprossenen erschaffen. Gott hat mich erschaffen. Wer sind wir, dal wir dem
Ratschlu} Gottes nachforschen diirflen? Ich werde den dndern Dienern befehlen, sich zu entfernen, wihrend
du den Besitz des Sahibs aufschreibst. Sie sind alle Diebe und wiirden stehlen.«

»Soviel ich beurteilen kann, erklarte Spurstow seinen Freunden, »ist er an — irgend etwas gestorben:
Herzlihmung, Hitzschlag oder sonst irgendeiner - Heimsuchung. Wir miissen ein Inventar seiner
Habseligkeiten aufichmen und so.«

»In den Tod gehetzt ist er worden!« behauptete Lowndes. »Sieh dir nur die Augen an! Um Gotteswillen,
1a ihn nicht mit offenen Augen begraben werden.«

»Was es auch immer gewesen sein mag, jetzt ist er erlost von aller Quall« sagte Mottram mild.

Spurstow blickte scharfin die Augen des Toten:

»Komm mal her! Siehst du etwas drin?«

»lch kann nicht hinschauen«, schluchzte Lowndes. »Deck sein Gesicht zu. Gibt es wirklich ein
Furchtgefiihl auf Erden, das einen Mann so verwandeln kann?! Es ist grauenhaft. Spurstow, deck seine Augen
zul«

»Auf Erden? Nein!« sagte Spurstow; Mottram lehnte sich an ihn und blickte forschend hin:

»lch sehe nichts. Nur ein paar graue Flecken in der Pupille. Etwas anderes kann es nicht gut sein.«

»Meine ich auch. Denken wir mal nach, was zu geschehen hat. Ich brauche einen halben Tag, um eine Art
Sarg zurechtzuzimmern, Lowndes, altes Haus, geh hinaus und befiehl den Kulis, sie sollen die Erde neben
Jevins' Grab aufschaufeln. Und du, Mottram, geh mit Chuma durch den Bungalow und a8 die Siegel anlegen.
Schickt mir zwei Leute herein, damit ich anfangen kann.«

Als die beiden starkarmigen Diener zu ihren Genossen zuriickkehrten, wufiten sie eine sonderbare
Geschichte zu erzihlen: der Doktor Sahib hitte sich vergebens bemiiht, ihren Herrn durch magische Kiinste
ins Leben zuriickzurufen. Zum Beispiel habe er eine kleine griine, bisweilen leise knackende Schachtel vor die
Augen des Toten gehalten und dabei erschrocken gemurmelt, dann habe er sie mit sich genommen.

Das drohnende Hammern auf einen Sarg ist kein angenehmes Gerdusch, aber die, die dergleichen kennen,
behaupten, viel schrecklicher sei noch das leise Rascheln der Bettiicher und das Hin- und Herschieben der
Lagerstitte, wenn der Abgeschiedene zum Begrébnis angekleidet und die verhiillte Gestalt langsam
herabgelassen wird, bis sie den Boden beriihrt, und alles ruhig mit sich geschehen ift.

Noch im letzten Augenblick wurde Lowndes von Gewissensmahnungen ergriffen. »Was meinst du, sollen
wir die Gebete verrichten?« fragte er Spurstow.

»lch glaube: ja! Du bist der Altere im Zivildienst. Tue du's!«
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»lch? An diese Moglichkeit habe ich gar nicht gedacht. Aber vielleicht kann ich irgendwo einen
Geistlichen auftreiben. Wenn ich noch so weit reiten miiite, ich tat's gern, um dem armen Hummil eine Chance
zu geben.«

»Unsinng, sagte Spurstow, und gleich darauf ertdnten von seinen Lippen die gewaltigen Worte, mit denen
der Gottesdienst bei einem Begrabnis beginnt.

Nach dem Friihstiick rauchten die drei stumm ihre Pfeifen zum Gedéchtnis des Toten. Plotzlich sagte
Spurstow nachdenklich:

»In der medizinischen Wissenschaft ist es nicht bekannt.«

»Was?«

»Bilder in den Augen von Leichen.«

»Um Himmelswillen, sprich nicht mehr von all dem Entsetzlichen!« rief Lowndes. »Ich hab einmal einen
Eingeborenen vor Schrecken sterben sehen, als ein Tiger hinter ihm her war; ich weifl, was Hummil getétet
hat.«

»Einen Schmarren weit du! Ich will mich jetzt iiberzeugen, was es war«, und Spurstow zog sich mit einer
Kodakkamera in das Badezimmer zuriick. Nach ein paar Minuten horte man drin ein Gerdusch, als ob etwas
in Stiicke geschlagen wiirde. Gleich darauftrat der Arz, totenblal3, wieder ein.

»Hast du ein Bild bekommen?« fragte Mottram. »lst etwas auf der Platte?«

»Nein. Nichts. Natiirlich. Kann dir nichts zeigen, Mottram. Hab die Filmspule herausgenommen. War
nichts drauf. Wie sollte es auch!«

»Das«, sagte Lowndes gedehnt, mit einem ausdrucksvollen Blick auf die heftig zitternde Hand des Arztes,
die sich vergeblich bemiihte, die Pfeife wieder in Brand zu setzen, »das - ist - eine - verdammte Liige!«

Mottram versuchte zu licheln. »Spurstow hat recht«, sagte er. »In einem Zustand wie dem, in dem wir uns
jetzt befinden, wiirden wir auch das Unméglichste glauben. Zwingen wir uns zur Besonnenheit.«

Lange sprach keiner von ihnen auch nur ein Wort. Der heile Wind drauen pfiff ums Haus, und die
ausgedorrten Biume dchzten. Gleich darauf, in blinkendem Kupfer, Stahlglanz und zischendem Dampf, kam
der Tageszug angebraust durch die sengende Hitze. »Am besten, wir fahren gleich mit!« meinte Spurstow.
»Kehren wir zu unserer Arbeit zuriick. Der Totenschein ist ausgefiillt. Hier haben wir nichts mehr zu suchen,
und Arbeit wird uns helfen, unsere fiinf Sinne beisammen zu halten. Vorwirts.«

Aber keiner rithrte sich: eine Eisenbahnfahrt zu Mittag im Juni hat nicht viel Verlockendes. - Entschlossen
griff Spurstow nach Hut und Reitpeitsche, wandte sich in der Tiire noch einmal um und sagte:

»Wir hier auf Erden, wir haben das Leben,

Ob's einen Himmel gibt? Ob eine Holle?
Wer wiiite Antwort auf die bange Frage?«
Weder Mottram noch Lowndes konnten etwas darauf erwidern.



Naboth

Diese Geschichte konnte eine Allegorie des indischen Kaiserreiches sein, aber abgespielt hat sie sich
nichtsdestoweniger und zwar folgendermaf3en:

Ich begegnete Naboth am Rande meines Gartens. Er trug einen leeren Korb auf dem Kopf und ein
schmutziges Tuch um die Lenden. Das war anscheinend seine ganze Habe - damals, als ich ihn zum ersten
Male sah. Er eroffnete unsere Bekanntschaft mit Betteln, war sehr mager und trug fast ebensoviel Rippen zur
Schau wie sein Korb. Er erzihlte mir eine endlose Geschichte von Fieber und einem Prozef und einem
eisernen Kessel, den ihm das Gericht nach vorheriger Pfindung beschlagnahmt hétte. Ich griff in die Tasche,
um Naboth zu helfen; haben doch auch bekanntlich orientalische Herrscher fremden Abenteurern bis zur
Neige ihrer koniglichen Schatzkammern geholfen! Ich fand eine Rupie in den Futterfalten meiner
Westentasche - wulite gar nicht, da sich eine solche dort verkrochen hatte - und reichte sie Naboth,
gewissermaflen als ein direktes Geschenk des Himmels. Er versicherte mir, ich sei der einzig berufene
Beschirmer der Armen, den er jemals im Leben gesehen hiitte.

Am nichsten Morgen erschien er wieder, ein wenig gerundeter an Korperfiille, ballte sich zu einem
Kniduel auf meiner Veranda zusammen und beteuerte, ich sei sein Vater, seine Mutter und der direkte
Abkommling des indischen Gétterpantheons - aulerdem lenke ich fraglos die Geschicke des Universums. Er
selbst hingegen sei nur ein geringer Zuckerwarenverkaufer und viel weniger, als der Staub zu meinen Fiilen.
Ich hatte derlei Hymnen schon oft gehdrt und fragte ihn daher, was sein Begehr sei. Meine Rupie, sagte
Naboth, habe ihm die dauernden Wonnen des Paradieses erschlossen, nur ein Wunsch bliebe ihm noch,
namlich, in der Nahe des Hauses seines Wohltiters einen Zuckerstand errichten zu diirfen, um besténdig sein -
das heiBt mein - erhabenes Antlitz vor Augen zu haben und zu sehen, wie ich komme und gehe und die Welt
erleuchte. Ich gewihrte ihm gnidigst die Bitte und er ging von hinnen, den Kopfzwischen den Knien.

Vom untersten Ende meines Gartens senkte sich, gekront von dichtem Gestriipp, ein Abhang zur Strafie
hinab. Ein kurzer Fahrweg fiihrt an dem Gebiisch vorbei von meinem Hause zum Korso. Am néchsten Tag
sah ich, daf} Naboth sich am Fufle des Abhanges hingesetzt hatte - mitten hinein in den Staub der Strafie und
in die volle Glut der Sonne, mit einem schméchtigen Korb schmieriger Siifigkeiten vor sich; er hatte
offensichtlich mit meiner groBmiitigen Gabe als Betriebskapital wieder ein Geschift angefangen. Ich war
gewissermafen der Schopfer dieses Paradieses. Bei Anbeginn war die Erde ringsum wiist und leer gewesen,
dann zeigten sich die Uranfinge in schwachen Umrissen: Naboth, ein Korbchen, grauer Staub und
Sonnenschein, das war, ehe die Anzapfung meines Reiches anhub.

Am nichsten Tage bereits hatte sich Naboth ndher an mein Gestriipp herangepiirscht, nannte ein
Palmenblatt sein eigen und wedelte damit die Fliegen von seinen Siiigkeiten weg, woraus ich schlof, daf er
ein gutes Geschift gemacht haben muBite.

Vier Tage spéter bemerkte ich, daB er sich und seinen Korb bis in den Schatten des Gebiisches
hinaufgezogen und ein isabellfarbenes Tuch als Baldachin zwischen den Asten befestigt hatte, um von der
Sonnenhitze nicht belstigt zu werden. Sein Korb enthielt eine groBe Auswahl Zuckerwerk. Der Handel
scheint zu bliihen, dachte ich bei mir.

Sieben Wochen spéter erwarb die Regierung ein Stiick Land ganz in der Nihe, um ein Gerichtsgebéude
darauf errichten zu lassen. Etwa vierhundert Kulis wurden zur Aushebung des Grundes eingestellt. Naboth
kaufte sich ein blau- und weilgestreiftes Tuch, einen messingnen Lampenstinder und einen kleinen Jungen, um
der geschiftlichen Flutwelle, die stiindlich wuchs, begegnen zu kénnen.

Wieder flinf Tage spiter hatte er sich ein riesiges, dickbéuchiges, rotriickiges Buch angeschafft und dazu
ein gldsernes Tintenfal - was mir verriet, dal die Kulis auf dem besten Wege waren, seine Schuldner zu
werden, und daf} sich das Geschift bereits dem legitimen Bankfach zubewegte. Auch sah ich, daf sich der
eine Korb in drei verwandelt hatte, Naboth in das Gestriipp eingedrungen war und dort eine niedliche
Lichtung behufs gebiihrender Entfaltung des Warenvorrats, des Jungen und der Buchhaltung ausgehauen hatte.

Nach zwolf weiteren Tagen stand eine Art Feldkiiche aus Lehm in der Lichtung und das rotriickige
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Hauptbuch machte einen hochtréchtigen Eindruck. Er versicherte mir, Gott habe nur wenige Englinder meiner
Art erschaffen und ich sei fraglos eine Verkorperung aller menschlichen Tugenden. Als Opfergabe spendete er
mir ein wenig von seinem Zuckerzeug, und durch dessen Annahme setzte ich ihn sozusagen zum Vasallen im
Bereich meines Schutzgebietes ein.

Abermals drei Wochen und ich bemerkte, daB der Junge téglich fiir seinen Herrn ein warmes Mittagessen
bereitete und Naboth selbst sich einen Spitzbauch anzulegen gedachte. Er hatte ein weiteres Stiick meines
Gebiisches »urbar« gemacht und sich ein zweites, noch dickeres Kontobuch angeschafft.

EIf Wochen darauf hatte er sich beinahe durch das ganze Buschwerk durchgehauen, und eine
Schilfrohrhiitte mit einem Bett davor verschonte die Ansiedlung. Zwei Hunde und ein Baby schliefen auf dem
Bett, woraus ich schlof, dafl Naboth eine Gattin heimgefiihrt hatte. Er gab es ohne weiteres zu und sagte, er
habe den Schritt getan in der Voraussetzung, daf es meine Gnade noch gestatten wiirde, zumal ich unendlich
edler sei, als Krischna selbst. Nach Verlauf von sechs Wochen und zwei Tagen war eine Lehmmauer hinter
der Hiitte entstanden; Hiihner liefen davor umher und es stank ein wenig. Der Munizipalsekretér stellte fest,
daf3 sich infolge dieser Bautitigkeit bereits eine Senkgrube von Abwissern auf der Strale vor meinem
Besitztum zu bilden beginne, die ich unbedingt beseitigen lassen miiite. Ich sprach mit Naboth. Er sagte, ich
sei unumschrénkter Gebieter {iber alle seine irdischen Giiter und der Garten mein ausschlieBliches Eigentum.
Als Huldigung und Opfergabe sandte er mir wieder einiges Zuckerwerk, eingewickelt in einen gebrauchten
Wischlappen.

Zwei Monate spéter begab es sich, daf8 ein Kuli bei einer Rauferei, die gegentiber Naboths Paradies und
Weinberg stattgefunden haben mufite, erschlagen worden war. Der Polizeiinspektor sagte, es sei das ein
emster Fall, drang in meine Gesindewohnungen ein, beschimpfte die Hausmeisterin und wollte den
Hausmeister verhaften. Das Bedenkliche bei der Mordaffire war, daB es allgemein hie$, die meisten der an
der Rauferei beteiligten Kulis seien schwer betrunken gewesen. Naboth stellte mir aufs eindringlichste vor, nur
mein Name, als glinzender Schild zwischen ihn und seine Feinde gestellt, konne ihn schiitzen, was um so
wiinschenswerter sei, als er in Bélde die Ankunft eines zweiten Babys erwarte.

Vier Monate waren wieder vorbei, da bestand die Hiitte ganz und gar aus soliden Lehmmauern, und
Naboth hatte den grofiten Teil meines Gebiisches fiir fiinf Ziegen abgeholzt. Eine siberne Uhr an einer
Aluminiumkette zierte seinen stattlichen Bauch. Nun waren meine Diener wiederholt unglaublich betrunken und
pflegten auch sonst die Tage in geheimnisvollen Orgien in Naboths Paradies zu verbringen. Ich sprach mit
Naboth. Er sagte, meine strahlende und erhabene Gnade vorausgesetzt, werde er alle seine Weiber in
unnahbare Damen verwandeln, und, falls jemand ihn verdachtigen sollte, er tricbe etwa einen verbotenen
Handel mit Schnaps im Schatten der Tamariskenstraucher, so solle ich, sein Gebieter und Herr, den
Ruchlosen unerbittlich zur Rechenschaft ziehen.

Eine Woche darauf bestellte er einen Mann, damit er ihm einige Dutzend Quadratmeter Gitterzaun um die
Riickseite der Hiitte zoge, auf dafl seine Damen vor den zudringlichen Blicken des Publikums geschiitzt seien.
Der Mann fing mit der Arbeit zwar an, lieB sie aber bald stehen und pflasterte lieber statt dessen ein Stiick der
kurzen Verbindungsstraie, die zu meinem Hause luft. Nun fuhr ich in der Dammerung an jenem Tage heim
und bog scharfum die Ecke an Naboths Weinberg. Im néchsten Augenblick hatten die beiden Pferde meines
Phaethons sich mit den Fiilen in einem Haufen umherliegenden Gitterwerks verfangen und stiirzten. Das eine
schiirfte sich nur das Knie auf, aber das andere mufte ich auf der Stelle erschieen, so war es zugerichtet.

Naboth ist jetzt fort, seine Hiitte ist der Erde, der sie entstammte, gleichgemacht, und der Boden mit Salz
bestreut, statt mit Zucker, zum Zeichen, daff der Platz verflucht sein mdge. An die Grenze meines Gartens
habe ich mir eine Sommerlaube bauen lassen, die die Aussicht beherrscht. Sie dient mir als Sperrfort, von dem
aus ich mein Reich vor Einfall beschirme.

Ich kann mir heute genau vergegenwartigen, wie dem gottseligen Ahab in der Bibel zumute gewesen sein
mufl. Man hat ihn in der Schrift schméhlich falsch beurteilt!



Moti Guj, der Meuterer

Es war einmal ein Pflanzer in Indien, der wollte einen Wald ausholzen, um eine Kaffeeplantage anzulegen.
Als der letzte Baum gefillt und das Unterholz verbrannt war, blieb nur noch, die Stimpfe auszuroden.
Dynamit kostet viel, und Feuer ist zu langweilig. Die beste Art, Stimpfe zu entfernen, ist, sich des Konigs der
Tiere, des Elefanten, zu bedienen. Er grébt sie entweder mit seinen StoBzéhnen aus der Erde, oder er reif}t sie
vermittelst eines Taues aus. Der Pflanzer mietete also Elefanten und schickte sie einzeln, paarweise oder zu
dreien an die Arbeit. Der beste der Elefanten gehrte dem schlechtesten der Treiber, und der Name dieses
unvergleichlichsten aller Tiere war: Moti Guj. Er war der unbeschrénkte Besitz seines Mahout, was unter einer
Eingeborenenregierung nicht moglich gewesen wire, denn Moti Guj war ein Geschdpf, das den Neid jedes
Konigs erweckt hitte; wie denn auch sein Name soviel wie: »Perle der Elefanten« bedeutete. Da das Land
aber unter britischer BotmiBigkeit stand, durfte Deesa, der Mahout, im unbestrittenen Besitz seines Schatzes
bleiben. Deesa, der Mahout, war ein Schlemmer. Hatte er durch die Kraft seines Elefanten genug Geld
verdient, so pflegte er sich maflos zu betrinken und dann Moti Guj eine Tracht Priigel mit einer Zeltstange zu
verabfolgen, indem er auf die empfindlichen Zehennigel seiner Vorderfiiie losdrosch. Moti Guj trampelte ihn
bei solchen Gelegenheiten nicht etwa tot, wulte er doch ganz genau, wenn die Priigel zu Ende sein wiirden,
wiirde Deesa seinen Riissel umarmen und laut weinen und ihn »mein Herzblittchen, mein Leben und Leber
meiner Seele« nennen und ihm Schnaps zu trinken geben. - Moti Guj war namlich ein grofer Freund des
Alkohols, insbesondere des Arraks, aber er verschmihte auch Palmsaft - Toddy nicht, wenn er nichts
Besseres bekam. - Nach solchen Gefiihlsausbriichen legte sich Deesa gewohnlich zwischen Moti Gujs
Vorderfiie schlafen und, da er sich dazu gewdhnlich die Mitte der Landstrafle auserkor, Moti Guj iiber ihm
Wache hielt und weder Pferd noch Fuiginger, noch Wagen passieren lieB, so stockte jedesmal der Verkehr,
bis es Deesa beliebte, aufzuwachen.

Tagsiiber war Schlafen auf der Ausholzung streng verboten, denn dazu waren die Lohne zu hoch. Deesa
saf also auf Moti Gujs Nacken und kommandierte, wihrend Moti Guj machtvoll Baumstiimpfe ausrodete,
denn er besaB} ein paar prachtvolle StoBzihne, oder sie mit einem Strick ausri, - denn er besaf ein paar
ebenso prachtvolle Schultern; Deesa trat ihm dabei hinter die Ohren und nannte ihn den Konig der Elefanten.
Am Abend spiilte Moti Guj 500 Pfund Griinfutter mit einem Quart Arrak hinunter, und auch Deesa nahm
einen Imbi} zu sich und sang dann zwischen Moti Gujs Vorderbeinen Lieder, bis es Zeit wurde, schlafen zu
gehen. Wochentlich einmal fiihrte Deesa Moti Guj hinunter ans FluBufer; Moti Guj legte sich dann in dem
seichten Wasser wolliistig auf die Seite und lieB sich von Deesa mit einem Kokosschrubber und einem
Ziegelstein bearbeiten, bis thm ein Klatschen mit dem Stein das Zeichen gab, sich umzudrehen. War die
Prozedur vorbei, sah Deesa hm Augen und Fiie nach und hob ihm die Lappen seiner langen Ohren auf, um
nachzuschauen, ob sich dort nicht wunde Stellen oder Entziindungsherde gebildet hétten. Fiel der Befund
zufriedenstellend aus, so kehrten beide - Moti Guj schwarz und gléinzend, einen abgerissenen 12 Fuf§ langen
Ast mit dem Riissel schwenkend, und Deesa, sein nasses langes Haar zum Knoten schiirzend und eine Hymne
auf das Meer singend, — nach Hause zuriick.

So flof ein friedliches und gut bezahltes Leben dahin, bis Deesa eines Tages die Lust in sich fiihlte, sich
wieder einmal griindlich zu besaufen. Er sehnte sich aus Herzensgrund nach einer Orgie. Die kleinen
Gelegenheitsschnapsereien fiihrten zu nichts Rechtem und zehrten nur an seinem MénnlichkeitsbewuBtsein!

Er ging deshalb zu dem Pflanzer und rief unter heiien Tranen: »Meine Mutter ist tot!«

»Ich wei«, sagte der Pflanzer, »sie ist vor zwei Monaten auf der andern Plantage gestorben. Aber auch
fitiher ist sie schon einmal gestorben, damals hast du - vor einem Jahr - bei mir gearbeitet.«

»Dann ist's meine Tante!« heulte Deesa. »Sie war so gut zu mir wie meine Mutter. Sie hat achtzehn kleine
Kinder zuriickgelassen, deren hungrige Magen ich fiillen mufi«, und er schiug seine Stirne auf den Boden.

»Wer hat dir die Nachricht gebracht?« forschte der Pflanzer.
»Die Post.«
»Die ganze letzte Woche ist doch gar keine Post gekommen! Scher dich an deine Arbeit!«
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»Eine verheerende Krankheit ist in meinem Dorf ausgebrochen und meine simtlichen Weiber liegen im
Sterben!« jammerte Deesa, und echte Trénen fiillten seine Augen.

»Chihun soll herkommen!« befahl der Pflanzer. »Er ist aus demselben Dorf wie Deesa. Chihun, hat dieser
Mann ein Weib?«

»Der?!« sagte Chihun. »I wo! Kein Weib aus unserm Dorf wiirde ihn anschauen! Eher wiirde sie noch
seinen Elefanten heiraten.«

Und Chihun lachte laut; Deesa aber weinte und briillte.

»Du wirst gleich was erwischen! Marsch jetzt an deine Arbeit!« rief der Pflanzer.

»So will ich denn die himmlische Wahrheit sprechen!« stieB Deesa, von pldtzlichem Offenherzigkeitsdrang
ergriffen, hervor. »Seit zwei Monaten habe ich mich nicht mehr betrunken. Ich will weit fortgehen von dieser
Himmelsplantage, um kein Argernis zu geben.«

Ein Lécheln flackerte tiber das Gesicht des Pflanzers. »Deesa«, sagte er, »jetzt hast du die Wahrheit
gesprochen, und ich wiirde dir auf der Stelle einen Urlaub bewilligen, wenn ich nur wiiite, was ich mit Moti
Guj anfangen soll, wihrend du fort bist. Du weilt, er gehorcht nur dir allein.«

»Mogest du, o Licht des Himmels, vierzigtausend Jahre leben!« rief Deesa. »Ich werde nur zehn Tage fort
sein, dann kehre ich zurtick, das schwore ich bei meinem Glauben, bei meiner Ehre und meiner Seele. Habe
ich jetzt die allergnédigste Erlaubnis des Himmelsentsprossenen, Moti Guj herzubringen?«

Die Erlaubnis wurde erteilt und auf Deesas schrillen Pfiff hin kam das majestétische Tier aus dem Schatten
einer Baumgruppe herangeschaukelt, wo es sich die Zeit damit vertrieben hatte, sich mit Staub zu duschen.

»Licht meines Herzens, Beschiitzer der Betrunkenen, Berg der Macht, leihe mir dein Ohrl« begann Deesa
und pflanzte sich vor dem Elefanten auf.

Moti Guj lich es ihm und salutierte mit dem Riissel. »Ich gehe fort«, erklirte Deesa.

Moti Guj zwinkerte verstandnisvoll; er liebte ebenso wie sein Herr das Herumstrolchen: man konnte da
allerlei nette Sachen auf der Landstrafie aufschnappen.

»Aber du, du altes dickes Schwein, bleibst hier und arbeitest!« setzte Deesa schnell hinzu.

Moti Guj heuchelte Entziicken, aber der Glanz in seinem Auge erlosch. Er hafite aus tiefSter Seele das
Stiimpfeausroden. Es bereitete ihm Zahnschmerzen.

»Zehn Tage bleibe ich fort, o Lieblicher! Heb mal jetzt den linken Vorderfu, damit ich dir die Zahl
einhdmmern kann, du Warzenkrote aus einer vertrockneten Dreckpfiitze!« - und Deesa nahm die Zeltstange
und schiug Moti Guj, der dabei grunzte und von einem FuB3 auf den dndern trat, zehnmal auf die Négel.

»Zehn Tage«, wiederholte Deesa, »mufit du arbeiten. Stiimpfe ausroden und ausreilen, wie Chihun dir
befehlen wird. Heb jetzt Chihun auf und setze ihn auf deinen Nacken!« Moti Guj rollte das Ende seines
Riissels zusammen, Chihun stellte seinen FuB3 hinein und befand sich im nichsten Augenblick auf dem Nacken
des Elefanten.

Deesa reichte hm den Ankus hinauf, den eisernen Elefantenstachel; Chihun himmerte damit auf Moti Gujs
Glatze los wie ein Grobschmied auf den AmboB.

Moti Guj trompetete.

»Keine Widerrede, du Schwein aus dem Urwald!« ermahnte ihn Deesa. »Chihun ist jetzt dein Mahout fiir
zehn Tage. Und nun, Tier meines Herzens, sag mir Lebewohl! O du mein Herr, mein Konig! Perle aller
erschaffenen Elefanten! Du Lilie der Herde, bleib gesund und sei tugendhaft! Gott befohlen!«

Moti Guj schlang als Antwort seinen Riissel um Deesa und schwenkte ihn zweimal durch die Luft.

»letzt wird er arbeiten«, sagte Deesa zu dem Pflanzer. »Darfich gehen?«

Der Pflanzer nickte, und Deesa verschwand im Geholz. Moti Guj ging zuriick an seine Arbeit. —

Chihun behandelte ihn gut, aber er fiihlte sich dennoch ungfiicklich und verlassen - Chihun gab ihm
klumpenweise Gewiirze, kitzelte ihn unter dem Kinn, Chihuns Baby umschmeichelte ihn nach der Arbett,
Chihuns Weib nannte ihn »Herzenskind«, aber Moti Guj war der geborene Hagestolz, genau wie Deesa, und
Familienzéirtlichkeiten lagen ihm nicht. Er sehnte sich nach dem Licht seiner Welt, nach einem Labetrunk, nach
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dem Schlummer der Trunkenheit, nach den wilden Hieben und den wilden Liebkosungen.

Dennoch arbeitete er zu des Pflanzers grofter Verwunderung. Deesa war indessen auf den Landstrafien
umhergestrolcht, bis er einer Hochzeitsprozession von Leuten seiner eigenen Kaste begegnet war und iiber
Trinken, Tanzen und Schwelgen die Zeit vergal.

Der Morgen des elften Tages brach an, und noch immer lief3 er sich in der Plantage nicht sehen. Man 15ste
die Stricke von Moti Guj, damit er an seine Arbeit gehe; er schiittelte sie ab, blickte umher, zuckte die
Achseln und ging fort, wie jemand, der anderswo zu tun hat.

»Hii Ho! Komm zuriick, dul« schrie Chihun. »Hierher, du ungestalter Berg, und heb mich auf deinen
Nacken! Hier komm her, o Glanz des Hiigelgelindes, Zierde von ganz Indien, kehre um, oder ich hau dir jede
Zehe ab von deinen fetten Vorderfiien!«

Moti Guj gurgelte hoflich, dachte aber nicht im entferntesten daran, zu gehorchen. Chihun lief ihm nach
und fing ihn mit einem Strick ein. Moti Guj breitete die Ohren aus wie Schirme. Chihun erkannte daraus,
wieviel die Glocke geschlagen hatte, und versuchte es deshalb mit hochtrabenden Worten: »Erlaub dir keine
frechen Spafe mit mir! Marsch jetzt in deine Abteilung, du Teufelssohn!«

»Hrrump!« entgegnete Moti Guj. Das war die ganze Antwort. Das und das Ausbreiten der Ohren!

Dann steckte Moti Guj die Hénde in die Taschen, kaute einen Baumzweig als Zahnstocher, schlenderte
auf der Plantage umher und verhohnte die andern Elefanten, die bereits an ihre Arbeit gegangen waren.

Chihun meldete dem Pflanzer den Stand der Dinge, worauf dieser sich sofort auf den Schauplatz begab
und wiitend mit der Hundepeitsche knallte. Moti Guj erwies dem weilen Mann sogleich die Ehre, ihn eine
Viertelmeile weit auf der Ausholzung in den Liiften umherzuschwenken und ihn dann in seine Veranda zu
»hrrumpen«. Sodann stellte er sich vors Haus, wiegte sich erheitert hin und her und gluckste spahaft in sich
hinein, wie das nun einmal Elefantenart ist.

»Wir werden ihn verhauen, wie noch nie ein Elefant verhauen worden ist!« schimpfte der Pflanzer. »Man
gebe Kala Nag und Nazim jedem eine zwolf FuBl lange Kette; sie sollen ihm damit zwanzig Schliige geben.«

Kala Nag, was soviel heiit wie »Schwarze Schlange«, und Nazim waren zwei der groBten Elefanten aus
der Herde, und eine ihrer Obliegenheiten bestand darin, die schwereren Strafen auszuteilen, denn ein Mann ist
nicht imstande, einen Elefanten zweckentsprechend zu verpriigeln.

Sie traten pflichtgemiB an, nahmen die Peitschketten, rasselten sie in ihre Riissel hinein und schritten auf
Moti Guj zu, um ihn in die Mitte zu nehmen. Nun war Moti Guj wéhrend seines neununddreiBigjahrigen
Lebens noch nie gepriigelt worden und neuen Erfahrungen abhold. Er wartete kalten Blutes, wiegte den Kopt
von rechts nach links und erwog genau, an welcher Stelle in Kala Nags fetter Flanke wohl ein Stof8zahn am
tiefsten eindringen konnte. Kala Nag selbst besal3 keine Zahne mehr; nur die Kette war das Abzeichen seiner
Amtswiirde, - er zog es deshalb vor, noch im letzten Augenblick moglichst weit von Moti Guj abzuriicken und
s0 zu tun, als habe er die Kette lediglich zu seinem Vergniigen mitgebracht. Auch Nazim drehte sich auf dem
Absatz um und strebte nach Hause; - zum Priigeln fiihlte er sich an diesem Morgen nicht aufgelegt. Und so
blieb Moti Guj allein auf dem Platz zuriick, die Ohren wie Schirme ausgebreitet.

Das bestimmte den Pflanzer, klein beizugeben, denn mit einem Elefanten, der nicht arbeiten mag und
tiberdies nicht angebunden ist, kann man nicht so leicht fertig werden. Moti Guj trollte sich, um die Pflanzung
in Augenschein zu nehmen, klatschte seinen alten Kameraden leutselig auf den Riicken und fragte sie spéttisch,
ob das Baumstiimpfeausreifien auch gut vonstatten gehe, redete dann allerhand Unsinn tiber die Arbeit an sich
und tiber das Recht der Elefanten auf eine lange Mittagspause, kurz, er demoralisierte, von einem zum andern
gehend und bis zum Sonnenuntergang aufiiihrerische Ansprachen haltend, die ganze Plantage, worauf er sich
zu den Futtertrogen verfligte.

»Wenn du nicht arbeiten willst, dann sollst du auch nicht essen«, sagte Chihun érgerlich. »Du bist ein
wilder Elefant, scham dich! Du bist tiberhaupt kein gebildetes Tier. Geh in dein Dschungel zuriick !«

Da kroch Chihuns kleines, braunes Baby aus der Hiitte heraus und reckte die fetten Armchen nach dem
ungeheuren Elefantenschatten vor der Tiire. Moti Guj wulite ganz genau, daf8 es Chihun das Liebste auf der
Welt war; deshalb machte er mit dem Riissel einen einladenden Haken, und sofort stiirzte sich das Kleine mit
einem Jauchzen darauf. Moti Guj hob es sofort zwolf Full hoch in die Luft tiber den Kopf seines Vaters, wo
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es laut zu krdhen begann.

»Grofer Hauptling!« schrie Chihun entsetzt, »die allerbesten Mehlkuchen, zwolf an der Zahl, und zwei
FuB} breit und in Rum eingeweicht will ich dir auf der Stelle geben und zweihundert Pfund fiischgeschnittenes
Zuckerrohr dazu, nur geruhe in Gnaden, diesen wertlosen Knirps, der mein Herz und mein Leben ist, wieder
sicher niederzusetzen!«

Moti Guj senkte das braune Baby behutsam zwischen seine riesigen Vorderfiie hinab, mit denen er
Chihuns ganze Hiitte spielend in Brei hitte verwandeln konnen, und wartete auf das versprochene Futter.
FraB es. Das braune Baby krabbelte von hinnen. Dann iiberlief§ sich Moti Guj dem Schiummer und triumte
von Deesa. Eins der vielen Ritsel, die den Elefanten umgeben, ist, da sein ungeheurer Korper fast keines
Schiafes bedarf. Vier oder fiinf Stunden geniigen - zwei vor Mitternacht liegt er auf der einen Seite und zwei
nach ein Uhr auf der andern. Der Rest der stillen Stunden wird mit Fressen, mit Hin- und Hertreten von einem
FuB} auf den andern und mit langen gebrummten Selbstgespréichen verbracht.

Um Mitternacht nun schritt Moti Guj aus seinem Abteil heraus, denn es war ihm der Gedanke gekommen,
Deesa konne moglicherweise irgendwo im dunkeln Walde herum liegen ohne Schutz und Bewachung.
Deshalb jagte er die ganze Nacht schnaubend und trompetend und die Ohren schiittelnd durch das Unterholz.
Ging hinunter an den Flu und gab Trompetensignale tiber die Furt hiniiber, wo ihn Deesa zu waschen pflegte;
aber keine Antwort kam zuriick. Er konnte Deesa nirgends erblicken, hingegen wachten alle Elefanten der
Herde auf, und eine Zigeunerbande floh in wildem Entsetzen.

In der Morgenddammerung erschien endlich Deesa auf der Plantage. Er war schwer bezecht und sah seiner
Bestrafung mit Fassung entgegen; er wullte gar wohl, daB er seinen Urlaub iiberschritten hatte, und atmete
befreit auf, als er sah, da das Bungalow und die Pflanzung noch unbeschédigt dastanden, denn er hatte, im
Hinblick auf Moti Gujs Temperament, bereits das Schlimmste befiirchtet. Mit vielen Salaams und noch mehr
Liigen meldete er sich. Moti Guj weste ab. Er hatte sich zum Friihstiick begeben, Die nichtliche
Forschungsreise hatte ihn hungrig gemacht.

»Ruf dein Vieh her!« befahl der Pflanzer argerlich. Deesa schrie etwas in der geheimnisvollen
Elefantensprache, die, wie viele Mahouts glauben, aus China heriibergekommen ist, - bei Erschaffing der
Welt - als noch Elefanten und nicht Menschen die Herren der Erde waren. Moti Guj horchte auf und kam
sogleich. Elefanten laufen nie im Galopp; sie bewegen sich fort mit wechselnder Geschwindigkeit. Wenn ein
Elefant einen ExpreBzug einholen wollte, wiirde er auch nicht galoppieren, aber einholen wiirde er ihn
bestimmt. So langte Moti Guj vor der Tiir des Pflanzers an, ehe noch Chihun bemerkt hatte, daf3 er im Stalle
fehlte. Er fiel Deesa um den Hals, trompetete entziickt und beide betasteten sich dann gegenseitig von Kopt
bis zu Fu, ob auch keiner von ihnen Schaden genommen hitte.

»letzt wollen wir an die Arbeit gehen!« sagte Deesa. »Heb mich auf, mein Sohn und meine Freude!«

Moti Guj schwang ihn auf seinen Nacken, und dahin ging's zu der Kaffeeplantage, die listigen Stiimpfe
ausreiien.

Dem Pflanzer aber verging der Zorn vor Staunen.



»Ohne priesterlichen Segen«

Ich erntete vor Friihling meinen Herbst.
Wie du verfriiht, mein Kornfeld, dich verfarbst!
Wie schmerzlich mich dein Rétsel iiberkommt,
Erwiirgte und verdorrte Jahreszeit,

In Wachsens und in Sterbens Heimlichkeit!

Eh andre sahn den Tag, sah ich das Leid

Des Sonnenuntergangs, der Dunkelheit,

Ich, der ich wei, was nicht zu wissen frommt!
|

»Was aber, wenn es ein Méadchen wird?«

»Herr meines Lebens, das kann nicht sein! Ich habe so viele Nachte hindurch gebetet und so oft
Opfergaben zum Heiligenschrein Sheikh Badls geschickt, daf3 ich bestimmt weifl: Gott schenkt uns einen Sohn
- einen Knaben, der zum Manne heranreifen wird. Denk daran und freue dich. Meine Mutter wird seine
Mutter sein, bis ich wieder soweit bin, ihn zu mir zu nehmen, und der Mullah der Pattan-Moschee soll ihm sein
Horoskop stellen. Gott gebe, daB er in einer giinstigen Stunde geboren wird! Und - und dann wirst du meiner
nie tiberdriissig werden - meiner, deiner Sklavin.«

»Bist du denn je meine Sklavin gewesen?«

»Ja, seit jeher - von Anbeginn an - seit ich der Gnade teilhaftig geworden bin. Wie konnte ich deiner
Liebe gewi sein, wo ich doch wei, du hast mich gekauft. Mit Silber!«

»0 nein, es war ein Brautgeschenk; nur habe ich es deiner Mutter gegeben.«

»Und sie hat es verscharrt und sitzt darauf den ganzen Tag wie eine Henne. Was redest du da von einem
Brautgeschenk! Gekauft bin ich worden wie ein Tanzmédchen.«

»Bereust du den Handel?«

»lch habe ihn einst bereut, aber heute bin ich gliicklich. Wirst du niemals authdren, mich zu licben? Sag,
mein Konigl«

»Nein. Niemals - niemals.«

»Auch nicht, wenn die mem-log — die weilen Frauen dei ner Rasse dich mit ihrer Liebe verfolgen? Oh,
ich habe gut gesehen, wie sie des Abends ihre Blicke auf dich werfen. Sie sind so schon!«

»S0? Ich habe nur Hunderte von Leuchtkugeln gesehen! Aber dann habe ich den Mond gesehen, und vor
seinem Glanz verblafiten die Leuchtkugeln!«

Ameera klatschte in die Hande und lachte. »Das ist lieb von dir«, sagte sie, spielte dann die Wiirdevolle:
»Es ist genug. Ich gestatte dir, zu gehen, wenn du willst.«

Der Mann riihrte sich nicht. Er sa auf einem niedrigen, rotlackierten Schemel in einer Stube, deren
gesamte Ausstattung aus einem blau- und weiB-geblimten Teppich, ein paar Wolldecken und einer
reichhaltigen Sammhung von Eingeborenenkissen bestand. Zu seinen Fiilen safl eine Frau von sechzehn
Jahren; sie bedeutete fiir ihn die ganze Welt. Nach wohl jedem Gesetz war sein Verhltnis zu ihr nicht
einwandfrei, denn er war Englander, sie die Tochter eines Muselmans, und er hatte sie ihrer Mutter abgekauft
vor zwei Jahren. Die Alte war eine génzlich mittellose Witwe und hitte gegen einen entsprechenden Preis
Ameera auch an den Fiirsten der Unterwelt verschachert.

John Holden hatte den Handel leichtfertig abgeschlossen, als Ameera fast noch ein Kind gewesen, aber
seitdem hatte sie ihn immer mehr und mehr ausgefiillt. Um ihretwillen - und auch der Mutter zuliebe, einer
runzeligen Hexe, hatte er ein kleines Haus gemietet, von dem aus man tiber die ganze grofe Stadt mit ihren
roten Willen blicken konnte. Als die Butterblumen am Brunnen im Hof zu blihen begannen, Ameera alles
nach ihrem eigenen Geschmack wohnlich gemacht und die Alte endlich aufgehdrt hatte, tiber den weiten Weg
zum Markt und die Unbrauchbarkeit der Kiiche zu maulen, sowie iiber Hauswirtschaft im allgemeinen, fiihlte
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er sich geradezu heimisch, denn seine Junggesellenwohnung, wo jeder aus- und einging Tag und Nacht, wie es
ihm gerade paBte, war ein unbehaglicher Aufenthalt. Zwar mufite er hier durch die Zimmer der Frauen gehen,
wenn er iiber den Hof nach Hause kam, aber hatte sich das schwere Holztor einmal hinter ihm geschlossen,
dann war er unbeschrankter Konig in seinem Reich - mit Ameera, seiner Konigin. Doch jetzt drohte ein
Dirittes sich einzudréingen, dessen Kommen John Holden mit gemischten Gefiihlen entgegensah. Es schien sein
Gliick triiben zu wollen. Es zerri den Frieden des Hauses, das doch sein eigen war. Nur Ameera geriet aufler
sich vor Freude bei dem Gedanken an das kommende Kind, und ihre Mutter desgleichen. Die Liebe eines
Mannes — und gar eines weilen Mannes - war im besten Falle eine Ungewisse Sache, aber - so schlossen die
beiden Frauen - eines kleinen Kindes Hand wiirde sie befestigen. »Danng, so pflegte Ameera zu sagen, »wird
er sich nie mehr um die weiBen mem-log kiimmern. Ich hasse sie alle - ich hasse sie alle.«

»Er wird auch dann zu seiner Rasse zuriickkehren, meinte die Alte, »aber Gott gebe, daB diese Stunde
ferne sei.«

Holden saf8 stumm auf dem Schemel und dachte iiber die Zukunft nach, die er sich trilbe genug ausmalte.
Die Nachteile eines doppelten Haushalts sind gar mannigfalig! Uberdies hatte ihn gerade jetzt das
Gouvernement in véterlicher Besorgnis fiir eine zweiwochentliche Reise in eine entfernte Station auserkoren -
um einen Mann zu vertreten, der Tag und Nacht am Bett seiner kranken Frau wachte - und seinen Befehl mit
der Bemerkung versiit, wie gut es fiir ihn jetzt wire, sich als Junggeselle fiei und ungebunden zu wissen.
Holden iiberbrachte die Hiobsbotschaft Ameera.

»Angenehm ist es wohl nicht, sagte sie zogernd, »aber schlieBlich auch nichts Schlimmes. Meine Mutter
ist ja bei mir, und es wird mir auch nichts Boses zustoBen - hochstens sterbe ich vor Freude. Geh nur ruhig an
deine Arbeit und verscheuche alle bosen Gedanken. Wenn die Tage vorbei sind, glaube ich - nein, ich weil} es
bestimmt — Und dann werde ich »ihn in deine Arme legen, und du wirst mich fiir immer lieben. Der Zug geht
heute nacht, um Mitternacht, nicht wahr? Geh jetzt und a8 dir das Herz nicht schwer sein um meinetwillen.
Wirst du aber auch bald zurlickkommen? Und nicht unterwegs mit den zudringlichen weilen mem-logs
reden? Komm bald zu mir zuriick, mein Leben!«

Als Holden aus dem Hof trat, um sein Pferd zu besteigen, das am Torpfosten angebunden war, sprach er
den weilhaarigen, alten Mann an, der das Haus bewachte, gab ihm ein ausgefiilltes Depeschenformular mit
seiner Adresse und bat ihn, es sofort befordern zu lassen, falls die Umstéinde es erfordern sollten. Das war
alles, was er tun konnte, und mit den Gefiihlen eines Menschen, der sich selbst sein Begribnis bestellt hat,
reiste er mit dem Nachtzug ab. Jede Stunde am Tage flirchtete er, man konne ihm ein Telegramm Giberreichen,
und des Nachts quilte er sich ab mit besténdigen Ahnungen, Ameera lige im Sterben, Kein Wunder, daf8
seine Arbeit flir den Staat sehr minderwertig und sein Verhalten den Kollegen im Amt gegeniiber nichts
weniger als freundlich war. Die zwei Wochen vergingen und keinerlei Nachricht von der Heimat war
eingetroffen. Vor Angst fast zerrissen, mufite er die paar letzten Stunden sich noch zermiirben lassen bei einem
Abschiedsdiner im Klub, wobei er wie ein Halbbetéubter anhoren muite, wie abscheulich er seine Pflichten
erfiillt und wie unliebenswiirdig er sich den Herren gegeniiber benommen hétte. Dann floh er zu Pferd in die
Nacht hinaus und das Herz schlug ihm bis zum Halse hinauf. Er himmerte an das Tor. Lange keine Antwort.
Schon wollte er sein Pferd wenden, damit es mit den Hufen an das Holz donnere, da endlich erschien Pir
Khan, der Hausmesister, mit einer Laterne und hielt ihm den Steigbiigel.

»lst etwas geschehen?« fragte Holden schnell

»Die Nachricht soll nicht aus meinem Munde kommen, o Beschirmer der Armen, aber, - der Alte hielt
die Hand hin, wie einer, der fiir eine erfreuliche Botschaft ein Trinkgeld erwartet.

Holden eilte {iber den Hof. Ein Licht brannte im oberen Zimmer. Das Pferd wicherte im Torweg, und ein
diinner, schriller Schrei trieb Holden das Blut in die Kehle. Dann eine Stimme, aber noch immer kein Zeichen,
dafl Ameera am Leben sei.

»Wer ist drin?« riefer die schmale Ziegelsteintreppe hinauf.

Da! Ein Schrei des Entziickens aus Ameeras Mund, und dann die zitterige Stimme der Mutter, bebend
vor Stolz: »Wir die zwei Frauen sind hier und ein - Mann - dein Sohn!«

Auf der Zimmerschwelle trat Holden auf einen Dolch, sie hatten ihn hingelegt, um boses Geschick
abzuwehren; die Klinge zerbrach unter der Wucht seines Fulles.
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»Gott ist groBl« gurrte Ameera in der schwacherleuchteten Stube, »es ist ein Vorzeichen! Du hast alles
Unheil von seinem Haupt auf das deinige genommen!«

»Gut. Aber wie geht es dir, mein Leben? Alte, sag, wie geht es ihr?«

»In threr Freude hat sie alle Schmerzen vergessen«, sagte die Greisin. »Alles ist gut abgelaufen; aber
sprich leise!«

»Nur deine Gegenwart fehite mir noch, um mich vollkommen gliicklich zu macheng, sagte Ameera. »Mein
Knig, so lange warst du fort! Und was bringst du mir mit? Ah, Ah! Diesmal bin ich es, die ein Geschenk hat.
Schau her, mein Leben, schau her. Hat es schon je ein solches Baby gegeben? Ach, ich bin noch zu schwach,
um auch nur den Arm von ihm zu [6sen.«

»Bleib ganz ruhig und sprich nicht. Ich bin doch bei dir, bacharil«

»So lieb von dir! Aber jetzt ist noch ein viel festeres Band da, das uns verkniipft: schau, kannst du es
sehen hier im Licht? Ohne Fehl und Tadel ist es. Noch nie hat es so einen Knaben gegeben. Ya illah! Ein
Pundit - ein Gelehrter - soll er werden - nein, ein Soldat der K6nigin. Aber du, mein Leben, liebst du mich
auch noch so wie fiither? Trotzdem ich blaB bin und krank und verbraucht?«

»Oh, wie sehr! Ich hab dich lieb, wie je zuvor, aus ganzer Seele, mein Perlchen. Aber, lieg still und ruh
dich aus.«

»Geh nicht! Setz dich neben mich - so. Mutter, der Herr des Hauses braucht ein Kissen! Bring's.« Eine
fast unmerkliche Bewegung des kleinen Lebens, das da im Arm Ameeras ruhte: »Aho!« sagte Ameera und
ihre Stimme schlug iiber vor Freude. »Jetzt schon ist das Baby ein Fulballchampion. Wie es mich in die Seite
kickt! Hat es jemals schon ein solches Kind gegeben! Und unser ist es - dein und mein. Leg deine Hand auf
seinen Kopf, aber vorsichtig, es ist noch so jung, und Manner sind ungeschickt in solchen Dingen. «

Behutsam beriihrte Holden mit den Fingerspitzen das flaumige Kopfchen.

»Er ist ein Glaubiger bereits«, sagte Ameera; »als ich hier lag in den langen Nachtwachen, habe ich das
Gebet und das Bekenntnis des Glaubens thm ins Ohr gefliistert. Und wie wunderbar: er wurde an einem
Freitag geboren, wie ich. Sei vorsichtig, mein Leben, aber er kann schon mit den Héndchen greifen.«

Holden fiihlte, wie eine winzige Hand sich schwach um seinen Finger schloB, aber die Beriihrung lief durch
seinen ganzen Korper und sammelte sich rings um sein Herz. Bisher hatte all sein Sinnen und Sein Ameera
gegolten; jetzt erwachte etwas in ihm, als gebe es auBer ihr noch etwas anderes in der Welt; nur fiihlte er noch
nicht, daf3 es ein Sohn war mit einer lebendigen Seele. Er setzte sich und sann nach, und Ameera versank in
Halbschlaf.

»Geh jetzt, Sahib«, fliisterte die Alte mit verhaltenem Atem. »Es ist nicht gut, wenn sie dich wieder hier
sieht beim Erwachen. Sie braucht Ruhe.«

»Ich gehe schon, sagte Holden gehorsam. »Hier hast du Geld. Sieh zu, dafl mein Baby gedeiht und alles
bekommt, was es braucht.«

Das Klingen der Silbermiinzen erweckte Ameera. »Ich bin seine Mutter und keine feile Dirne«, hauchte
sie. »Soll ich besser fiir ihn sorgen nur des Geldes wegen? Mutter, gib's zuriick! Ich habe meinem Herrn einen
Sohn geboren.«

Tiefer Schiaf tiberfiel sie, noch wéhrend sie sprach. Holden ging leise hinunter - mit erleichtertem Herzen -
in den Hofraum. Pir Khan, der alte Hausmeister, gluckste vor Entziicken. »Jetzt hat das Haus alles«, sagte er,
und ohne weitere Erklirung driickte er Holden den Griff eines Sébels in die Hand, den er - Pir Khan selbst! -
viele Jahre getragen hatte, als er noch der Konigin gedient hatte bei der Polizei. Das Meckern einer Ziege
tonte vom Brunnenrand heriiber.

»Zwei sind's«, sagte der Alte, »zwei der besten Sorte. Ich habe sie fiir teures Geld gekauft, und da keine
Giste zum Geburtsfest kommen, wird das Fleisch mir gehoren. Schlag kriftig zu, Sahib! Es ist nur ein
schlechtgewichtiger Sidbel. Wart, bis sie die Kopfe erheben vom Abweiden der Butterblumen.«

»Warum das?« fragte Holden erstaunt.

»Als Erstgeburtsopfer. Wozu sonst? Das Kind bleibt unbeschirmt gegen das Schicksal, wenn man es
unterlit, und konnte sterben. Du wirst, Beschiitzer der Armen, die Worte schon finden, die man dazu sagen
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muB.«

Holden hatte sie einmal auswendig gelernt; er hatte damals natiirlich nie daran gedacht, daf3 er sie jemals
gebrauchen wiirde. - Die Berithrung des Sabelknaufs in seiner Hand fiihlte sich plotzlich an wie der Griff der
winzigen Hand - vorhin, dort oben im Zimmer - des Kindes, das sein Sohn war -, und eine wilde Furcht, es
konne ihm entrissen werden, tiberfiel Holden.

»Schlag zu!« rief Pir Khan. »Noch nie ist Leben in die Welt gekommen, es sei denn Leben dafiir gegeben
worden. Da: die Ziegen erheben ihre Kopfe! Jetzt! Und beim Schiag die Klinge ziehen!«

Holden begriff kaum, was er tat, als er zweimal zuschlug und dabei das mohammedanische Gebet
hermurmelte, das da lautet: »Allméchtiger! An Statt meines Sohnes bring ich dir dar: Leben fiir Leben, Blut fiir
Blut, Haupt fiir Haupt, Bein fiir Bein, Haar fir Haar, Haut fir Haut.« Das Pferd drauBen schnaubte und
baumte sich am Halfter beim Geruch des rauchenden Blutes, das Holdens Reitstiefel von oben bis unten
bespritzt hatte.

»Gut getroffen, lobte Pir Khan und wischte die Klinge ab. »Ein Mann des Schwertes ist an dir
verlorengegangen. Ziehe hin mit befreitem Gemiit, Himmelsentsprossener. Ich bin dein Diener und der Diener
deines Sohnes. Moget ihr leben tausend Jahr und — gehort das ganze Fleisch der Ziegen mir?« Pir Khan zog
sich zuriick, um einen Monatslohn reicher. Holden schwang sich in den Sattel und ritt dahin durch den
Holzrauch des Abends. Ein schwirmerisches Frohlocken erfiillte ihn, gemischt mit einer vagen Zartlichkeit, die
zwar niemand galt, ihn aber fast jauchzen machte, wie er sich so tiber den Hals seines aufgeregten Pferdes
beugte. »Niemals im Leben habe ich dhnliches gefiihlt«, dachte er bei sich, »ich werde in den Klub gehen und
ausgelassen sein.«

Man hatte sich soeben zum Billardspiel begeben, und das Zimmer war voll Herren. Holden trat ein, um
endlich helles Licht zu sehen und Freunde, und sang aus vollem Halse:

»In Baltimore am Korso - eine Lady trafich dort!«

»S0? Haben Sie das?« sagte der Sekretér des Klubs aus seiner Rauchecke heraus. »Hat sie Thnen denn
nicht gesagt, daB} Thre Stiefel patschnaf3 sind? Meine Giite, Mensch! Es ist ja Blut!«

»Ach was!« sagte Holden und nahm sein Queue vom Stinder, »darf man mitspielen? Tau ist's. Ich bin
durch hohes Gras geritten. Oder meinetwegen: wahrscheinlich haben meine Stiefel Blutwurst zu Mittag
gegessen.« Er tréllerte:

»Ist's ein Médel, kriegt's nen Trauring;

Wird's ein Bub, wird er Soldat,
Oder geht auf Deck spazieren
Als Matrose oder Maat —«

»Gelb auf Blau, Griin kommt dran«, sagte der Markeur mit monotoner Stimme.

»Geht auf Deck spazieren. - So? Ich habe Griin? - Als Matrose oder - pfui Teufel, ein Gickser - als
Matrose oder Maat.«

»Sie haben, wei Gott, keinen Grund, zu kridchzen«, meinte ein junger Streber von Zivibeamten giftig,
»die Regierung soll nicht besonders erbaut gewesen sein von Threr Tatigkeit bei Sanders driiben!«

»Oh! Eine Nase aus dem Hauptquartier?« sagte Holden mit einem geistesabwesenden Lécheln, »nun, ich
werde mich zu trosten wissen. «

Das Gesprach wurde allgemein; es drehte sich immer um dasselbe Thema: Beruf und Amt, und hielt
Holden fest, bis es Zeit zum Aufbruch wurde. Dann ging er in seinen dunkeln, leeren Junggesellen-Bungalow,
wo ihn sein Diener mit dem Gesicht eines Menschen empfing, der alles wei. Holden blieb fast die ganze
Nacht wach und baute Luftschlosser.

I
»Wie alt ist er jetzt?«
»Ya illah! So kann auch nur ein Mann fragen! Rund sechs Wochen ist er alt, und heut nacht noch gehe ich

aufs Dach hinauf mit dir, mein Leben, um die Sterne zu zihlen, denn das bringt Gliick. Er ist an einem Freitag
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geboren und im Zeichen der Sonne. Man hat mir gesagt, er wird uns beide iiberleben und zu groem
Reichtum gelangen. Konnen wir uns Besseres wiinschen, Geliebter?«

»Nein, etwas Besseres gibt es nicht! Komm, gehen wir aufdas Dach hinauf, und du sollst die Sterne
zihlen. Aber viel werden es nicht sein: der Himmel ist voller Wolken.«

»Die Winterregen sind heuer spit dran, fast schon nach der Saison. Also komm, ehe die Sterne ganz
verschwinden! Ich habe meine besten Juwelen angelegt.«

»Das Beste von allem hast du aber vergessen!«

»Ail Richtig! Unser Juwel! Er kommt mit. Er hat noch nie den Himmel gesehen.«

Ameera klomm die schmale Leiter hinauf, die empor zum flachen Dache fithrte, und in ihrem Arm lag, still
und mit weit offenen Augen, das Kind, eingehiillt in siberdurchwirkten Musselin, auf dem Kopfchen eine
kleine Haube. Ameera trug allen Schmuck, den sie besaf: den diamantenen Nasenknopf, der wie das
europdische Schonheitspflisterchen den Zweck hat, die feine Schweifung der Nistern zu betonen, den
goldenen Zierat mitten auf der Stin, besetzt mit Smaragd- und Rubintropfen, die schwere Halskette aus
gehdmmertem Gold, die sich weich an ihren Nacken schmiegte, und die klirrenden, getriebenen Silberreifen
um die zarten, schlanken FuBBkndchel. Sie war gekleidet in jadegriinen Musselin, wie es sich geziemt fiir eine
Tochter aus dem Stamme der Gliubigen. Von Schulter zu Ellbogen und vom Ellbogen zum Gelenk liefen
Braceletts aus Florettseide, mit Silberfiden durchzogen, und zarte Glasarmbénder fielen auf die Hand herab,
um ihre Schméle zu zeigen. Dazwischen schwere goldene Armreifen, die zwar keine Ornamente nach dem
Geschmack der Asiaten zeigten, aber ein Geschenk Holdens waren und - versehen mit schonen europaischen
Schiossern - Ameeras besondere Freude bildeten.

Sie setzten sich beide auf das weile, niedrige Ruhebett auf dem Dache und blickten hinab auf die Stadt
mit den vielen Lichtern.

»Sicher sind sie gliicklich, die da unten«, sagte Ameera, »aber so gliicklich wie wir konnen sie nicht sein.
Ich glaube auch nicht, daf die weilen mem-log gliicklich sind. Was, meinst du?«

»Sie sind es gewid nicht.«

»Woher weilit du das?«

»Sie liberlassen ihre Kinder den Ammen.«

»lch habe das noch nie gesehen, sagte Ameera mit einem tiefen Seufzer, »ich mochte es auch nie sehen.
Ahil« Sie lieB ihren Kopf auf Holdens Schulter sinken, »ich habe vierzig Sterne gezihit und bin so miide jetzt.
Schau: das Kind! Es zihlt auch, du Licht meines Lebens!«

Mit runden Augen starrte das Baby in die Dunkelheit des Firmamentes hinein. Ameera legte es Holden in
den Army; es blieb dort ruhig liegen, ohne zu schreien, oder zu weinen.

»Wie werden wir ihn nennen?« fragte sie. »Schau ihn an! Konntest du jemals miide werden, ihn
anzusehen?! Er hat ganz deine Augen. Nur der Mund -«

»lst von dir, Liebling. Wer wiiite das besser als ich?«

»So ein kleines Miindchen! Und doch hilt es mein Herz zwischen den Lippen. Gib ihn mir wieder jetzt!
So lange schon hab ich ihn nicht gehabt.«

»Nein, laf ihn noch; er hat noch nicht angefangen zu weinen.«

»Freilich, wenn er weint, dann gibst du ihn zuriick - eh? Was ihr Ménner doch fiir ein Vol seid! Je mehr
er schreit, desto lieber hab ich ihn. Also: mein Leben, wie sollen wir ihn nennen?«

Hilflos und fest angeschmiegt lag der kleine Korper an seines Vaters Herzen; Holden wagte kaum zu
atmen, um ihm nicht wehe zu tun. Der griine Papagei im Kéfig - der gute Geist des Hauses nach der Meinung
der Eingeborenen - bewegte sich auf der Stange und schiittelte schlaftrunken sein Gefieder.

»Da haben wir die Antwort«, rief Holden. »Mian Mittu hat gesprochen! Mian Mittu, so heiBt doch der
Papagei in deiner - in der Sprache der Moslim - nicht wahr? - So soll auch der Namen des Kleinen sein!
Wenn er soweit ist, wird er schwitzen und herumlaufen wie ein Papagei.«

»Und mich fragst du gar nicht?« schmollte Ameera. »Wahlen wir doch einen Namen, der englisch klingt,
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wenn auch nicht ganz. Ich bin ja seine Mutter!«
»Dann nenn ihn Tota; das klingt noch am meisten englisch.«

»Ay, Tota, und das heift fast soviel wie: Papageil Verzeih mir, mein Herr und Gebieter, das, was ich
soeben vor einer Sekunde gesagt habe, aber ich dachte, er ist noch viel zu klein, um ein so schweres Gewicht
wie den Namen Mian Mittu tragen zu kdnnen. Ja: Tota soll es sein - unser Tota soll er sein! Horst du mich,
Kleines? Kindchen, du bist der Total« Sie driickte seine Wange an die ihrige, und das Baby erwachte und
begann zu weinen; die Mutter nahm es in thren Arm, wiegte es und sang den schonen Kinderreim, der da
heiBdt: »Are koko, Jare koké - - -

Kréhe du! Fort mit dir, Kréihe du! Baby schlift gesund.

Wilde Pflaumen wachsen im Busch, nur ein Penny das Pfund,
Nur ein Penny das Pfund, husch, husch - nur ein Penny das Pfund.«

Vielemal versichert, da8 Zwetschgen so iiberaus billig seien, kuschelte sich Tota in Schiaf. Die beiden
sanften weilen Ochsen beim Brunnen wiederkéuten rastlos ihre Abendmahlzeit und der alte Pir Khan kauerte
zu Hdupten des Pferdes seines Herrn, seinen Polizeisibel auf den Knien und schlafirunken an seiner
Wasserpfeife saugend, die schnurgelte und quakte wie ein Riesenfrosch im Sumpf. Das schwere Holztor war
verriegelt, und Ameeras Mutter spann unten in der Veranda. Die Musik eines Hochzeitszuges tonte aus dem
Summen der Stadt bis herauf auf das Dach und ein paar fliegende Hunde huschten iiber das schimmernde
Antlitz des Mondes.

»Ich habe gebetet, sagte Ameera nach einer langen stillen Pause, »ich habe um zwei Dinge gebetet:
zuerst, daf} ich an deiner Statt sterben moge, wenn dich der Tod ruft - und da man mich von der Erde ndhme
an Stelle des Kindes. Ich habe zum Propheten gebetet und zu Bibi Mirjam, der Jungfrau. Glaubst du, sie
haben meine Bitte gehort?«

»Wer wiirde von deinen Lippen nicht auch das leiseste Wort horen?!«

»Ich habe dich um ein kaltes, klares Wort gebeten, statt dessen antwortest du mir lieb und sanft. Wird
mein Gebet erhort werden?«

»Wie kann ich das wissen! Gott ist allgiitig.«

»Dessen bin ich nicht so sicher! Hor mich an: wenn ich stiirbe, oder das Kind stirbt, was wird dann dein
Schicksal sein? Lebst du, dann wirst du zuriickkehren zu den frechen, weiBen mem-log, denn Art schreit nach
Art.«

»Nicht immer.«

»Bei einer Frau, nein; aber bei Ménnern ist es anders. Du wirst in deinem Leben - spéter - zuriickkehren
zu deinem Volk. Ich werde es tragen konnen, denn dann bin ich nicht mehr. Aber wenn du stirbst, dann gehst
du fort in ein mir fremdes Land und in ein Paradies, das ich nicht kenne.«

»Ob es wohl das Paradies sein wird?«

»Sicher, denn wer konnte dir Boses wiinschen? Aber wir zwei - ich und das Kind - werden anderswo
sein, und nicht zu dir kommen kénnen - so wenig, wie du zu uns kommen kannst. In fritheren Tagen, bevor
das Kind geboren wurde, habe ich an solche Dinge nie gedacht; aber jetzt verlét mich der Gedanke nicht. Es
liegt mir schwer auf dem Herzen.«

»Es wird kommen, wie es bestimmt ist. Das yMorgen< kennen wir nicht, aber das >Heute< und die Liebe,
die kennen wir. Und heute sind wir gliicklich.«

»So gliicklich, da es gut ware, wir schmiedeten unser Gliick fiir immer fest. Deine Bibi Mirjam wird
meine Bitte horen, denn sie ist ein Weib wie ich, aber sie wird mich beneiden! Es soll nicht sein, dall ein Mann
ein Weib anbetet.«

Holden lachte laut auf bei diesem seltsamen Eifersuchtsausbruch Ameeras.

»Du glaubst, es ist nicht recht? Warum erlaubst du mir dann, daf ich dich anbete, Arneera?«

»Du? Mich anbeten? Du mein K6nig: trotz deiner siien, licben Worte weil3 ich doch immer, daf3 ich nur
deine Sklavin bin und Staub zu deinen Fiilen. Ich mochte auch nicht, daB es je anders sei. Schaul«

Und ehe Holden sie daran hindern konnte, beugte sie sich vor und beriihrte seine Fiile - stand dann leise
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lachend aufund driickte Tota an die Brust. Dann fuhr sie fort, fast wild:

»Ist es wahr, daB3 die frechen weilen mem-log dreimal linger leben als wir anderen Frauen? Ist es wahr,
daB sie nicht fiither heiraten, als bis sie alte Weiber geworden sind?«

»Sie heiraten, wie andere auch, wenn sie erwachsene Frauen geworden sind.«
»Das weif} ich, aber sie sollen sich mit flinfundzwanzig Jahren vermihlen. Ist das wahr!«
»Ja, das ist wahr.«

»Ya illah! Mit finfuindzwanzig! Wer heiratet freiwillig ein Weib, wenn es schon achtzehn ist? Ein Weib -
es altert doch von Stunde zu Stunde! Fiinfundzwanzig! Ich werde in dem Alter eine alte Frau sein - und diese
mem-log bleiben ewig jung. Oh, wie ich sie hasse!« »Was hat das mit uns zu tun?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich weil nur: heute schon kann das Weib auf Erden leben, das zehn Jahre élter
ist als ich und zu dir kommen wird und mir deine Liebe rauben, wenn ich eine grauhaarige Greisin sein werde
und die Dienerin Totas. Das ist ungerecht und schlimm. Oh, wenn sie doch stiirbe.«

»Nun, trotz deiner Jahre bist du doch noch ein Kind, das man nehmen und die Leiter hinuntertragen muf.«

»Tota! Gib acht auf Tota, mein Herr und Gebieter! Du bist wirklich noch so nérrisch wie ein Baby!« Und
Ameera barg sorgsam Tota an ihrer Brust, damit thm nichts geschehe, und wurde lachend von Holden auf den
Armen hinuntergetragen, wobei das Kindchen, die Augen weit offen, lichelte, wie Engel licheln.

Es war ein stilles Kind, und ehe Holden noch richtig begriffen hatte, da es wirklich und wahrhaftig auf der
Welt war, hatte es sich bereits in einen kleinen goldfarbenen Gott verwandelt und sich zum unbestrittenen
Despoten in dem Hause, das da hinab sah auf die Stadt, aufgeschwungen. Es waren Monate ungetriibten
Gliickes fir Ameera und Holden - des Gliickes in einer Welt, die abgeschlossen war durch das Holztor und
bewacht wurde von Pir Khan. Tagsiiber erfilte Holden seine Amtspflichten, tiefes Bedauern fiir alle im
Herzen, die nicht so gliicklich waren wie er, und voll Sympathie fiir kleine Kinder, die auf den engen
Spielplitzen ihre Miitter in Entziicken und Staunen versetzten. Brach der Abend an, kehrte er zu Ameera
zuriick, die immer von neuen Wundertaten Totas zu berichten wulte: wie er bereits ziebewuft die Finger zu
bewegen verstiinde - was offenbar ein Mirakel bedeutete - und spéter, da er aus eigenem Antrieb sein
niedriges Bettchen verlassen habe und auf dem Boden herumgekrochen sei - einmal sogar drei Atemziige lang
aufrecht auf zwei Beinen.

»Und es waren sogar lange Atemziige«, erklirte Ameera; »ich weill es bestimmt, denn mir stand, das
Herz still vor Wonne.«

Spéter nahm Tota das Getier des Hauses in Augenschein: die Brunnenochsen, die kleinen grauen
Eichhdrnchen, die Schnattergans, die in einem nassen Loch beim Brunnen wohnte, und insbesondere Mian
Mittu, den Papagei, der immer furchtbar schrie, wenn ihn der Kleine bei den Schwanzfedern zauste - bis
Ameera oder Holden zu Hilfe eilten.

»Du Bosewicht! Du gewalttitiges Kind!« pflegte Ameera bei solchen Gelegenheiten zu schelten. »So
etwas deinem Bruder oben auf dem Hausdach?! Tobah, Tobah! Pfui! Pfii! Aber wart, ich weif} einen
Zauberspruch, der macht dich weise wie Suleiman und Aflatoun. Da schau« — und sie reichte dem Kind eine
Handvoll Mandeln hin - »schau! Wir zihlen jetzt bis sieben. Im Namen Gottes!«

Dabei hebt sie den wiitenden und schlimm zerzausten Papagei auf seinen Kéfig hinauf, setzt sich zwischen
ihn und das Kind, knackt und schélt eine Mandel und hélt sie mit ihren weillen Zéhnen fest: »Lach nicht, mein
Leben, es ist ein wirklicher Zauber. Schau, ich gebe Mian Mittu die eine Hilfte und Tota die andere!«
Behutsam holte sich der Vogel mit dem Schnabel seinen Teil, und die andere Hélfte kiifite sie in den Mund
des Kindchens hinein, das langsam die Mandel a8 mit verwunderten Augen. »Das werden wir sicben Tage
hindurch tun; dann wird unser kleiner Sohn ein kithner Redner und ein Weiser werden. Sag, Tota, was wird
sein, bis du ein Mann bist und ich eine alte grauhaarige Frau?« Tota verschlang seine fetten Beinchen als
Antwort zu den erstaunlichsten Verknotungen. Kriechen? Ja, das ging noch an, aber seine Jugend mit eitlen
Gespréchen verbringen? Nein! Wonach es ihn geliistete, war: Mian Mittu wieder in den Schweif zu zwicken.

Als er soweit war, die Wiirde eines kleinen silbernen Halsbandes schétzen zu konnen, das ihm, mit einem
magischen Plittchen versehen, umhing als grofter Teil seiner Bekleidung, kletterte er nach langer gefahrvoller
Reise hinab in den Garten zu Pir Khan und bot hm seinen ganzen Schmuck dar, - denn er hatte einst die
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GroBmutter belauscht, wie sie mit Hausierern schacherte - fiir einen Ritt auf Holdens Pferd. Pir Khan vergoB3
Trénen und setzte zum Zeichen seiner Unterwiirfigkeit die kleinen ungeiibten Fiichen auf sein graues Haupt;
dann trug er den Abenteurer in die Arme der Mutter zuriick und schwur, Tota wiirde, noch ehe ihm ein Bart
wiichse, ein Fithrer der Menschheit werden.

An einem heiflen Abend, als Tota zwischen Vater und Mutter auf dem Dache safl und beobachtete, wie
die Gassenjungen Papierdrachen steigen lieBen, verlangte er plotzlich, selbst ein solches Ding zu besitzen, das
aber Pir Khan steigen lassen miisse - denn er selbst fiihite sich Sachen gegeniiber, die grofer waren als er
selbst, nicht recht geheuer. Als Holden dazu lachte und meinte: er sei doch noch ein »winziges Fiinkchen,
stellte er sich auf die Fiile und verteidigte seine kiirzlich erst erworbene Individualitat mit den gravitétischen
Worten: »Hum park nahin hai. Hum admi hai.«[Ich bin kein Fiinkchen; ich bin ein Mann]

Dieser Ausspruch erschreckte Holden formlich und zwang ihn direkt, tiber Totas Zukunft nachzudenken.
Die Gedanken wollten nicht mehr aus seinem Kopf: dieses Leben ist fast zu schon, als daf es ewig dauern
konnte! - Und bald zerschellte auch das Gliick, wie so vieles einem entrissen wird in Indien - plotzlich, wie
durch einen Blitz aus heiterm Himmel. Der kleine Herr des Hauses, wie ihn Pir Khan zu nennen pflegte, wurde
eines Tages traurig und klagte {iber Schmerzen, deren Ursache nicht zu ermitteln war. Ameera, aufSer sich vor
Entsetzen, wachte die ganze Nacht bei hm, aber in der Dammerung des zweiten Tages schiittelte das Fieber -
das gefiirchtete Herbstfieber - das Leben aus dem kleinen Korper. Es kam so plotzlich, und es war so
unwahrscheinlich, Tota konne sterben, dal weder Ameera noch Holden ihren Augen trauten, auf dem
Bettchen lige eine kleine Leiche. Dann schlug Ameera den Kopf gegen die Mauer und hitte sich in den
Brunnen gestiirzt, wenn nicht Holden sie mit aller Kraft davon abgehalten hitte.

Nur eine Gunst gewihrte hm das Schicksal: als er im Sonnenschein ins Amt geritten war, fand er eine
schwere Postarbeit vor, die seine ganze Aufinerksamkeit in Anspruch nahm. Aber er hatte fiir diese Gnade
der Gotter nur ein totes Herz.

11

Wird ein Mensch von einer Kugel getroffen, so flihlt er zuerst nur einen starken Schlag; zehn bis fiinfzehn
Sekunden vergehen, ehe der Kérper die Verstimmelung der Seele meldet. Auch Holden wurde seines
Schmerzes nur allmihlich gewahr - so, wie er sich einst auch nur langsam seines Gliickes bewufit geworden.
Zuerst hatte er nur die Empfindung eines erlittenen Verlustes und fiihlte, dal Ameera des Trostes bedurfte,
wie sie so dasafl, den Kopf auf den Knien, und jedesmal zusammenschauderte, wenn Mian Mittu auf dem
Dach oben rief: »Tota! Tota! Total« Spéter aber war es, als stiinde die ganze Welt und das tégliche Leben
selbst gegen ihn auf, um ihn zu verwunden. Klang es nicht fast wie Hohn, da8 am Abend die Knaben draufien
jubelten und tobten, wo doch sein eigenes Kind gestorben war! Es peitschte ihn fort, wenn ihn ein Junge
ansprach und ihm erzihlen wollte, wie sich sein Vater gefreut habe iiber diese oder jene kleine kindliche Tat.
Er mufite seinen Schmerz herunterwiirgen, hatte er doch nirgends Sympathien, nirgends Trost oder Zuspruch;
Ameera selbst, wenn er miide heim kam von der Arbeit, trieb ihn durch die Holle der Selbstvorwiirfe:
vielleicht hitte ein wenig mehr Sorgfalt dem Kinde das Leben gerettet - nur ein ganz klein wenig mehr
Umsicht, wie es Eltern zu tun pflegen, denen ein Kind entrissen worden.

»Vielleicht«, so sagte Ameera immer und immer, »habe ich nicht auf alles geachtet. Meinst du nicht auch?
Damals, als er so lang auf dem Dach gespielt hat, schien die Sonne so hei, - und - ich habe mir das Haar
geflochten! Ahi! Vielleicht hat die Sonne das Fieber in ihm ausgebriitet. Hatte ich ihn vor ihr gewarnt, er wire
jetzt noch am Leben. Oh, sag mir doch, daf ich schuldlos bin! Du weiflt, ich habe ihn geliebt, wie ich dich
liebe. Sag, daB keine Schuld auf mir ruht, oder ich muf sterben - ich muB sterben!«

»Du hast keine Schuld, bei Gott, - keine. Es hat im Buche des Schicksals geschrieben gestanden; was
hitten wir da tun konnen, ihn zu retten? Was geschehen ist, ist geschehen. Lall Vergangenheit Vergangenheit
sein.«

»Fiir mich war er mein ganzes Herz. Wie kann ich den Gedanken verscheuchen, wo doch die lange Nacht
hindurch mein Arm mich besténdig mahnt: wo ist er? Ahi! Ahi! Oh, Tota, komm zuriick zu mir - zurtick zu mir,
damit alles wieder so ist, wie es warl«

»Still! Still! Um deinetwillen - und - auch um meinetwillen: schweig!«

»Daran sehe ich, dal du nicht Kummer im Herzen trigst; und wie konnte es auch sein? Die weilen
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Ménner haben steinerne Herzen und Seelen aus Eisen. Oh, hétte ich doch einen Mann aus meinem Stamme
geheiratet - ich weil, er hitte mich geschlagen, aber ich hitte nie das Brot eines Fremden gegessen!«

»lch, ein Fremder? Der Mutter meines Sohnes?«

»Was sonst, Sahib? Oh, verzeih mir - verzeih mir! Der Tod hat mich wahnsinnig gemacht. Du, du bist das
Leben meines Herzens und das Licht meiner Augen und der Atem meines Lebens, und - und ich hab dich von
mir gestoflen, wenn auch nur einen Augenblick. Wenn du von mir gehst, bei wem soll ich Hilfe suchen? Sei
nicht zornig! Wirklich, es war nur der Schmerz, der aus mir gesprochen hat, und nicht ich, deine Sklavin.«

»lch weif, ich weil. Wir sind zwei — und sind drei gewesen. Um so groBer die Notwendigkeit, da wir
jetzt eins sein sollen.«

Sie saBen beisammen auf dem Dach des Hauses nach alter Gewohnheit. Es war eine warme
Vorfrithlingsnacht und Blitze tanzten am Horizont zum Trommelton des fernen Donners. Ameera hatte sich in
Holdens Arm geschmiegt.

»Die trockene Erde lechzt wie eine verdurstende Kuh nach Wasser und - und ich fiirchte mich. Ist's nicht
wie damals, als wir die Sterne zihlten? Aber liebst du mich noch wie frither, als — als das Band uns noch
zusammenhielt? Sagl«

»lch liebe dich noch mehr, denn der Schmerz, den wir beide aus dem Becher des Leides schiiirfen
muften, hat ein neues Band geschaffen; das weifit du.«

»la, ich weil«, flisterte Ameera, »aber es ist so gut, es immer wieder aus deinem Mund zu horen, mein
Leben. Du bist so stark. Aber auch ich will kein Kind mehr sein und dir helfen! Gib mir meine Sitar und ich
will tapfer sein und singen.«

Und sie nahm die leichte siberbeschlagene Sitar und be gann ein Lied zu singen von dem groen Helden
Radscha Rasalu; doch bald irrten ihre Finger iiber die Saiten - ein tiefer Akkord, und das arme, kleine
Ammenliedchen von der bosen Krihe erklang:

»Und wilde Pflaumen wachsen im Busch, nur ein Penny das Pfund,

Nur ein Penny das Pfund, husch, husch, - nur ein Penny das Pfund.«

Dann ein Trénenstrom und herzzerbrechende Anklagen gegen das Schicksal, bis sie in Schiaf sank, im
Traum noch schluchzend und den Arm gebeugt, als behiite sie etwas, das nicht da war. Seit jener Nacht
wurde das Leben leichter fiir Holden. Die ewige Gegenwart des Schmerzes um den erlittenen Verlust trieb ihn
zur Arbeit, und die Arbeit lohnte es thm, indem sie sein Gemiit fir neun oder zehn Stunden tiglich
gefangennahm. Unterdessen safl Ameera allein zu Hause und briitete vor sich hin; aber allméhlich fiihlte sie
sich gliicklicher, da sie sah, daf3 es Holden besser ging, - wie es so Frauenart ist. Wiederum kosteten sie das
Gliick, aber diesmal behutsamer:

»Tota mufte sterben, weil wir ihn so lieb hatten; die Eifersucht Gottes lastete auf uns«, sagte sie. »Ich
habe einen groien, schwarzen Krug vors Fenster gestellt, um den bosen Blick von uns abzuwenden; und wir
diirfen unser Entziicken nicht merken lassen, sondern ganz still unter den Sternen dahinwandeln, sonst findet
uns Gott. Hab ich nicht recht, du - Elender?« - sie sagte: »Elender« statt »Geliebter«, um ihrer Theorie
Ausdruck zu geben, man solle sein Gliick verstecken. Aber der Kuf, den sie gleich darauf Holden gab, war
s0 heil3, daB er wohl den Neid jeder Gottheit erregt hétte. In Hinkunft beschrénkten sie sich darauf] bei jeder
Gelegenheit zu sagen: »Es ist nichts, gar nichts« - hoffend, daB8 die Hohen Méchte es horen wiirden.

Aber die Hohen Méchte waren anderweitig beschaftigt. Sie hatten einem Dreiflig-Millionen-Volk vier
Jahre Wohlstand geschenkt: die Menschen gediehen und nahmen an Rundung sichtlich zu; die Emte kam gut
herein, die Geburtsziffern stiegen von Jahr zu Jahr und die Ackerbauberichte erhohten sich von der Zahl
neunhundert auf zweitau send pro Quadratmeile bepflanzten Bodens. Der Abgeordnete von Klein-Tooting
durchwanderte Indien in Zylinder und Gehrock, schwitzte ein langes und breites tiber die Wohltat der
englischen Regierungsmafnahmen, schlug, als dringend wichtig, eine allgemeine Wahlreform vor und eine
Generalbeschenkung der Gerechtsamen. Seine leidensgewohnten Gastgeber lichelten dazu und hieen ihn
willkommen und, wenn er gelegentlich eine Pause in seinem Geschwitz eintreten lie, um auf irgendeinen
friihzeitig in Blite stehenden Dhak-Baum als auf ein giinstiges Vorzeichen kommender froher Begebnisse
hinzuweisen, lichelten sie noch mehr.
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Der Distriktskommissar von Kot-Kumharsen war es, der anliflich eines Tagesaufenthaltes im Klub eine
Nachricht brachte, die Holden derart das Blut in den Adern erstarren machte, daf er das Ende der Erzihlung
nicht mehr verstand. Wie aus weiter Ferne horte er, wie Satz sich an Satz reihte, bisweilen unterbrochen von
Fragen der Zuhorer:

» und da war Schiu mit dem Gequassel. Hab noch nie einen Menschen so erstaunt gesehen. Bei Gott,
ich glaubte schon, er wolle eine Frage an ein leeres Parlament stellen. Mitpassagier auf seinem Schiff gewesen
- schwitzte was iiber Cholera - dann war er tot in achtzehn Stunden - jawohl. Da gibt's nichts zu lachen,
meine Herren. Der Abgeordnete von Klein-Tooting rast - besser gesagt: das Herz hat er in den Hosen -
gedenkt, seine werte Person aus Indien fluchtartig zu entfernen.«

»lch mochte es mich etwas kosten lassen, wenn ihn der Teufel holte. Wiirde gern ein paar Kiister seines
Gelichters auf ihr eigenes Kirchspielbegribnis schicken. Aber was ist's mit der Cholera? Man hort da
neuerdings wieder allerhand Geriichte, sagte der Vorstand einer dividendenlosen Salzlecke.

»Wei nichts Genaues«, entgegnete der Deputatskommissar nachdenklich. »Es schwirrt durch die Luft
wie Heuschrecken. Sporadisches Auftreten der Cholera oben im Norden - wir nennen's namlich »sporadischc
des Anstands halber. Die Friihlingssaat steht niedrig in fiinf Distrikten, und die Leute haben schon fast
vergessen, wie Regen aussieht. Dabei ist beinahe Mérz. Ich will niemand verknobeln, aber mir scheint, die
Natur wird heuer den Rotstift zur Hand nehmen. Noch im Sommer.«

»Natiirlich, gerade jetzt, wo ich mir Urlaub zu nehmen gedenke!« rief eine Stimme aus dem Hintergrund.

»Viel Urlaub wird's dies Jahr nicht geben, wohl aber desto mehr Avancement! Ich bin hergereist, um der
Regierung nahezulegen, da mein Bewisserungskanalprojekt auf die Liste der Hungersnotstandsarbeiten
gesetzt wird. Es weht ein bdser Wind, der nichts Gutes verheiBt. Der Kanal muf3 endlich fertig werden.«

»Immer das gleiche, alte Programm also«, sagte Holden, »Hungersnot, Fieber, Cholera?«

»Ach nein. Nur die iibliche Schlamperei und ein besonders zahlreiches Auftreten der Saisonkrankheiten.
Sie werden es nichstes Jahr in den Statistiken lesen, wenn Sie noch am Leben sind! Aber was denn Sie! Sie
sind ein gliicklicher Bursche: Sie haben kein Weib daheim, dessentwegen Sie sich sorgen miiten. Die
Bergstationen werden heuer voll von Frauen sein!«

»lch glaube, Sie iibertreiben ein wenig das Bazargeschwitz, fiel ein junger Zivibeamter des Sekretariats
ein. »lch habe beobachtet -«

»S0? Sie haben?« unterbrach der Kommissar. »Sie werden sehr bald noch viel mehr zu beobachten
haben, mein Sohn. Inzwischen mochte ich Thnen aber -« und er nahm den jungen Herrn beiseite, um mit thm
iiber das Kanalprojekt zu diskutieren, das ihm so am Herzen lag. Holden ging in seinen Junggesellen-
Bungalow und es kam ihm mit aller Deutlichkeit zu Bewuftsein, daf§ er nicht allein auf der Welt war und der
Furcht um ein anderes Wesen preisgegeben - die einzige Furcht des Menschen, die seiner Seele niitzt.

Zwei Monate spiter traf ein, was der Kommissar vorausgesagt hatte: die Natur nahm den »Rotstift« zur
Hand. Der Frithlingsmiiernte auf dem Fuf folgte der Schrei nach Brot, und, da die Regierung beschlossen
hatte, niemand diirfe an Mangel sterben, schickte sie Weizen. Aber da kam die Cholera aus allen vier
Richtungen der Windrose. Im Nu war eine halbe Million Menschen auf den Beinen und pilgerte zu
irgendeinem heiligen Schrein. Viele starben zu den Fiilen ihres Gottes; andere packte es »nur« und sie eilten
durch das Land, die Pestilenz mit sich herumschleppend und von Dorf zu Dorf tragend. Das Vol belagerte
die Eisenbahnziige, hing auf den Trittbrettern und quetschte sich auf den Dachern der Waggons, aber - die
Cholera folgte thnen: auf jeder Station lud man Tote und Sterbende aus. Sie starben am Wegesrand und die
Pferde der Englinder scheuten vor den Leichen im Gras. Kein Tropfen Regen wollte fallen und die Erde
verwandelte sich in Eisen, damit die Menschen dem Tod nicht entrannen, indem sie sich eingruben. Die
Englinder schickten ihre Frauen in die Berge und gingen an ihre gewohnte Arbeit, einander ersetzend, wenn
der Vordermann erledigt war. Holden, fast krank vor Furcht, er konne sein Liebstes auf Erden verlieren, tat
sein Bestes, Ameera zu iiberreden, mit threr Mutter ins Himalajagebiet zu flichen.

»Warum soll ich gehen?« fragte sie, als sie eines Abends wieder auf dem Dach saf3en.

»Uberall wiitet die Krankheit und das Volk stirbt dahin. Alle weiBen mem-log sind bereits fort.«

»Alle?«
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»Alle - hochstens ist noch hie und da ein Dickschédel zuriickgeblieben und macht dem Gatten das Herz
schwer, indem sie sich der Todesgefahr aussetzt.«

»Oh, die dableibt, die ist meine Schwester, und du darfst sie nicht beschimpfen, denn ich will auch so ein
Dickschédel sein. Ich bin froh, daf8 die Frechen der weilen mem-log alle fortgegangen sind.«

»Spreche ich mit einer Frau, oder mit emem Kind? Geh in die Berge und ich werde dafiir sorgen, daf8 du
wie eine Konigstochter reist. Denk nur, Kind: in einem rotlackierten Ochsengeféhrt, verschleiert und hinter
Vorhingen, Messingpfauen auf dem Verdeck und rote Tuchbehinge! Zwei Ordonnanzen gebe ich dir mit zum
Schutz, und -«

»Stilll Jetzt sprichst du wie ein Kind! Was soll mir dieser Tand? Tota héitte die Ochsen getétschelt und mit
dem Zierat gespielt - vielleicht seinetwegen hétte ich mich zur Englinderin machen lassen und wire gereist.
Aber so? Ich will nicht. Sollen die mem-log davonlaufen!«

»Aber ihre Gatten schicken sie doch fort, Geliebte!«

»Eine treffliche Ausrede. Seit wann bist du mein Gatte gewesen, um mir zu sagen, was ich tun soll? Ich
habe dir lediglich einen Sohn geboren. Du allein bist das Um-und-Auf meiner Seele. Wie konnte ich abreisen
mit der Furcht im Herzen: was, wenn dich ein Unheil beféllt? Und wenn es auch nur gering wére wie der
Nagel meines kleinen Fingers - und der ist doch gewiB klein, nicht wahr? - ich wiirde es merken, und wére ich
selbst im Paradies! Und wenn ich denke, du konntest hier sterben im Sommer - @i, jani, - sterben! Ans
Sterbebett wiirden sie dir ein weiles Weib schicken! Sie wiirde mir deine Liebe rauben!«

»Liebe entsteht nicht in einem Augenblick und auch nicht auf dem Totenbett.«

»Was verstehst du von Liebe, du steinernes Herz? Sie wiirde deinen Dank mit sich nehmen, und das, bei
Gott und dem Propheten und bei Bibi Mirjam, der Mutter des Propheten, - das konnte ich nicht ertragen.
Mein Herr und Geliebter, sprich nicht mehr so nérrisch zu mir von Weggehen! Wo du bist, da bin auch ich. Es
ist genug.« Und sie schlang ihren Arm um seinen Nacken und verschlof§ hm den Mund mit der Hand.

Kein Gliick ist so iiberwiltigend, wie das unter dem Damoklesschwert! Sie safien beisammen und lachten
- gaben einander Kosenamen, offen und ohne Scheu vor der Eifersucht der Gotter. Unten die Stadt wand sich
in Qual und Angst; Schwefelfeuer schwelten in den Strafen, die Tritonmuscheln in den Hindutempeln heulten
und bellten, denn die Gotter waren unaufimerksam in jenen Tagen. Ein Gottesdienst wurde abgehalten vor dem
grofien mohammedanischen Heiligenschrein, und unauthdrlich tnten die Gebete von den Minaretten. Aus den
Hausern erscholl Totenklage und da und dort der Schrei einer Mutter, die ihr Kind verloren hatte und
verzweiflungsvoll jammerte, es moge wieder zum Leben erwachen. Sie sahen, wie man die Leichen hinaustrug
durch die Stadt, ein kleines klagendes Gefolge hinterdrein, sahen es, kiiten sich und schauderten.

Der Tod hielt eine furchtbare Ernte, denn das Land war krank und brauchte eine Atempause, ehe das
armliche Leben wieder anfangen konnte, auch nur schwach zu pulsieren. Die Kinder unreifer Viter und
unentwickelter Miitter leisteten der Epidemie gar keinen Widerstand; es iberfiel sie und sie saen still, bis das
Schwert des Novembers sie hinraffte, wenn das Schicksal es wollte. Auch in die Reihen der Englinder
wurden Breschen gerissen, aber immer wieder von neuen Menschen ausgefiillt. Die Hungersnotbehdrde trat in
Titigkeit, Cholerabaracken erstanden, Medizinen wurden verteilt, - kurz alle die kleinen, fast wirkungslosen
Sanitétsmanahmen wurden getroffen, die die Regierung befohlen hatte.

Holden mufte sich bereit halten, jeden Augenblick seinen Vormann zu ersetzen, falls dieser weggerafft
werden solite. Oft vergingen zwolf Tagesstunden, ehe er Ameera wiedersehen durfte, - sie konnte inzwischen
gestorben sein! Er malte sich den namenlosen Schmerz aus, wenn ihn das Los trife, drei Monate fern von ihr
sein zu miissen; oder wenn sie stiirbe in seiner Abwesenheit. So gewil wulite er in seinem Innern, daf sie ihm
entrissen werden wiirde, so unfehlbar gewi, daff er nur krampthaft auflachte, als eines Tages Pir Khan
atemlos vor ihm stand im Torweg, »Und?« fragte er kurz ---

»Wenn in der Nacht sich ein Schrei aus der Brust ringt und der Geist die Kehle drosselt, wer hitte da
noch einen helfenden Zauberspruch? Komm schnell, Hirnmelsentsprossener! Es ist die schwarze Cholera.«

Holden raste auf seinem Pferd in gestrecktem Galopp nach Hause. Der Himmel war schwer von Wolken,
denn der lang ersehnte Regen hing in der Luft; die Hitze briitete zum Ersticken. Ameeras Mutter kam ihm
entgegen in den Hof und winselte: »Sie stirbt. Sie huschelt sich selbst in den Tod hinein. Sie ist fast schon
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gestorben. Was soll ich tun, Sahib?«

Ameera lag in dem Zimmer, in dem sie Tota geboren hatte. Sie erkannte Holden nicht mehr, als er eintrat;
die menschliche Seele ist ein einsames Wesen: wenn sie sich riistet zum Aufbruch, schweift sie hiniiber in das
dunkle Grenzland, in das ihr die Lebenden nicht folgen kénnen. Die schwarze Cholera vollbringt ihr Werk,
stumm - erbarmungslos, aber ohne Kampf. Ameera schied aus dem Leben, als hitte der Engel des Todes
selbst sie bei der Hand genommen. Die schnellen Atemziige bewiesen, daB sie weder litt noch sich fiirchtete,
aber weder Lippen noch Augen gaben eine Antwort auf Holdens Kiisse. Da war kein Rat mehr und keine
Hilfe. Holden konnte nur schweigen, warten und leiden. Drauflen fielen die ersten Regentropfen auf die
Décher, und er konnte die Freudenschreie horen, die durch die StraBen der entvolkerten Stadt liefen.

Da kam die Seele Ameeras fiir einen Augenblick zuriick und die Lippen bewegten sich. Holden beugte
sich tiber sie. »Nimm nichts von meinen Sachen, fliisterte sie, »nimm nicht ein Haar von meinem Haupte.
»Sie« - die Andere -, wiirde spéter alles verbrennen. Die Flamme wiirde auch mich verzehren! Tiefer! Beug
dich tiefer zu mir herab! Nur an das eine denke immer: daB ich dein war und dir einen Sohn geboren habe.
Und wenn du morgen ein weilles Weib freiest und héltst in den Armen deinen Sohn, - einen Sohn, der vor
allen Menschen deinen Namen tragen wird, - so denke an mich. Alles Unheil, das ihn treffen konnte, falle auf
mein Haupt. Zeuge bin -« Thre Lippen hauchten die Worte des mohammedanischen Glaubensbekenntnisses in
sein Ohr: »Zeuge bin ich: es gibt nur einen Gott - aber das bist du, Geliebter!«

Dann verschied sie. Holden saf8 regungslos, und alles Denken war von ihm gewichen, bis er horte, daB
Ameeras Mutter den Vorhang hob.

»lst sie tot, Sahib?«

»Tot.«

»Dann will ich die Totenklage anstimmen und nachher ein Verzeichnis der Mobel aufnehmen. Denn es
gehdrt mir. Der Sahib wird sie doch nicht beanspruchen? Es ist wenig, Sahib, sehr, sehr wenig, und ich bin ein
altes Weib. Ich michte es gern behaglich haben.«

»Um Gottes Barmherzigkeit willen, schweig! Geh hinaus und stimm die Totenklage an, wo ich es nicht
hére.«

»Sahib, sie muB in vier Stunden bestattet werden!«

»lch weiB, es ist so Sitte. Ich werde gehen, ehe sie sie holen. Ich lege es in deine Hand. Sieh zu, dal3 das
Bett, auf dem - auf dem sie liegt -«

»Aha! Das schone rotlackierte Bett. Ich hab's schon lang gewiinscht.«

»Daf} das Bett unberiihrt bleibt und zu meiner Verfligung. Alles tibrige im Haus ist dein. Miete einen
Karren, nimm alles, geh fort; noch vor Sonnenuntergang darf nichts mehr hier sein, auer das, was du zu
respektieren hast, wie ich dir gesagt habe.«

»Ich bin ein altes Weib. Wenn ich wenigstens bleiben konnte iiber die Tage der Totenklage, und bis der
Regen nachliBt. Wohin soll ich denn gehen?«

»Was kiimmert das mich? Mein Befehl lautet: Du hast zu gehen. Das Hausgerdt ist tausend Rupien wert,
und meine Ordonnanz wird dir heute nacht hundert Rupien bringen.«

»Das ist sehr wenig. Bedenke, was die Karrenmiete kostet.«

»Es wird zu nichts zusammenschrumpfen, wenn du nicht gehst, und zwar sofort. Weib, geh hinaus und laf§
mich allein mit meiner Toten!«

Die Alte schlurfte die Treppe hinunter und vor lauter Gier nach den Sachen im Haus vergal sie die
Totenklage. Holden stand an Ameeras Lager und die Regenschauer prasselten auf das Dach hernieder -; er
konnte infolge des lauten Geréusches keinen klaren Gedanken fassen, sosehr er sich auch bemiihte. Dann
kamen vier verhiillte Gespenster hereingetrippelt und starrten ihn an durch ihre Schleier: Leichenwiéscherinnen.
Holden verlie§ das Zimmer und ging hinaus zu seinem Pferd. Gekommen war er in totem, erstickendem Dunst
und durch futiefen Staub, jetzt schien der ganze Hofraum eine einzige Regenpfiitze zu sein, belebt von
Froschen; ein gelber Wasserstrom lief unter dem Tor durch und ein heulender Wind jagte Giisse wie
Flintensalven gegen die Lehmmauern. Pir Khan schauderte in seiner kleinen Hiitte neben dem Eingang und das
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Pferd stampfte mit den Hufen in die Nasse.

»lch habe die Befehle des Sahibs erhalten, sagte Pir Khan. »Es ist gut. Das Haus ist jetzt verddet. Auch
ich gehe, denn mein Affengesicht konnte Erinnerungen in dir wecken an das, was dahin ist. Was das Bett
betrifft, so werde ich es in der Frithe in dein Haus hiniiberbringen; aber bedenke, Sahib, es wird dir wie ein
Messer sein, das in einer frischen Wunde wiihlt. Ich gehe auf die Pilgerschaft, und ich nehme kein Geld von
dir. Ich bin dick und fett geworden unter dem Schutz der Gegenwart dessen, dessen Leid auch mein Leid ist.
Zum letztenmal halte ich jetzt seinen Steigbiigel.«

Er beriihrte Holdens Fuf$ mit beiden Hénden und das Pferd jagte hinaus auf die Landstrale, wo der hohe
Bambus den Himmel peitschte und die Frosche quakten. Holden konnte wegen des Regens in seinem Gesicht
kaum sehen. Er prefte die Hand vor die Augen und murmelte:

»0 du Scheusal! O du grauenhaftes Scheusall«

Die Nachricht von seinem Schicksalsschlag war ihm bereits vorausgeeilt in seinen Bungalow. Er las es in
den Augen seines Dieners, Achmed Khan, als dieser ihm das Essen brachte; zum ersten- und letztenmal im
Leben legte ihm der Mann die Hand auf die Schulter. »IB, Sahib! I8!« sagte er. »Essen ist das beste gegen
Kummer. Ich hab's einst auch an mir erfahren. Die Schatten kommen und gehen, Sahib! Die Schatten
kommen und gehen. Hier hast du Eier mit Pfeffer.«

Holden konnte weder essen, noch schlafen. Acht Zoll Regen schiittete der Himmel in dieser Nacht herab
und wusch die Erde rein. Die Fluten rissen Mauern nieder, zerstorten die Stralen und wuschen die seichten
Gréber der mohammedanischen Begrébnisstitten auf. Den ganzen folgenden Tag regnete es, und Holden safl
regungslos in seinem Haus und wiihlte in seinem Gram. Am Morgen des dritten Tages erhiclt er ein
lakonisches Telegramm des Inhalts: »Ricketts, Myndonie, im Sterben. Holden antreten. Sogleich.« Ehe er
abreiste, wollte er noch einen Blick tun in das Haus, wo er einst Konig und Gebieter gewesen. Das Wetter
hatte sich aufgehellt; die nasse Erde dampfte.

Die Regengiisse hatten die Lehmpfeiler beim Tor eingerissen, und das Tor selbst, das einst sein Alles
hienieden behiitet, hing lose in den Angeln. Drei Zoll hoch war Gras im Hof aufgeschossen; Pir Khans Hiitte
stand leer und der aufgeweichte FuBboden hatte sich zwischen die Balken hinabgesenkt. Ein graues
Eichh6rnchen hatte Besitz ergriffen von der Veranda, als sei das Haus unbewohnt gewesen seit dreillig Jahren,
statt drei Tagen. Ameeras Mutter hatte alles mit fortgenommen mit Ausnahme einer mottenzerfressenen
Decke. Das Ticktick der kleinen Skorpione, wie sie iiber den Boden liefen, war das einzige Gerdusch im
Haus. Ameeras Zimmer und das, worin Tota gelebt, waren von Schimmel iiberzogen, und die Sprossen der
Leiter hinauf auf das Dach besudelt mit Wasserschlamm. Holden sah es und ging hin aus auf die Strae; dort
kam ihm sein Hausherr, Durga DaB}, entgegen, — sauber und stattlich gekleidet in weilem Musselin, ein Ce-
Feder-Buggy kutschierend: er wollte seinen Besitz in Augenschein nehmen und nach dem Schaden sehen, den
der Regen angerichtet hatte.

»lch habe vernommen, Sahib«, begann er, »Sie wollen das Haus verlassen?«
»Was haben Sie mit ihm vor?«

»Vielleicht vermiete ich es wieder.«

»Dann behalte ich es, auch wenn ich nicht hier bin.«

Durga Daf3 schwieg eine Weile. »Sie sollten das nicht tun«, sagte er dann. »Als ich noch jung war, hatte
ich auch so —. Aber heute bin ich Mitglied der Stadtbehdrde. Ho! Ho! Nein. Wenn die Végel fortgeflogen
sind, wozu ist das Nest noch gut? Ich mdchte es niederreifien lassen: mit dem Bauholz kann man noch
mancherlei kaufen. Es soll eingerissen werden und die Stadt wird eine Strae driiberlegen, wie sie es schon
lange will, vom Verbrennungs-Ghaut bis hiniiber zur Schanze. Kein Mensch wird spéter wissen, wo es
gestanden hat!«
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Durchs Feuer

Der Polizeimann ritt durch den Himalaja-Wald unter den moosbewachsenen Eichen dahin, und ihm nach
trottete die Ordonnanz.

»Es ist eine scheuBliche Sache, Bhere Singh, sagte der Polizeimann. »Wo sind die beiden!«

»Es ist eine scheuBliche Sache«, wiederholte Bhere Singh; »und was die beiden betrifft, so schmoren sie
jetzt ohne Zweifel in einem heiBeren Feuer, als je eines mit Asten angeziindet wurde.«

»Das wollen wir nicht hoffen«, meinte der Polizeimann, »denn wenn wir absehen von dem Unterschied der
Rassen, so ist es die Geschichte der Francesca da Rimini, Bhere Singh!«

Da Bhere Singh keine Ahnung hatte, wer Francesca da Rimini gewesen war, hielt er den Mund, bis sie zu
der Kohlenbrenner-Lichtung kamen, wo die erloschenden Flammen ihr »hwit, hwit, hwit« sagten, wie sie tiber
der weien Asche fliisternd hin und her zuckten. Es mufte ein riesiges Feuer gewesen sein, als es noch
lichterloh brannte! Die Leute in Donga Pa hatten es in der Nacht weithin {iber das Tal scheinen und flackern
sehen und gesagt, die Kohlenbrenner in Kodru miifiten offenbar schwer betrunken sein. In Wirklichkeit waren
es nur Suket Singh, ein Sepoy des 102ten Punjab-Infanterieregiments, und Athira, ein Weib, gewesen, die da
verbrannt - zu Asche verbrannt - waren.

Wie die Sache vor sich ging, habe ich aus dem Tagebuch des Polizeimanns erfahren:

Athira war die Frau des Madu, eines eindugigen Kohlenbrenners von boshafter Gemiitsart. Schon eine
Woche nach der Hochzeit priigelte er sie mit einem dicken Stock. Einen Monat spéater kam Suket Singh, der
Sepoy, des Weges, um seinen Regimentsurlaub in den kithlen Bergen zu verbringen. Er elektrisierte die
Dorfbewohner von Kodru mit Erzihlungen von allerlei Geschichten aus dem Militirdienst, verherrlichte die
Ruhmestaten des Gouvernements und schilderte anschaulich, in welchen hohen Ehren er beim Obersten, dem
Sahib Bahadur, stiinde. Die braune Desdemona horte dem Othello zu, und wie alle Desdemonas der Welt
verliebte sie sich dabei in thn.

»lch hab zwar selber eine Frau zu Hause«, sagte Suket Singh, »aber es soll dich nicht bedriicken, wenn es
dir im Kopf herumgeht. Ich muf8 auch nach einiger Zeit wieder zum Regiment zuriick, denn ich kann doch
nicht gut zum Deserteur werden, gar, wo ich den Rang eines Havildars anstrebe.«

»Schadet nichts«, sagte Athira, »bleib jetzt bei mir, und wenn Madu mich schlagen will, dann verpriigle
thn!«

»Famos!« sagte Suket Singh und verabreichte dem Madu eine gehdrige Tracht zum Entziicken sdmtlicher
Kohlenbrenner in Kodru.

»So, das geniigt«, sagte er und gab dem Madu einen Stof, dafl er den Abhang hinunterrolite, »jetzt
werden wir Ruhe haben.« Aber Madu krallte den Grashiigel wieder hinauf und hinkte mit wiitenden Blicken
um seine Hiitte herum.

»Er wird mich ermorden«, sagte Athira zu Suket Singh, »du muf3t mich mit fortnehmen. «

»Es wird einen Skandal geben in der Truppe, und mein Weib wird mir den Bart ausreiBen!« meinte Suket
Singh, »aber was liegt daran! Ich nehme dich mit.«

Es gab auch wirklich einen Skandal im Regiment, der Bart wurde Suket Singh ausgerissen, und seine
Gattin ging zu threr Mutter zuriick und nahm die Kinder mit. »Jetzt ist alles gut«, sagte Athira, und Suket Singh
pflichtete ihr bei: »Jetzt ist alles gut.«

Madu hauste nunmehr allein in seiner Hiitte, von der er weit hiniiber ins Tal nach Donga Pa blicken
konnte; von Anbeginn waren die Sympathien der Leute nicht auf seiner Seite gewesen: das Volk hat nichts
tibrig fiir betrogene Eheménner.

Eines Tages ging er zu Juseen Dazé, dem Zauberer, der den redenden Affenkopf besitzt.

»Verschaff mir mein Weib wieder!« sagte er.

»Das kann ich nicht«, sagte Juseen Dazé, »erst muBt du den Sutlej das Tal hinaufflieBen machen bis
Donga Pa.«
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»Mach keine Flausen! Gib mir gefélligst keine Rétsel zu 1osen auf, schrie Mach und schiittelte seine
Hacke drohend gegen den weilShaarigen Juseen Dazé.

»Gib all dein Geld den Oberhduptern des Dorfes«, riet Juseen Dazé; »sie sollen eine Versammiung
einberufen und einen Boten abschicken mit der Weisung, dein Weib miisse zurlickkommen.«

Madu verzichtete auf seine irdischen Giiter, die aus siebenundzwanzig Rupien, acht Annas und drei Pies
nebst einer sibernen Kette bestanden, und iiberreichte sie den Stadtriten von Kodru. Dann geschah es, wie
Juseen Dazé vorhergesagt: man schickte Athiras Bruder zu dem Regiment Suket Singhs, um Athira
auszurichten, sie mochte heimkehren. Suket Singh beniitzte ihn als FuBball und kickte ihn um die Front herum;
dann tiberlieferte er ihn dem Hamildar, der ihn mit einem Treibriemen bearbeitete.

»Komm heim!« schrie Athiras Bruder unentwegt bei dieser Prozedur.

»Wohin denn?« fragte Athira.

»Zum Madul«

»lch denk nicht dran!« war die Antwort.

»Dann wird dir Juseen Daz¢ seinen Fluch schicken!« drohte der Bruder, »und du wirst verdorren wie der
Ast eines geféllten Baumes im Frithling!« Das ging Athira im Kopf herum.

Am nichsten Morgen schon hatte sie Rheumatismus. »Ich beginne bereits zu verdorren wie der Ast eines
gefiillten Baumes im Friihjahr«, sagte sie. »Das ist der Fluch Juseen Dazés.«

Und tatsdchlich begann sie hinzusiechen, denn in ihr Herz war die Furcht eingezogen. Wer an Fliiche
glaubt, der stirbt an ihnen. Auch Suket Singh war voll Angst, denn er liebte Athira mehr als sein Leben. Zwei
Monate vergingen, da stand Athiras Bruder wieder da, aber ein wenig weiter weg von der Schiitzenlinie, und
hohnte: »Aha, du verdorrst schon! Komm heim!«

»Ja, ich will kommen!« sagte Athira.

»Sag lieber: »Wir< werden kommen!« rief Suket Singh.

»Ail Gut, aber wann?« fragte Athiras Bruder.

»Eines Tages, sehr frih am Morgen«, versprach Suket Singh und marschierte im Paradeschritt zum
Oberst Sahib Bahadur, um sich einen Urlaub zu erbitten.

»lch verdorre wie der Ast eines geféllten Baumes im Friihjahr«, jammerte Athira.

»Es wird dir bald besser gehen, trostete sie Suket Singh; und er gestand ihr heimlich, was er vorhatte,
und sie lachten und kosten miteinander, denn sie liebten sich beide heiB. Von Stund an ging es besser mit
Athira.

Dann reisten sie zusammen fort - fuhren dritter Klasse mit der Bahn, solange es Schienen gab, spéter in
einem Karren die niedrigeren Vorberge hinauf und wanderten zu Full auf die hoheren. Athira sog den
Tannenduft ihrer heimatlichen Berge ein - der feuchten Himalajaberge. »Wie schon ist es doch, zu leben!«
sagte sie.

»Heda! Dul« fragte Suket Singh einen Mann, »wo liegt die Straffe nach Kodru und wie kommt man zu
dem Haus des Waldhiiters?«

»Hat vor zwolf Jahren vierzig Rupien gekostet«, sagte der Waldhiiter und reichte dem Sepoy eine Flinte
hin.

»Hier hast du zwanzige, sagte Suket Singh, »aber du muft mir die besten Kugeln geben!«

»Es ist unendlich schon, zu leben«, sagte Athira sehnsiichtig und sog den Harzduft eines Tannengeholzes
ein; und dann warteten sie, bis sich die Nacht herabsenkte auf Kodru und Donga Pa. Madu hatte, um am
nichsten Tag Kohle zu brennen, auf der Anhohe tiber seinem Haus diirres Holz aufgetiirmt. »Es ist hibsch
von ihm, dafl er uns die Miihe erspart hat«, sagte Suket Singh, als er in der Dunkelheit gegen den zw6If Full
breiten und vier Ful hohen Scheiterhaufen anrannte. »Wir miissen warten, bis der Mond aufgeht.«

Als der Mond aufgegangen war, bestieg Athira den Holzsto und kniete nieder. »Wenn es nur wenigstens
ein Regiments-Snidergewehr wire«, sagte Suket Singh bekiimmert mit einem Scheelblick auf den mit Draht
umwickelten Lauf der Flinte des Waldhiiters.
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»Beeile dich«, sagte Athira. Und Suket Singh beeilte sich. Athira beeilte sich in diesem Leben nicht mehr!

Dann zindete er den Scheiterhaufen an den vier Ecken an, da, wo diirre Zweige herausragten. »Man
solite im Regiment lernen, wie man ein Gewehr mit den Zehen abschief3t!« sagte er grimmig zum Mond hinauf.
Das war die letzte Bemerkung des Sepoys Suket Singh.

Eines Tages, friih am Morgen, kam Madu zu dem Feuerbrand, erschrak sehr und lief fort, um den
Polizeimann zu holen, der gerade in der Umgebung die Runde machte.

»Dieser Auswurf von einem Menschen hat mir fiir vier Rupien Kohlenholz verbrannt, schimpfte er, »und
meine Frau getdtet. Und einen Briefhat er an eine Tanne gebunden. Ich kann nicht lesen.«

In der steifen, pedantischen Schrift, die in den Regimentern gelehrt wird, hatte der Sepoy Suket Singh
folgendes geschrieben:

»Man verbrenne uns zusammen, falll noch Reste von uns ibrig sein solten; wir haben die
vorgeschriebenen Gebete verrichtet. Madu und Malak, den Bruder Athiras, haben wir verflucht; sie sind beide
bose Menschen. Dem Oberst Sahib Bahadur sende man meine Empfehlung.«

Lang und versonnen blickte der Polizeimann auf das Ehebett aus roter und weiler Asche, auf dem,
schwarzgebrannt, der Gewehrlauf des Waldhiiters lag. Geistesabwesend stiefs er mit seiner bespornten Ferse
in einen halbverkohlten Balken und prasselnde Flammen ziingelten hoch. »Ein ganz sonderbares Volk!«
murmelte er.

»Hju, ju, oui, oui, sagten die kleinen Flammen.

Dann notierte der Polizeimann mit diirren Worten die Tatsachen in sein Dienstbuch, denn die Regierung
liebt romantische Phrasen nicht.

»Und wer wird mir meine vier Rupien bezahlen?« fragte Madu.
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Vorwort

Im Norden Indiens stand einst ein Kloster, genannt die Ghubara des Dhunni Bhagat. Niemand weif} heute
mehr, wer Dhunni Bhagat gewesen ist. Er hatte sein Leben gelebt, wie es eben jeder Hindu lebt, hatte ein
bichen Geld erworben und es, wie jeder gute Hindu tun soll, auf ein frommes Werk verwendet: eben jene
Chubara. Diese Chubara enthielt eine Menge gemauerter Zellen, deren Wande mit Bildern von Géttern,
Konigen und Elefanten bunt bemalt waren. Asketisch aussehende Priester pflegten darin zu sitzen und iiber die
Letzten Dinge nachzudenken. Die Gange waren mit Ziegeln gepflastert; die nackten Fiile Tausender hatten sie
zu Rinnsteinen ausgehohlt. Grasbiischel wuchsen in ihren Ritzen, heilige Feigenbaume breiteten ihre Blétter aus
tiber die Brunnenwinde, die den ganzen Tag iiber knarrte und échzte, Scharen von Papageien schwirrten
durch das Gedst, Kridhen und Eichhornchen waren zahm wie Haustiere; wuiten sie doch, daf3 ihnen von den
Priestern keinerlei Gefahr drohte!

Die wandernden Bettler, die Amulettverkéufer und heiligen Landstreicher auf hundert Meilen in der Runde
machten die Chubara zu ihrem Unterkunfts- und Ruheplatz. Mohammedaner, Sikhs, Hindus, eintréchtig
gesellten sie sich zueinander unter den Baumen - Greise alle mitsammen. - Wenn der Mensch sich dem
Wegkreuz der groBen Nacht néhert, erscheinen ihm die vielen, verschiedenen Glaubensformen der Welt
wunderbar gleich und farblos.

Gobind, der Eindugige, erzihlte mir dies alles. Er war ein heiliger Mann, hatte friiher auf einer Insel
inmitten des Flusses gelebt und zweimal am Tage die Fische mit Brotkrumen gefiittert. Wenn zur Zeit des
Hochwassers aufgedunsene Leichen an den Strand getrieben kamen, sorgte Gobind dafiir, daB sie pietétvoll
begraben wurden - um der Ehre der Menschheit willen und auch mit Riicksicht auf seine eigene dereinstige
Abrechnung mit Gott. Als spiter eine Uberschwemmung zwei Drittel der Insel wegspiilte, kam Gobind iiber
den Fluf hiniiber in die Chubara des Dhunni Bhagat mit seinem kupfernen TrinkgefiB, das ihm am Brunnenseil
befestigt um den Hals hing, mit seiner nigelbeschlagenen kurzen Armstiitze, seiner Gebetrolle, seiner grofien
Pfeife, seinem Sonnenschirm, seiner hohen zuckerhutformigen Kopfbedeckung mit der nickenden
Pfavenfeder. - Er wickelte sich in seine, aus Flicken jeder Farbe und jedes Stoffes der Welt
zusammengesetzte Decke, hockte sich in eine Ecke der friedvoll ruhigen Chubara, stiitzte den Arm auf seine
kurze Kriicke und erwartete den Tod. - Das Volk brachte ihm Nahrung und Strauchen von Dotterblumen,
und er gab ihnen seinen Segen dafiir. - Er war fast blind und sein Gesicht iiber jede Beschreibung faltig,
verrunzelt und durchfurcht, denn er hatte schon zu einer Zeit das Licht der Welt erblickt, als die Englinder
noch nicht einmal auf finfhundert Meilen an das Gebiet herangekommen waren, in der die Chubara des
Dhunni Bhagat lag.

Als wir ndher miteinander bekannt wurden, erzihite mir Gobind bisweilen Geschichten mit einer Stimme,
dumpfiollend wie eine Holzbriicke, iiber die schwere Kanonen fahren. Es waren wirklich wahre Geschichten,
aber unter zwanzig kdnnte man auch nicht eine in einem européischen Buche drucken; die Européer denken in
anderer Weise als die Eingeborenen. Sie briiten iiber Dinge, die zu iiberdenken der Eingeborene sich Zeit lift,
bis der geeignete Moment eingetreten ist, und worauf sie nicht zwei Gedanken verwenden wiirden, dariiber
gribelt der Eingeborene stundenlang nach. - Wenn sie dann zu einer gemeinsamen Unterhaltung
zusammentreffen - Eingeborene und Europder - so starren sie einander verglast an, durch breite Kliifte des
Miverstehens getrennt.

»Und was ist dein ehrenwertes Gewerbe, fragte mich eines Sonntagabends Gobind, »und womit erwirbst
du dir dein tigliches Brot?«

»Ich bin, sagte ich, »ein Kerani — einer, der mit der Feder auf Papier schreibt -, obgleich ich nicht im
Dienste der Regierung stehe.«

»Was schreibst du also?« fragte Gobind. »Komm niher, denn ich kann dein Gesicht nicht sehen und das
Tageslicht schwindet.«

»Ich schreibe von allen Dingen, die ich verstehe, aber auch von vielen Dingen, die ich nicht verstehe.
Hauptsichlich schreibe ich iiber das Leben und tiber den Tod, von Ménnern und von Weibern und iiber Liecbe
und Schicksal, je nach dem MaB meiner Kraft, indem ich die Geschichten einer, zwei oder mehreren
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Personen in den Mund lege. - Dann werden die Geschichten verkauft, wenn Gott es zulifit, und das Geld
fliefit mir zv, damit ich davon leben kann.«

»lch verstehe«, sagte Gobind. »Dasselbe tut auch der Geschichtenerzihler in den Bazars, nur spricht er
unmittelbar zu den Mannern und Frauen und schreibt nichts auf. Wenn jedoch seine Geschichte die allgemeine
Erwartung erregt hat und auf dem Punkte angelangt ist, wo dem Tugendhaften in der Schilderung Gefahr
droht, dann unterbricht er sie plotzlich und verlangt Bezahlung, bevor er fortfihrt. - Machst du es bei deinem
Berufe ebenso, mein Sohn?«

»lch habe gehort, daB es auch bei meinesgleichen so etwas Ahnliches gibt. Wenn eine Geschichte sehr
lang ist, dann verkauft man sie in Abschnitten wie eine Melone.«

»0h, ich war auch einmal ein beriihmter Geschichtenerzihler«, sagte Gobind. »Damals, als ich auf der
LandstraBe zwischen Koshin und Etra bettelte, vor meiner letzten Pilgerfahrt nach Orissa. Oh, ich habe sehr
viele Geschichten erzihlt und noch viel mehr gehort, wenn wir des Abends nach langer Wanderung froh
beisammen saflen. Ich trage die GewiBheit im Herzen, daf8 erwachsene Menschen so sind wie die Kinder,
wenn es sich um Geschichten handelt; die dltesten Geschichten sind thnen die liebsten.«

»Bei deinen Leuten ist das so«, sagte ich, »aber die Menschen meines Volkes wollen immer neue
Geschichten und, wenn sie sie gelesen haben, dann stehen sie aufund sagen, so oder so geschrieben hitten sie
ihnen besser gefallen; sie bezweifeln, ob sie auch wahr seien, oder sprechen geringschtzig von ihrer
Erfindung.«

»0O wie toricht!« rief Gobind und erhob seine runzlige Hand. »Eine Geschichte ist wahr, solange die
Erzihlung davert. Und was das Schwitzen dariiber betrifft - nun, du weit ja, was Bilas Khan, der doch der
Konig aller Geschichtenerzihler war, zu einem gesagt hat, der ihn in einem groen Unterkunfishause an der
Strafle nach Jhelum unterbrach und verspottete: - »Fahr du jetzt fort, mein Bruder¢, sagte er, »und vollende,
was ich begonnen habe!« - Der Spétter nahm zwar den Faden der Erzihlung auf, aber da er weder die
Stimme noch die ndtige Gabe besaB, blieb er stecken und muBte es sich gefallen lassen, daf3 ihn die Pilger die
halbe Nacht hindurch verhdhnten und knufften.«

»Bei uns sind die Leute aber in ihrem Recht, da sie ja ihr Geld dafiir hergeben. Man darf doch auch einem
Schuster Vorwiirfe machen, wenn die Schuhe nicht gut sind, die man bei ihm gekauft hat. Wenn ich wieder
einmal ein Buch schreibe, sollst du es zu sehen kriegen und beurteilen.«

»la, ja, auch der Papagei sagte zu dem fallenden Baum: Warte, Bruder, bis ich eine Stiitze hole«, sagte
Gobind und lachte grimmig. »Gott hat mir bereits achtzig Jahre gegeben und noch ein paar dariiber. Ich kann
jetzt nur mehr auf Tage rechnen. Jeder Tag, der mir gewihrt wird, ist eine Gnade. Du miifitest dich also recht
sehr beeilen.«

»In welcher Weise gehe ich wohl am besten bei meinem Berufe vor«, fragte ich, »o du Fiirst aller derer,
die Perlen mit der Zunge aufreihen?«

»Wie kann ich das wissen?« Gobind dachte eine kleine Weile nach. »Doch warum sollte ich es auch nicht
wissen! — Gott hat viele Kopfe gemacht, aber es gibt nur ein Herz in der ganzen Welt, bei deinen Leuten und
bei meinen Leuten. Alle sind sie Kinder, wenn es sich um Geschichten handelt!«

»la, aber gerade Kinder konnen flirchterlich werden, wenn man ein Wort an die falsche Stelle setzt oder
beim zweitenmal Erzihlen auch nur um einen Deut abweicht.«

»Freilich! Das wei} ich! Habe ich doch auch einst solchen Kindern Geschichten erzéihit; mach es so: -«
Seine alten Augen ruhten versonnen auf den bunten Wandmalereien, der blauen und roten Kuppel und den
flammenden Poinsettien im Hintergrund. »Erzihl thnen zuerst von den Dingen, die du mit ihnen zusammen
gesehen hast. Dann wird ihr eigenes Wissen das erginzen, was du unvollstindig [it. Sodann erzihle ihnen,
was du allein gesehen hast, dann, was du selber gehort hast, und dann - da sie ja alle Kinder sind - erzihl
ihnen von Schlachten, von Konigen, Pferden, Teufeln, Elefanten und Engeln; aber vergi auch nicht, ihnen von
Liebe und dergleichen zu erzihlen. Die Erde ist voll von Geschichten fiir jemand, der horen kann und die
Armen nicht von seiner Tiire weist; die Armen sind die besten Geschichtenerzihler, denn sie miissen jede
Nacht ihr Ohr an die Erde legen.«

Seit jenem Gesprach reifte der Stoff fir mein Buch in meinem Kopf von Tag zu Tag, und Gobind

37



erkundigte sich wiederholt und eingehend, welche Fortschritte es mache.

Nachdem wir uns Monate nicht mehr gesehen hatten, erhielt ich die Nachricht, daf3 ich verreisen miifite,
und ging, Abschied von ihm zu nehmen.

»lch komme heute, um dir Lebewohl zu sagen«, begann ich, »denn ich muf} eine lange Reise unternehmen,
Gobind.«

»lch auch! Eine lingere noch als du! Aber wie steht es mit dem Buch, mein Sohn?«

»Es wird rechtzeitig geboren werden, wenn es so sein soll.«

»lch wollte, ich konnte es noch sehen«, sagte der alte Mann und kauerte sich unter seiner Decke
zusammen. »Aber das wird nicht geschehen. Ich werde in drei Tagen sterben. Nachts. Kurz vor
Sonnenaufgang. Die Zahl meiner Jahre ist reif.«

In neun Fallen unter zehn téuscht sich ein Eingeborener nicht iiber den Tag seines Todes. Er hat in dieser
Hinsicht das Ahnungsvermogen eines Tieres.

»Dann wirst du in Frieden scheiden; deine Rede ist gute Rede, dafl das Leben dir keine Freude ist.«

»Es ist schade, daB das Buch noch nicht geboren ist. Wie werde ich wissen, ob mein Name wirklich darin
aufgezeichnet ist?«

»Ich verspreche dir, daf gleich am Anfang des Buches, allem éndern voran, stehen soll, dal Gobind, der
Saddhu, von der Insel im Flusse, und in Erwartung Gottes in der Chubara des Dhunni Bhagat, mir zuerst von
dem Buche gesprochen hat, sagte ich.

»Und seinen Rat dazu gegeben hat - den Rat eines alten Mannes - den Rat Gobinds, des Sohnes
Gobinds, aus dem Dorfe Chumi im Kreis Karaon, im Distrikt Mooltan. Wird auch das darin stehen?« forschte
der Greis.

»Auch das wird darin stehen.«

»Und das Buch wird {iber das Schwarze Wasser gehen bis in die Hauser der Leute deines Volkes, und
alle Sahibs werden von mir wissen, der ich jetzt dlter als achtzig Jahre bin?«

»Alle, die das Buch lesen, werden von dir wissen. Fiir die anderen kann ich nicht gutstehen.«

»Das ist gute Rede. Ruf'sie alle herbei mit lauter Stimme, die im Kloster sind, damit ich es ihnen erzihlen
kann!«

Und sie kamen alle herbei, die Fakire, die Saddhus, die Sunnyasis, die Bairagis, die Nihangis und Mullahs,
- Priester aller Religionen und in jedem Grade der Zerlumptheit. Gobind, auf seine Kriicke gestiitzt, sprach zu
ihnen mit einer Begeisterung, dafl sie sdmtlich von Neid erfiillt wurden, bis ein weiBhaariger Greis ihn
ermahnte, an sein Ende zu denken, anstatt an den verganglichen Ruhm im Munde der Fremden. Dann gab mir
Gobind seinen Segen, und ich ging fort.

Die Geschichten, die ich in dem Buche bringe, habe ich an allen mdglichen Orten gesammelt, habe sie
gehort aus dem Munde so manchen Priesters in der Chubara, aus dem Munde Ala Yars, des Bildschnitzers,
und Jiwun Singhs, des Schlossers - von Menschen ohne Namen, die ich auf Dampfern und in Eisenbahnziigen
traf, von Weibern, die im Zwielicht vor ihren Hiitten spannen, von Offizieren und Gentlemen, die lingst tot und
begraben sind; einige hat mir mein Vater auf den Weg mitgegeben, sie sind die besten.

Die bemerkenswertesten Geschichten kann ich hier nicht bringen - aus leichtbegreiflichen Griinden!
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»Kopfe«

Ein Verbrecher mehr im Zentral- Zuchthaus
Hinterm alten Wall von Lehm:
Ein Dieb weniger vorn, an der Front da drauf3,
Und des Reichs Ruh tiber all dem,
Thr Jungs,
des Reichs Ruh tiber all dem!

Denn wir tragen ja allein unsres Fiihrers Schand
Aufuns fillt so Schuld, wie Fem,
Wenn die Hand wir tun vom geknebelten Land:
Thr Jungs,
denn des Reichs Ruh tiber all dem,
Des Reichs Ruh tiber all dem!

I

Unversehens, urplotzlich hatte der Indus Hochwasser gebracht. Die Nacht vorher noch war er so seicht
gewesen, da} man ihn bequem durchwaten konnte, eine Nacht spéter: und tosende Wassermassen, schmutzig
und triib, fiinf Meilen breit, hatten die Sandbénke verschlungen und Uferddmme und Gelinde weggerissen.
Eine Sinfte, getragen von sechs bértigen Ménnern, denen man ansah, daf sie an solche Arbeit nicht gewohnt
waren, machte halt auf dem weilen Sand, der die schimmernde Fliche begrenzte.

»Es ist Gottes Wille, sagten sie. »Nicht einmal in einem Boot konnten wir wagen, iiberzusetzen. Ziinden
wir ein Feuer an und kochen wir das Essen; wir bediirfen der Ruhe.«

Sie spéhten in die Sénfte; drin, von Fieber geschiittelt, lag sterbend der Deputatskommissar des Bezirkes
Kot-Kumharsen. Sie hatten ihn hergetragen iibers Land, die sechs Tapfern eines kriegerischen Grenzstammes,
den er zu friedlicher Beschiftigung bekehrt hatte, ehe er selbst zusammengebrochen war am FuBe ihrer
unwirtlichen Berge. Tallantire, sein Assistent, war neben ihnen hergeritten, bekiimmert im Herzen und die
Lider schwer von lange entbehrtem Schiaf. Drei Jahre hatte er unter dem Kranken gedient und ihn lie ben
gelernt, wie Menschen, die ein hartes Leben zusammentfiihrt, einander lieben lernen oder - hassen. Er beugte
sich aus dem Sattel, hielt die Vorhénge der Sanfte auseinander und lugte hinein:

»Orde - Orde, alter Freund, horen Sie mich? Wir miissen warten, bis das Hochwasser fillt; eine bose
Bescherung.«

»lch hore«, kam's in leisem Fliisterton zuriick. »Warten wir, bis das Wasser fillt. Ich glaubte, wir wiirden
das Lager erreichen, ehe die Dammerung anbricht. Polly weiB, daff ich komme; sie will mich noch einmal
sehen.«

Einer der Sénftentrager starrte tiber den FluB und erspéhte ein kleines funkelndes Licht drilben in weiter
Ferne. »Dort ist das Lagerfeuer und sein Weib«, raunte er Tallantire zu, »sie werden in der Frihe
heriiberfahren, denn sie haben gute Boote, Kann er so lange leben?«

Tallantire schiittelte den Kopf. Yardley-Orde rang bereits mit dem Tode; wozu seine Seele qudlen mit
Hoffhung auf eine Zusammenkunft, die doch nie mehr stattfinden wiirde?! Der Strom gurgelte an den Diinen,
ri} eine Sandklippe ein und brauste wie ein hungriges Ungetiim. Die Sanftentrager suchten nach trockenem
Reisig in dem Gestriipp der Kameldornbiische; ihre Schwertgiirtel klirrten, wie sie so dahinschlichen im
nebligen Mondlicht; und Tallantires Pferd hustete, um anzudeuten, es wiinsche eine warmende Decke.

»Auch ich friere«, sagte die Stimme in der Sénfte, »ich glaube, es ist das Ende. Arme Polly!«

Tallantire ordnete die Decken des Sterbenden; Khoda Dad Khan sah es, zog seinen dicken
Schaffelimantel aus und legte ihn iiber die Kissen. »Ich werde mich selber am Feuer wirmen, ich brauche ihn
nicht«, sagte er. Tallantire nahm den erstarrten Korper seines Freundes in die Arme und driickte ihn an sich;
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vielleicht, wenn man Orde erwdrmte, wiirde er so lange leben, daf3 er sein Weib noch einmal sehen konne!
Wenn doch die blinde Vorsehung gibe, dal das Wasser um drei FuB3 fiele!

»letzt wird mir besser«, hauchte Orde. »Tut mir leid, daB ich Sie so behelligen mu, aber - haben Sie
nichts zu trinken?«

Man reichte ihm Milch mit Whisky, und Tallantire fiihlte, wie der Korper in seinen Armen ein wenig
wiérmer wurde. Orde begann zu murmeln:

»Es ist mir nicht ums Sterben, aber, daB ich Polly verlassen muf und meinen Bezirk. Gott sei Dank: wir
haben keine Kinder. Dick, Sie wissen: ich bin verschuldet - tief verschuldet, Vorschiisse wéhrend meiner
ersten fiinf Dienstjahre! Die Pension wird klein sein, aber fiir sie ausreichen. Sie hat eine Mutter daheim in
England. Wie nach Hause kommen? Das ist die Schwierigkeit! Und - und - Sie wissen, da sie keine
Soldatenwitwe ist -.«

»Wir werden das mit der Heimfahrt schon regeln. Selbstversténdlich«, sagte Tallantire ruhig.

»Ein hdBlicher Gedanke: mit dem Hut in der Hand einsammeln zu gehen! Aber, Gott im Himmel, wie viele
sind, derentwegen es geschehen muite! Morton ist gestorben - er war von meinem Jahrgang, Shaughnessy ist
tot und hat Kinder zuriickgelassen; - ich erinnere mich noch, wie er ihre Briefe aus der Schule uns vorgelesen
hat (was fiir ein langweiliger Bursche er doch ist, haben wir uns dabei gedacht); Evans ist tot - das Klima von
Kot-Kumharsen hat ihn umgebracht! Dicketts von Myndonie ist tot - und jetzt gehe auch ich. >Der Mensch,
vom Weibe geboren, ist ein Nichts wie die Kartoffel in den Bergen« - das erinnert mich, Dick: die vier
Khusru-Kheyl-Dorfer in unserm Gebirgsdistrikt brauchen ein Drittel Steuernachlaf in diesem Frithjahr! Das ist
nur recht und billig, denn ihr Getreide steht schlecht. Schauen Sie zu, daf die Sache zustande kommt, und
sprechen Sie mit Ferris wegen des Kanals. Ich hitte so gern noch erlebt, daf er fertig wird; er ist fir die
Dorfer des nordlichen Indus von grofter Bedeutung, aber Ferris ist eine Schlafiniitze, riitteln Sie ihn auf. Die
Arbeit im Bezirk wird auf Thren Schultern ruhen, bis mein Nachfolger eintrifft. Ich wollte, man iiberwiese Thnen
die Stellung, denn Sie kennen das Volk. Aber ich glaube, man wird sie Bullows geben. Er ist ein braver Kerl,
aber zu lax fiir die Tatigkeit an der Grenze; und dann: er durchschaut die Priester nicht! Der blinde Mullah in
Jagai braucht ein wachsames Auge iiber sich. Sie finden alles in meinen Akten - sie liegen, glaube ich, im
Uniformschrank. Rufen Sie jetzt die sechs Khusru-KheylLeute; ich will ihnen eine letzte Ansprache halten.
Khoda Dad Khan!«

Der Anfiihrer der Sénftentréger sprang auf und eilte zu dem Sterbenden, und seine Kameraden folgten
ihm.

»Ihr Ménner, ich sterbe jetzt, sagte Orde rasch in der Sprache der Eingeborenen; »und bald wird kein
Orde Sahib mehr sein, der euch beim Ohr nimmt und vom Viehstehlen abhilt.«

»Das moge Gott verhiiten!« rief der ganze Chor in tiefem Baf3. »Der Sahib wird nicht von uns gehen.«

»Doch! Er wird. Und dann wird er wissen, ob Mohammed die Wahrheit gesprochen hat, oder Moses.
Aber ihr sollt gute Menschen bleiben, auch wenn ich nicht mehr hier bin. Als solche und als Bewohner unseres
Grenzlandes miifit ihr, wie bisher, willig eure Abgaben zahlen. Ich habe veranlaBt, dal man euch dieses Jahr
entgegenkommt. Als Bergbewohner miiit ihr euch des Viehdiebstahls enthalten, nicht Brand stiften und taub
sein fir die Reden der Priester, die die Macht der Regierung nicht kennen und euch in Kriege verwickeln
mochten. Es wiirde euch nur das Leben und euer Getreide kosten. Ihr diirft auch keine Karawanen
auspliindern und miit eure Hilfe den Polizeitruppen leihen, wenn welche kommen, wie ihr es bisher getan habt
gemil meinem Befehl. Und Tallantire Sahib wird vorliufig bei euch bleiben; wer meine Stelle einnehmen wird,
weil} ich nicht. Ich rede die lautere Wahrheit, weile ich doch, ihr meine Kinder, fast schon unter den Toten. Ja,
ihr seid Kinder noch, wenn ihr auch starke Méanner seid.«

»Und du bist unser Vater und unsere Mutter!« - der ganze Chor rief es wie einen Schwur, Khoda Dad
Khan voran. »Was sollen wir tun, wo keiner mehr da sein wird, der zu uns spricht und so weise raten kann
wie du?«

»Tallantire Sahib wird bei euch sein. Gehet zu hm; er kennt eure Reden und eure Herzen. Haltet die
jungen Ménner in Zucht und Ordnung und horet auf die Alten. Khoda Dad Khan: hier, nimm meinen Ring. Die
Uhr und die Kette sollen deinem Bruder gehdren. Nehmet diese Dinge zum Gedenken an mich und daf ich,
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zu welchem Gott immer ich gerufen werde, ihm sagen will: die Khusru Kheyl sind brave Menschen. Ihr habt
jetzt meine Erlaubnis zu gehen.«

Khoda Dad Khan steckte den Ring an seinen Finger und schluchzte laut, wihrend er die iibliche Formel
hersagte, die eine Unterredung zu beschlieBen hat. Sein Bruder wandte sich um und spéhte wieder iiber den
Strom. Die Ddmmerung begann, sich aufzuhellen, und ein weiler Fleck wurde sichtbar auf dem matten
Siberglanz des Flusses. »Sie kommt, sagte er mit verhaltenem Atem. »Ob er noch zwei Stunden leben
kann?« - er zog die soeben geerbte Uhr aus dem Giirtel und blickte verstandnislos auf das Zifferblatt, wie er
es bei Englindern gesehen hatte.

Zwei Stunden lang halsten die gebauchten Segel und gingen iiber Stag, den Fluf hinauf und hinab,
derweilen Tallantire Orde in seinen Armen hielt und Khoda Dad Khan ihm die Fiie rieb. Bisweilen sprach
der Kranke von seinem Bezirk und von seiner Gattin, aber je néher das Ende kam, desto héufiger von ihr.
Man wollte ihm verschweigen, daB sie gerade jetzt auf der Uberfahrt in einem gebrechlichen Eingeborenen-
Boot ihr Leben aufs Spiel setzte, um zu ihm zu gelangen, aber das geschérfte Ahnungsvermogen des
Sterbenden machte alle Vorsicht zu schanden! Orde kampfte sich auf, blickte durch die Vorhéinge und sah
das nahe Segel »Das ist Polly«, sagte er schlicht, obgleich seine Lippen bereits verkrampft waren in
Todespein. »Polly - (es war wohl der grimmigste Hohn, den sich das Schicksal einem Menschen gegentiber
erlaubt) - und - Sie, Dick - Sie - werden ihr es sagen — miissen.«

Eine Stunde spiter stand Tallantire auf der Sandbank einer Frau in Gingham-Reitkleid und Tropenhut
gegentiber, die nach ihrem Gatten schrie - threm Alles und dem Licht ihres Lebens -, wihrend Khoda Dad
Khan sich mit dem Gesicht auf die Erde warfund seine Augen bedeckte.

I

Die Herzenseinfalt, mit der die Regierung Stellung nahm zu dem Vorfall, war geradezu rithrend. Nichts
einfacher fiir einen weitblickenden Staatsmann, wenn es gilt, die Wiinsche des Volkes zu respektieren, als ein
Landeskind zur Herrschaft bestellen! Zweihundert Millionen des dankbarsten, liebestrunkensten aller Volker
im Reiche IThrer Majestdt der Konigin wiirden in Lobeshymnen ausbrechen und so etwas nimmermehr
vergessen. Der gliickliche Auserwilhlte selbst stand natiirlich jenseits von Lob und Tadel; war er doch
auserkoren vom Allerhchsten samtlicher Vizekonige! Und dessen Herrschaft beruhte auf Prinzipien, und
Prinzipien miissen bekanntlich streng berticksichtigt werden - im Sommer und im Winter. Seine Feder, seine
Zunge hatte Neu-Indien geschaffen - laut hinschallend, eindringlich: Neu-Indien, eine Nation unter Nationen,
ein Land, schwanger mit unbegrenzten Mdglichkeiten, und das alles: Sein Werk. Weshalb denn auch alsbald
der Allerhdchste samtlicher Vizekénige noch einen Schritt vorwérts tat, was die Frage betraf, fiir Yardley-
Orde einen Nachfolger zu erkiiren. Die Wahl fiel auf einen Gentleman, ein Mitglied des bengalischen
Zivildienstes, der seinen Rang nebst Universititsbildung in freiem Wettbewerb mit den Sohnen Englands
erworben hatte. Feinsinnig, weltgewandt, wie er war, hatte er, so hie} es, auf weise - und noch mehr: auf
héchst sympathische Art einen volkreichen Bezirk in Siidost-Bengalen verwaltet. Er war englisch gesinnt in
jeder Bezichung und lange das Entziicken vieler Gesellschaften gewesen; er hieB, soweit sich der Vizekonig
erinnerte: Grish Chunder Dé, M. A. Kurz und gut: konnte irgend jemand an einem Manne etwas aussetzen,
der so geeignet schien, als Landeskind tiber Landeskinder zu herrschen? Man brauchte nur rasch an seine
Stelle in Stidost-Bengalen einen jiingeren Zivilbeamten aus gleicher Rasse zu setzen - (er war bereits gefunden;
hatte er doch ein bemerkenswert geschicktes Pamphlet geschrieben tiber den politischen Wert der Sympathie
im Regierungsdienst) - und nichts mehr stand im Wege, Mr. Grish Chunder Dé, M. A., nordwirts nach Kot-
Kumharsen abzusenden. Der Vizekonig mischt sich nicht gern personlich und direkt in Sachen, die eigentlich
den Provinzgouvernements unterstehen, und betont immer, er erteile lediglich seinen Rat. Was die Rassenfrage
betraf, so war Mr. Grish Chunder Dé im Grunde noch viel mehr Englinder, und zu alldlem mit einem
sympathischen Wesen und einem Tiefsinn ausgestattet, der ihn zum Besten stempelte im besten aller
Regierungsamter der Welt.

Die ernsten, schwarzbartigen Konige, die den GroBen Indischen Rat bilden, gaben die verschiedensten
Meinungen kund tiber den Vorschlag, aber schlieBlich, wie tiblich, erhoben sie den Vizekdnig ekstatisch in den
siebenten Himmel und lieBen ihre nur kindischerweise vorgebrachten Einwénde fallen.

»Im Prinzip ist es sehr richtig, sagte das schliffig blickende Oberhaupt der Roten Provinzen, in denen
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Kot-Kumharsen lag, denn es war ein ausgesprochener Anhénger aller Prinzipien. »Die einzige Schwierigkeit
wire nur -«

Kein Text in dieser Ausgabe

»Ach was!« rief der »Ritter des Geziickten Schwertes« mit der offenherzigen Brutalitit dazwischen, die
noch jedes Oberhaupt der Roten Provinzen in seinen Grundfesten erschiittert hat - »ach was! Man biirdet
ganz einfach die Verantwortung an dem Zeugs irgendeinem Unterbeamten auf, gibt dem D¢ links und rechts je
einen handfesten Kommissar an die Seite, unterstiitzt ihn mit dem tiichtigsten Assistenten der Gegend, seift vor
allem das Volk geniigend ein mit der >Furcht vor Gott, dem Herrn¢, und wenn's dann noch schiefgehen sollte,
sagt man eben: seine Kollegen sind schuld und haben ihm nicht genug beigestanden. Schlielich ist ja der
Bezirksleiter immer der Stindenbock; wozu ist er denn da?« Die Folge der Rede war ein allgemeines
stillschweigendes Einverstandnis. Es sprach doch alles dafiir!

Kein Text in dieser Ausgabe
I

»Wann wird denn der Mensch endlich seine Stellung antreten? Ich bin immer noch ganz allein hier und
man munkelt, ich soll sein Unterbeamter bleiben.«

»Mochten Sie vielleicht um Versetzung einkommen?« fragte Bullows scharf.

Dann legte er seine Hand auf Tallantires Schulter: »Wir sitzen doch alle im selben Kahn; reilen Sie
gefilligst nicht aus. Andererseits freilich, wenn Sie einen bessern Posten kriegen konnen, was sollte sie
hindern?« »Der Umstand, daf friiher Orde hier regiert hat, sagte Tallantire schlicht.

»Gut. Aber jetzt macht's der Dé. Er ist ein Bengali angefiillt bis zum Hals mit Gesetzbuch und
Paragraphen und iiberhaupt ein Prachtkerl, was Erfahrung und Schubladenarbeit anbetrifft; auch plaudert
sich's mit ihm sehr nett. Be greiflicherweise hat man ihn bisher in seinem Heimatsbezirk belassen, wo alle seine
Schwestern zu Hause sind und seine Vettern und Tanten - irgendwo da unten im Siiden von Dacca. Eigentlich
hat er die ganze Gegend in eine nette Familiensinekure verwandelt, seinen Angestellten niemals dreingeredet
und jedermann Gelegenheit zum stibitzen gelassen. Infolgedessen ist er ungeheuer beliebt da unten.«

»Damit will ich nichts zu schaffen haben. Aber sagen Sie mir, wie soll ich unserm Bezirk klarmachen, daf3
ein Bengali hier die Herrschaft kriegt? Meinen Sie - besser gesagt: meint die Regierung, daf8 die Khusru Kheyl
so etwas ruhig hinnehmen? Was werden die mohammedanischen Hauptlinge der Dorfer sagen? Wie werden
die Polizisten der Muzbi Sikhs und der Pathans unter Mr. Dé finktionieren? Wir miissen uns ja fiigen, wenn
man einen Universititspedell zum Oberhaupt emennt, aber das Volk wird aufinucken, das wissen Sie ganz
genau. Es ist eine hirverbrannte Idee.«

»Mein lieber Junge, ich wei} das alles und noch ein bilichen mehr. Ich habe meine Bedenken vorgebracht,
aber man sagte mir, es seien >knabenhafiec Vorurteile. Gott gebe, dafl die Khusru Kheyl sich mit dem
Vorwurf begniigen, ich kennte das Grenzland und seine Gebréuche nicht! Unsere einzigen Chancen sind, daf3
Sie zur Zeit noch den Bezirk fest in der Hand haben; ich meinerseits lasse alles liegen und stehen und helfe
Thnen, durchzuhalten. Ich verlange gar nicht, daf§ Sie mit dem Bengali durch dick und diinn gehen. Aber: tun
Sie Thr Bestes, lediglich um Ihrer selbst willen.«

»Um Ordes willen tat ich's vielleicht. Um mein personliches Interesse schere ich mich keinen Pfifferling.«

»Seien Sie kein Esel! Die Sache steht, weil Gott, traurig genug; die Regierung wird es spéter schon
einsehen. Wozu jetzt murren? Thre Sache ist's, den Bezirk in der Hand zu behalten; Thre Sache, die Khusru
Kheyl zu besénftigen und dem Curbar von der Polizei einzuschirfen, ein wachsames Auge auf alles zu haben.
Ich bin jederzeit telegraphisch erreichbar und setze, wenn nétig, meinen Ruf aufs Spiel, wenn es darauf
ankommt, den Bezirk zusammenzuhalten. Gliickt Thnen die Sache, dann wird allerdings er den Ruhm
einheimsen; geht's schief, wird man sagen, daf Sie ihn nicht ausreichend unterstiitzt hétten.«

»Ich weiB, welche Last man mir aufgebiirdet hat«, sagte Tallantire traurig, »aber ich will ans Werk gehen.
Es ist schwer.«

»Die Arbeit ist unser; der Erfolg steht bei Allah - wie Orde zu sagen pflegte, wenn ihm das Wasser in die
Nase lief« - das waren Bullows letzte Worte, ehe er wegritt.

Dal} zwei Gentlemen im Zivildienste Threr Majestit derart {iber einen dritten, der ebenfalls im Staatsdienst
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stand, sprechen konnten, zumal es sich um einen kultivierten und fihigen Mann handelte, mag seltsam und
betriiblich erscheinen, aber man hore erst, was der blinde Mullah in Jagai, der Priester der Khusru Kheyl, fiir
Reden hielt, wenn er auf seinem Felsen saf3, von dem aus man iiber die ganze Grenze hiniiberblicken konnte.
Vor etwa fiinf Jahren hatte ihm eine platzende Granate einer Batterie Erde in das Gesicht gespritzt, als er
gerade einen Uberfall der Ghazts auf ein halbes Dutzend britischer Bajonnette in Szene setzte; die Folge war,
daB3 er erblindete, was ihn den Englindern gegeniiber noch mehr in Harnisch brachte. Orde erfuhr damals von
seinem MiBgeschick und lachte ihn deshalb - aus guten Griinden - 6ffentlich mehrmals aus.

»Hunde seid ihr«, sagte der blinde Mullah zu den authorchenden Stammeshéuptlingen am Lagerfever.
»Verpriigelte Hunde! Thr habt auf Orde Sahib gehort und ihn Vater genannt; ihr habt euch benommen wie
seine Kinder. Die britische Regierung hat jetzt bewiesen, wie sie euch einschétzt. Thr wiBit: Orde Sahib ist tot.«

»Ail Ail Ail« klagte ein halbes Dutzend Stimmen.

»la, er! Er war ein Mann! Aber wer, glaubt ihr wohl, kommt jetzt an seine Stelle? Ein Bengali aus
Bengalen - ein Fischfresser aus dem Siiden!«

»Das ist eine Liige!« sagte Khoda Dad Khan. »Wenn du dich noch linger als Priester patzig machst, stof§
ich dir meinen Gewehrkolben in den Hals.«

»0Oho, bist du auch da, du englischer Speichellecker?« hohnte der Mullah. »Geh nur morgen iiber die
Grenze hiniiber und biete deine Dienste dem Nachfolger Orde Sahibs an. Aber vergil nicht, vor dem
Zelteingang deine Schuhe auszuziehen! Es ist das Sitte, wenn man ein Geschenk in die schwarze Pfote eines
Bengalen legt. Ich weil das! In meiner Jugend hitte man einem Burschen den Gewehrkolben in den Hals
gerannt, wenn er gewagt hétte, einen Mullah zu schmihen, der die Tiir zu Himmel oder Holle in der Hand
hat.«

Der blinde Mullah hafite Khoda Dad Khan, wie nur ein Afghane hassen kann, denn beide waren Rivalen
um die Vorherrschaft iiber den Stamm: den einen fiirchtete man wegen seiner korperlichen Eigenschaften, den
anderen wegen seiner geistigen. Khoda Dad Khan warf einen Blick auf Ordes Ring und grunzte: »Morgen
gehe ich hin. Ich bin kein solcher Narr, Krieg gegen die Englinder zu predigen. Aber, wenn die Regierung
wirklich verriickt geworden ist, dann -«

»Was dann?« krdchzte der Mullah, »wirst du dann die jungen Leute auffufen und die vier Dérfer im
Grenzland besetzen?«

»Oder vielleicht dir wegen Verbreitung von Liigen den Kragen umdrehen, du schwarzer Rabe der Holle!«

Khoda Dad Khan dlte sorgfiltig seine langen Locken, zog seinen besten Buchara-Giirtel an, einen neuen
Turban und schone griine Schuhe und stieg, begleitet von ein paar Freunden, die Berge hinab, um dem neuen
Deputatskommissar von Kot-Kumharsen seinen Besuch abzustatten. Auch nahm er als Tribut vier oder fiinf
unschitzbare, goldene Mohurs aus den Zeiten des Kaisers Akbar mit - in ein weiles Schnupftuch gewickelt.
Der Deputatskommissar hatte sie zu beriihren und zuriickzugeben. Die Zeremonie bedeutete, daf die Khusru
Kheyl sich brav zu benehmen versprachen - in der ndchsten Zeit, und vorausgesetzt, dal Khoda Dad Khan
am Ruder blieb und ihm der neue Deputatskommissar auch sympathisch war. Solange Yardley-Orde an der
Spitze stand, schlof der Besuch jedesmal mit einem solennen Festessen, gewiirzt mit - wahrscheinlich
verbotenen - Schnédpsen, fir alle Fille aber mit einigen wundervollen Erzihlungen und Versicherungen
unverbriichlicher Freundschaft. Khoda Dad Khan befestigte sodann stets zu Hause seine Herrschaft aufs neue
durch tiberschwengliche Schilderung des prunkvollen Empfangs, der ihm bereitet worden, nannte Orde Sahib
und Tallantire konigliche Prinzen und schwor, jedem bei lebendigem Leib die Haut abziehen zu lassen, der es
wagen sollte, einen Raubzug in britisches Gebiet zu veranstalten. Diesmal schien alles beim alten geblieben zu
sein: das Zelt des Deputatskommissars sah genauso aus wie frilher, und da Khoda Dad Khan sich
selbstversténdlich dazu fir berechtigt hielt, trat er ohne weiteres durch die offene Tir ein. Gleich darauf
erblickte er einen dicken, siilich lichelnden Bengali, der an einem Tische saf3 und schrieb. Vo6llig unwissend,
welch erhebenden Einfluf eine sorgfiltige Erziehung auf den Menschen ausiibt, und iiberdies ginzlich
verschlossenen Gemiites gegeniiber Wiirden, die die Universitét verleiht, schitzte Khoda Dad Khan den
Mann als Babu - den eingeborenen Kommis des Deputatskommissars und das gehafteste und veréchtlichste
Geschopf - ein.

»Heda!« rief er in aufimunterndem Ton, »wo ist dein Herr, Babudschu?«
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»lch bin der Deputitskommissar«, antwortete der Gentleman auf englisch. Offenbar iiberschitzte er den
Einfluf seiner Universitatswiirden, sonst hétte er kaum Khoda Dad Khan so fixiert, wie er es jetzt tat. Wer
nun aber gewohnt ist, von friihester Kindheit an Schiachtgetiimmel, Mord und Totschlag vor Augen zu haben,
und auf wessen Nerven vergossenes Blut nicht mehr Eindruck macht als rote Farbe, wer tiberdies, wie Khoda
Dad Khan, felsenfest glaubt, da8 ein Bengali der Sklave aller Hindustanis ist, die an und fiir sich schon tiefer
stehen als das eigene grofle lebensfrohe Ich, der hélt so manchen Blick aus, auch wenn er keine Erziehung
genossen hat. Er kann auch einen graduierten Oxfordstudenten in Grund und Boden starren, gar, wenn dieser,
physisch widerstandslos, Unbehaglichkeiten fiirchtet wie manche Menschen die Siinde, und als Kind schon in
den Schiaf geschreckt wurde mit Ammenmérchen von Teufeln, die in Afghanistan und dem schwarzen Norden
hausen. Es dauerte denn auch nicht lange und die Augen hinter der goldenen Brille suchten den Fuboden!
Khoda Dad Khan lachte kurz auf, machte kehrt und schritt hinaus, um gleich darauf Tallantire zu begegnen.
»Hier, sagte er rauh und hielt die Miinzen hin, »beriihre du sie und gib sie zuriick! Das soll die Gewahr sein,
daf ich fir meine Person mich gut betragen wil. Aber, o Sahib, hat denn die Regierung den Verstand
verloren, daf} sie uns einen schwarzen Bengalihund schickt? Und ich soll einem solchen Dienste leisten?! Und
du arbeitest unter ihm? Was soll denn das heiien?«

»Es ist Befehl«, sagte Tallantire; er hatte dhnliches kommen sehen. »Er ist ein sehr geschickter S-sa-hib.«
»Der und ein Sahib?! Ein kala admi ist er, ein Farbiger, und unfihig, einen Geschirrwagenesel am Schwanz
festzuhalten! Alle Volker der Erde haben Bengalen geschropft. Das ist sprichwdrtlich. Wohin sind wir aus
dem Norden denn gegangen, wenn wir Weiber brauchten oder plindern wollten? Nach Bengalen! Wohin
sonst? Was ist das fiir ein Kindergeschwitz von Sahibwiirde, gar jetzt, nachdem Orde Sahib hier geherrscht
hat! In einer Beziehung hat also der blinde Mullah recht gehabt.«

»Was ist's mit ihm?« fragte Tallantire betroffen; er miitraute dem Alten mit den toten Augen und der
todlichen Zunge.

»Nun, da ich Orde Sahib Treue geschworen habe, als er starb driiben am Flu@, will ich es dir sagen. Aber
zuerst: ist es wahr, daB die Englinder sich selbst die Ferse dieses Bengali in den Nacken gesetzt haben und
englische Herrschaft nichts mehr gilt hier im Land?«

»lch bin doch hier!« sagte Tallantire, »und ich diene der Maharani von England.«

»Der Mullah sagt anders: weil wir Orde Sahib geliebt haben und uns seiner starken Hand gefligt, habe die
Regierung ein Schwein hergeschickt, um uns zu zeigen, dal wir Hunde sind. Dann heifit es: die weilen
Soldaten werden zuriickgezogen und durch Hindustanis ersetzt. Kurz: alles soll anders werden.«

Nichts ist schlimmer, als ein grofes Land falsch behandeln! Sieht etwas noch so verniinflig aus in
Kalkutta, so richtig in Bombay, so angebracht fir Madras - fiir den Norden bedeutet es einen Schlag ins
Gesicht und bringt das Uferland des Indus aufler Rand und Band. Khoda Dad Khan erklirte, so gut er
konnte, dal wohl er selbst die besten Absichten habe, aber nicht einstehe fir die weniger iberlegten
Hauptlinge seines Stammes, zumal diese fast alle unter dem Einfluf des blinden Mullahs stiinden. Ob es nun
Aufstande geben wiirde oder nicht, keinesfalls ddchte auch nur einer daran, dem neuen Deputatskommissar
Gefolgschaft zu lei sten, dessen sei er sicher. Und ob denn Tallantire wirklich meine, da$ fir den Fall eines
regelrechten Grenziiberfalles die vorhandenen Regierungsstreitkrifte geniigten?

»Richte dem Mullah aus«, sagte Tallantire kurz, »wenn er noch weiter so dummes Zeug schwatzt, jagt er
seine Leute nur in einen sichern Tod und seinen Stamm der Blockade entgegen, der Kontribution und der
Entrichtung von Blutgeld. Aber was soll ich noch linger diskutieren mit jemand, dessen Stimme kein Gewicht
mehr hat im Rate der Stimme!«

Khoda Dad Khan steckte die Beleidigung schweigend ein: er wuite genau, daB er noch lange nicht
ausgelernt hatte, und kehrte zuriick in seine Berge, wo ihm der Mullah, dessen aufreizende Reden von Mund
zu Mund gingen an den Lagerfeuern und schneller ziindeten als die Glut der getrockneten Dungfladen, einen
sarkastischen Empfang bereitete.

v

Wie sieht der fast unbekannte Bezirk von Kot-Kumharsen aus? Wille aus diirrer Erde und aufgetiirmten
Felsen, an die Berge von Khosru angelehnt und der Linge nach durchschnitten vom Indusstrom. Siebzig
Meilen lang und fiinfzig breit, beherbergte das Gebiet eine Bevolkerung von weniger als Zweihunderttausend
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Seelen und mufte eine jahrliche Abgabe von vierzigtausend Pfund leisten fiir Ertréignisse aus einem Boden, der
nicht viel anderes war als eine trostlose Wiistenei. Die Ackerbebauer waren unfreundliche Leute, die
Salzminer noch mehr und die Viehziichter erst recht. Ein Polizeiposten rechts oben auf einer Anhdhe und ein
diinnwandiges Lehm-Fort links oben sahen auf Ordnung, wenn allzuviel Salz geschmuggelt oder mehr Vieh
gestohlen wurde, als der Einflul der Emwohner verhindern konnte. Rechter Hand unten im Tal liegt Jumala,
das Hauptquartier des Bezrkes, ein Nest aus Lehmbaracken, die man Hauser nennt - heimgesucht vom
Sommerfieber und mit Déchern bedeckt, die in der Hitze klaffen und in der nassen Jahreszeit lecken.

So war der Ort beschaffen, dessen Herrschaft anzutreten Grish Caunder Dé berufen wurde. Die
Nachricht von seinem Kommen war ihm lange schon vorausgeeilt. Bengalis sind so selten wie Pudel da oben
unter den Grenzbewohnern, die sich die Kopfe blutig schlagen mit ihren langen Spaten und vor Hindu- und
mohammedanischen Heiligenschreinen zu beten pflegen. Sie rotteten sich zusammen, um Grish Chunder Dés
Anblick teilhaftig werden zu kénnen, deuteten mit Fingern und verglichen ihn mit einer trachtigen Milchkuh
oder einem niedergebrochenen Pferd, wie es ihnen gerade in den Mund kam. Sie lachten iiber seine
Polizeigarde und wollten gern wissen, seit wann denn die vollbepackten Sikhs bengalische Affen mit sich
fiihrten. Sie fragten hohnisch, ob er denn auch alle seine Weiber mitgebracht hétte, und rieten ihm eindringlich,
sich ja nicht etwa an die ihrigen heranzumachen. Einer alten runzligen Hexe am Wegesrand blieb vorbehalten,
daB sie sich auf ihre ausgemergelten Briiste schlug, als er vorbeikam, und kreischte: »Sechse habe ich geséugt,
die imstande gewesen wiren, sechstausend von solchen aufzufressen, wie er einer ist. Die Regierung hat sie
erschossen, aber den da machen sie zum Konigl« Worauf ein blaubeturbanter knochiger Pflugscharschleifer
ihr zuschrie: »Keine Sorge, Mutter meiniges, er wird schon noch denselben Weg gehen wie deine Bankerte!«
Auch die Kinder, die kleinen runden braunen Pudelballe, machten neugierige Augen. Wie ergdtzlich fiir die
Jugend, sich in Orde Sahibs Zelt zu dringen, wo es Kupfermiinzen regnete, wenn man die Hand hinhielt - und
auch Marchen erzihlt wurden, so buchgetreu, daf selbst die eigenen Miitter kaum die Hilfte davon kannten.
Allerdings: wie Pir Prith den zehn Teufeln die Augenzihne ausriB, wie sich die groen Steine oben auf den
Berggipfeln des Khusru in Reih und Glied stellten, oder was geschieht, wenn man abends durch das Dorftor
dem grauen Wolf zuschreit: »Badl Khas ist tot«, - davon wuflte der fette schwarze Kerl drin nichts zu
berichten. Mittlerweile schwitzte Grish Chunder Dé viel und schnell auf Tallantire ein - nach der Gewohnheit
aller derer, die sich hyperenglisch geben -, von Ehrendinners, Cricketmatches, Jagdrennen, von der »Heimat«
driiben und dhnlichem fremden Zeug und Sport. »Wir miissen die Burschen fest in die Hand kriegeng, flocht er
bisweilen, unbehaglich gestimmt, ein; »besorgen Sie das! Nur die Ziigel nicht auslassen! Sie verstehen: es hat
keinen Zweck, in Threm Distrikt ein Auge zuzudriicken.«

Aber gleich darauf horte Tallantire, wie Debendra Nath D¢, der seinem hohen Verwandten
briiderlicherweise nachgefolgt war auf seinem Triumphzug, hoffend, da fiir hn etwas abfallen mochte durch
dessen Protektion, und sei es auch nur eine Wahlstelle, auf bengalisch fliisterte: »Besser gerducherte Fische in
Dacca als geziickte Schwerter in Delhi! Bruder, hor auf mich: diese Menschen sind Teufel, wie unsere Mutter
zu sagen pflegte! Du wirst immer mit einem Fuf} im Steigbiigel bleiben miissen!«

Noch in der selben Nacht sollte seitens des neuen Deputatskommissars in einem verfallenen Dorf, dreiBig
Meilen hinter Jumala, eine Offentliche Ansprache gehalten werden, gewissermaBen als Antwort auf den
»festlichen« Empfang, den die eingeborenen Beamten bereitet hatten. Es war eine sorgfiltig ausgearbeitete
Rede, die sicherlich sehr gewirkt haben wiirde, wenn nicht der dritte Satz mit den Worten begonnen hitte:
yHamara hookum hai«[Es ist mein Befehl] Gelichter, klar und glockenrein, brach los; es kam aus dem
Hintergrund des Zeltes, wo ein paar Landbesitzer aus dem Grenzgebiet safien, schwoll an, mit Ausrufen des
Zornes gemischt; und das magere, lauernde Gesicht Debendra Nath Dés wurde blaB. Grish Chunder aber
wandte sich zu Tallantire und sprach: »Sie - natiirlich Sie haben das arrangiert.« Mitten in den Larm hinein
tonte der Schall von Hufschligen, und gleich darauf trat Gurbar ein, der Befehlshaber der Bezirkspolizei,
schwitzend und staubbedeckt. Der Staat hatte ihn durch volle siebzehn schwere Jahre in einen Winkel der
Provinz verbannt, damit er dort den Salzschmuggel in Schach halte und auf eine Beforderung harre, die
niemals eintrat. Curbar hielt seit langem nicht mehr auf eine weie Uniform, trug rostige Anschraubsporen und
auf dem Kopfbald einen Helm, bald einen Turban. Versauert, alt, verbraucht von Hitze und Kilte, wartete er
nur noch auf eine ausreichende Pension, um vor dem Verhungern gesichert zu sein.

»Tallantire«, sagte er, Grish Chunder Dé auch nicht eines Blickes wiirdigend, »kommen Sie mal raus; ich
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muf} mit Thnen sprechen. Es handelt sich nimlich um folgendes, fuhr er draufien fort, »die Khusru Kheyl sind
eingebrochen, haben ein halbes Dutzend Kulis an Ferris' Kanalufer abgeschnitten, ein paar Leute umgebracht
und ein Frauenzimmer weggeschleppt. Ich wollte Sie deswegen nicht erst alarmieren, denn Ferris ist hinter
ihnen her und Hugonin, mein Assistent, mit zehn Mann, aber ich glaube, es ist erst der Anfang. IThre Feuer
brennen auf den Hohen des Hassan Ardeb und, wenn wir uns nicht rasch dazu halten, steht bald das ganze
Grenzgebiet in Flammen; sie werden zuerst die vier Khusru-Dérfer aufs Korn nehmen, denn mit denen stehen
sie schon seit Jahren auf schlechtem FuB. Sie wissen doch: der blinde Mullah predigt den Heiligen Krieg, seit
Orde tot ist. Was meinen Sie?«

»Verdammt!« brummte Tallantire. »Das ist schnell gegangen. Nun, ich glaube, es ist das beste, ich reite
zum Fort Ziar und raffe, wenn es nicht {iberhaupt schon zu spit ist, soviel Talbewohner zusammen, wie ich
kann. Ich meine, Tommy Dodd hat zurzeit das Kommando in Fort Ziar? Ferris und Hugonin soliten der
Réuberbande einen Denkzettel geben und — aber nein, es geht nicht, daB das Oberhaupt der Polizei in zu
auffilliger Weise die Bezirkskasse bewacht: gehen Sie zuriick an den Kanall Ich werde Bullows
telegraphieren, er soll nach Jumala kommen mit einem starken Polizeiaufgebot und sich auf die Kasse setzen.
Wenn die Kerle auch nicht hindringen werden, so sieht es doch gut aus.«

»lch -ich - bestehe darauf ich wil wissen, was hier vorgeht!« ertonte da die Stimme des
Deputatskommissars, der den beiden heimlich nachgekommen war.

»Nag, sagte Curbar nachldssig (er als Polizist konnte nicht begreifen, daff fiinfzehn Jahre sorgfiltige
Erziehung aus einem Bengali einen Briten machen konnen). »Na, ein Gefecht hat halt stattgefunden im
Grenzgebiet und Menschen sind haufenweis erschlagen worden. Na, und dann gibt's eben noch ein Gefecht
und noch mehr Menschen werden erschlagen.«

»Und warum?«

»Weil die lumpigen paar Millionen im Bezirk mit Thnen nicht so recht einverstanden sind und glauben, unter
Threr gesegneten Regierung allerhand Sehindluder treiben zu diirfen. Sie hdtten eben besser Vorsorgen
miissen! Ich handle, das wissen Sie, ganz nach Thren Befehlen. Was raten Sie also jetzt?«

»lch rufe Sie alle zu Zeugen, dafl ich mein Amt offiziell noch gar nicht angetreten habe!« stotterte der
Deputatskommissar, diesmal nichts weniger als hyperenglisch.

»Ach so! Hab mir sowas gleich gedacht. Ja, was ich sagen wollte, Tallantire! Thr Plan ist gut. Fithren Sie
ihn aus! Brauchen Sie eine Eskorte?«

»Nein, nur ein gutes Pferd. Wer wird aber das Telegramm ins Hauptquartier aufgeben?«

»Nach der Blisse im Gesicht [hres Herrn Vorgesetzten zu schliefien, wird, glaube ich, er selbst, bevor die
Nacht noch rum ist, einige wundervolle Depeschen vom Stapel lassen; und wir werden nicht lang zu warten
brauchen, dann haben wir die Hlfte aller Provinztruppen hier, um den Aufitand zu ersticken. Also gut: reiten
Sie los! Aber geben Sie acht auf sich! Vergessen Sie nicht: die Khusru Kheyl stechen mit dem Messer von
unten nach oben. Hallo, Mir Khan, bring dem Tallantire Sahib das beste Pferd, das wir haben; und finf Mann
sollen nach Jumala reiten zum Schutz des Deputatskommissars Sahib Bahadur. Ein bichen geschwind aber!«

Geschwind ging es allerdings und nicht zumindest durch Debendra Nath Dés Zutun, der, in einem
Polizeisattel klebend, besténdig nach dem kiirzesten - ndmlich dem allerkiirzesten Weg nach Jumala fragte.
Die Bengalen sind nun einmal originelle Leute. Eigentlich hitte Debendra Nath bei seinem Bruder bleiben
sollen, aber dieser hatte bereits per Eisenbahn das Weite gesucht und war nach Jumala abgedampft, seinen
Géttern - Gottern, die der katholischsten aller Universitéten sicherlich vollig unbekannt sind - dankend, daB er
sein Amt offiziell noch nicht angetreten hatte. So blieb hm immer noch der Ausweg, sich - o herrliche Zuflucht
aller geistesgegenwirtigen Rassen! - rechtzeitig krank zu stellen.

Betriblicherweise setzten zu alledem noch zwei, rohen Spéfien keineswegs abholde Polizisten einen
Schabernack auf seine Kosten in Szene, kaum dafl er das schirmende Dach tiber seinem Haupte wulite. Sie
hatten es ausgeheckt, als sie so dahinplumpsten in ihren Stteln nach Jumala. Sie betraten - zuerst der eine und
nach einer Weile der zweite - das Zimmer des Gewaltigen und iiberboten einander mit blutriinstigen
Schilderungen des Krieges und der Massen teuflischer Stimme, die da ganze Stidte in Brand setzten. Es
wire ein Spafl gewesen, sagten diese Unholde spiter, fast so, wie ein Verfolgungsritt mit Curbar hinter
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flichenden Afghanen drein. Jede einzelne Schreckensschilderung scheuchte den Ungliicklichen immer von
neuem an den Schreibtisch, wo er dann halbestundenlange Depeschen aufSetzte voll Greuelbotschaften, als
handle es sich um eine Wiederholung des historischen Blutbades zu Delhi. An jeden Machthaber
telegraphierte er, von dem sich voraussetzen lieB, er sei imstande, ein Bajonett mobil zu machen. Unsagbares
hitte sich begeben, wiren die Depeschen abgeschickt worden, aber zum Gliick schlief der einzige Beamte auf
der Post bereits, und der Stationsvorstand meinte nach einem kurzen Blick auf den Stof bekritzelten Papiers,
mit Hinsicht auf die Eisenbahnvorschriften sei die Beforderung kaiserlicher Botschaften nicht gestattet; so
kniillten denn die beiden Polizisten, Ram Singh und Nihal Singh, das Zeug zusammen zu Polstern und schliefen
darauf den Schiaf der Gerechten.

Tallantire gab seinem ungebérdigen Scheckenhengst mit den porzellanblauen Augen die Sporen und
machte sich auf einen vierzig Meilen langen Ritt nach dem Fort Ziar gefaft. Er kannte die Gegend des ganzen
Distriktes auswendig und gab sich nicht erst die Miihe, Wege abzuschneiden, sondern ritt in gerader Luftlinie
auf die Furt zu. wo Orde gestorben war und begraben lag. Der staubige Boden verschlang das Geréusch der
Hufschldge und der Mond warf den Pferdeschatten voraus als ein ruheloses Gespenst; der schwere Tau
durchnidBte den Reiter bis auf die Haut. Tamariskenblitter peitschten seine Stirn, dann wieder: kahle
Hiigellandschaft, hohes Gestriipp, das den Bauch des Gauls kdmmte wie Biirsten, endlose Tiefebene,
durchfurcht von Ackern und gefleckt von schlafenden Herden; Wiistenei, und abermals Hiigel flogen voriiber,
dann arbeitete sich der Hengst durch den tiefen Sand der Indus-Furt. Tallantire kam zu keinem rechten
BewuBtsein, bis er den Bug der schlingernden Fahre driiben im FluB erkannte und zugleich sein Pferd
schnaubend scheute vor dem weilen Stein auf Ordes Grab. Da raffte er sich auf und schrie, daf der Tote es
horen moge: »Der Tanz geht los. Wiinsch mir Gliick, Alter!« Dann himmerte er mit dem Steigbiigeleisen in
der eisigen Ddmmerung an das Tor der Festung Ziar, hinter deren Mauern fiinfzig zerlumpte Beshakli
Beludschen mit thren Sabeln weilten, um nétigenfalls die Interessen Ihrer Majestit auf ein paar hundert Meilen
in der Runde des Grenzlandes zu wahren. Dieses einzigartige Fort stand unter dem Kommando eines
Subalternen, der der alten Familie der Derouletts entstammte, aber nichtsdestoweniger auf den Namen
Tommy Dodd horte. Tallantire fand ihn wach, in einen Schaffelimantel gehiillt, zitternd vor Fieber wie
Espenlaub, und damit beschiftigt, die Eingeborenen- Arzneiliste fiir Invaliden zu studieren.

»Sind Sie also doch gekommen, Tallantire«, sagte er. »Schon. Aber wir sind alle krank hier, und ich
bezweifle, ob ich dreilig Mann in den Sattel kriege. Aber - bub-bub-bub - wir tun's herzensgern. Halt:
glauben Sie, ist das da eine Falle, oder eine Liige?« - er schob Tallantire einen Bogen Papier hin; darauf stand
in Gurmukhi-Kraxelfiilen: »Junge Fiillen kann man nicht zuriickhalten. Wenn der Mond untergeht, hinabsteigt
in die vier Dérfer vom Jagai-Pafi, wollen sie zum FreBtrog in der Nacht!« - und darunter in runder englischer
Schrift: »Dein auftichtiger Freund.«

»Braver Kerll« sagte Tallantire. »Das ist Khoda Dad Khans Werk. Es sind die einzigen englischen Worte,
die er sich gemerkt hat; ich erinnere mich genau. Er bildet sich einen Mordsfetzen darauf ein. Er spielt also auf
eigene Faust Karten gegen den blinden Mullah, der Fuchs.«

»lch kenne die Politik der Khusru Kheyl nicht, aber wenn Sie zuftieden sind, dann bin ich's auch«, sagte
Tommy Dodd. »Man hat den Brief gestern nacht iibers Tor hereingeworfen, und da sagte ich mir, wir militen
uns einen heftigen Ruck geben und nachforschen, was los ist. Ach Gott, wenn nur das Fieber nicht wire!
Glauben Sie, es wird ein festes Geraufe werden?«

Tallantire schilderte in kurzen Worten die Sachlage, und Tommy Dodd pfiff dazu oder schittelte sich zur
Abwechslung im Fieber. Der ganze Tag war sodann der Strategie und den Finessen der Kriegskunst geweiht,
sowie der Wiederbelebung der Invaliden, bis gegen Abend gliicklich zweiundvierzig Soldaten auf den Beinen
standen, mager, hinfillig und ungekammt, auf die Tommy Dodd mit Stolz blickte, sie mit folgenden Worten
anredend: »Thr Manner! Wenn ihr sterbt, so fahrt ihr zur Holle. Deshalb rafft euch auf und bleibt hiibsch am
Leben! Wenn ihr aber zur Holle fahrt, dann werdet ihr es dort heiler finden als irgendwo anders, und von
kaltem Fieber wird nicht mehr die Rede sein. Deshalb fiirchtet euch nicht vor dem Tod. Kehrt euch! Marsch!«
Die Leute grinsten und gingen.

\
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Lang, lang wird die Erinnerung an jenen niichtlichen Uberfall auf die Tal-Dérfer fortleben in den Herzen
der Khusru Kheyl! Der Mullah hatte ihnen einen leichten Sieg und unzihlbare Beute verheien, aber - wie aus
dem Boden wuchsen die Truppen der Kénigin, hieben und stachen, kamen angeritten im Sternenlicht, daf3
bald keiner mehr wuflte, wohin sich wenden, und alle, wihnend, sie seien umzingelt von Armeen, in wilder
Flucht zuriickeilten in ihre Berge. In der Panik fielen so manche, aufgeschlitzt vom Messer der Afghanen, die
von unten nach oben ihren Stof3 fiihren, aber mehr noch unter dem Feuer der langen Karabiner. Da erhob sich
der Schrei: »Verrat! Verrat!«; und als die Flichenden die befestigten Hohen ihrer Berge erklommen hatten,
fehlten vierzig Mann, die gefallen waren, und sechzig Verwundete. Aber auch der Glaube an den blinden
Mullah war dahin! Man schrie, fluchte und stritt sich an den Lagerfeuern; die Weiber jammerten um ihre
Sohne und Ménner; und der Mullah heulte Fliiche auf die Zuriickgekehrten herab.

Da stand Khoda Dad Khan auf, beredt und ungebrochen, denn er hatte an der Schlacht nicht
teilgenommen - er hielt den Augenblick fiir gekommen. Punkt fiir Punkt machte er dem Stamme klar, daf§ nur
der Mullah die Schuld trug an all dem Unheil, da er gelogen hatte in jeder Hinsicht und sie durch sein
Geschwiitz in eine Falle gelockt. Freilich sei es eine Beleidigung, daf8 ein Bengali, der Sohn eines Bengali,
beaufiragt worden, die Leitung des Grenzlandes zu iibernehmen, aber es bedeute noch lange nicht, wie der
Mullah filschlich behauptet habe, den Anbruch einer Zeit der Willkiir und Selbstindigkeit. Auch habe der
unerklarliche Wahnsinn der englischen Regierung ihre Macht nicht geschwicht. Im Gegenteil, der betrogene
und vom Anschluf} abgetrennte Stamm werde gerade jetzt, wo seine Scheunen leerstiinden, mit Blockade
gegeniiber dem Handel mit Hindustan bestraft, bis Geiseln gestellt wiirden als Biirgschaft fiir kiinftiges
Wohlverhalten — habe Schadenersatz zu leisten und Blutgeld zu zahlen - sechsunddreiBig englische Pfund fiir
jeden erschlagenen Dorfler! - »Und ihr konnt euch denken, erklirte Khoda Dad Khan, »dal diese Hunde
von Talbewohnern beschwéren werden, wir hitten ihrer schockweise umgebracht. Wird der Mullah die
Schulden begleichen, oder sollen wir unsere Gewehre verkaufen?« - Ein lautes Murren lief um die Lagerfeuer.
— »lhr seht also: es war des Mullahs Werk, und wir haben nichts dafiir bekommen als Versprechungen des
Paradieses. Es fehit uns, ihr wilt, ein Heiligenschrein, um davor zu beten. Wir sind zu geschwicht, als daf wir,
wie bisher, uns hiniiberwagen konnten ins Gebiet der Madar Kheyl, um am Grabe Pir Sajjis zu knien und
unsere Andacht zu verrichten. Die Madar Kheyl wiirden iiber uns herfallen - und mit Recht. Unser Mullah
aber ist ein heiliger Mann. Er hat hundert Leuten unseres Stammes ins Paradies verhelfen diese Nacht. Soll er
ihnen nachfolgen! Wir wollen einen Dom errichten iiber seinem Leichnam aus blauen Multan-Ziegeln und
Lampen anziinden zu seinen Fiilen jeden Freitag. Er soll ein Heiliger werden, wir haben unsern Schrein, und
unsere Weiber werden davor beten um Nachkommenschaft, auf da die Liicken sich wieder fiillen in unseren
Reihen. Wie denkt ihr dariiber?«

Ein grimmiges Kichern folgte auf diesen Vorschlag, und das leise »Ft, fi«, wie die Dolche aus den
Scheiden gezogen wurden, folgte dem Kichern. Es war eine treffliche Anregung gewesen und entsprach einem
lange gehegten Herzensbediirfiis des Stammes. Der Mullah sprang auf und glotzte mit seinen verschrumpften
Augiipfeln vergeblich umher nach dem drohenden, unsichtbaren Tod; rief den Fluch Gottes und Mohammeds
herab auf den Stamm! Dann begann eine Art Blinde-Kuh-Spiel zwischen den Lagerfeuern. Khuruk Shah, der
Barde des Stammes, hat es in unsterblichen Versen besungen.

Sie kitzelten ihn mit den Spitzen ihrer Messer in den Achselhdhlen: er sprang heulend zur Seite - nur, um
gleich darauf eine kalte Klinge im Nacken zu fithlen oder eine Flintenmiindung im Bart. Er rief seine Anhénger
zu Hilfe, aber die meisten von ihnen lagen erschlagen unten in der Ebene; fir die Abwesenheit gerade der
Entschlossensten hatte Khoda Dad Khan schon von Anfang an gesorgt. Die Ménner verhohnten den Blinden
mit Schilderungen, wie herrlich der Schrein sein wiirde, und die Kinder klatschten in die Hénde und schrien:
»Lauf, Mullah, laufl Hinter dir steht einer!« Schlieflich, als der Sport anfing, langweilig zu werden, jagte thm
Khoda Dad Khans Bruder ein Messer zwischen die Rippen. »So«, sagte Khoda Dad Khan mit entziickender
Schlichtheit, »so, jetzt bin ich der Fiihrer der Khusru Kheyl!« Niemand erhob Einwénde, und alles legte sich
schlafen.

Unten in der Ebene hielt Tommy Dodd einen Vortrag tiber die Schonheit einer Kavallerie- Attacke in der
Nacht, und Tallantire keuchte nervenerschiittert dazu, im Sattel zusammengekriimmt, denn der an seinem
Handgelenk baumelnde Sibel troff vom Blute der Khusru Kheyl, des Stammes, den Orde so gut im Zaum
gehalten. Als ein Radschput-Soldat darauf hinwies, da$ dem Schecken das rechte Ohr an der Wurzel glatt
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abgehauen war - offenbar infolge eines Sébelhiebes seines ungeschickten Reiters, da brach Tallantire vollig
zusammen, und schluchzte und lachte nervds durcheinander, bis Tommy Dodd ihn flach auf den Boden legte
und beruhigte.

»Wir miissen warten bis zum Morgen, sagte er. »Ich habe dem Obersten telegraphiert, bevor wir
ausriickten, er solle uns einen Fliigel Beshaklis nachschicken. Er wird rasen, daf3 ich die Sache allein erledigt
habe, aber: macht nichts, die Bergbanditen werden jetzt Ruhe geben.«

»Schick deine Beludschen doch mal an den Kanal hiniiber; sie sollen nach Curbar sehen, Tommy!
Ubrigens, weiBt duauch sicher, daB - daB das - Zeug da am Sibel nur von dem Ohr des Schecken
herriihrt?«

»Aber selbstverstindlich, sagte Tommy, »du héttest ihm ja beinahe den Kopf abgeschlagen. Ich hab's
ganz deutlich gesehen, als der Tanz anfing. Schlaf jetzt, alter Bursche.«

Der Nachmittag brachte zwei Schwadronen Beshaklis zur Stelle und eine Gesellschaft befreundeter
Offiziere, die Tommy Dodd vor ein Kriegsgericht gestellt zu sehen wiinschten, da er ihnen,
unkameradschaftlicherweise, das »Picknick« verdorben habe; sodann gab's einen gemeinschaftlichen Galopp
tiber Land zum Kanalwerk, wo Ferris, Curbar und Hugonin den schreckensbleichen Kulis zuredeten, doch
nicht eine so gute Arbeit und hohen Lohn im Stiche zu lassen, blof weil die Khusru Kheyl einem halben
Dutzend von ihnen die Hilse durchgeschnitten hatten. Der Anblick einer Truppe Beshaklis stellte das
erschiitterte Vertrauen bald wieder her, und die von Polizisten verfolgten Rauber hatten das zweifelhafte
Vergniigen, zusahen zu miissen, wie das fleiige Summen der Arbeit am Kanalufer von neuem begann, wobei
diejenigen, die in den Wasserliufen ihre Zuflucht gesucht, von den Truppen aufgestobert wurden. Bei
Sonnenuntergang trat dann seitens der Polizeipatrouille eine erbarmungslose Streife ein, die ganze Grenze
entlang - hnlich einem rastlosen Kuhhirtenritt um eine unruhige Viehherde.

»Da seht ihr's«, sagte Khoda Dad Khan zu seinen Leuten und deutete von den flackernden Lagerfeuern
hinab ins Tal, »wie wenig sich gegen frilher die Zustdnde gedndert haben! Nach ihrer Reiterei werden die
kleinen Teufelskanonen kommen, die sie bis herauf auf unsere Gipfel schleppen konnen, und die bis in die
Wolken die Kugeln tragen, wie ich wei8. Wenn der Stammesrat es fiir gut befindet, so will ich zu Tallantire
Sahib gehen - er liebt mich - und versuchen, ob ich nicht wenigstens die Blockade verhiiten kann. Soll ich im
Namen des Stammes reden?«

»Ay, sprich fiir den Stamm in Gottes Namen. Wie die verdammten Feuer blinken! Schicken die Engliinder
ihre Truppen mit dem Telegraphendraht, oder ist es ein Werk dieses Bengali?«

Als Khoda Dad Khan eben im Begriffe war, den Berg hinabzusteigen, begegnete er einem
Stammesgenossen, und ein kurzes Gesprach bewog ihn, rasch wieder umzukehren und etwas zu holen, was er
anscheinend vergessen hatte. Sodann liel er sich von den zwei Soldaten, die hinter seinem Freunde
hergewesen waren, zu Tallantire Sahib eskortieren, der sich angeblich mit Bullows in Jumala befand. An der
Grenze war alles ruhig, und die Zeit des brieflichen Meinungsaustausches hatte begonnen.

»Gott sei Dank«, sagte Bullows, »daf} es zu einem Aufstand gekommen ist! Wir konnen natiirlich nicht das
Thema auf werfen: hie Farbig, hie Weif, aber ganz Indien wird verstehen, was wir sagen wollen. Besser ein
scharfer, kurzer Wutausbruch im Distrikt, als finf Jahre einer impotenten Regierung innerhalb des
Grenzgebietes. Es kostet weniger. Grish Chunder Dé hat sich krank gemeldet; man hat ihn ohne Vorwurf in
seine eigene Provinz zuriickberufen. Er hat sich ausdriicklich darauf ausgeredet, daff er sein Amt hier noch
nicht offizell angetreten habe.«

»Natiirlich, sagte Tallantire bitter. »Gut, und welche Schuld wird man mir zuschieben?«

»Oh, man wird sagen, Sie hétten ihre Befugnisse tiberschritten und auflerdem verséumt, rechtzeitig zu
warnen und einen Einfall der Khusru Kheyl drei Wochen fiither vorherzusagen. Aber ich denke, die
Autoritdten werden nicht wagen, viel Authebens davon zu machen; sie haben eine Lektion gekriegt. Haben Sie
iibrigens Curbars Notizen tiber den Vorfall gelesen? Einen ordnungsméBigen Bericht kann er nicht schreiben,
wohl aber einen wahrheitsgetreuen.«

»Was niitzt die Wahrheit? Am besten, er zerrisse seinen Bericht. Ich bin krank an Leib und Seele. Es war
alles so ginzlich unndtig - hochstens, dal wir den Babu los sind.«
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In diesem Augenblick trat Khoda Dad Khan ein, in der Hand einen auffallend straff gefiillten Furagebeutel,
und hinter hm die zwei Soldaten.

»Moget ihr niemals ermiiden!« sagte er frohlich. »Eine schone Schiacht war's, Sahibs! Und dir, Tallantire
Sahib, ist Naim Schahs Mutter zu besonderer Anerkennung verpflichtet. Ein glatter Hieb, so hore ich, vom
Hals bis tief hinunter zum Brustbein, durch den gefiitterten Mantel hindurch! Brav gemacht! Aber ich spreche
jetzt fiir den Stamm. Es war ein Fehler - ein groBer Fehler. Du weit, Tallantire Sahib, da$$ ich und die meinen
den Eid gehalten haben, den wir Orde Sahib schwuren am Ufer des Indus.«

»la. So einschneidig wie ein afghanisches Messer: stumpf auf der einen und scharf auf der andern Seite!«
sagte Tallantire.

»Ebendarum ist es so wirksam beim Hieb! Aber, ich spreche die Wahrheit, bei Gott! Nur der blinde
Mullah hat die jungen Leute hineingehetzt mit der Spitze seiner Zunge; er hat gesagt, es gibe kein Grenzgesetz
mehr, seit der Bengali hergeschickt wurde, und man brauche die Englander nicht mehr zu flirchten. Da sind sie
hinuntergestiegen, um Rache fiir die Beleidigung zu nehmen und Beute zu machen. Damit ihr uns Glauben
schenket, haben wir dem blinden Mullah, dessen tible Ratschlige den Stamm zur Unbesonnenheit verleitet
haben, den Kopf abgeschnitten. Zum Beweis hab ich ihn mitgebracht, - er warf den Kopf auf den Boden -
er wird keinen Aufstand mehr machen, denn jetzt bin ich der Fiihrer und habe die oberste Stimme. Aber hier
ist noch ein Seitenstiick zu dem Kopf. Es hat noch ein zweiter Fehler stattgefunden. Einer unserer Leute hat
das schwarze Bengali-Vieh erwischt, das schuld war, dal der Aufstand losbrach. Alla Dad Khan hat es
gesehen, wie es weinend zu Pferd herumstreunte, und da er daran dachte, daf es die Schuld an so vielem
vergossenen Blut tréigt, hat er ihm den Kopf abgesébelt; ich bringe ihn mit, auf daB ihr eure Schmach mit thm
begraben konnt. Wenn ihr es wiinscht, lasse ich Alla Dad Khan morgen erschiefen. Seht her: nicht einmal die
Brille haben sie hm genommen, trotzdem sie aus Gold ist!«

Langsam rollte zu Tallantires Fiillen hin der kurzgeschorene Schidel eines bebrillten, bengalischen
Gentlemans, die Augen aufgerissen, den Mund weit offen: der Kopf des Schreckens selber in leibhaftiger
Gestalt! Bullows biickte sich herab: »Wieder ein Blutgeld, und ein sehr schweres, Khoda Dad Khan, denn
dies ist der Kopf Debendra Naths, des Bruders! Der Babu selbst hat sich lingst in Sicherheit gebracht. Alle
wissen es, nur die Narren von Khusru Kheyl wissen es nicht.«

»Meinetwegen. Ich kiimmere mich nicht um Aas. Fleisch ist Fleisch. Das Vieh hat unten am Bergesrand
nach der Strafle nach Jumala gefragt, und da hat hm Alla Dad Khan halt den Weg in die Holle gezeigt, eben,
weil er ein Narr ist, wie du sagst. Bleibt nur noch zu erdrtern, was die Regierung in unserm Fall zu tun
gedenkt. Also: zur Blockade -«

»Wer bist du denn, du Verkdufer von Hundefleisch«, donnerte Tallantire los, »da8 du es wagst, von
Vertrdgen und Verhandlungen zu reden? Pack dich in deine Berge - geh! Und warte dort und hungere, bis die
Regierung geruht, dein Volk zur Strafe zu rufen; Kinder und Narren, die ihr seid! Zahlt eure Toten und
schweigt. Haltet Ruhe, bis euch die Regierung einen - Mann schickt.«

»Das wird gut sein«, erwiderte Khoda Dad Khan, »sind doch auch wir Ménner.«

Dann blickte er lang und fest Tallantire zwischen die Augen und fligte hinzu: »Bei Gott, Sahib, mogest du
dieser Mann sein!«
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Serang Pambés Harren und Hoffen

FaBt man alle Einzelheiten des Falles ins Auge, so dringt sich einem die Uberzeugung auf: Pambé, der
Serang, konnte nur so und nicht anders handeln. Freilich: er wurde dafiir so lange am Halse aufgehéingt, bis er
starb; aber Nurkeed ist tot!

Vor drei Jahren, als der Elsa-Lothringer Dampfer »Saarbriicken« bei geradezu fiirchterlich heiem
Wetter Kohlen in Aden einnahm, erbat sich Nurkeed, der grofe, dicke Sansibar-Heizer, der den ungeheuren
Kessel rechts unten, dreiBig Ful unter dem Deck, bediente, Urlaub, um ein wenig an Land zu gehen. Als
niichterner »Sidi-boy« - so heilen die Heizer - verlie er das Schiff, aber zuriick kam er als Vollblut-Sultan
von Sansibar - als Seine Hoheit Sayyid Burgash, mit einer Flasche in jeder Hand. Dann flézte er sich auf das
Lukengitter des Vorderdecks hin, fra Salzfisch mit Zwiebel und sang die Lieder eines fernen Landes dazu.
Eigentlich gehorte das Mahl Pambé, dem Serang oder Oberhaupt der indischen Matrosen, der es soeben erst
fiir sich selbst gekocht hatte und nur einen Augenblick weggegangen war, um sich das notige Salz dazu
auszuborgen. Als er zuriickkehrte, war es zu spit: Nurkeeds schmutzige Finger steckten bereits in der
Schiissel!

Ein Serang ist ein Wiirdentrager, verglichen mit einem Heizer, obgleich er schlechter bezahlt wird. Er leitet
den Chor: »Hya! Hulla! Hi-ah! Heh!«, wenn die Gig des Kapitins an den Davits an Deck gezogen wird; er
handhabt sogar das Tieflot! Zuweilen, wenn an Bord nichts zu tun ist, zieht er schneeweies Musselin an und
eine grofe rote Schérpe und spielt mit den Kindern der Passagiere auf dem Quarterdeck. Dafiir bekommt er
Trinkgelder, die er sorgfiltig zusammenspart fiir eine Orgie in Bombay oder Kalkutta oder Pulu Penang, »Ho!
Du schwarzes dickes Ofenrohr, du frit ja mein Essen!« sagte Pambé in dem gewissen Lingua-Franca-Jargon,
der dort beginnt, wo die Levantesprache authdrt, um dann vorzuherrschen, von Port Said angefangen
ostwirts, bis der Osten zum Westen wird und die Seglerbriggs der Kurileninseln mit den verstreuten
Hakodate-Dschunken schwitzen.

»Sohn des Iblis, Affenschnauze, vertrocknete Haifischleber, Schweinekerl, - ich bin der Sultan Sayyid
Burgash und Oberbefehishaber an Bord! - Da hast du deinen Dreck wieder!« schrie Nurkeed und wart
Pambé den leeren Topf zu.

Pambé schleuderte ihn verachtungsvoll in ein Wasserschaff iiber Nurkeeds Wollschidel. Nurkeed zog das
Messer und stach damit Pambé ins Bein, worauf Pambé seinerseits ein Messer zickte. Aber Nurkeed liel
sich in die Finsternis hinabfallen und spuckte von unten durch das Gitter nach Pambé, dessen Blut das saubere
Vorderdeck besudelte.

Der weile Mond war der einzige Zeuge dieser Vorginge, denn die Offiziere des Schiffs standen abseits,
um die Verstauung der Kohlen zu iiberwachen, und die Passagiere dréngten sich in ihre Kabinen. »Macht
nix«, sagte Pambé und verband sich die Wunde, »wir werden die Sache spéter schon in Ordnung bringen.«

Als Malaye und in Indien geboren war er einmal in Burma verheiratet, wo seine Gattin einen Zigarrenladen
in der Shwe-Dagon-Strafe besaf3; ein zweites Mal in Singapur mit einem Chinesenmédel, und auBerdem noch
in Madras mit einer mohammedanischen Gefliigelverkduferin. Ein englischer Seemann kann wegen der
Segnungen der Post und des Telegraphen nicht so ausgiebig heiraten, wie er gerne mochte, aber ein
eingeborener Matrose kann es, denn er kiimmert sich um die barbarischen Einrichtungen des Westens den
Teufel Pambé war ein solider Ehemann, vorausgesetzt, daB3 er sich der Existenz einer seiner Gattinnen jeweils
bewult wurde; aber andererseits war er auch Malaye, und es ist nicht ratsam, einen Malayen zu beleidigen,
denn er vergiBt niemals. Hier, im Fall Pambé, war Blut vergossen und Essen besudelt worden.

Am néchsten Morgen stand Nurkeed mit klarem Kopf auf, er war nicht mehr linger der Sultan von
Sansibar, sondern lediglich ein von Kesselglut gequilter Heizer. Als solcher begab er sich auf Deck und
offhete seine Brust der Morgenbrise, da kam ein Messer angesaust wie ein fliegender Fisch knapp an seiner
Achselhohle vorbei und blieb in der Tiir der Schiffskiiche stecken. Ohne die Ruhepause weiter zu geniefien,
lief Nurkeed hinunter und sann nach, was er dem Besitzer der Waffe moglicherweise angetan haben konnte.
Nachmittags, als alle indischen Matrosen beim Essen saflen, trat er unter sie und, da er ein fiiedfertiger Mann
war und tiberdies um seine Haut besorgt, erdffiete er ein Gespréich mit folgenden Worten: »Mannschaft des
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Dampfers! Gestern nacht war ich besoffen. Heut morgen wollte es mir scheinen, als hitte ich mich
ungebiihrlich gegen einen oder den andern von euch benommen. Wer ist dieser Mann, auf daf§ ich von
Angesicht zu Angesicht vor ihn treten kann und thm sagen, daf ich besoffen war?«

Pambé maf} im Geiste die Distanz ab, die ihn von Nurkeeds nackter Brust trennte. Ein so weiter Sprung
konnte leicht fehlgehen, und ein blindes Drauflosstechen hitte vielleicht nur eine Schramme zur Folge gehabt;
mit Sicherheit jemand das Messer zwischen die Rippen jagen kann man nur, wenn der Betreffende schlift. -
Daher schwieg Pambé¢, und die andern Inder taten desgleichen. Thre Gesichter wurden regungslos, wie es bei
allen Orientalen geschieht, wenn Mord und Totschlag oder sonst etwas Drohendes in der Luft liegen.
Nurkeed spdhte lang in die weillen starren Auggipfel; er war nur ein Afiikaner und verstand sich nicht aufs
Charakterlesen. Ein schwerer Seufzer - fast ein Stohnen - entrang sich seiner Brust, dann ging er wieder
hinunter zu seinem Kessel. Die indischen Matrosen nahmen ihre Unterhaltung auf, wo sie stehengeblieben
waren; sie tauschten Meinungen aus, wie man am besten Reis kocht.

Nurkeed litt sehr unter dem Luftmangel unten im Heizraum auf der langen Fahrt nach Bombay, aber er
kam nur an Deck, wenn alles belebt war. Aber auch bei solchen Gelegenheiten passierten die merkwiirdigsten
Dinge: einmal fiel ein schwerer Block von der Dirk herunter, dicht an seinem Schédel vorbei; dann wieder
begann ein anscheinend fester Gritling, auf den er seinen Ful setzte, derart zu wackeln, daB er bei einem
Haar fiinfzehn FuB tief in die Schiffsladung hinabgestiirzt wére; und schlieBlich, in einer besonders unertriglich
schwiilen Nacht sauste ein Messer vom Fockmast hernieder. Und diesmal gab's Blut. Da erstattete Nurkeed
die Anzeige und, als die »Saarbriicken« Bombay anlief, suchte er schnell das Weite und verbarg sich unter
den achthunderttausend Menschen, und muckste sich nicht, bis das Schiff den Hafen nach einem Monat
wieder verlieB. Auch Pambé wartete, hoffie und harrte; aber seine Bombay-Gattin erging sich immer
griindlicher in Keiferei, so daf3 ihm schlieBlich nichts iibrigblieb, als sich fiir die »Spichern« heuern zu lassen,
zumal thm deutlicher und deutlicher zu BewuBtsein kam, daf} Stilliegen fiir eine Blaujacke Zerlumptwerden
heiBt. In der tiickischen Chinesischen See mufite er haufig Nurkeeds gedenken, und als die »Saarbriicken«
einmal zufillig neben der »Spichern« vor Anker lag, da erkundigte er sich auf das angelegentlichste nach
seinem Verbleib, wobei er erfuhr, daB Nurkeed auf der »Gravelotte« unterwegs sei iiber Kapstadt nach
England. Da schiffte er sich auf der »Worth« ein und kam ebenfalls in England an; die »Spichern« hatte das
Schiff unterwegs an einem schottischen Leuchtturm getroffen. Aber Nurkeed hatte sich auf die »Spichern«
geschmuggelt und dampfte nach der Kiiste von Kalkutta.

»Wat? n' Freund willste bei die Kl6ten kriegn, du Mausfallen-Snut?« sagte eines Tages ein Handelsschiff
Gentleman zu Pambé, »nichts leichter! Wart bi die Nyanza-Docks, bis er kommt. Jeder Mensch kommt mal
bi die Nyanza-Docks. Warte dort auf ihn, du armer Heide!« Der Gentleman hatte die Wahrheit gesprochen.
Es gibt drei groe Tore in der Welt, wo man jeden Menschen einmal treffen muf, vorausgesetzt, dafl man
lange genug wartet. Das Ende des Suezkanals ist das eine, aber da kommt der Tod oft frither, als der, auf den
man wartet; die Station Charing Cross in London ist das zweite, wenigstens was den Inland-Wartesport
betrifft, und das Nyanza-Dock ist das dritte. Auf allen diesen Orten warten Manner und Frauen in alle
Ewigkeit auf die, die bestimmt einmal kommen werden. Pambé wartete ebenfalls dort. Zeit spielte fiir ihn
keine Rolle, und seine Frauen konnten warten, wie er es tat: Tag fiir Tag, Woche fir Woche, Monat fiir
Monat bei den »Blue Diamond«-Minentrichtern, den »Red Dot«-Schornsteinen und den »Yellow Streaks, -
die unbenannten zigeunernden Kleinboote belauernd, die Ladungen einnahmen oder ausschifften, einander
umdréngend, pfeifend und heulend mit ihren Sirenen im bestandigen Nebel. Als Pambé das Geld ausging,
tiberredete ihn ein wohlgesinnter Herr, Christ zu werden. Er willigte augenblicklich ein, wechselte den Glauben
zwischen Schiff und Schiffes Ankunft und bezog ein Gehalt von sechs bis sieben Schilling in der Woche, woftir
er Traktétchen an Seeleute verteilen mufite. Worin sein neuer Glaube bestand, bekiimmerte ihn nicht weiter;
er wullte, wenn er zu gewissen Herren mit langen schwarzen Rocken sagte: »Ich bin mich eine eingeborene
Chlist«, bekam er ein paar Kupfermiinzen als Belohnung,

Nach acht Monaten erkrankte er an einer Lungenentziindung, die er sich durch das lange Herumstehen im
nassen Stralenschmutz zugezogen hatte, und sah sich zu seinem grof3ten Bedauern gendtigt, sich unter Fliichen
gegen das widrige Schicksal in seiner Fiinfzig-Pfennig-Bude niederzulegen.

Der alte Gentleman, der Glaubensbekehrer, sa§ neben dem Bett und gramte sich, als er gewahr wurde,
daf sein Zogling Pambeé, statt auf Erbauung aus frommen Biichern bedacht zu sein, vielmehr in einer fremden
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Sprache vor sich hinschwatzte und auch sonst auf bestem Wege zu sein schien, in das alte Heidentum wieder
zuriickzufallen, bis eines Tages die halbe Betdubung des Patienten mit einem Ruck verschwand, - offenbar
infolge eines Rufes draulen auf dem Dock. »Meine Freund, - er«, flisterte Pambé. »Ihm rufen jetzt - rufen:
Nurkeed! Schnell! Gott hat ihn mich geschickt!«

»Er sehnt sich nach einem Landsmann, sagte sich der freundliche Gentleman, eilte hinaus und schrie aus
voller Lunge: »Nurkeed! Nur-keed!« Ein erstaunlich dunkelhdutiger Mann in weifler, brettartig gestérkter
Waiische, funkelnagelneuen weiten Matrosenhosen und mit einer faustgrofen Busennadel geschmiickt, drehte
sich um. Nurkeed war's; oh, er hatte auf seinen vielen Reisen gelernt, wie man den richtigen Gebrauch macht
von Geld, und hatte sich als Weltbiirger ausstaffiert.

»Hii Jawolll« sagte er, als der freundliche Gentleman die Situation erklirt hatte. »War in meinige Dienst -
schwarze Nigger das - auf der »Saarbriicken< - Oh ja. Alde Pambé, gute alde Pambé. Verdammter Inder.
Wo ist er sich, Herr?«. Und er folgte dem Gentleman in das Krankenzimmer. Ein schneller Blick zeigte ihm,
daf der alte Herr die Wahrheit gesprochen hatte: Pambé war bettelarm. Nurkeed wiihlte mit beiden Hénden
in den Taschen, néherte sich mit gefiiliten Fausten dem Kranken und schrie: »Heja, Pambé. Heja! Hi-ah!
Hulla! Hih! Takilo! Takilo! FaB3 an! Hoch! Pambé! Weilt noch, Pambé? Du kennen mich. Dekho, jih! Da
schau! Verdammter fetter fauler Matros, indisches!«

Pambé winkte schwach mit der linken Hand; die rechte ruhte unter der Bettdecke. Nurkeed nahm seinen
riesigen Hut ab und beugte sich iiber Pambé, um sein Gefliister besser verstehen zu konnen. - »Es ist wahrhaft
erhebend, sagte der freundliche Gentleman, »diese Orientalen lieben einander wie die Kinder!«

»Los! Spuck aus: Was is?« fragte Nurkeed und lehnte sich noch weiter vor.

»Da hast d' fiir den Fisch mit Zwiebel!« sagte Pambé und stiel ihm ein Messer von unten nach oben
zwischen die Rippen.

Ein ersticktes, trockenes Husten, dann fiel der Afrikaner langsam neben dem Bett zusammen. Seine
Hénde streckten sich und eine Menge Silbermiinzen rollten durch die Stube.

»letzt kann ich sterben!« sagte Pambé.

Aber er starb nicht; man pappelte ihn mit groBter Sorgfalt und mit Aufgebot der verfligbaren Geldmittel
wieder auf, denn das Gesetz hielt das Auge auf ihn gerichtet. Als er dann soweit genesen war, hingte man ihn
in aller Form, und wie es sich gehdrt, auf.

Pambé machte sich nicht viel daraus. Aber fiir den freundlichen alten Herrn war es ein schwerer Schiag.
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Finanzwirtschaft der Gotter

Das Abendessen in Dhunni Bhagats Chubara war zu Ende, und die alten Priester rauchten oder beteten
ihre Rosenkrinze. Ein kleines Kind kam hereingetrappelt, den Mund weit offen, in der einen Hand einen
Strauf Butterblumen und in der andern ein Packchen Tabak. Es versuchte niederzuknien und vor Gobind eine
tiefe Verbeugung zu machen, aber fett wie es war, fiel es hin auf seinen glattgeschorenen Kopf und purzelte
auf die Seite, strampelnd und nach Atem schnappend, wobei die Butterblumen nach links und der Tabak nach
rechts in weitem Bogen flogen. Gobind lachte, stellte es wieder auf die Fiie und segnete die Butterblumen,
wihrend er den Tabak einsteckte.

»Von Papa«, sagte das Kind. »Er hat das Fieber und kann nicht kommen. Wirst du fiir ihn beten, Vater?«

»Freilich, Kleinchen; aber der Erdrauch ist aufgestiegen und Nachfrost liegt in der Luft. Es ist nicht gut,
nackt im Herbst herumzulaufen!«

»Ich hab keine Kleider«, sagte das Kind, »und den ganzen Tag hab ich Kuhfladen in den Bazar tragen
miissen. Es ist so heil gewesen, und ich bin schrecklich miid.« Es schauderte ein wenig, denn die Dédmmerung
war kiihl.

Gobind steckte den Arm unter seine weite, buntgefleckte Lumpendecke und machte neben sich ein
kleines einladendes Nest daraus; das Kind kroch hinein, und Gobind fiillte den frischen Tabak in seine
messingbeschlagene Wasserpfeife: mit dem langen Lederschlauch. - Als ich in die Chubara trat, lugte der
kleine geschorene Kopf mit der Haarquaste oben drauf und den schwarzen Kugelaugen aus seinem Nest
heraus, wie ein Eichhornchen, wéhrend Gobind daneben safl und lichelnd duldete, dafl das Kind mit seinem
Bart spielte.

Ich wollte etwas Freundliches sagen, erinnerte mich aber noch rechtzeitig, da, wenn das Kind vielleicht
spiter zufillig stiirbe, es heien wiirde, ich hitte den bosen Blick, was ein furchtbarer Vorwurf ist.

»Bleib nur ruhig sitzen, Daumlingchen«, sagte ich, als der Kleine Miene machte, aufzuspringen und
fortzulaufen. »Wo hast du denn deine Schiefertafel? Und wie hat denn der Lehrer einem Bésewicht wie dir
erlauben konnen, auf der Strafle herumzulaufen, wo doch gar kein Polizeimann da ist, der auf uns schwache
Brummer achtgibt? Und in welchem Stadtviertel gedenkst du dir den Hals zu brechen beim
Drachensteigenlassen auf dem Dach?«

»Nein, Sahib, neinl« sagte das Kind, versteckte sein Gesicht im Barte Gobinds und flocht verlegen
Strdhne hinein. »Heut war doch schulfrei, und ich la nie Drachen steigen. Ich spiel Ker-li-kit, wie die
andern.«

Kerlikit-Cricket ist das Nationalspiel der Schulbuben im Punjab, vom nackten ABC-Schiitzen
angefangen, der zum Cricket-Ballbesteck sich eine alte WeiBblechlampe auserkiirt, bis hinauf zum
Universitdtshorer, der flir die Meisterschaft trainiert.

»S0? Du spielst Kerlikit! Aber du bist doch selber erst halb so grof wie ein Cricketschliiger!« sagte ich.

Das Kind nickte stolz. »O ja! Ich kann gut spielen. Per-lay Ball: A-us! Lauf, lauf, lauf! Ich weil das
alles.«

»Aber du darfst dabei niemals vergessen, zu den Géttern zu beten, wie es vorgeschrieben ist«, ermahnte
Gobind, der auf Cricketspielen und andere westliche Neuerungen nicht das geringste Gewicht legte.

»Ich vergef es nie«, beteuerte das Kind verschiichtert.

»Auch deinem Lehrer Verehrung entgegenzubringen, und —« - Gobinds Stimme wurde mild - »und heilige
Manner nicht am Bart zu zupfen, du kleiner Missetter. Eh, eh, eh? Was ist denn das?«

Das Kind hatte sofort sein Gesicht in dem grolen weilen Bart begraben und begann zu wimmern, bis
Gobind es beschwichtigte, wie man alle Kinder in der Welt beschwichtigt: mit dem Versprechen, thm eine
Geschichte zu erzihlen.

»lch hab dich doch nicht erschrecken wollen, Dummerle! Schau doch her! Mach ich ein boses Gesicht?
Also! Aré, aré, aré. Soll ich vielleicht mitweinen? Und aus unsern Trdnen einen Teich machen, in dem wir
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dann beide ertrinken? Und wenn dann dein Vater nicht mehr gesund wird, wer wird ihn denn dann am Bart
zupfen? Still, still, ich werde dir etwas von den Gttern erzihlen. Hast du schon viele Geschichten gehdrt?«

»Oh, viele, viele, Vater.«

»Aber ich wei eine neue, die du sicher noch nicht gehort hast. Also: lang lang friiher in alter Zetit, als die
Gotter noch mit den Menschen herumgingen - sie tun's auch heute noch, aber wir haben zu wenig Glauben
und darum sehen wir sie nicht -, da ist Schiwa, der oberste aller Gotter, mit Parbati, seiner Frau, eines Tages
im Garten eines Tempels spazierengegangen.«

»In welchem Tempel?« fragte das Kind schnell. - »Im Nandgaon- Viertel?«

»Ach was! Viel viel weiter. Vielleicht in Trimbak, oder in Hurdwar, wohin du einmal pilgern muft, bis du
grof} bist. Nun, und da saf§ gerade im Garten unter den Jujube-Béumen ein Bettelmonch, der hatte Schiwa
verehrt durch vierzig Jahre und lebte von den Gaben der Frommen. Tag und Nacht war er versenkt in heiligen
Betrachtungen.«

»Oh, Vater, das warst du!« rief das Kind und blickte mit weit offenen Augen Gobind an.
»Aber nein! Ich hab dir doch gesagt, es war viel friher. Und dann war der Bettelmonch verheiratet.«

»Haben sie ihn bei der Hochzeit auf ein Pferd gesetzt und ihm Blumen auf den Kopf gelegt und ihm
verboten, in der Nacht zu schlafen? So haben sie es mit mir gemacht, als sie mich vor ein paar Monaten
verheiratet haben.«

»S0? Und was hast du dazu gesagt?« fragte ich.

»Ich? No, ich hab halt geweint, und sie haben mich ausgescholten. Dann hab ich »ihr¢ eine hineingehaut,
und dann haben wir zusammen geweint.«

»Das hat der Bettelmonch nicht getan, fuhr Gobind fort, »denn er war ein heiliger Mann und sehr arm.
Als die Gottin Parbati ihn nackt so dasitzen sah auf den Tempelstufen, wahrend alles hinauf- und hinabstieg,
sagte sie zu Schiwa: »Was werden sich die Menschen von den Gottern denken, dafl sie ihre Verehrer so
vernachlissigen? Vierzig Jahre lang hat dieser Mann da zu uns gebetet und nur téglich ein paar Korner Reis
und einige zerbrochene Kaurimuscheln dafiir gekriegt. Die Herzen der Menschen werden hart werden, wenn
das so weitergeht.« Und Schiwa sagte: >Ich will nach dem Rechten sehens, und rief in den Tempel seines
Sohnes, des Gottes mit dem Elefantenkopf, hinein: yMein Sohn, draufien ist ein Bettler, der ist sehr arm. Was
gedenkst du zu tun fiir hn?< - Da erwachte der groe Elefantenkdpfige in der Dunkelheit und antwortete:
»Wenn es dein Wille ist, so soll er in drei Tagen hunderttausend Rupien haben.« - Darauf ging Schiwa mit
seiner Frau Parbati fort.

Aber da hatte ein Geldverleiher, im Garten versteckt, gestanden unter den Butterblumen, - das Kind
blickte verstindnisvoll auf den zerknickten BlumenstrauB, den es in der Hand hielt - »ganz richtig: unter gelben
Butterblumen, und mitangehort, was die Gotter besprochen hatten. Er war ein habgieriger Mann mit einem
schwarzen Herzen und wiinschte, das Lakh Rupien an sich zu bringen. So ging er denn zu dem Bettler und
fragte: YO Bruder, wieviel geben dir die Frommen taglich?« - Und der Bettler antwortete: »Genau weif} ich es
nicht. Manchmal ein wenig Reis, manchmal ein bichen Hiilsenfitichte und ein paar Kaurimuscheln. Es ist aber
auch schon vorgekommen, daf sie mir gesalzene Mangos und geddrrten Fisch gegeben haben. «

»Das schmeckt gut!« rief das Kind und leckte sich die Lippen.

»Da sagte der Geldverleiher: >Ich habe dich lange beobachtet und dich, deiner Geduld wegen,
liebgewonnen. Deshalb will ich dir jetzt fiinf Rupien geben fiir das, was du in den néchsten drei Tagen
einnehmen wirst. Du brauchst nur diesen Schein hier zu unterschreiben.« Aber der Bettler erwiderte: »Du bist
ja verriickt! In zwei Monaten nehme ich nicht soviel ein, wie fiinf Rupien wert sind>, und er erzéhlte es noch
am Abend seiner Frau. Da sie ein Weib war, meinte sie: »Wann hitte jemals ein Geldverleiher ein schlechtes
Geschift abgeschlossen?! Der Wolf lauft durch die Felder, um ein fettes Wild zu erwischen. Unser Schicksal
liegt in den Handen der Gotter. Daf3 du mir nichts unterschreibst in den néchsten drei Tagen!«

Da ging der Bettler zu dem Geldverleiher und sagte thm, daf er nicht gedenke, den Handel abzuschlieBen.
Der Bosewicht aber wollte ihn nicht loslassen, blieb den ganzen Tag bei ihm sitzen und bot immer mehr und
immer mehr. Zuerst zehn, finfzig und hundert Rupien, dann, da er fiirchtete, die Gotter konnten jeden
Augenblick ihr Geschenk schicken, Rupien tausendweis, bis die Summe auf fiinfzigtausend, also auf ein halbes
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Lakh, gestiegen war. Da gab das Weib des Biiers thre Emwilligung und der Vertrag wurde unterschrie ben.
Das Geld wurde in Silber ausbezahit und grofle weile Stiere brachten es in Wagenladungen herbei. Alles
schien in Ordnung zu sein, aber das Geschenk der Gotter kam nicht und kam nicht und das Herz des
Geldverlethers wurde unruhig vor Erwartung. Am Nachmittag des dritten Tages ging der Geldverlether in den
Tempel, um die Beratung der Gétter zu belauern und zu erfahren, auf welche Art das Geschenk eintreffen
wirde. Er war gerade mitten im Gebet, da offhete sich eine Spalte zwischen den Steinfliesen, blieb einen
Augenblick offenstehen, schlof8 sich dann wieder und zwickte die Ferse des Geldverleihers ein. Gleich darauf
wandelten die Gotter im Dunkel der Saulen umher, und Schiwa rief nach seinem Sohn Ganesha und fragte ihn:
»Mein Sohn, wie steht es mit dem Lakh Rupien, die du dem Bettler geben wolltest?< - Und Ganesha
erwachte - der Geldverleiher horte deutlich das trockene Rascheln, wie der Gott seinen Riissel entfaltete - und
antwortete: »Vater, die eine Hilfte ist bereits ausbezahit, und den Schuldner fiir die andere Halfte halte ich hier
fest an der Ferse.««

Das Kind schiittelte sich vor Lachen. »Und hat der Geldverleiher den Bettler bezahlt?« fragte es.

»Natiirlich! Wen die Gétter einmal bei der Ferse haben, der mu3 zahlen, bis er schwarz wird. Noch an
demselben Abend wurde das Geld ausgezahlt. Lauter Silber. In groen Karren. Und das war Ganeshas
Werk.«

»Na-thu! Ohé Nathu!l«

Ein Weib rief's drauien in der Dunkelheit am Tor des Hofraums.
Das Kind riickte unruhig hin und her. »Die Mutter ruft!«

»Also geh, Kleinchen!« sagte Gobind. »Halt, wart noch ein wenig!«

Er rif} ein grofies Stiick aus seiner Flickendecke, legte es dem Kind um die Schultern, und das Kind liet
hinaus.
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Das Stigma des Tieres

»Eure Gétter, oder meine Gotter — wissen wir, welche von beiden die méchtigeren sind?
Indisches Sprichwort

Ostlich von Suez scheint die Vorsehung irgendwie zu versagen; die Menschen werden dort der Macht der
Gotter und Teufel Asiens iiberlassen; wenigstens tritt jene Vorsehung, die die englische Kirche lehrt, nur
gelegentlich und auch dann nur sehr lahm in Tatigkeit, soweit es Européer betrifft.

Diese Theorie konnte so manches iberfliissig grauenhafte Geschehnis im Leben Indiens erkldren. Ich
erwihne das, weil es auf meine Geschichte hier einigen Bezug hat.

Mein Freund Strickland vom Polizeidepartement, der die Eingeborenen Indiens so gut kennt, wie selten
einer, kann die Tatsache bezeugen; Dumoise war ebenfalls Augenzeuge, so, wie Strickland und ich. Nur der
SchiuB, den er daraus zog, war ginzlich unrichtig. Er ist jetzt tot. Starb auf sehr seltsame Weise. Dariiber
werde ich an anderer Stelle berichten.

Als Fleete nach Indien kam, nannte er ein kleines Vermogen nebst Landbesitz in Dharmsala im
Himalajagebiet sein eigen: Er hatte es von seinem Onkel geerbt und gedachte es zu verwalten. Er war ein
grofler, schwerfilliger, dabei heiterer und friedfertiger Mann; seine Kenntnis der Eingeborenen war natiirlich
nur sehr oberflichlich, und er klagte oft dariiber, daB er ihre Sprache nur mit Miihe und sehr unvollkommen
verstehen konne.

Eines Tages kam er von seiner Besitzung in den Vorbergen angeritten, um Neujahr in der Station zu feiern,
und lud sich bei Strickland zu Gast. Am Silvesterabend fand ein groBes Festessen im Klub statt, und die
Nacht verlief entsprechend feuchtfrohlich. Wenn Leute aus den duersten Grenzen des indischen Kaiserreichs
zusammenkommen, haben sie ein gewisses Recht, ein wenig iiber die Schnur hauen zu diirfen! Das Himalaja-
Grenzgebiet hatte zu diesem Feste ein Kontingent von mehr oder weniger Hol-mich-der-Teufel-Existen zen
entsandt; lauter Leute, die im Jahr keine zwanzig weile Gesichter zu sehen bekamen und gewohnt waren,
fiinfzehn Meilen weit zum Essen zu reiten, dabei in bestdndiger Gefahr, statt Speise und Trank eine Khyber-
Paf-Kugel kredenzt zu bekommen. Sie beniitzten ihre augenblickliche Sicherheit dazu, mit einem
zusammengerollten Igel, den sie im Garten aufgestdbert hatten, Billard zu spielen, wobei einer von ihnen die
Schreibtafel zwischen den Zghnen im Zimmer herumtrug. Ein halbes Dutzend Pflanzer aus dem Siiden ergotzte
sich damit, einen als groften Liigner Asiens bekannten Gentleman durch Erzihlen grobdréhtiger Geschichten
zu {ibertrumpfen, wurden aber alsbald von thm aus dem Sattel gehoben. Kurz: die Gesellschaft war so bunt
wie nur moglich zusammengewiirfelt, und es gab keinen Unterschied des Ranges oder Standes. Man stellte
fest, wer im verflossenen Jahr hinweggerafft oder sonstwie trinkunfihig geworden war — mit einem Wort: die
Nacht verlief in Lust und Feuchtigkeit. Ich erinnere mich noch, daB wir Auld Lang Syne sangen, die Fiie in
den Polo-Meisterschaftspokalen und unsere Kopfe in den Sternen, und uns unverbriichliche Treue schworen.
Im Laufe der spiteren Zeit gingen einige von uns hin und eroberten Burma, andere bemiihten sich, den Sudan
zu erschliefen, fielen aber in jenem grauenvollen Gemetzel vor Suakim; andern gelang es, Orden und
Medaillen zu ergattern, andere wieder heirateten, was an sich schon schlimm genug ist, und noch andere taten
etwas, was womoglich noch schlimmer war. Der Rest von uns blieb an seine alten Ketten geschmiedet und
miihte sich ab, auf Grund unzulinglicher Erfahrungen Geld zu machen.

Fleete erdffhete die Nacht mit Sherry und Magenbittern, trank dann rastlos bis zum Dessert Champagner,
kratzenden Capri dazu, stark wie Whisky, nahm Benediktiner zum Kaffee, vier oder finf Whiskys mit Soda,
um die Billardbille besser sehen zu konnen, vertilgte um halb drei Uhr mehrere Biere mit »Feuerwasser« und
setzte einen alten Brandy drauf. Kein Wunder also, daf3 er um halb vier Uhr morgens, bei vierzehn Grad Kélte
ins Freie tretend, vor Wut auBler sich geriet, weil sein Pferd hustete, wahrend er sich bemiihte, mit
Gritschspriingen in den Sattel zu gelangen. Da es der Gaul vorzog, durchzugehen, um den Stall wieder
aufzusuchen, so muften Strickland und ich eine Unehrengarde bilden und Fleete nach Hause geleiten.

Unser Weg filhrte durch den Bazar, dicht an einem kleinen Tempel Hanumans, des Affenkénigs, voriiber,
der eine Gottheit ersten Ranges ist und sich grofter Ehrfurcht erfieut, denn alle Gotter haben, wie die Priester,
stets hervorragende Eigenschaften. Was mich betrifft, so zolle ich Hanuman jegliche Hochachtung, — auch bin
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ich seinem Volke, den groBen, grauen Affen der Berge, iiberaus wohlgesinnt. Kann man doch nie wissen, ob
man nicht einmal einen Freund nétig hat!

Im Tempel schien Licht, und als wir voriibergingen, horten wir Ménnerstimmen drin Hymnen singen: in
einem Hindutempel stehen jede Stunde der Nacht die Priester auf und ehren ihre Gétter. Bevor wir Fleete
zuriickhalten konnten, war er die Tempelstufen hinauf gelaufen, klopfte zwei Priestern auf die Riicken und
malte mit der Asche seines Zigarrenstummels auf die Stirn des roten Steinbildes Hanumans ein paar Striche.
Strickland versuchte, ihn wegzuzichen, aber er setzte sich nieder und sagte feierlich:

»D-d-da! Das Z-z-zeichen des Viehs! Ich ha-huck-hab's gemacht. Fein, was?«

Kaum eine Minute verging, da wurde es im Tempel lebendig. Larm und Getdse entstand, und Strickland,
der genau wufte, was derlei Gétterschandungen fiir Folgen haben konnten, meinte, es sei Gefahr im Verzug.
Durch seine Stellung als Polizeibeamter, seinen langen Aufenthalt in der Gegend und seine Vorliebe, sich unter
die Eingeborenen zu mischen, war er den Priestern wohlbekannt, was ihm jetzt tiberaus peinlich wurde. Fleete
saf} auf der Erde, weigerte sich, aufzustehen, und brummte: »Der gute alte Hanuman — huck — ist ein
vortreffliches Ruhekissen!«

Da plotzlich — lautlos — stiirzte aus einem Schiupfivinkel hinter der Bildsdule des Gottes ein silberner
Mensch hervor. Er war vollkommen nackt, trotz der bitteren, grimmigen Kélte. Sein Korper schimmerte wie
reifbedecktes Silber, denn er war, wie es in der Bibel steht, »ein Aussitziger, weil wie Schnee. Er hatte kein
Gesicht mehr, war seit vielen Jahren aussitzig, und das Ubel lastete schwer auf ihm.« Wir biickten uns beide
schnell, um Fleete wegzureiBen, wihrend der Tempel sich zusehends mit Menschen fiillte, die wie aus dem
Boden zu wachsen schienen, aber schon war der Silberne mit einem Ton, der dem Miauen einer Otter glich,
unter unsern Hénden durchgeschliipft, hatte mit beiden Armen Fleete umfaBt und, ehe wir ihn fortstoBen
konnten, seinen Kopf auf Fleetes Brust geprefit. — Dann zog er sich in einen Winkel zuriick und sa$ miauend
da, derweil die Menge die Tiiren verrammelte.

Die Priester schidumten vor Wut; erst als sie sahen, daf8 der Siberne Fleete beriihrt und sich an ihm
gewetzt hatte, beruhigten sie sich.

Nach einigen Minuten tiefsten Schweigens trat einer der Priester an Strickland heran und sagte in
tadellosem Englisch: »Fiihren Sie Ihren Freund weg. Er ist mit Hanuman fertig, aber Hanuman nicht mit ihm.«
Die Menge gab Raum, und wir brachten Fleete auf die Straf3e.

Strickland war wiitend. Er sagte, wir hitten alle drei leicht erstochen werden konnen, und Fleete solle sich
bei seinem guten Stern bedanken, dafl er mit heiler Haut davongekommen sei.

Fleete fiel es natiirlich gar nicht ein, sich zu bedanken. Nicht einmal bei uns. Er sagte, er wolle zu Bett
gehen. Er war sinnlos betrunken.

Wir schritten unseres Weges, Strickland &rgerlich und schweigsam. Dann wurde Fleete mit einemmal von
Schiittelfrost und einem SchweiBausbruch befallen. Er schimpfte, daf§ die Geriiche aus den Bazars nicht
auszuhalten seien, und er wundere sich, dal man die Schlachthéuser so nahe den englischen Wohnungen
dulde. »Riecht ihr denn das Blut nicht?« fragte er immer wieder und wieder.

Endlich — die Ddmmerung graute bereits — hatten wir ihn zu Bett gebracht. Strickland forderte mich auf,
noch einen Whisky mit Soda mit ihm zu trinken; dabei kam er wieder auf den Skandal im Tempel zu sprechen
und gab zu, daf ihn die Angelegenheit ganz aus der Fassung gebracht hitte. Es sei hm im hdchsten Grade
widerwirtig, von Eingeborenen, mystifiziert zu werden — um so mehr, als es doch seine Aufgabe sein miisse,
sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. Bis jetzt sei hm das zwar nicht gelungen, aber in fiinfzehn oder
zwanzig Jahren hoffe er weiter zu sein.

»Hitten sie uns lieber verpriigelt, statt uns anzumiauen!« sagte er. »Ich michte gern wissen, was das hat
bedeuten sollen! Die Sache will mir nicht recht gefallen.«

Ich gab der Meinung Ausdruck, die Priesterschaft werde wahrscheinlich Anklage erheben wegen
Religionsstorung, denn es gibe sicherlich eine Menge Paragraphen, die auf Fleetes Vergehen pafiten. —
Strickland meinte, wenn es damit sein Bewenden finde, wolle er von Herzen froh sein. Bevor ich ging, wart
ich noch einen Blick in Fleetes Zimmer; er lag auf der rechten Seite und kratzte sich unauthérlich an der linken
Brust. Dann ging ich zu Bett, frostelnd, bedriickt und verstimmt, um sieben Uhr morgens.
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Um ein Uhr ritt ich hiniiber nach Stricklands Haus, um mich nach Fleetes Befinden zu erkundigen. Daf3 er
Kopfschmerzen haben wiirde, nahm ich als selbstversténdlich an. Er saf§ beim Friihstiick und schien unwohl,
war verdrossen und schimpfte auf den Koch, weil sein Kotelett nicht roh genug seil Ein Mensch, der nach
einer durchschlemmten Nacht Appetit hat auf rohes Fleisch, ist ein Kuriosum. Ich sagte das Fleete. Er lachte
nur.

»Eine sonderbare Art Moskitos ziichtet ihr hier zu Lande«, sagte er nach einer Weile. »Ganze Stiicke
haben sie mir herausgebissen! Zum Gliick nur an einer Stelle.«

»LaB mal sehen!« meinte Strickland. »Das Jucken wird doch wohl schon nachgelassen haben?«

Waihrend die Koteletts zugerichtet wurden, 6ffhete Fleete sein Hemd und zeigte uns gerade iiber seiner
linken Brust eine Verfirbung, die der schwarzen Rosette glich — den fiinf oder sechs im Kreise stehenden
unregelméBigen Flecken, wie sie der Leopard auf dem Fell tragt. Strickland betrachtete die Stelle und sagte:
»Merkwiirdig! Heute morgen war es noch rosa; jetzt ist es schwarz geworden!«

Fleete stiirzte zum Spiegel. Warf einen Blick hinein. Schrie: »Zum Teufel, das ist ja scheuBlich! Was mag
das nur sein?!«

Wir wuBlten keine Erklirung. Die Koteletts wurden gebracht; Fleete verschlang drei davon auf hochst
sonderbare und widerwartige Art: Er kaute nur mit den linken Backenzéihnen und drehte den Kopf jedesmal
iiber die rechte Schulter, wenn er einen Fetzen Fleisch ab gerissen hatte. Als er damit fertig war, schien er sich
bewult zu werden, daB er sich sonderbar benommen habe, denn er sagte, wie um sich zu entschuldigen: »In
meinem ganzen Leben bin ich noch nie so hungrig gewesen. Ich hab gefressen wie ein Strauf!«

Nach dem Frithstiick flisterte mir Strickland zu: »Bleib hier! Geh nicht fort! Bleib hier iiber Nacht!«

Da ich keine drei Meilen weit von Stricklands Haus entfernt wohnte, erschien mir dies Ansinnen recht
sonderbar, aber er bestand darauf und wollte eben etwas hinzufiigen, da unterbrach ihn Fleete und gestand —
wie verschimt -, dafl er schon wieder hungrig sei. Strickland schickte sodann einen Boten in meine Wohnung,
um mein Bettzeug und ein Pferd zu holen, wihrend wir in die Stille hinuntergehen wollten, um uns die Zeit zu
vertreiben, bis der Moment zum Ausreiten gekommen sein wiirde. Wer Pferdeliebhaber ist, wird stets Stélle
gern besichtigen; bietet sich doch dort immer Gelegenheit, Erfahrungen und Reiterlatein auszutauschen.

In den Stéllen standen fiinf Pferde. Nie werde ich die Szene vergessen, die sich abspielte, kaum, daf3 wir
eingetreten waren! Die Tiere schienen plotzlich toll geworden zu sein! Sie baumten sich, schrien formlich vor
Entsetzen und rissen beinahe ihre Pflocke heraus. Sie schwitzten und zitterten, schiumten und gebérdeten sich
wie rasend vor Furcht. Da es Stricklands Pferde waren, die ihren Herrn licbten wie die Hunde, erschien das
besonders befremdend. Wir verlieBen auf der Stelle den Stall, denn wir muBten fiirchten, daf3 sich die Tiere an
ihren Halftern erwiirgen konnten. Doch gleich darauf kehrte Strickland wieder um und raunte mir zu, ich solle
ihm allein und unauffillig folgen. Die Pferde zitterten noch immer, lieBen sich aber von uns streicheln und
liebkosen und legten uns die Kopfe an die Brust.

»Vor uns flirchten sie sich also nicht!« sagte Strickland. »Weilit du, daf ich gern drei Monat Gehalt dafiir
geben wiirde, wenn der alte >Outrage< hier nur eine Minute lang reden konnte!«

Aber »Outrage« war leider stumm und konnte nur seinen Herrn liebkosen und mit den Niistern
schnauben, wie das die Pferde tun, wenn sie etwas erklaren wollen und nicht konnen. In diesem Augenblick
kam Fleete wieder in den Stall; kaum wurden die Tiere seiner ansichtig, brach ihr Entsetzen von neuem los,
und wir muBten schleunigst hinauseilen, um nicht Hufschlige abzukriegen. »Sie scheinen dich nicht besonders
zu lieben!« sagte Strickland zu Fleete, als wir in Sicherheit waren.

»Dummes Zeug!« erwiderte Fleete. »Vielleicht deine Pferde! Meine Stute folgt mir wie ein Hund.« Wir
gingen zu ihr. Sie befand sich in einem Extrastand, der ihr freie Bewegung lie. Fleete schob den Riegel
zuriick: Tm ndchsten Augenblick schlug sie aus, tiberrannte ihn, warf ihn zu Boden und raste in den Garten
hinaus. Ich lachte aus vollem Halse, aber Strickland blieb todernst — faBte seinen Schnurrbart mit beiden
Hénden und zog daran, als wollte er ihn sich ausreilen. Statt Anstalten zu treffen, sein Pferd wieder
einzufangen, géhnte Fleete nur zu meinem Erstaunen, sagte, er sei plotzlich sehr schliffig, ging ins Haus und
legte sich nieder! Eine sonderbare Art, den Neujahrstag zu verbringen!

Wir gingen ohne ihn wieder in den Stall, und Strickland fragte mich, ob mir an Fleetes Benehmen nicht
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etwas besonders aufgefallen sei. Ich gab zu, daf3 er allerdings sein Essen wie ein Tier verschlungen hitte, aber
das konne vielleicht eine Folge davon sein, dafl er einsam in den Bergen lebe und fern von einem so
kultivierten Umgang, wie der unsrige. Strickland Eichelte nicht einmal; er hatte mir wahrscheinlich gar nicht
zugehdrt, denn seine nichsten Worte bezogen sich auf das Merkmal an Fleetes Brust. Ich duf3erte die Ansicht,
es konne moglicherweise von spanischen Fliegen herrithren, oder sei vielleicht ein plotzlich sichtbar
gewordenes Muttermal. DaB3 es scheulich ausséhe, dariiber waren wir uns beide einig, und Strickland fligte
hinzu, ich sei ein Narr.

»lch kann dir jetzt noch nicht sagen, was ich denke, fuhr er fort, »denn du wiirdest mich fiir verriickt
halten; aber du muft die ndchsten paar Tage bei mir bleiben, wenn du irgend kannst! Bitte, beobachte Fleete,
aber sprich nicht mit mir dariiber, was du dir denkst, denn ich méchte mir meine eigene Meinung bilden.«

»Aber heut abend esse ich auBerhalb!« behielt ich mir vor. »Ich auch!« sagte Strickland. »Und Fleete hat
dieselbe Absicht, vorausgesetzt, daB3 er sie inzwischen nicht geéindert hat.«

Dann schlenderten wir ein bichen im Garten umher und rauchten stumm, denn wir waren Freunde, und
Reden schmilert den Tabakgenuf3, bis in unsern Pfeifen nur mehr Asche war. Hierauf beschlossen wir, Fleete
zu wecken. Aber er war bereits wach. Lief unruhig in seinem Zimmer aufund ab.

»Es geht nicht sol« sagte er, als er uns eintreten sah. »Ich muf noch Koteletts haben! Kann ich welche
kriegen?«

Wir lachten. »Zieh dich lieber um, Fleete! Die Ponys werden gleich da sein.«

»Schong, sagte er. »Ich werde mich umkleiden, aber vorher muB3 ich noch Koteletts haben. Aber: halb
roh, verstanden?!«

Er schien es im Ernst zu meinen, trotzdem es erst vier Uhr war und wir um ein Uhr reichlich gefriihstiickt
hatten. Immer wieder und wieder verlangte er rohe Koteletts. Dann erst zog er seinen Reitanzug an und kam
auf die Veranda. Aber auch das Pony wollte ihn nicht nahe kommen lassen. (Die Stute war noch immer nicht
eingefangen.) Alle drei Tiere waren nicht zu béandigen und auBer sich vor Furcht, Als alle Mittel vergeblich
geblieben waren, die Ponys zu beruhigen, sagte Fleete schlieBlich, es sei das beste, er bliebe zu Hause und
lasse sich wieder etwas zu essen geben. Strickland und ich ritten erstaunt fort. Als wir an dem Hanumantempel
vorbeikamen, tauchte der Silberne auf und miaute uns an.

»Er ist kein regulirer Priester des Heiligtums«, sagte Strickland. »Ich hitte groBe Lust, ihn verhaften zu
lassen!«

Es war kein rechter Schwung in unserm Galopp an jenem Abend: die Pferde griffen nicht ordentlich aus
und schienen ermattet, als seien sie abgetrieben.

»Der Schreck hat sie sehr hergenommen!« erklrte Strickland.

Es war die einzige Bemerkung, die er wihrend des Rittes fallenlie. Nur ein- oder zweimal hatte ich ihn
fluchen horen, aber das war nichts Seltenes bei ihm.

Es war bereits dunkel und etwa sieben Uhr, als wir wieder zu Hause anlangten. Zu unserm Erstaunen
brannte nicht ein Licht in dem Bungalow. »Nachlissige Bande, diese Dienerschaft!« schimpfte Strickland.

Da scheute mein Pferd vor etwas Schwarzem auf dem Weg, und gleich darauf tauchte Fleete dicht unter
der Nase des Tieres auf.

»Was kriechst du denn da im Garten herum?« fragte Strickland.

Beide Pferde machten Miene auszubrechen und warfen uns beinahe ab; wir stiegen vor dem Stall aus den
Sitteln und kehrten zu Fleete zuriick, der zwischen den Orangebiischen auf Handen und Knien umherkroch.

»Was, zum Teufel, ist denn los mit dir?« rief Strickland.

»Nichts, gar nichts!« antwortete Fleete hastig, aber mit seltsam schwerer Zunge. »Ich — ich habe im
Garten gearbeitet, botanisiert und so. Der — der Geruch der Erde ist entziickend. Ich mdchte einen
Spaziergang machen — einen langen Spaziergang, die ganze Nacht hindurch.«

Ich begriff sofort, daB hier etwas tiber alle MaBen Ungewdhnliches vor sich ging, und sagte zu Strickland:
»Ich werde doch lieber nicht auswirts speisen!«

»Danke dir«, erwiderte Strickland kurz. »Heda, Fleete! Steh auf, du holst dir das Fieber. Komm hinein
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zum Essen. Wir wollen Licht machen lassen; wir essen heute zu Hause. «

Fleete stand unwillig auf und knurrte: »Keine Lampen! Es ist viel schoner hier draulen. Essen wir doch
hier! Mehr Koteletts — haufenweise, und — blutig und zih!«

Ein Dezemberabend im Norden Indiens ist schneidend kalt, und der Vorschlag Fleetes war der eines
Wahnsinnigen.

»Komm herein!« befahl Strickland in strengem Ton. »Komm augenblicklich herein!« Fleete gehorchte.

Als die Lampen gebracht wurden, sahen wir, daf er buchstéblich von Kopf bis Ful mit Schmutz bedeckt
war; er muBite sich im Garten herumgewilzt haben. Er schrak vor dem Licht zurtick und ging in sein Zimmer.
Seine Augen waren schrecklich anzusehen; es glomm ein griines Licht — nicht in ihnen, nein: hinter ihnen, — ich
kann es nicht anders schildern! und die Unterlippe hing ihm herunter.

»Es wird etwas Tolles geben — etwas ganz Tolles — heute nacht«, sagte Strickland. »Behalte dein Reitzeug
anl«

Wir warteten und warteten auf Fleetes Riickkunft und bestellten unterdessen die Speisen. Er rumorte in
seinem Zimmer, aber Licht hatte er nicht angeziindet. Plotzlich erscholl aus seiner Stube das langgezogene
Geheul eines Wolfes!

Man spricht und schreibt oft leichthin von erstarrendem Blut und von gestrdubtem Haar. Aber, wenn es
wirklich geschieht, vergeht einem die Lust, Scherz damit zu treiben! Mir stand das Herz still, als wire es mit
einem Messer durchstochen, und Strickland war weil3 geworden wie das Tischtuch.

Das Geheul wiederholte sich und wurde von einem andern Geheul, weit {iber die Felder her, beantwortet.

Das setzte dem Grauen die Krone auf. Strickland stiirzte in Fleetes Zimmer. Ich folgte, und wir sahen, daB
Fleete aus dem Fenster kletterte. Tierische Laute kamen tief aus seiner Kehle. Er konnte nicht antworten, als
wir ihn anschrien. Er geiferte.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, was dann folgte, aber ich glaube, Strickland muf3 ihn durch einen Hieb
mit dem Stiefelknecht betdubt haben, sonst hitte ich nicht plotzlich auf seiner Brust knien konnen. Fleete
konnte nicht mehr sprechen; er knurrte nur. Aber es war nicht das Knurren eines Menschen — es war das
Knurren eines Wolfes! Der menschliche Geist in thm mufte im Lauf des Tages immer mehr und mehr
geschwunden und im Zwielicht erloschen sein; wir hatten es jetzt mit einem Tier zu tun, das einst Fleete
gewesen war.

Das Erlebnis stand jenseits aller menschlichen und vernunfigemifen Erfahrung. Ich wollte etwas sagen
iiber Hydrophobie — Tollwut, brachte aber das Wort nicht iiber die Lippen — empfand es als Liige, noch ehe
ich es aussprechen konnte!

Wir fesselten das »Tier« mit ledernen Punkahriemen, banden hm Daumen und grofie Zehe zusammen,
knebelten es mit einem Schuhloffel! Es ist das ein sehr wirksamer Knebel, wenn man ihn richtig anzuwenden
weil. Dann schleppten wir das »Tier« ins EBzimmer und schickten einen Mann zu Dumoise, dem Arzt, mit der
Bitte, er moge sofort kommen. Als der Bote fort war und wir wieder Atem geschopft hatten, sagte Strickland:
»Es wird nichts niitzen. Die Sache schligt nicht in das Fach eines Arztes.« Ich wulte, dal er die Wahrheit
sprach.

Der Kopf des »Tieres« war frei; es warf ihn ruhelos hin und her. Hin und her. Wére damals jemand
ahnungslos ins Zimmer getreten, er hdtte glauben miissen, wir stiinden im Begriffe, einem Wolf das Fell
abzuziehen; und das war von allen Gedanken, die unser Hirn bestiirmten, vielleicht der schrecklichste.

Strickland safy unbeweglich da, das Kinn auf die Faust gestiitzt, und beobachtete schweigend das »Tier«,
wie es sich auf dem Boden kriimmte und wand, das Hemd vom Ringen aufgerissen, darunter die schwarze
Rosette auf der linken Brust, die sich von der Haut abhob wie eine Brandblase.

In der Totenstille, die im Zimmer herrschte, horten wir mit einemmal draulen etwas miauen, wie eine
weibliche Otter. Wir sprangen beide auf, und ich — ich rede nur von mir allein, nicht von Strickland -, fiihlte
mich todkrank, richtig korperlich krank. Wir versuchten, uns einzureden: es — es sei eine Katze.

Dumoise kam. Noch nie habe ich einen Arzt so berufswidrig erschrecken sehen. Er sagte, es sei ein
geradezu erschiitternder Fall von Tollwut; leider gebe es kein Mittel dagegen. Beruhigende Medikamente
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wiirden den Todeskampf nur verlingern. Das »Tier« hatte bereits Schaum vor dem Mund. Wir redeten
Dumoise ein, Fleete sei ein- oder zweimal von Hunden gebissen worden, was bei jemand, der ein halbes
Dutzend Terriers hilt, hiufig vorzukommen pflegt. Dumoise konnte keinerlei Hilfe in Aussicht stellen; nur eins
konne er mit Sicherheit erkldren, sagte er, nimlich, daf§ Fleete an Hydrophobie sterben werde. Wie als
Antwort heulte das Tier in diesem Augenblick laut auf: es war ihm gelungen, sich von dem Knebel zu befreien.
Dumoise sagte, er wire bereit, die Todesursache jetzt schon zu bescheinigen, da das Ende nahe sei. Er war
ein braver, kleiner Kerl und erbot sich, bei uns zu bleiben, aber Strickland lehnte es ab; er wollte Dumoise das
Neujahrsfest nicht verderben und bat ihn nur, die wirkliche Todesursache von Fleetes Tod nicht 6ffentlich
bekanntzugeben.

Dumoise verlieB uns tiefbewegt. Als das Rollen seines Wagens verstummte, teilte mir Strickland seinen
Verdacht mit — im Fliisterton; es klang so unglaublich, was er sagte, daf er selbst es nicht laut auszusprechen
wagte. Und obgleich ich Stricklands Ansicht innerlich vollkommen teilte, so schamte ich mich doch, es
einzugestehen, und gab lieber vor, ich glaubte an derlei Dinge nicht.

»Selbst wenn der Silberne wirklich Fleete behext hat«, sagte ich leise, »so rasch konnte doch die Strafe
wegen der Beschimpfung der Hanumanstatue —«

Ich konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, denn abermals wurde ein Schrei draufien laut, und sofort
verfiel das »Tier« wieder in einen Paroxysmus von Krampfen — so heftig, da wir firchten muften, seine
Fesseln konnten zerreilen.

»Gib acht!« rief Strickland. »Wenn sich das noch sechsmal wiederholt, nehme ich das Gesetz selbst in die
Hand. Ich befehle dir, mir dabei zu helfen!«

Er ging rasch in sein Zimmer und kehrte nach wenigen Minuten zurlick mit dem Lauf einer alten
Schrotflinte, einem Stiick Angelschnur, ein paar dicken Stricken und seiner schweren Holzbettstatt. Ich
berichtete thm, die Krampfe seien jedesmal etwa zwei Sekunden nach dem Heulen draufen eingetreten, aber
jetzt sei das »Tier« merklich schwécher.

Strickland murmelte in sich hinein: »Das Leben kann er ihm doch nicht nehmen! Nein, Leben kann er nicht
nehmen. «

»Es wird eine Katze sein!« Ich wollte unter keinen Umstdnden etwas anderes zugestehen: »Es muf3 eine
Katze sein! Wenn der Siberne die Schuld hat, wiirde er nicht wagen hierherzukommen!«

Strickland ziindete Holz auf dem Herd an, legte den Flintenlauf in die Glut, breitete die Taue auf dem
Tisch aus, brach einen Spazierstock in zwei Teile und knotete einen Meter Angelschnur, aus Darm geflochten
und drahtumwickelt, wie man sie zum Fischen der grofien Mahseers verwendet, mit den Enden zusammen.

Dann sagte er nachdenklich: »So. Irgendwie miissen wir ihn fangen. Wenn ich nur wiite, wie! Wir
miissen ihn unverletzt in die Hand bekommen.«

»Verlassen wir uns auf die Vorsehung! Nehmen wir ein paar Polohimmer«, schlug ich vor, »und
schleichen wir uns leise hinaus in das Buschwerk vor dem Haus! Alles spricht dafiir, daf§ der Mensch, oder
das Tier, das das Geheul ausstofit, in regelméfligen Zeitabstinden den Bungalow umkreist wie eine
Nachtwache. Lauern wir ihm im Gebiisch auf und {iberfallen wir ihn, wenn er voriiberkommt!«

Strickland erklérte sich einverstanden, und wir schliipfien vom Badezimmerfenster aus auf die Veranda
hinaus und von da tiber den Fahrweg ins Buschwerk.

Gleich darauf kam der Ausstzige um die Ecke des Hauses; wir konnten ihn deutlich im Mondlicht sehen.
Er war vollig nackt, miaute von Zeit zu Zeit und blieb dann stehen, um einen merkwiirdigen Tanz mit seinem
Schatten aufzufiihren. Es war ein grauenhafter Anblick, und als ich mir vorstellte, dies scheuBSliche Geschopf
sei schuld an des armen Fleete Erniedrigung zum Tier, da ficlen meine letzten Bedenken und ich beschloB,
Strickland zu helfen — mit dem glithenden Flintenlauf sowohl, wie mit der geknoteten Angelschnur — mit allen
Foltern, die nétig sein wiirden, Foltern, vom Kopf angefangen bis zu den Hiiften und wieder zuriick!

Als der Aussitzige einen Moment vor der Eingangstiir haltmachte, fielen wir mit den Polohdmmern tiber
ihn her. Er war erstaunlich kraftig, und wir muBten alles aufbieten, damit er uns nicht entwischte, ehe wir ihn
festhatten, zumal wir darauf achten mufiten, ihn nicht ernstlich zu verwunden. Wir hatten immer angenommen,
Aussitzige wiren schwache, elende Geschopfe; es war ein Irrtum gewesen. Strickland versetzte hm
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schlielich einen derartigen Hieb auf die Schienbeine, daf3 er niederstiirzte. Ich setzte hm den FuB in den
Nacken. Er miaute schauderhaft; durch meine hohen Reitstiefel hindurch konnte ich deutlich fiihlen, daf3 sein
Fleisch nicht das eines gesunden Menschen war.

Er schlug nach uns mit den Stummeln seiner Hénde und Fiile; wir schlangen den Riemen einer
Hundepeitsche unter seinen Achseln hindurch, verknoteten sie und schleppten ihn riicklings in die Vorhalle und
in das Efzimmer, wo das »Tier« gefesselt lag. Dort banden wir ihn mit Tauen fest. Er wehrte sich nicht mehr.
Miaute nur.

Die Szene, die sich abspielte, als wir ihn dem »Tier« gegeniiberstellten, spottet jeder Beschreibung. Das
»Tier« schnellte sich nach riickwarts, den Korper wie ein Bogen nach hinten gekriimmt, als sei es mit
Strychnin vergiftet, und stéhnte zum Erbarmen. Noch verschiedenes andere begab sich, was ich hier nicht
beschreiben kann.

»lch glaube, meine Vermutung war richtige, sagte Strickland. »Wollen mal die Aufforderung an ihn richten,
den Fall zu kurieren!«

Aber der Aussitzige miaute nur. Strickland wickelte ein Tuch um die Hand und nahm den Flintenlauf aus
der Glut; ich steckte den zerbrochenen Spazierstock durch die Schlinge der Angelschnur, drehte ihn als
Handhabe und schniirte so den Ausstzigen an der Bettstatt fest. Ich bekam damals einen leisen Begriff, wieso
Minner, Frauen und Kinder es einst ertragen konnten, Hexen lebendig verbrennen zu sehen. Das »Tier« auf
dem Boden wimmerte und jammerte, und wenn auch der Silberne kein Gesicht mehr hatte, so konnte man
doch von Zeit zu Zeit iiber den zéhen Schlamm, der es ersetzte wie eine Maske, einen Ausdruck bestialischer
Verworfenheit, gemischt mit Wut und Schrecken, hinhuschen sehen — etwa, wie Hitzewellen iber
rotglihendem Eisen spielen.

Einen Moment bedeckte Strickland seine Augen mit den Handen; dann gingen wir ans Werk. Eine
Schilderung wird niemals im Druck erscheinen.

Der Tag begann zu démmern, da erst entschlof sich der Aussétzige zu sprechen. Bis dahin hatte er nur
miaut; wir wollten uns aber damit nicht zuftiedengeben. Das »Tier« war ohnméchtig vor Erschopfung. Wir
banden den Aussitzigen los und befahlen hm, den bosen Geist auszutreiben. Er kroch zu dem »Tier« hin und
legte hm die Hand auf die linke Brust; das war alles. Dann fiel er, das Gesicht nach unten, nieder und winselte,
wobei er den Atem nach innen sog.

Wir beobachteten das »Tier« und sahen: die Seele Fleetes kehrte wieder in seine Augen zuriick; seine
Stirne bedeckte sich mit Schweil3, und die Augen — es waren wieder menschliche Augen — schlossen sich. Wir
warteten eine Stunde: Fleete schlief fest und tief. Wir trugen ihn in sein Zimmer und bedeuteten dem
Aussétzigen, er moge gehen, gaben thm die Bettstatt, die Decke, damit er seine Blofe verhiille, die
Handschuhe, die Tiicher, kurz alles, womit wir ihn beriihrt, und die Peitschenschnur, mit der wir ihn gefesselt
hatten. Er hiillte sich in die Decke und schritt hinaus in die Morgenfiithe, ohne zu sprechen, ohne zu miauen.

Strickland trocknete sich die Stirn und setzte sich nieder; ein Nachtgong weit driiben in der Stadt schlug
sieben Uhr.

»Genau vierundzwanzig Stunden!« sagte Strickland. »Ich habe mein Bestes getan, um einer Entlassung aus
dem Staats dienst sicher sein zu konnen, moglicherweise auch eines lebenslinglichen Freiquartiers in einer
Irrenanstalt. Was meinst du tibrigens: schlafen wir, oder sind wir wach und noch bei Sinnen?«

Der glihende Flintenlauf war heruntergefallen, versengte den Teppich, der Brandgeruch war durchaus
real, kein Zweifel: wir waren wach und bei Sinnen.

Um elf Uhr gingen wir zu Fleete, um ihn zu wecken, und bemerkten sofort, dal die schwarze
Leopardenrosette von seiner Brust verschwunden war. Er sah sehr miide und schlaftrunken aus, rief aber, als
er uns erblickte, sofort: »Was sehe ich? Da seid ihr ja, alte Burschen! Ein gliickliches Neujahr wiinsche ich
euch! Und laBt euch raten: trinkt niemals Schnaps, Bier und Champagner durcheinander: Ich bin noch halb tot
davonl«

»Ich danke dir fiir deine Aufimerksamkeit, aber mit der Gratulation kommst du ein bichen spit«, sagte
Strickland. »Heute schreiben wir bereits den zweiten Januar. Du hast geschlafen wie ein Murmeltier!«

Da ging die Tiir auf, und der kleine Dumoise steckte den Kopf herein; er war zu Ful gekommen und
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nahm an, wir wollten Fleete bereits aufbahren.
»lch habe eine Leichenwascherin mitgebracht, sagte er. »Ich glaube, sie wird alles gut besorgen.«

»Haha, lachte Fleete und richtete sich belustigt im Bett auf. »Nur herein mit der Holden! Das ist ja
prachtvoll.«

Dumoise war sprachlos. Strickland fiihrte ihn hinaus und erklirte hm, er miisse sich offenbar in der
Diagnose geirrt haben. Dumoise erwiderte kein Wort: er fiihlte sich in seiner Wiirde als Arzt schwer gekrénkt
und schien die Sache als eine personliche Beleidigung auffassen zu wollen. Auch Strickland ging fort. Als er
zuriickkehrte, erzihlte er mir, er habe beim Hanumantempel vorgesprochen und sich zu jeglicher Art
Genugtuung wegen der geschehenen Gotterentweihung bereit erklért. Man hitte thm aber aufs feierlichste
versichert, niemals sei das Bild des Gottes von einem weien Mann berithrt worden. Er sei fraglos die
Verkorperung aller Tugenden, scheine aber bisweilen Sinnestéuschungen unterworfen zu sein.

»Was sagst du dazu?« schlof Strickland.

»Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und -« wollte ich ausrufen, da fiel mir noch rechtzeitig ein, daf
Strickland dieses Zitat hafte; es sei abgedroschen, pflegte er zu behaupten.

Noch etwas begab sich, — es erschreckte mich fast ebenso, wie die Vorfille in der Nacht: als Fleete
angekleidet ins Efzimmer trat, schnupperte er plotzlich in die Luft. Er hatte eine seltsame Art, die Nase zu
bewegen, wenn er schnupperte. »Ein scheulicher Geruch nach Hunden ist hier«, sagte er. »Du solltest deine
Terrier besser pflegen! Versuche es doch einmal mit Schwefelbliite, Stricky!«

Strickland antwortete nicht. Er haschte nach einer Stuhllehne und brach urplotzlich in einen Weinkrampf
aus. Es ist eine schreckliche Sache, einen starken Mann weinen zu sehen. Dann {iberfiel auch mich die
Erinnerung, daB8 wir hier in diesem Raum mit dem Silbernen um Fleetes Seele gerungen und uns als Englinder
erniedrigt hatten, und ich lachte, keuchend und gurgelnd. Fleete dachte sich offenbar, wir seien beide verriickt
geworden! Gesagt haben wir ihm niemals, was wir fiir ihn getan hatten.

Ein paar Jahre spéter, als Strickland sich verheiratet hatte und seiner Frau zuliebe ein emsiger
Kirchenginger geworden war, besprachen wir noch einmal das seltsame Erlebnis in aller Ruhe, und Strickland
machte mir den Vorschlag, ich solle den Fall verffentlichen.

Ich memnesteils glaube nicht, dal dadurch das Geheimnis aufgeklrt wird, denn erstens glaubt niemand
gern an derlei istige Geschichten, und zweitens wei} jeder verniinftige Mensch, daf die Gétter der Heiden
aus Stein oder Erz bestehen, und daf3 die Annahme, sie konnten als etwas anderes aufgefafit werden, {iberaus
toricht ist!
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Imrays Riickkehr

Imray hatte das Unmégliche vollbracht; ohne eine Zeile zu hinterlassen, aus unbegreiflichen Griinden, in
der Bliite der Jahre, an der Schwelle einer Karriere, hatte er die Welt verlassen - das heift: die kleine indische
Station, in der er lebte. Tags vorher war er noch frisch und wohlauf gewesen, vergniigt und emsig tétig an den
Billardtischen seines Klubs. Am Morgen darauf war er nicht mehr zu finden, und alle Nachforschungen nach
ihm blieben erfolglos. Er hatte seine Wohmung verlassen, war aber nicht, wie sonst, rechtzeitig im Amt
erschienen; auch hatte man seinen Dogcart nicht auf den Straflen gesehen. Weil er sich einmal einer
mikroskopisch winzigen Pflichtverséumnis schuldig gemacht, hielt sich das Kaiserreich nur zu einer ebenso
winzig mikroskopischen Untersuchung des Vorfalles verpflichtet. Man suchte die Teiche nach Imray ab,
Brunnen wurden ausgepumpt und Telegramme an die Eisenbahnstationen und die nichste Seehafenstadt - sie
lag die Kleinigkeit von zwolfhundert Meilen entfernt - losgelassen. Aber Imray blieb verschwunden; man fand
ihn weder am Ende der Schleppnetztaue noch am Ende der Telegraphendréhte. Die Regierungsmaschine des
grofien indischen Kaiserreiches nahm ihre tégliche Arbeit wieder auf, denn man konnte sich Imrays wegen
doch nicht linger aufhalten. Imray, der Mensch, wurde eine geheimnisumwobene Angelegenheit, von der man
bestenfalls einen Monat lang an den Klubtischen spricht, um sie dann zu vergessen. Seine Gewehre, Wagen
und Pferde wurden an den Meistbietenden verduBert. Sein Vorgesetzter schrieb einen gewundenen Brief an
die Mutter, in dem die Tatsache unterstrichen war, daf} Imray auf unerklirliche Weise verschwunden sei und
sein Bungalow leerstehe.

Als drei oder vier Monate des sengend heilen Wetters vorbei waren, mietete mein Freund Strickland von
der Polizei dem eingeborenen Hauswirt den Bungalow ab. Das geschah, bevor er sich mit Miss Youghal
verlobte und noch seinen Forschungen iiber das Leben und Treiben der Eingeborenen oblag. Seine eigene
Lebensfihrung war sonderbar genug, und so mancher hat sich iiber seine Manieren und Gewohnheiten
beklagt. Nahrungsmittel waren in seinem Hause stets reichlich vorhanden, aber eine regelmiBige Essenszeit
gab es nicht; im Stehen, oder auf und ab gehend, afl er, was gerade auf dem Serviertisch stand, und das
behagt nicht jedem. Sein Wohnungsschmuck bestand aus sechs Doppelflinten, drei Schrotbiichsen, fiinf
Sitteln und einer Sammlung steifgespliter Mahseer-Angelruten, die noch viel dicker und stérker sind als die,
mit denen man die groften Lachse fingt. Diese Dinge nahmen die eine Hilfte des Bungalows ein, die andere
war fiir Strickland - und Tietjens reserviert, eine riesige Hiindin aus Rampur, die tglich die Ration von zwei
Minnern verschlang. Sie sprach mit Strickland ihre eigene Sprache, und wenn sie draufen beim
Umherstreifen etwas bemerkte, was nach ihrer Ansicht den Frieden Ihrer Majestit, der Kaiserin und K onigin,
hitte storen konnen, so kehrte sie zu threm Gebieter zuriick, um Bericht zu erstatten; Strickland verfligte
sodann auf der Stelle die erforderlichen Geldstrafen oder Gefingnis fir die betriibten Schuldigen. Die
Eingeborenen hielten infolgedessen Tietjens fiir eine Art dienstbaren Hausgeist und bezeigten ihr jene Art
Hochachtung, die sich aus Hafl und Furcht zusammensetzt. Ein Zimmer im Bungalow war eigens fiir sie
bestimmt, und auBerdem nannte sie eine Bettstatt, eine wollene Decke und einen Trinktrog ihr eigen. Wenn
jemand des Nachts Stricklands Gemécher betrat, libte sie es, den Eindringling zu Boden zu werfen und so
lange zu heulen, bis Licht gebracht wurde. Strickland dankte ihr sein Leben; als er sich einmal in den
Grenzgebieten aufgehalten hatte, schlich ein Mérder, den er dingfest machen wollte, in der Démmerung in sein
Zelt, ein Messer zwischen den Zihnen, um ihn in ein Land zu befordern, das noch jenseits der
Andamaneninseln liegt; aber Tietjens packte den Kerl und verhalf ihm dadurch zu einem streng gesetzmiBigen
Ende am Galgen. Seitdem tréigt sie ein dickes silbernes Halsband und hat ein Monogramm auf ihrer
Bettdecke. Diese Decke ist aus doppeltem Kaschmirstoff, denn Tietjens hlt viel auf dergleichen.

Unter keinen Umstéinden litt sie, dal man sie von ihrem Herrn trennte. Als Strickland einmal an Fieber
damniederlag, bereitete sie den Arzten groBe Verlegenheiten; sie konnte ihrem Herrn zwar nicht helfen, aber sie
duldete auch nicht, da8 hm andere hiilfen. Macarnaght vom indischen Sanititskorps mufite ihr erst eins mit
dem Gewehrkolben iiber den Schiidel geben, ehe sie zur Einsicht kam, daB die Arzte mit dem Chinin den
Vortritt htten.

Kurz nachdem Strickland Imrays Bungalow bezogen hatte, filhrten mich meine Geschifte zu der Station,
und da die Klubquartiere Giberfiillt waren, mietete ich mich bei hm ein. Es war ein solid gebauter Bungalow,
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mit acht Réumen und mit einem guten Dach versehen, so daB kein Regen durch konnte. Innen hing eine Art
Baldachin als Schutzdecke quer iiber dem Wohnraum, sauber wie ein getiinchter Bewurf. Der Hauswirt hatte
sie frisch tibermalen lassen, bevor Strickland einzog. Wer die Bauart indischer Bungalows nicht kennt, hitte
schwerlich vermutet, daf8 iber diesem weilen, gespannten Tuch die dunkle dreieckige Hohlung des
Dachstuhls lag, bewohnt von Ratten, Fledermiusen und anderem ekelhaften Ungeziefer.

Tietjens empfing mich in der Veranda mit einem Gebell, drohnend wie die Glocke der St.-Pauls-Kirche,
und legte mir als Zeichen der Freude und des Wohlwollens die Pfoten auf beide Schultern. Strickland hatte
sich aus Topfen und Tellern eine Art Frithstiick zusammengekratzt, eilte aber, kaum daf3 er es hinuntergewdirgt
hatte, sofort zu seinen Berufsangelegenheiten und lie mich mit Tietjens und meinen Gedanken allein. Die Hitze
des Sommers war voriiber und hatte dem warmen Dunst der ersten Regenzeit Platz gemacht. Kein Liifichen
regte sich, aber der Regen fiel Ladestocken gleich auf die Erde herab, sich beim Wiederemporspritzen in
einen blauen Nebel verwandelnd. Der Bambus, die Zuckerdpfelbdume, die Pointsettias und die Mangobéume
standen unbeweglich und lieien sich von dem warmen Wasser iiberrieseln, derweilen die Frosche in den
Aloehecken dazu sangen. Kurz vor dem Dunkelwerden, als der Regen am heftigsten fiel, sa ich im
Hintergrund der Veranda, lauschte auf das Trommeln des Wassers in den Dachtraufen und kratzte mich, denn
ich war mit Hitzebldschen iber und iber bedeckt. Tietjens war mit mir hereingekommen, legte mir den Kopf
in den Schof und blickte ungemein sorgenvoll drein, — weshalb ich ihr ein paar Biskuits gab, als ich im
Riickraum, wo es wesentlich kiihler war, meinen Tee einnahm. Die iibrigen Gemécher des Hauses lagen in
Dunkelheit getaucht hinter mir. Ich vermied sie, denn ich konnte den Geruch von Stricklands Sattelzeug und
dem 6l an seinen Flinten nicht leiden. Da kam mein Privatdiener zu mir - seine diinnen Kleider waren so
durchniBt, daB sie hm formlich am Leibe festklebten - und sagte, ein Fremder sei gekommen und wiinsche,
mit jemand zu sprechen. Ich wollte nicht erst warten, bis der Diener Licht in den dunklen Zimmern angeziindet
haben wiirde, und ging daher - eigentlich ganz gegen meinen Willen - in das kahle Vorzimmer. Ob nun
wirklich ein Besucher draulen war oder nicht, jedenfalls schien es mir, als stinde eine Gestalt am Fenster.
Aber als der Diener mit den Leuchtern kam, war nichts zu sehen, zu hdren und zu spiiren als Regengeprassel
und der Geruch der trinkenden Erde. Ich erklirte meinem Diener, er sei noch diimmer, als es sich von Rechts
wegen gezieme, und kehrte in die Veranda zuriick, um mich mit Tietjens weiter zu unterhalten. Sie war
inzwischen in das Unwetter hinausgegangen und lieB sich nur mit Widerstreben zuriicklocken -trotz
Zuckerstiicken und BiskuitverheiBung. Kurz vor Abendessenszeit kam Strickland, triefend vor Nisse, nach
Haus. Seine ersten Worte waren:

»Ist jemand hier gewesen?«

Ich erzihite ihm, mit dem ndtigen Hinweis auf die Dummheit meines Dieners, dal man mich in das
Empfangszimmer gerufen habe. Vielleicht sei wirklich irgendein Tagedieb dagewesen, aber jedenfalls hitte er
das Weite gesucht, ohne sich vorzustellen und seinen Namen zu nennen, schlof§ ich meinen Bericht.

Strickland horte mir schweigend zu, bestellte das Essen, und da es ein ordnungsmifiges Mahl war,
serviert auf einem weilen Tuch, setzten wir uns zu Tisch, wie es sich gehort. Um 9 Uhr ging Strickland
schlafen. Ich war ebenfalls miide. Tietjens, die unter dem Tisch gelegen hatte, verfligte sich mit einem Satz in
den am meisten geschiitzten Teil der Veranda, als sich ihr Herr in sein Schlafgemach begab, das an ihr eigenes
Staatszimmer angrenzte. Wenn etwa eine Frau es vorgezogen hitte, draufen im stromenden Regen zu
schlafen, wire das weiter nicht von Belang gewesen, aber Tietjens war eine Hiindin und somit wertvoller. Ich
sah Strickland erwartungsvoll an, ob er sie nicht mit der Peitsche zuriickholen wiirde, aber er lichelte nur
entsagungsvoll, etwa wie ein Ehemann, der sich keinerlei Gewalt iiber die Hauswirtschaft anzumafen getraut.
»Sie hat es so gehalten, seitdem ich hier eingezogen bin. Laf} sie«, sagte er.

Tietjens war schlieflich Stricklands Hiindin und nicht meine, und daher schwieg ich. Aber daf es
Strickland keineswegs pafite, so leicht tiber die Sache hinwegzugehen, fiihlte ich deutlich. Tietjens schiug ihr
Lager drauien vor dem Fenster meines Schiafzimmers auf. Sturmbo folgte auf Sturmb6 und fegte donnernd
iiber das Dach; schwand dahin. Blitze spritzten iber den Himmel, wie Eier, die an ein Scheunentor geworfen
werden. Nur nicht so gelb. Mehr blafblau. Durch die Ritzen meiner Bambusjalousie konnte ich erkennen, daf3
die groBe Hiindin regungslos draufien in der offenen Veranda stand, die Riickenhaare gestréubt, die Fiile wie
angewurzelt. Die Sehnen gespannt, wie die Drahtseile einer Kettenbriicke. Wéhrend der kurzen Pausen des
Donners versuchte ich einzuschlafen, hatte aber immerwihrend das Gefiihl, irgend jemand wolle mich davon
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abhalten und verlange etwas von mir. Wer es auch sein mochte, er versuchte, mich beim Namen zu rufen.
Aber seine Stimme ging stets in ein lautloses Fliistern {iber. Der Donner horte auf, Tietjens ging in den Garten,
heulte den Mond an. Jemand versuchte, meine Tiir zu 6ffhen, wanderte auf und ab im Haus, stand schwer
atmend in der Veranda still. Ich war kaum eingeschlafen, da bildete ich mir ein, wildes Himmern und Geschrei
iiber meinem Kopf- oder war es an der Tiir? - zu horen.

Ich stiirzte in Stricklands Zimmer und fragte, ob er krank wire oder mich gerufen hétte. Er lag, halb
angekleidet, auf seinem Bett, die Pfeife im Munde. »Ich hab mir's gleich gedacht, daf$ du kommen wiirdeste,
sagte er. »Bin ich soeben im Haus herumgelaufen?«

Ich sagte, er sei im E8- und Rauchzimmer herumgetrampelt und noch in zwei oder drei dndern Zimmern.
Er lachte blof3 und riet mir, mich schlafen zu legen. Ich legte mich wieder nieder und schlief bis zum Morgen,
aber bestandig verfolgte mich das Gefiihl im Traum, ich beginge ein Unrecht gegen jemand, der irgend etwas
von mir wiinsche. Was das fir Wiinsche sein konnten, vermochte ich mir nicht klarzumachen, aber ein
schwankender, umhertappender, zaudernder schemenhafter Jemand tiberhéufte mich mit Vorwiirfen wegen
meiner Saumseligkeit. Zwischenhinein horte ich, wie im Halbwachen, das Dreschen des Regens und Tietjens'
Geheul im Garten.

Zwei Tage blieb ich in dem Haus. Jeden Morgen ging Strickland in sein Biiro und lie8 mich mit Tietjens als
einziger Gesellschaft, acht bis zehn Stunden allein. Solange heller Tag war, fiihlte ich mich ganz behaglich.
Ebenso Tietjens. Aber wenn die Ddmmerung kam, zogen wir uns in die riickwértige Veranda zuriick und taten
schon miteinander. Wir waren allein im Haus, dennoch schien jemand anwesend zu sein - allzu anwesend - mit
dem ich nichts zu tun haben mochte. Thn konnte ich nicht sehen, aber ich sah, daB sich die Vorhénge, die die
Zimmer abteilten, bewegten, als sei soeben jemand hindurchgegangen; ich horte die Bambusstiihle knarren, als
hitte sich eben ein Gewicht von ihnen erhoben; ich fiihlte, wenn ich ein Buch aus dem EBzimmer holen wollte,
jemand warte auf der Vorderveranda, bis ich fortginge. Tietjens machte das Zwielicht interessant durch ihr
Starren in die dunklen Réume, jedes Haar gestraubt und die Bewegungen eines Etwas verfolgend, das ich
nicht sehen konnte. Sie ging niemals in die dunklen Zimmer hinein, aber ihre aufinerksam wandernden Augen
sagten mir genug. Erst wenn mein Diener die Lampen brachte und ihr Licht alles hell und wohnlich machte,
ging sie mit mir hinein, setzte sich auf die Hinterbeine und beobachtete eine unsichtbare Erscheinung, die sich
hinter meinem Riicken zu schaffen machte. Hunde sind freundliche Geféhrten.

Ich erdfinete Strickland so hoflich wie moglich, daB8 ich nunmehr hoffen konne, im Klub Unterkunft zu
finden, pries seine Gastfreundschaft, bewunderte seine Waffen und Angelruten, aber sein Haus und die
Atmosphire darin pafiten mir ganz und gar nicht. Er lief mich zu Ende sprechen, lichelte dann miide, aber
ohne Empfindlichkeit, denn er ist ein Mann, der die Beweggriinde anderer gelten dft. - »Bleib doch noch
hier«, sagte er nach einer Weile - »und denk nach, was das alles zu bedeuten hat. Was du mir mitgeteilt hast,
weif} ich, seit ich den Bungalow bewohne. Bleib doch hier und warte ab! Tietjens hat mich verlassen; willst du
auch gehen?«

Ich habe einmal mit ihm ein kleines Erlebnis, ein heidnisches Gotzenbild betreffend, gehabt, das mich
beinahe ins Irrenhaus brachte; ich verspiirte keine Lust, ihm auch noch bei weiteren Experimenten Gesellschaft
zu leisten. Er war ein Mensch, dem Ungeheuerlichkeiten so héufig unterliefen, wie dndern etwa ein
Mittagessen.

Ich sagte thm daher klipp und klar, daB ich ihn sehr gerne hétte und ihn mit Freuden jederzeit am Tage
besuchen wollte, aber unter seinem Dach zu schlafen, lieBe ich mir nicht zumuten. Das geschah nach dem
Mittagessen, Tietjens lag draulen vor der Veranda.

»Gott, freilich, zu verwundern ist's nicht«, sagte Strickland. Er betrachtete aufinerksam das Tuch an der
Zimmerdecke

»Da! Schau mall« Die Schwinze von zwei braunen Schlangen hingen zwischen Tuch und Wandgesims
herab. Warfen lange Schatten im Lampenlicht. »Hm. Wenn du dich vor Schlangen fiirchtest -« brummte er.
Allerdings fiirchte und hasse ich Schlangen. Wenn man ihnen ins Auge sieht, beschleicht einen der Verdacht,
sie wissen um das ganze Geheimnis des Siindenfalles der Menschen und fiihlen die Verachtung, die Satan
gefiihlt haben mag, als Adam aus dem Paradies vertrieben wurde. AuBerdem ist ihr Bil meistens
verhdngnisvoll, - und sie winden sich einem mit Vorliebe an den Hosenbeinen hinauf.
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»Du solltest wirklich einmal das Dach nachsehen lassen!« sagte ich. »Gib mir doch einen von deinen
Maskeer-Angelstocken her! Ich werde die Viecher herunterstochern.«

»Sie werden sich zwischen die Dachbalken verkriechen«, meinte Strickland. »Schlangen iiberm Kopf!
Das konnte mir so passen! Warte, ich steige hinauf. Wenn ich sie herunterschiittle, zerschlag ihnen das
Riickgrat mit dem Ausklopfstecken dal«

Ich verspiirte wenig Lust, Strickland bei diesem Unternehmen beizustehen, nahm aber doch den Stock zur
Hand und wartete, derweil Strickland eine Gartnerleiter aus der Veranda holen ging, die er sodann an die
Zimmerwand lehnte. Sofort wanden sich die Schlangenschwénze aufwirts und verschwanden. Man konnte
deutlich das trockene Rascheln ihrer langen Leiber horen, wie sie im Innern des sackartig gebauchten
Zimmerdeckentuchs dahineilten. - Strickland nahm beim Hinaufiteigen eine Lampe mit. Ich suchte ihm
begreiflich zu machen, daf8 es nicht nur gefahrlich sei, zwischen Decke und Baldachin Schlangen zu jagen,
sondern iiberdies bedenklich hinsichtlich des Geldbeutels, denn moglicherweise konnte das Tuch bei dem
Experiment zerreifien.

»Blodsinn!« sagte Strickland. »Sie werden sich zwischen Wand und Tuch versteckt haben. Die Ziegel sind
ihnen zu kalt; die Zimmerwérme ist ihnen lieber.« Und er ergriff eine Ecke des Tuches und ri es vom Gesims
los. Es gab mit einem lauten knirschenden Geréusch nach, und Strickland steckte den Kopfin die entstandene
Offinng hinein in die Dunkelheit der Dachbalkenwinkel. Ich bi die Zahne zusammen und packte den Stock
fester, denn irgend etwas mufite doch jetzt herunterkommen!

»Hm«, machte Strickland, und seine Stimme drohnte unter dem Dach wie in einem Resonanzboden.
»Platz wiire hier fiir eine ganze Menge Zimmer. Aber, zum Teufel, da wohnt ja schon jemand!«

»Schlangen?« fragte ich von unten.

»Nein, es scheint eher ein Biiffel zu sein. Reich mir mal die Spitze einer Masheer-Angel herauf, ich will ihn
anstechen. Er liegt auf dem Hauptbalken.«

Ich reichte ihm den Angelstock hinauf.

»lst das ein Nest fiir Eulen und Schlangen!« rief Strickland und kletterte noch tiefer in die Hohlung hinein.
»Freilich kein Wunder, daf3 es thnen hier gefillt!« Ich konnte sehen, wie er mit dem stockbewehrten Arm nach
vorwirts stie3. »Heda! Sie! Mein Herr! Kommen Sie mal herunter!« horte ich ihn rufen. »Achtung auf deinen
Kopf! Es filltl«

Und schon sah ich, wie sich das Dachtuch, fast in der Mitte des Zimmers, herabsenkte, beutelformig
ausgebaucht durch den Druck eines hineingefallenen Gegenstandes, und immer tiefer und tiefer herniederkam
auf die Lampe zu, die brennend auf dem Tisch stand. Sofort i} ich sie weg und sprang mit ihr zuriick. Im
nichsten Augenblick [oste sich das Dachtuch von den Wanden los, zerril wie mit einem Schrei und liel ein
Etwas auf den Tisch fallen, das ich nicht anzusehen wagte, bis Strickland, auf der Leiter herabgestiegen,
wieder neben mir stand.

Strickland war kein Mann der vielen Worte; schweigend fate er die niederhéngenden Enden des
Tafeltuchs und deckte sie iiber das, was da auf dem Tische lag.

»Es will mir scheinen«, sagte er nach einer Weile und stellte seine Lampe weg, »unser Freund Imray ist
zuriickgekehrt! Ja, was ist denn das? Wirst du wohl?«

Es hatte sich etwas unter dem Tuch bewegt. Eine kleine Schlange ringelte sich heraus. Strickland zerschlug
ihr mit dem dicken Ende der Masheer-Angel das Riickgrat. Mir wurde so tibel, daB ich kein Wort
hervorbringen konnte.

In Gedanken versunken stand Strickland eine Weile da, dann lie er sich etwas zu trinken bringen. Unter
dem Tafeltuch war es still geworden.

»lst es Imray?« wiirgte ich hervor.

Strickland zog einen Augenblick das Tuch zuriick, warf einen Blick hin und sagte: »Es ist Imray, und sein
Hals ist durchschnitten von einem Ohr bis zum dndern.«

Dann riefen wir plotzlich beide gleichzeitig:

»Also darum hat es hier im Haus gespukt!«
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Tietjens im Garten begann mit einemmal wiitend zu bellen, und gleich darauf hob sie mit ihrer groen Nase
den Tiirdriicker hoch, kam herein und schniiffelte in die Luft.

Dann setzte sie sich nieder, fletschte die Zéhne, stemmte die Pfoten fest auf den Boden und blickte
Strickland an.

Strickland nickte ihr zu. »Ja, ja, das ist eine schlimme Geschichte, alte Dame! Man klettert doch nicht aufs
Dach, um dort zu sterben, und macht nachher den Baldachin unter sich fest! - Wart, la mich mal iiberlegen.«

»Uberlegen wir's uns anderswo, riet ich.

»Famose Idee! Du hast recht, iiberlegen wir's uns anderswo! Losch die Lampen aus. Gehen wir in mein
Zimmer!«

Ich iiberlie das Lampenausloschen ihm und ging voraus in sein Zimmer. Er kam mir nach, wir setzten
unsere Pfeifen in Brand und dachten nach. Strickland insbesondere. Ich meinesteils rauchte wie ein
Verriickter, denn mich gruselte schauderhaft.

»Also: Imray ist zuriickgekehrt!« begann Strickland. »Die Frage ist nun: Wer hat ihn ermordet? Unterbrich
mich jetzt nicht, mir fallt soeben etwas ein. Als ich diesen Bungalow bezog, tibernahm ich die meisten von
Imrays Dienern. - Imray war arglos und gutmiitig, nicht wahr?«

Ich stimmte zu, obgleich der Haufen unter dem Tuch im Nebenzimmer weder nach der einen noch nach
der dndern Eigenschaft ausgesehen hatte.

»Wenn ich jetzt samtliche Diener hereinrufe, werden sie sich zusammenrotten und liigen wie die Arier.
Was schlagst du vor?«

»LaB} einen nach dem andern kommen!« riet ich.

»Dann werden sie hinauslaufen und sich gegenseitig warnen. Wir miissen sie trennen. Glaubst du, dafl dein
Diener etwas ahnt?«

»Konnte sein; ich weill es nicht. Er ist erst zwei oder drei Tage hier. Was ist deine Ansicht?«

»lch kann es noch nicht genau sagen. Wie, zum Kuckuck, kam Imray hinter die unrechte Seite des
Dachtuchs?«

Da horten wir ein lautes Husten vor Stricklands Schlafkammertiir, ein Zeichen, daf3 Bahadur Khan, sein
Leibdiener, aus dem Schlafe erwacht war und seinem Herrn beim Auskleiden behilflich sein wollte.

»Komm herein!« rief Strickland. »Eine verdammt heie Nacht heute, was?«

Bahadur Khan, ein grofer, griinbeturbanter, sechs Fufl hoher Mohammedaner, bestitigte, die Nacht seiin
der Tat sehr warm, aber es sei noch mehr Regen in Aussicht, der, seiner Gnaden Gunst vorausgesetzt, dem
Lande bald Erleichterung bringen wiirde.

»Es wird so sein, wenn es Gott gefillt«, erwiderte Strickland und begann seine Stiefel auszuziehen. »Aber
da fillt mir ein, Bahadur Khan, daf ich dich lange Zeit unbarmherzig habe fiir mich arbeiten lassen - ja fast,
seitdem du in meine Dienste getreten bist. Wann war das doch?«

»Hat der Himmelsentsprossene es vergessen? Es war, als Imray Sahib im geheimen nach Europa ging,
ohne es jemand zu sagen. Damals bin ich - und die andern - in den geehrten Dienst des Beschirmers der
Unterdriickten getreten.«

»S0? Imray Sahib ist nach Europa gegangen?«

»S0 heiBt es unter denen, die seine Diener waren.«

»Willst du wieder in seine Dienste treten, wenn er zurlickkommt?«

»Sicherlich, Sahib! Er war ein guter Herr und leutselig gegeniiber seinen Untergebenen.«

»Ja, das stimmt. Aber ich bin sehr miide jetzt und will morgen friih auf die Jagd gehen. Bring mir mal das
kleine Prézisionsgewehr, das ich fiir die Schwarzbockjagd brauche, her! Es héingt dort im Kasten.«

Der Diener nahm Lauf und Kolben und reichte die Stiicke seinem Herrn, der sie zusammensetzte und
dabei flirchterlich gihnte. Dann griff Strickland selbst in den Kasten, nahm eine scharfe Patrone heraus und
schob sie in das VerschluBstiick der 360-Expref3.

»Und Imray Sahib soll insgeheim nach Europa gereist sein? Ist das nicht sehr sonderbar, Bahadur Khan?
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Was meinst du?«

»Was weil} ich von den Gebrauchen der Weilen, Himmelsentsprossener? !«

»Sehr wenig, freilich. Aber du sollst sogleich mehr dariiber erfahren. Ich habe nimlich gehdrt, dafl Imray
Sahib von einer sehr langen Reise zuriickgekehrt ist und gerade jetzt im Zimmer nebenan liegt und auf seinen
Diener wartet.«

»Sahibl«

Das Lampenlicht huschte iiber den Gewehrlauf, wie er sich schnell emporrichtete - mit der Miindung
gegen Bahadur Khans breite Brust.

»Geh hinein und tiberzeug dich selbst! Dein Herr ist miide und man wartet drinnen auf dich. Geh!«

Der Mann ergriff eine Lampe und ging in das EBzimmer. Strickland folgte ihm auf dem Fule, schob ihn
fast vorwirts mit der Flintenmiindung. Bahadur Khan warf einen schnellen Blick in die gihnende Tiefe des
Dachgebilks tiber dem Baldachin, dann auf die zuckende Schlange auf dem FuBSboden und schlieBlich mit
einem glisernen Ausdruck im Gesicht auf das Ding unter dem Tischtuch.

»Hast du gesehen?« fragte Strickland nach einer Pause.

»Ich habe gesehen. Ich bin Erde in der Hand des weilen Mannes. Was gedenkt der Erhabene zu tun?«

»Dich diesen Monat noch aufkniipfen lassen. Was denn sonst?«

»Weil ich ihn getétet habe? Aber Sahib! Bedenke: wahrend wir Imray Sahib bedienten, fiel sein Blick auf
mein Kind - ein Knabe von vier Jahren. Er hat es behext. In zehn Tagen starb es an Fieber - mein Kind!«

»Was hat Imray Sahib gesagt?«

»Er hat gesagt, es sei ein schones Kind, und hat ihm den Kopf gestreichelt. Deshalb ist mein Kind
gestorben. Deshalb habe ich Imray Sahib getotet in der Démmerung, als er aus seinem Amt gekommen war
und schlief. Deshalb habe ich ihn nach oben unter die Balken geschleppt und das Dachtuch wieder
festgemacht. Der Himmelsentsprossene weif3 alle Dinge. Ich bin der Diener des Himmelsentsprossenen.«

Strickland warf mir {iber die Flinte hinweg einen Blick zu und sagte in der Eingeborenensprache: »Du bist
Zeuge seines Gestindnisses. Er hat getotet.«

Bahadur Khan stand da - aschfahl - im Licht der Lampe. Plotzlich {iberkam ihn der Trieb, sich zu
rechtfertigen.

»Ich bin in die Falle gegangenc, sagte er, »aber die Schuld trifft ihn allein: Er hat den bosen Blick auf mein
Kind geworfen, und deshalb habe ich ihn getdtet und versteckt. Nur die, die von Teufeln bedient werden« -
dabei starrte er Tietjens an, die stumpfinnig vor ihm lag, »nur so jemand konnte erfahren, was ich getan
habe.«

»Geschickt hast du's angefangen, Bahadur Khan! Nur hittest du ihn mit einem Strick am Balken
festbinden sollen! Jetzt wirst du selbst mit einem Strick - he, Ordonnanz!«

Ein schlafirunkener Polizist, gefolgt von einem zweiten, erschien auf Stricklands Ruf Tietjens saff
merkwiirdig still da.

»Fiihrt ihn auf die Polizeistation!« befahl Strickland. »Es liegt etwas gegen ihn vor.«

»Werde ich denn gehenkt?« fragte Bahadur Khan. Er machte keinen Versuch zu entfliehen. Seine Augen
waren auf den Boden geheftet.

»So sicher, wie die Sonne scheint und das Wasser fliefit - jawohl, sagte Strickland. Bahadur Khan
machte einen langen Schritt nach riickwirts, schauderte zusammen und blieb dann unbeweglich stehen. Die
beiden Polizisten warteten auf weitere Befehle.

»Gehl« sagte Strickland.

»Ich bin schon unterwegs«, sagte Bahadur Khan. »Ich bin bereits ein toter Mann. Dal«

Er hob den Fu: an seiner Zehe haftete der Kopf der halberschlagenen Schlange, festgebissen in der
Agonie des Todes.

»Ich stamme aus landbesitzendem Geschlecht«, sagte Bahadur Khan und schwankte hin und her. »Es
wire eine Schande fiir mich, zum Galgen zu gehen vor den Leuten, deshalb habe ich diesen Weg gewihlt. Es
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sei mir erlaubt, darauf hinzuweisen, dal des Sahibs Hemden genau abgezhlt sind und daf3 ein extra Stiick
Seife in der Waschtoilette liegt. Mein Kind ist behext worden, und ich habe den Zauberer erschlagen. Warum
mich also mit dem Strick hinrichten? Meine Ehre ist gerettet, und - und ich sterbe.«

Nach einer Stunde starb er. So, wie man eben stirbt, wenn man von der kleinen, braunen Karait gebissen
worden ist. Die Polizisten trugen ihn und - das Ding unter dem Tischtuch an den Ort, der ihnen bezeichnet
wurde. Das Verschwinden Imrays war jetzt aufgeklrt.

»Und dies«, sagte Strickland seelenruhig, sein Bett erkletternd, »dies nennt man das neunzehnte
Jahrhundert! Hast du gehort, was der Mann gesagt hat?«

»lch hab es gehort«, sagte ich. »Imray hat einen Fehler begangen.«

»Einzig und allein infolge seiner Unkenntnis der Denkungsweise der Orientalen!« ergéinzte Strickland.
»Dann kam noch ein endemischer Fieberfall dazu - ja. Hm. Bahadur hat ihm vier Jahre lang treu gedient.«

Ich schauderte. Mein eigener Diener stand genau ebenso lang in meinen Diensten. Als ich hiniiber in mein
Zimmer ging, wartete er dort auf mich, regungslos wie der Kopf auf einer Miinze, um mir beim Entkleiden zu
helfen.

»Was ist Bahadur Khan zugestoBen?« forschte ich ihn aus.

»Eine Schlange hat ihn gebissen. Das tibrige weifl der Sahib«, war die Antwort.

»Und wieviel war dir von der Sache bekannt?«

»Nicht mehr, als man schliefen kann, wenn einer in der Ddmmerung kommt, um Sithne zu fordern.
Langsam, Sahib! Lafl mir dir die Stiefel ausziehen.«

Ich war kaum in einen Schlaf der Erschopfung verfallen, da horte ich Strickland driiben in seinem Zimmer
rufen:

»Da schau einer! Tietjens ist auf ihren alten Platz zuriickgekehrt!«

Und so war es auch. Die grofe Jagdhiindin lag stolz in ihrem Staatsbett, auf ihrer Prunkdecke,
unbekiimmert, trotzdem im Efzimmer von Zeit zu Zeit das leere Dachtuch raschelte, wie es, immer weiter und
weiter sich ablosend, noch mehr zerriB3.

72



Die gespenstische Rikscha

Maogen bose Traume meine Lagerstitte meiden,
finstre Méchte mich in Ruhe lassen!
Abendhymne

Einige der wenigen Vorziige, die Indien vor England genieft, bestehen in der Leichtigkeit, mit der man
Bekanntschaften schliefit. Schon nach finfiahriger Dienstzeit kennt man zwei- bis dreihundert Zivilpersonen,
die Offizier-Korps von zehn bis zwolf Regimentern und Batterien und etwa fiinfzehnhundert Leute der
nichtoffiziellen Kaste. Nach zehn Jahren kénnen sich die Bekanntschaften verdoppelt haben, und nach zwanzig
ist einem jeder Englinder im Kaiserreich geldufig - dem Namen nach oder von Angesicht zu Angesicht - und
man kann reisen, wohin man will, und die Hotelrechnung schuldig bleiben.

Weltenbummler, die die Inanspruchnahme der Gastfeundschaft als ein ihnen zustehendes Recht
betrachten, haben, wie ich an mir selbst des ofteren erfuhr, hdufig auch das herzlichste Entgegenkommen
schmihlich mibraucht; dennoch stehen, jedem nach wie vor alle Tiiren offen, er sei denn ein Wildschwein
oder ein rédudiges Schaf. Unsere kleine Welt ist nachsichtig und hilfreich!

Vor ungeféhr fiinfzehn Jahren war ein gewisser Rickett aus Kamartha bei einem Manne namens Polder in
Kumaon zu Gast. Er wollte nur zwei Tage bleiben, aber er erkrankte an einem rheumatischen Fieber, und
sechs Wochen hindurch brachte er Polders Hauswesen in Unordnung, hielt ihn von seiner Arbeit ab und wire
bei einem Haar in Polders Bett gestorben. Polder benahm sich, als wire er ihm in alle Ewigkeit verpflichtet,
und schickt noch heute den kleinen Ricketts Jahr fir Jahr eine Schachtel Spielzeug zu Weihnachten. Und
dhnliches geschieht tiberall in Indien. Ménner, die sonst nicht mit einer MeinungséduBerung zuriickhalten, der
oder jener sei ein unfahiger Esel - Frauen, die stets bei der Hand sind, beim Teeklatsch jemandes Charakter
anzuschwirzen -, sie alle mithen sich ab bis zur Erschpfung, wenn es gilt, einem Hilfsbediirftigen
beizuspringen, zumal, wenn er krank ist.

Zum Beispiel Heatherlegh, der Arzt, hatte neben seiner Privatpraxis ein Hospital auf eigene Kosten
errichtet; seine Freunde nannten es »eine Gruppe einzelnstehender Schachteln fir Unheilbare«, aber in
Wirklichkeit war es eine Schirmstitte und ein Zufluchtsort fiir Leute, deren Krifte unter dem Klima allzu
schwer gelitten hatten. Das Wetter in Indien ist oft unertréglich schwiil und, da das Gewicht der tiglich zu
schleppenden »Ziegel« kein geringes ist und die einzige Erholung im Tagwerk lediglich darin besteht,
Uberstunden machen zu diirfen, ohne dafiir bezahlt zu werden, so kommt es vor, da Menschen gelegentlich
zusammenbrechen oder im Kopf'so wirr werden, wie die Metaphern in diesem Satz.

Heatherlegh ist der liebenswiirdigste Arzt, der je gelebt hat. Sein immer sich gleichbleibendes Rezept fiir
alle Kranken lautet: »Niedrig liegen, langsam gehen, ruhig bleiben.« Er behauptet, da mehr Menschen an
Uberbiirdung stirben, als die Wichtigkeit der Welt rechtfertigen konne. - Tatsache ist, daB ein gewisser
Pansay, der vor drei Jahren ihm unter den Hiinden starb, an Uberarbeitung zugrunde ging. Als Autoritit ist
Heatherlegh natiirlich maBgebend, und er lacht iiber meine Ansicht, daf nicht Uberbiirdung, sondern vielmehr
ein Knacks in Pansays Hirn, entstanden durch Eindringen eines biichens aus der »Dunklen Welt«, die wahre
Todesursache gewesen sei; »Pansay starbe, so sagt er, »lediglich an den Reizerscheinungen, die die Folge
eines langen Urlaubs in Indien sind. Ob er sich nun als Schuft gegeniiber Mrs. Keith-Wessington benommen
hat oder nicht, hat damit nichts zu tun, - die Arbeit in der Katabundi-Ansiedlung hat ihn zermiirbt und zum
Gribler gemacht, so daB er eine ganz gewohnliche >Wald- und Wiesenliebeleic viel zu schwer nahm. Fest
steht nur eins: er war mit Miss Mannering verlobt und sie hat spiter die Verbindung gelost. Dann traten
Fiebererscheinungen bei ihm aufund mit ihnen der ganze Gespensterunsinn. Uberanstrengung war die Ursache
der Krankheit, verhinderte die Genesung und fithrte schlieBlich den Tod herbei. Die Schuld trégt ein System,
das einem einzigen Menschen die Arbeit von zwei und einem halben aufbiirdet.«

Ich kann Heatherleghs Meinung nicht teilen. Ich saf} bisweilen bei Pansay, wenn ich nichts zu tun hatte und
Heatherlegh bei andern Patienten weilte. Der Kranke machte mich geradezu toll, wenn er bei solchen
Gelegenheiten mit leiser eintdniger Stimme die Prozession beschrieb, die er an seinem Bett voriiberziehen zu
sehen behauptete; er hatte die Beredsamkeit eines Fieberkranken.
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Als es ihm spéter wieder ein wenig besser ging, riet ich ihm, die ganze Geschichte von Anfang bis zu Ende
niederzuschreiben; ich hoffte, es wiirde sein Gemiit beruhigen, wenn er sie sich vom Halse schriebe.

Er fieberte stark, als er sie zu Papier brachte, aber der Kolportagestil, dessen er sich dabei bediente, regte
ihn wombglich noch mehr auf. Zwei Monate spéter war er nach Ansicht der Regierung wieder dienstfihig,
aber er zog es im letzten Augenblick vor zu sterben, trotzdem man seiner Arbeitskraft dringend bedurfte, um
einer in Verlegenheit geratenen Unterkommission tiber ein nicht unbedenkliches Defizit hinwegzuhelfen. Bis
zum letzten Atemzug schwor er, er wiirde von einer Hexe geritten. Ich erhielt sein Manuskript, noch ehe er
verschied. Es war mit dem Jahresdatum 1885 versehen. Ich gebe es hier wortlich wieder:

Mein Arzt sagt, ich hétte Ruhe und Luftwechsel ndtig. Es ist nicht unwahrscheinlich, daB ich mir beides
bald verschaffen werde - eine Ruhe, die weder der rotberockte Postbote noch das Mittagsgong jemals
wieder wird stren konnen, und einen Luftwechsel, so griindlich, wie mir ihn nicht einmal ein Ozeandampfer
ermoglichen konnte, der schnurstracks in die Heimat fahrt. Es ist also das gescheiteste, ich bleibe, wo ich bin,
und schlage das Anraten des Arztes, doch nicht immer die ganze Welt ins Vertrauen zu ziehen, in den Wind.
Jedermann soll die Ursache meiner Krankheit erfahren und selber beurteilen, ob es jemals auf dieser Erde
einen vom Weibe geborenen Menschen gegeben hat, der so gequilt wurde wie ich.

Wenn ich hier vielleicht Worte gebrauche, wie sie sonst wohl nur ein zum Tode verurteilter Verbrecher
vor seiner Hinrichtung spricht, und meine Geschichte in graBlichen Farben schildere - und so unglaublich sie
auch klingen mag, Beachtung verdient sie jedenfalls, - so mge man mir verzeihen. Dafl man mir nicht glauben
wird, davon bin ich tiberzeugt. Hitte doch ich selbst noch vor zwei Monaten einen Menschen fiir verriickt
oder betrunken gehalten, der kithn genug gewesen wire, mir etwas Ahnliches zu erzihlen. - Vor zwei
Monaten war ich noch der glicklichste Mann in ganz Indien; heute gibt es keinen Ungliicklicheren, von
Peshawur angefangen bis hinunter zum Meeresstrand. - Mein Arzt und ich allein wissen das. Seine Erklirung
ist, mein Gehirn, meine Augen und meine Verdauung seien angegriffen, und daher meine sich bestindig
wiederholenden »Sinnestduschungen«. Ja, ja, Sinnestduschungen! Ich schelte ihn einen Narren; trotzdem
wartet er mir immer mit dem gleichen geduldigen Lécheln auf, mit denselben milden berufsméiBigen Manieren
und seinem sorgfiltig gekdmmten roten Bart, bis er mich schlieBlich so weit hat, daf ich wirklich glaube, ich
sei ein undankbarer, bosartiger Patient. Aber man urteile selbst!

Vor drei Jahren, auf der Riickkehr von einem langen Urlaub, hatte ich das Gliick - das Ungliick -, von
Gravesend bis Bombay mit Agnes Keith-Wessington, der Gattin eines Offiziers aus der Umgebung von
Bombay, auf demselben Dampfer zu fahren. Es geht niemand etwas an, zu welcher Kategorie von Frauen man
sie hitte zdhlen konnen, es geniigt, festzustellen: bevor noch unsere Reise zu Ende ging, waren wir beide bis
zum Wahnsinn ineinander verliebt. Gott ist mein Zeuge, dafl ich das nicht aus Eitelkeit sage! In
Liebesangelegenheiten ist immer ein Teil der Gebende und der andere der Empfangende. Vom ersten Tage
unseres ungliickseligen Verhltnisses an wullte ich, dal Agnes' Leidenschaft stirker und, wenn ich mich so
ausdriicken darf, reinerer Empfindung war als die meinige, und daf sie vollig unter diesem Banne stand. Ob
sich Agnes derselben Erkenntnis bewuf3t war, wei} ich nicht. Spéter wurde sie uns beiden bitter klar.

Im Friihjahr in Bombay angekommen, ging jedes von uns seiner Wege; wir sahen einander drei oder vier
Monate nicht wieder, bis mich mein Urlaub und sie ihre Liebe nach Simla fiihrte. Dort verbrachten wir die
Saison zusammen - dort brannte auch das Strohfeuer meiner Leidenschaft, noch ehe das Jahr zu Ende ging,
nieder bis zum letzten Aschenrest Ich verhehite es ihr nicht. - Ich will mich nicht besser machen, als ich bin!
Mrs. Wessington hatte um meinetwillen bereits vieles geopfert und war berett, alles aufzugeben. Im August
1882 sagte ich ihr offen und briisk, da mich ihre Néhe krank mache, daB ich ihrer Gesellschaft miide sei,
nicht einmal mehr den Klang ihrer Stimme vertriige. Neunundneunzig unter hundert Frauen wéren meiner
lingst {iberdriissig geworden, mehr noch als ich ihrer; finfindsiebzig hdtten sich sofort an mir durch
offensichtliches Kokettieren mit anderen Ménnern geracht. Mrs. Wessington war die hundertste. Weder
meine nicht miBzuverstehende Abneigung noch auch die verletzenden Roheiten, mit denen ich unsere
Begegnungen ausschmiickte, machten auf sie irgendwelchen Eindruck. »Jack, mein Liebling«, war ihr ewiger
Kuckucksruf, »es ist bestimmt nur ein Miflversténdnis - ein hifiliches Miflverstindnis; wir werden eines Tages
wieder die besten Freunde sein. Bitte, vergib mir, lieber Jack!«

Die ganze Schuld lag auf meiner Seite, und ich wuite es. Dies BewuBtsein verwandelte aber nur mein
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anfingliches Mitleid mit ihr in stumpfes Erdulden; dann wurde blinder Hafl daraus, und gelegentlich regte sich
in mir jener gewisse dunkle Trieb, der uns zwingt, in wilder Erregung eine Spinne zu zertreten, die todlich
verletzt zu unsern Fiien kriecht. Und mit solchem Haf8 in meinem Herzen verlebte ich die Saison 1882 bis
zum Schiufl.

Das nichste Jahr trafen wir uns abermals in Simla - sie mit hrem monotonen Gesicht und den
schiichternen Versohnungsversuchen, - ich, jede Fiber meines Korpers erfiillt mit Widerwillen. Ich konnte
nicht vermeiden, zuweilen allein mit ihr zusammenzutreffen, und bei solchen Gelegenheiten waren ihre Worte
genau die gleichen. Immer derselbe unverniinftige Jammer, es lige lediglich ein »Mi3versténdnis« vor, stets die
Hoffiwng, wir wiirden dereinst noch die besten Freunde werden. Wire ich nicht mit Absicht blind gewesen,
ich hétte bemerken miissen, dafl nur noch diese Hoffhung allein sie am Leben erhielt; sie wurde von Tag zu
Tag durchsichtiger und abgezehrter. Man wird mir zugestehen miissen, daB ihr Verhalten auch so manchen
andern zur Verzweiflung getrieben hitte; es war, da ihre Liebe nicht erwidert wurde, kindisch und unweiblich.
Dann wieder - in dunklen, fieberhaft durchwachten Nachten - machte ich mir Vorwiirfe, nicht giitiger zu ihr
gewesen zu sein; aber wie hitte ich das konnen! Liebe heucheln, ohne sie zu empfinden, es wére unser beider
unwiirdig gewesen.

Im letzten Jahr trafen wir uns noch einmal; wieder dasselbe Bild: die gleichen flehentlichen Bitten,
dieselben riicksichtslosen Antworten von meinen Lippen! Ich wollte ihr endlich begreiflich machen, wie
ganzlich verkehrt und hoffiungslos alle thre Versuche wiren, die frilheren Beziehungen wieder herzustellen. Je
mehr die Saison vorriickte, desto seltener sahen wir uns - das heit, ich vereitelte nach Moglichkeit die
Zusammenkiinfie, indem ich Beschiftigung aller Art vorschiitzte. Wenn ich mir heute in meinem
Krankenzimmer die Begebnisse von damals wieder in Ruhe vergegenwirtige, erscheint mir die Saison 1884
wie ein wiister Traum, in dem Licht und Schatten sich phantastisch miteinander vermengen: mein Werben um
die kleine Kitty Mannering, mein Hoffen, mein Zagen, meine Beflirchtungen um sie, unsere gemeinsamen,
weiten Spazierritte, mein schiichternes Liebesgestindnis, ihre Antwort — und zwischen hinein als dunkler
Schatten das gelegentliche Voriibergleiten eines bleichen Gesichtes in jener Rikscha, gezogen von schwarz
und weil} livrierten Dienern, nach der ich einst in fiiheren Tagen so eiftig ausgespéht, das Winken von Mrs.
Wessingtons behandschuhter Hand - und, wenn sie mich allein traf, was selten mehr geschah, die ermiidende
Monotonie ihrer Bitten. Ich liebte Kitty Mannering - habe sie ehrlich und von Herzen geliebt -, aber mit meiner
Liebe zu ihr wuchs auch mein Hall gegen Agnes. Im August verlobte ich mich mit Kitty. Tags darauf
begegnete ich den verwiinschten Jhampanies jenseits des Jakko, und, von plotzlichem Mitleid ergriffen, blieb
ich stehen, sagte Mrs. Wessington alles. Sie wufte es bereits.

»lch habe von deiner Verlobung gehort, lieber Jacke, - im selben Atem setzte sie hinzu: »Es ist bestimmt
nur ein MiBversténdnis - ein hiflliches MiBverstindnis. Wir werden sicher noch die besten Freunde werden,
wie Wir es jemals waren.«

Die Antwort, die ich gab, hitte auch einen Mann ins Herz getroffen, das sterbende Weib vor mir traf es
wie ein Peitschenhieb. »Bitte, vergib mir, Jack, ich wollte dich nicht erziirnen. Aber es ist wahr, es ist wahr!«

Und Mrs. Wessington brach vollstéindig zusammen. Ich wandte mich ab. LieB sie ihres Weges ziehen.
Einen Augenblick lang kam mir zu BewuBtsein, wie unsagbar niedertréchtig ich mich benommen hatte, und ich
blickte mich nach ihr um. Bemerkte, daf sie ihre Rikscha hatte wenden lassen. In der Absicht, mich wieder
einzuholen, nahm ich an.

Die Szene lebt in allen Nebenumsténden wie photographiert in meinem Gedachtnis fort: der regendunkle
Himmel, die nassen, schwarzbraunen Kiefern, die schmutzige, durchweichte StraBe, und die diisteren
zerklifteten Klippen bildeten einen triben Hintergrund, gegen den sich die schwarzweiflen Livreen der
Jhampanies, die geblackierte Rikscha und Mrs. Wessingtons vorniibergeneigter goldblonder Kopf scharf
abhoben. Sie hielt ihr Taschentuch in der linken Hand und lehnte erschopft in den Kissen der Kutsche. Ich
lenkte mein Pferd in einen Seitenweg und raste buchstéblich davon, dem Sanjowlie-Staubecken zu. Einmal
glaubte ich den schwachen Ruf »wJack« zu horen, aber es mag Einbildung gewesen sein. Ich hielt nicht an, um
es festzustellen. Zehn Minuten spéter begegnete mir Kitty, ebenfalls zu Pferd; und in meiner Freude, mit ihr
einen weiten Spazierritt machen zu diirfen, vergaf3 ich bald, was sich begeben hatte.

Eine Woche darauf starb Mrs. Wessington, und damit war die schreckliche Biirde ihres irdischen Daseins
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von mir genommen. Offen gestanden: ich fiihlte mich iibergliicklich, und ehe drei Monate um waren, hatte ich
alles, was sie betraf, so gut wie vergessen; nur hie und da, wenn mir gelegentlich einer ihrer alten Briefe unter
die Hinde kam, erinnerte ich mich an unsere frilheren Beziehungen. Im Januar suchte ich unter meinen
Habseligkeiten zusammen, was noch von unserer Korrespondenz iibrig war, und verbrannte es. Anfangs April
des Jahres 1885 besuchte ich Simla zum letztenmal, das noch halb verddete Simla, und wir vertieften uns in
Liebesgespriche und kostliche Wanderungen, Kitty und ich; und wir beschlossen, gegen Ende Juni zu
heiraten. Ich liebte sie so heiB, da ich nicht zuviel sage: ich hielt mich fiir den gliicklichsten Mann in ganz
Indien.

Vierzehn wonnevolle Tage waren nur so dahingeflogen, ehe ich mir sagte, ich miite auch die dufere
Form wahren. Ich erdffnete Kitty, sie miisse zum Zeichen ihrer Wirde als Braut unbedingt einen
Verlobungsring tragen, und bat sie, mit mir zu Hamilton, dem Juwelier, zu gehen, um sich ihn anmessen zu
lassen. Bis dahin hatten wir tatsdchlich keinen Augenblick Zeit gehabt, an derlei triviale Dinge auch nur zu
denken. Wir gingen zu Hamilton am 15. April 1885. - Wenn auch mein Arzt es bestreitet, ich weifs genau: ich
war damals vollkommen gesund, leiblich und geistig, und fiihite mich ruhig und harmonisch in jeder Hinsicht.
Kitty trat mit mir in den Juwelierladen, und dort nahm ich ihr selbst, entgegen aller tiblichen Gepflogenheit und
Sitte, Maf} zu dem Ring, wobei der Kommis verschmitzt lichelte. Es war ein Ring mit einem Saphir und zwei
Diamanten. Dann ritten wir den Abhang hinunter nach der Combermere-Briicke und Pelitis Restaurant.

Noch wihrend mein Walliser Pferd sich vorsichtig seinen Weg iiber die lockeren Schieferplatten ertastete,
noch wéhrend Kitty lachend und plaudernd mir zur Seite ritt, noch wéhrend ganz Simla, das heifit, die wenigen
Giste, die aus der Ebene bereits zur Kur angekommen waren, sich im Lesezimmer und auf der Veranda
Pelitis versammelten - horte ich, anscheinend aus weiter Ferne, jemand meinen Vornamen rufen. Die Stimme
kam mir wohl bekannt vor, aber ich konnte mich nicht entsinnen, wann und wo ich sie friiher schon einmal
gehort hatte. Auf der kurzen Strecke zwischen Hamiltons Laden und dem ersten Pfeiler der Combermere-
Briicke riet ich gewi} auf ein halbes Dutzend Personen, denen ich einen so albernen Witz zutrauen durfte, bis
ich mir schlieBlich sagte, es miisse eine Gehdrstéduschung gewesen sein. Da, unmittelbar Peliti gegentiber, blieb
mein Auge wie gebannt an einer gelblackierten billigen Bazar-Rikscha haften, die von vier Jhampanies in
elsterfarbenen Livreen gezogen wurde, und sofort stand die verflossene Saison und mit ihr Mrs. Wessington
lebendig vor meinem Geist. Erregung und Widerwillen beméchtigten sich meiner: war es nicht genug, daf8 die
Frau tot war und ich mit ihr fertig fir immer! MuBten gerade jetzt, mitten in meinem Gliick, ihre
schwarzweifien Diener vor mir auftauchen und mir den Tag vergillen! Bei wem die vier Kulis jetzt auch
angestellt sein mochten, ich nahm mir vor, den Mann aufzusuchen und mir von thm die Gunst zu erbitten, er
mdge thnen eine andere Livree geben; notigenfalls wollte ich sie selbst in meinen Dienst nehmen und ihnen die
Rocke vom Buckel wegkaufen. Ich kann gar nicht beschreiben, welche Flut von unleidlichen Erinnerungen mir
ihr Anblick erweckte.

»Kitty«, rief ich, »schau, dort: die Jhampanies der ungliicklichen Mrs. Wessington! Mdchte gern wissen,
bei wem sie jetzt in Diensten stehen!«

Kitty hatte Mrs. Wessington fliichtig gekannt und sie immer wegen ihres verhdrmten Aussehens
bemitleidet. »Was? Wo?« fragte sie. »lch sehe nichts.«

Dabei spornte sie ihr Pferd an, um einem beladenen Maulesel Platz zu machen, und ritt geradewegs auf
die vorbeiziehende Rikscha los. Ich fand kaum Zeit, einen Warnungsruf auszustofien, da waren auch schon
Rof und Reiterin zu meinem namenlosen Entsetzen durch den Wagen und die ihn ziehenden Diener wie durch
ein Luftgebilde hindurchgegangen.

»Was ist denn los?« rief Kitty. »Warum hast du eigentlich so éngstlich aufgeschrien? Wenn ich auch
verlobt bin, so braucht es doch nicht gleich jeder Mensch zu merken. Es war doch wahrhaftig genug Platz
zwischen dem Maultier und der Veranda, um durchzukommen. Oder glaubst du vielleicht, ich kann nicht
reiten?«

Und sofort setzte sich der kleine Eigensinn, das zerliche Kopfchen hoch erhoben, in einen kurzen
Handgalopp - der Musikkapelle zu, erwartend, wie sie mir spéter sagte, ich wiirde ihr, ohne zu zogern, folgen.
Was war denn auch geschehen? Nichts, freilich. Gar nichts. Entweder ich war betrunken, oder verriickt. Oder
in Simla gingen die Teufel um. Ich zog die Ziigel an, drehte um. Auch die Rikscha machte kehrt und stand
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nunmehr unmittelbar zwischen mir und dem Briickengelinder.

»lack! Jack, mein Liebling!!« Nein, diesmal konnte es kein Irrtum sein: die Worte drohnten durch mein
Gehirn, als schrie sie mir jemand ins Ohr. -»Jack, es ist ein Miverstindnis, ein hiflliches Mif3verstindnis, ich
weil} es gewif. Bitte, Jack, vergib mir! Laf} uns wieder die alten Freunde sein.«

Das Rikschaverdeck fiel zuriick und drin im Wagen - so wahr ich bei Tag heute den Tod ersehne und
erflehe, den ich in der Nacht so fiirchte - drin im Wagen safl Mrs. Keith- Wessington, das Taschentuch in der
Hand, den goldblonden Kopfauf die Brust gesenkt.

Wie lange ich - regungslos - hingestarrt haben mag, ich wei es nicht. Die Frage eines Reitknechtes, der
die Ziigel meines Walliser Pferdes ergriffen haben mochte, ob ich krank sei, erweckte mich aus meiner
Betdubung. Vom Entsetzlichen zum Banalen ist nur ein Schritt: ich taumelte aus dem Sattel, stiirzte zu Peliti
hinein und trank ein Glas Kirschschnaps. Ein paar Leute safien um die Kaffeehaustische herum und erzihlten
sich Tagesklatsch; ihr Geschwitz beruhigte mich damals mehr, als die Trostungen der Religion vermocht
htten. Ich mischte mich in die Unterhaltung, plauderte, lachte, ril Witze mit einem Gesicht, das bleich und
entstellt gewesen sein muf wie das einer Leiche. Einigen von ihnen fiel mein seltsames Benehmen offenbar auf,
denn sie versuchten, mich von den tibrigen Miiiggéingern zu trennen; sie nahmen wahrscheinlich an, ich hétte
zuviel tiber den Durst getrunken. Aber ich weigerte mich: ich klammerte mich an eine leere Unterhaltung so,
wie ein Kind sich aus Furcht vor dem Dunkel der Nacht in die Gesellschaft von Erwachsenen fliichtet. Ich
hatte etwa zehn Minuten - mir erschien es wie eine Ewigkeit - ins Blaue hineingeschwitzt, da horte ich
draufen Kittys helle Stimme nach mir fragen; gleich darauf trat sie ins Zimmer, und gedachte mich vermutlich
wegen meines Ausbleibens zur Rede zu stellen. Irgend etwas in meinem Gesicht machte sie stutzen.

»lacke, rief sie, »wo steckst du denn? Ist etwas geschehen? Bist du krank?« So, direkt zu einer Liige
gezwungen, sagte ich, die Sonne hitte mich betédubt. Es war fast fiinf Uhr nachmittags und den ganzen Tag
tiber war trilbes Wetter gewesen; sofort sah ich meine Dummheit ein, verstrickte mich aber immer tiefer in
alberne Ausreden, bis mir schlielich nichts anderes tibrigblieb, als mit Kitty fortzugehen, voll Zorn iiber mich
selbst und begleitet von dem spottischen Lacheln der Kaffeehausgesellschaft. Draulen entschuldigte ich mich
bei Kitty irgendwie - ich glaube, ich habe mich auf einen Ohnmachtsanfall ausgeredet -, lie sie allein ihren
Spazierritt fortsetzen und verfligte mich schleunigst in mein Hotel.

Dort, in meinem Zimmer, setzte ich mich nieder, um verniinftig iiber den Fall nachzudenken.

Hier bin ich, sagte ich mir vor, ich, Theobald Jack Pansay, ein wohl erzogener bengalischer Zivibeamter
im Jahre des Heils 1885, und wie mir scheinen will: bei klarem Verstand, vollkommen gesund, aber in einem
Anfall von Entsetzen vertrieben von der Seite der Heil3geliebten durch das Phantom einer Frau, die vor acht
Monaten gestorben ist und begraben wurde. Das waren Tatsachen, die sich nicht wegleugnen lieen. Als ich
mit Kitty den Laden Hamiltons verlieB, lag mir nichts ferner, als an Mrs. Wessington zu denken, und nichts
kann weniger phantastisch sein als die Wegstrecke vor dem Restaurant Peliti. AuBerdem war heller Tag
gewesen und die Strafle voller Menschen; - ich empfand es wie Hohn gegeniiber jedem Gesetz der
Glaubhaftigkeit und der Natur selbst, dafl gerade da ein Gesicht aus dem Grabe vor mir erscheinen mufte.

Und dann: Kittys Araberstute war mitten durch die Rikscha hindurchgegangen! Also auch die Hoffung,
es hitte moglicherweise eine andere, der Mrs. Wessington wunderbar &hnliche Frau drin gesessen und
dieselbe Kutsche mit den elsterlivrierten Dienern gemietet gehabt, war dadurch zunichte gemacht. Und ebenso
unerkldrlich wie die Erscheinung blieb mir auch die Stimme, die ich gehort hatte. Die tolle Idee iiberfiel mich,
Kitty alles anzuvertrauen und sie zu bitten, mich auf der Stelle zu heiraten, damit ich in ihren Armen das
Phantom in der Rikscha vergessen konne. Ich versuchte, mir einzureden, Beweis genug fiir die Unwirklichkeit
des Begebnisses sei allein schon der Umstand, daf ich auBler Mrs. Wessington auch die ganze Rikscha
gesehen hitte, denn seit wann spuken nicht nur Menschen, sondern auch leblose Gegensténde! Nein: die
Sache war und blieb absurd!

Am néchsten Morgen schrieb ich einen ellenlangen Reuebrief an Kitty und flehte sie an, mein sonderbares
Benehmen vom verflossenen Nachmittag zu vergessen. Die Géttin meines Herzens war jedoch noch ziemlich
unwirsch, als wir uns spéter trafen, bis es mir gelang, sie mit einer Beredsamkeit, auf die ich mich die ganze
Nacht hindurch pripariert hatte, zu {iberzeugen, ich sei das Opfer eines Anfalles heftigen Herzklopfens
gewesen, die Folge von Magenbeschwerden. Diese einleuchtende Entschuldigung verfehlte ihre Wirkung nicht:
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Kitty ritt mit mir aus. Aber der Schatten der ersten Liige stand zwischen uns.

Nichts liebte sie so sehr wie einen Galopp um den Jakko herum. Nervenerregt noch von der Nacht her,
suchte ich es ihr auszureden, schlug den Observatoriumshiigel, Jutogh, die Boileaugunge-Strafle vor - kurz:
alles mogliche, nur der Jakko sollte es nicht sein. Aber Kitty schmollte, schien gekrénkt, und schlieBlich, um
nicht abermals einen Milton aufkommen zu lassen, gab ich nach und wir schiugen den Weg nach Chota-Simla
ein. Nach alter Gewohnhett ritten wir die erste Strecke im Schritt, dann setzten wir uns, ungefihr eine Meile
vor dem Kloster, in Galopp, da die Strae zum Sanjowlie-Staubecken glatt und eben ist. Die armen Pferde
jagten nur so dahin; mir schlug das Herz schneller und schneller, je mehr wir uns der Steigung des Weges
naherten. Schon vor Beginn des Rittes hatte ich bestiandig an Mrs. Wessington denken miissen, jetzt erinnerte
mich jeder Zoll der JakkostraBe an sie, an die alten Zeiten, an unsere Spazierginge, an unsere Gespréche! Die
Meilensteine am Wegrand waren voll davon, die Pinien mir zu Héupten schrien mir es zu, die
regengeschwollenen Rinnsale gurgelten und glucksten von der schmihlichen Geschichte; der Wind sang mir
meine Missetat ins Gesicht.

Der Hohepunkt des Grauens aber erwartete mich an der Straenbiegung, die im Volksmund »die Meile
unsrer lieben Frau« heit. Da! Wieder die vier Jaampanies in schwarz und weier Livree! Wieder die
gelbgestrichene Rikscha und - das goldblonde Haupt der Frau darin, alles genau so - aufs Haar genau - wie
es einst dagestanden vor acht Monaten und vierzehn Tagen! »Diesmal muf3 es Kitty sehen«, sagte ich mir
schreckerfiillt, »sind wir doch so aufeinander abgestimmt und seelenverwandt!«, aber ihre ersten Worte schon
belehrten mich eines besseren. »Keine Seele weit und breit!» rief sie. »Komm, Jack, rennen wir um die Wette
bis zum Stauwerk!« Und fort wie ein Pfeil schof3 ihr sehniger, kleiner Araber; meine Walliser hinterdrein. Ein
Galopp von einer halben Minute hatte eine Strecke von flinfzig Metern zwischen uns und die Rikscha gelegt!
Bei den Klippen holte ich Kitty ein, parierte mein Pferd und - fuhr zusammen: mitten auf der Strafie stand die
Rikscha. Und abermals ging der Araber - durch sie hindurch; mein Walliser hinterdrein. »Jack, mein Liebling!
Jack, bitte vergb mirl« klang es mir nach in klagendem Ton. Und nach einer Weile: »Es ist ein
MiBverstandnis, wirklich nur ein hdflliches Mi3versténdnis!«

Ich spornte meinen Gaul wie ein Besessener. Als ich mich umwandte und, beim Staubecken angelangt,
auriickblickte, sah ich, dafl die Rikscha immer noch dortstand; die schwarz-weilen Livreen warteten davor,
unbeweglich, geduldig, im grauen Bergesschatten, und der Wind trug mir das hohnische Echo der Worte zu,
die ich so oft schon gehort hatte. Kitty neckte mich gehdrig wegen meiner Schweigsamkeit wihrend des
Weiterreitens, zumal ich vorher lebhaft mit ihr geplaudert hatte.

Wiire es um mein Leben gegangen, ich hitte kein Wort herausgebracht; von Sanjowlie bis zur Kirche
schwieg ich wie ein Toter.

Abends sollte ich bei Mannerings speisen; es blieb mir nur knappe Zeit, nach Haus zu reiten, um mich
umzukleiden. Unterwegs auf der Strafle nach Elysium Hill wurde ich Zeuge eines Gesprachs, das zwei Méanner
miteinander in der Ddmmerung fiihrten: »Sonderbar, sagte der eine, »wie von der Erde weggeblasen ist auch
die letzte Spur von ihnen! Du weiit ja, meine Frau war geradezu verliebt in die blonde Dame und hat mich
beschworen, ich solle die alte gelbe Rikscha ihr zum Andenken kaufen und nachforschen, wo die vier Kulis
geblieben seien, um sie mit Geld und guten Worten wieder zur Stelle zu schaffen. Eine verriickte Idee, was?
Aber, was tut man nicht alles um des héuslichen Friedens willen!

Jetzt denk dir mal, was der Wagenverleiher, den ich endlich ausfindig machte, mir berichtet hat!: Alle vier
Diener - es waren Briider gewesen, die armen Teufel - sind an der Cholera gestorben, unterwegs nach
Hardwar! Und die Rikscha hat der Mann zertriimmert. Ungliick brichten die Rikschas toter Memsahibs, hat
er gesagt. Verriickt, was? Als ob die kleine arme Mrs. Wessington fihig gewesen wire, irgend jemandes
Gliick zu zerstoren, aufler ihr eigenes!« Ein krampthaftes Lachen befiel mich bei diesen Worten, - ein Lachen,
das mich selbst erbeben machte. Es gab also wirklich und wahrhaftig Gespenster von Rikschas, und —
Dienerschaften im Jenseits! Wieviel Lohn wohl Mrs. Wessington ihren Leuten driiben zahlen mochte? Und
wieviel Stunden hatten sie taglich zu tun? Und wohin sind sie jetzt gefahren?

Wie als sichtbare Antwort auf meine letzte Frage tauchte das infernalische Ding in diesem Augenblick in
der Ddmmerung vor mir auf Ja, die Toten reiten schnell und kennen Wegabkiirzungen, von denen
gewohnliche Kulis keine Ahnung haben. Und wieder muBite ich laut auflachen, bi die Zahne zusammen, um es

78



zu ersticken; ich flirchtete, wahnsinnig zu werden. Bis zu einem gewissen Grade muf3 ich wohl auch wahnsinnig
gewesen sein, denn ich erinnere mich, daB8 ich an die Rikscha heranritt und Mrs. Wessington einen guten
Abend wiinschte. Die Antwort, die sie mir gab, war mir geliufig! Ich horte sie bis zu Ende an und erwiderte,
alles das hitte ich schon oft aus hrem Munde vernommen und ich wiirde mich gliicklich schétzen, einmal
etwas anderes zu horen. - Ein boshafter Teufel mufl damals Macht iiber mich gehabt und mich geritten haben,
denn ich entsinne mich dunkel, ich schwitzte dem gespenstischen »Ding« da vor mir vielleicht fiinf Minuten
lang von allerlei Tagesklatsch.

»Ein génzlich tibergeschnappter armer Teufel - oder ist er betrunken? Max, geh, bring ihn nach Haus!«
horte ich sagen.

Das war bestimmt nicht Mrs. Wessingtons Stimme! Die zwei Ménner hatten mich offenbar in die leere
Luft hineinreden horen und waren umgekehrt, um nach mir zu sehen. Sie benahmen sich sehr freundlich und
riicksichtsvoll, aber aus ihren Worten ging deutlich hervor, daf sie mich fiir schwer bezecht hielten. Ich dankte
ihnen verwirrt, galoppierte nach meinem Hotel, zog mich um und kam zehn Minuten zu spét zu Mannerings.
Ich entschuldigte mich mit der Dunkelheit auf den Strafien, wurde von Kitty wegen meiner eines Verlobten
und Verliebten hochst unwiirdigen Unpiinktlichkeit ein wenig ausgescholten und setzte mich zu Tisch.

Eine lebhafte Unterhaltung war bereits im Gang; unter dem Deckmantel der infolgedessen von uns
abgelenkten Aufinerksamkeit plauderte ich zirtlich mit Kitty, da wurde ich plotzlich gewahr, da ein am
unteren Ende des Tisches sitzender Herr - er war von gedrungener Gestalt und trug einen roten Backenbart -
mit allerlei Ausschmiickungen die Schilderung eines Erlebnisses zum besten gab, das er an diesem Abend mit
einem Wahnsinnigen auf der Strafle gehabt hatte.

Einige Sitze gaben mir die Gewilheit, da er von meinem Falle sprach, der sich vor einer halben Stunde
abgespielt hatte. Mitten in seiner Erzihlung lie er in der Runde der Gesellschaft seine Blicke schweifen,
gewissermafien Beifall erwartend, wie das Leute, die fesselnd zu plaudern verstehen, zu tun gewohnt sind.
Dabei begegneten sich unsere Augen, und mitten im Satz brach er ab. Ein verlegenes Schweigen trat ein, dann
murmelte der rotbértige Herr etwas wie: der Schiuf sei hm entfallen, und opferte damit seinen Ruf als
glinzender Anekdotenerzihler, den er sich im Lauf von sechs Saisons erworben. Ich segnete ihn aus tiefstem
Herzen und machte mich iiber die Fischmayonnaise her.

Das Diner war zu Ende, und nur schwer konnte ich mich von Kitty trennen, innerlich fest tiberzeugt, daB
mich draulen vor der Tiir - mein Schicksal erwarte. Der rotbartige Herr, der mir als Dr. Heatherlegh aus
Simla vorgestellt worden war, erbot sich, mich ein Stiick Weges zu begleiten, zumal wir dieselbe Strecke
zuriickzulegen hitten. Ich nahm sein freundliches Anerbieten dankbar an.

Meine Ahnung hatte mich nicht getduscht: mitten auf dem Korso wartete es auf mich - das Rikscha-
Phantom, teuflisch und héhnisch - wie ein Tiefseefisch mit glilhendem Laternenauge; der rotbértige Herr aber
ging sofort auf sein Ziel los in einer Weise, die mich erkennen lief, dafl er schon an der Tafel dariiber
nachgedacht haben mufite.

»Horen Sie, Pansay, was zum Kuckuck war eigentlich heute mit Ihnen los auf der ElysiumstraBe?« Die
Frage kam so plotzlich und unerwartet, daB sie mir die Antwort entri, ehe ich noch Zeit zur Uberlegung fand.

»Das dal« sagte ich und deutete auf die Erscheinung.

»Das da«, sagte Dr. Heatherlegh gelassen, »kann entweder D. T. - Delirium tremens - sein, oder mit den
Augen zusammenhingen. Daf} Sie kein Trinker sind, habe ich schon bei Tisch gesehen, D. T. kann es also
nicht sein. Dort, wohin Sie deuten, ist iiberhaupt nichts zu sehen; dennoch sind Sie in Schweil gebadet und
zittern wie ein erschrecktes Pony. Ich schliee daraus, daB es an den Augen liegt. Und was das anbelangt,
kenne ich mich aus. Kommen Sie doch mit zu mir! Ich wohne in der Unteren Blessingtongasse.«

Zu meiner groften Freude war die Rikscha, statt auf uns zu warten, etwa zwanzig Meter vorausgefahren,
und diese Distanz blieb immer die gleiche, ob wir nun im Schritt ritten, trabten oder galoppierten. Im Laufe
dieses langen, nachtlichen Rittes habe ich Dr. Heatherlegh so ziemlich alles erzihlt, was ich erlebt hatte.

»Eigentlich haben Sie mir bei Tisch eine meiner besten Geschichten verpatzt, aber ich verzeihe Thneng,
sagte er, »denn Sie haben viel durchgemacht. Bleiben Sie bei mir und tun Sie, was ich Thnen raten werde.
Wenn Sie dann wieder gesund sind, lassen Sie sich's eine Lehre sein und meiden Sie in Hinkunft Weiber und
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andere unverdauliche Speisen bis zum Tod!«

Die Rikscha hielt sich bestindig vor uns, und meinem rotbartigen Freund schien es jedesmal einen
Riesenspal} zu bereiten, wenn ich ihm genau die Stelle bezeichnete, wo sie sich befand.

»Die Augen sind's, Pansay - ich hab's mir gleich gedacht! Die Augen, das Gehirn und der Magen. Vor
allem: der Magen. Sie haben das Gehirn zuviel, den Magen zuwenig belastet, und auflerdem die Augen
iiberanstrengt. Ist erst einmal der Magen wieder in Ordnung, dann folgt das tibrige von selbst, und das ganze
dumme Zeug hat ein Ende. Ich werde die Kur selbst in die Hand nehmen. Sie sind ein viel zu interessantes
Phinomen, als daB3 ich Sie einem dndern tiberlieBe.«

Mittlerweile waren unsere Pferde in den tiefen Schatten eingetreten, in dem der abfallende Teil des
Blessingtonweges liegt. Die Rikscha machte plotzlich halt unter einer von Schwarzkiefern gekronten,
tiberhéngenden Schieferklippe. Unwilkiirlich ri ich mein Pferd zuriick und erklirte Heatherlegh, weshalb. Er
stief einen Fluch aus:

»Wenn Sie vielleicht glauben, ich htte Lust, eine kalte Nacht hier in den Bergen zu verbringen, bloB einer
Augen-, Magen- und Gehirnreizung zuliebe, dann - - - um Gotteswillen! Was ist das!« - (Ein dumpfes
Drohnen, eine Staubwolke dicht vor uns, ein Krachen von brechenden Asten, und kaum zehn Meter von der
Klippe entfernt, stiirzten Kiefern, Unterholz, Steine und Erde herab, im Nu fast die ganze Strafie versperrend.)
Wie trunkene Riesen schwankten die entwurzelten Baume einen Augenblick in der tiefen Dunkelheit hin und
her, dann fielen sie mit Donnergetdse zu Boden. Unsere beiden Pferde standen wie gebannt, schaumbedeckt
vor Schrecken. Als endlich wieder Stille eintrat, murmelte Dr. Heatherlegh: »Mann, wenn wir weitergeritten
waren, ligen wir jetzt zehn FuB} tief im Grabe! Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde - - - Aber
kommen Sie nach Haus, Pansay, und danken Sie Gott! Ich muf} einen Kognak trinken.«

Wir ritten ein Stiick zuriick, wéhlten den Weg iiber die Kirchbriicke und kamen kurz nach Mitternacht in
Dr. Heatherleghs Wohnung an.

Er nahm mich sofort in Behandlung, und eine Woche lang liel er mich nicht aus den Augen. Wie oft im
Laufe dieser Woche habe ich meinem Schicksal gedankt, daf3 es so gnidig gewesen ist, mich dem besten und
giitigsten Arzt Simlas in die Arme zu fiihren; von Tag zu Tag wurde mir leichter und wohler zumute. Von Tag
zu Tag bekehrte ich mich mehr zu Dr. Heatherleghs Theorie, daB alles nur Sinnestiuschung, entstanden durch
Augen-, Magen- und Gehirnreizung, gewesen sei. Kitty schrieb ich, ich hétte mir bei einem Sturz vom Pferd
den FuB verstaucht, daf ich aber hergestellt sein wiirde, noch ehe sie Zeit hitte, meine Abwesenheit
schmerzlich zu empfinden.

Heatherleghs Kur war hochst einfach; sie bestand aus Leberpillen, kalten Bédern und korperlicher
Anstrengung in der Abendddmmerung oder friihmorgens, denn, wie er bemerkte: »Ein Mann mit verrenktem
Fuf} luft tagsiiber nicht zehn Meilen weit, ohne zu riskieren, seiner Braut zu begegnen, die grofle Augen
machen wiirde, wenn sie ihn so flott laufen sihe.«

Am Schiuf der Woche, nach langen sorgfiltigen Untersuchungen meiner Pupillen und meines Pulses und
strengen VerhaltungsmaBregeln hinsichtlich meiner weiteren Lebensfiihrung, soweit es Didt und korperliche
Bewegung betraf, entlieB er mich ebenso kurz angebunden, wie er mich aufgenommen hatte. Hier der
Segensspruch, den er mir zum Abschied gab: »Mensch! Ich erkldre Sie fiir gesund, was soviel heilen will,
wie: ich habe die meisten Ihrer Leibesbeschwerden beseitigt. Packen Sie jetzt Thre sieben Zwetschgen und
enteilen Sie zu Threr heiigeliebten Kitty!«

Ich wollte hm meinen Dank fiir seine Giite aussprechen; er schnitt mir das Wort ab.

»Glauben Sie doch nicht, ich hitte es aus Liebe zu Ihnen getan! Im Gegenteil, ich neige sogar zu der
Ansicht, da§ Sie sich damals wie ein Hinterwéldler in der gewissen Angelegenheit benommen haben. Aber sei
dem, wie es wolle, ein seltsames Phéinomen sind Sie, ein ebenso seltsames Phinomen, wie Sie es als
Hinterwaldler waren. Nein, bitte, kein Geld! Gehen Sie jetzt und sehen Sie zu, ob Sie das Augen-Magen-
Gehirngespenst wiederfinden konnen! Ich zahle Thnen fiinftausend Pfund, wenn es Thnen gelingt!«

Eine halbe Stunde spéter saf} ich mit Kitty in dem Besuchszimmer der Mannerings, trunken vor Gliick und
berauscht von dem Gefiihl der Gewiheit, da »Es« mich hinfort nie wieder durch seine Erscheinung storen
wiirde. Im fiohen Bewuftsein der wiedergefindenen Selbstsicherheit schlug ich Kitty vor, auf der Stelle einen
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Galopp - und zwar rund um den Jakko - zu unternehmen.

Noch nie im Leben hatte ich mich so wohl gefiihlt, so geladen mit Lebenskraft und Frohsinn, wie damals
nachmittags am 30. April. Kitty war entziickt iiber mein gutes Aussehen und begliickwiinschte mich in ihrer
reizenden offenherzigen Art. Wir verlieBen Mannerings Haus zusammen, lachend und miteinander plaudernd,
und schiugen, wie gewdhnlich, den Weg nach Chota-Simla ein.

Ich konnte es gar nicht erwarten, das Sanjowlie-Staubecken zu erreichen, um dort das Gefiihl meiner
wiedergewonnenen inneren Sicherheit noch zu verstirken; die Pferde griffen aus, was sie konnten, aber in
meiner Ungeduld schien es mir noch viel zu langsam. Kitty konnte sich gar nicht genug dariiber wundern.
»lack, du bist ja wie ein Kinde, rief sie. »Was ist denn mit dir?«

Wir befanden uns bereits unterhalb des Klosters, und aus reinem Ubermut lieB ich meinen Walliser
kurbettieren, ihn mit der Schleife meines Reitstockes kitzelnd.

»Was mit mir los ist, Liebste?« antwortete ich. »Nichts! Das ist es ja eben, daf ich so fihlich bin! Wenn
du eine Woche nichts getan httest, als ruhig dazuliegen, wérest du auch so ausgelassen, wie ich!«

»Von Singen und Jauchzen den Busen geschwellt,
zu fiihlen: wir leben! Nur wir allein!

O Herr der Natur, Herr der sichtbaren Welt,
Herr unsrer fiinf Sinne zu sein!«

Ich hatte das Zitat kaum zu Ende gesprochen - wir waren um die Ecke beim Kloster gebogen und wenige
Meter vor uns 6ffhete sich der Ausblick auf Sanjowlie - da standen mitten auf der ebenen StraBe: die schwarz
und weilen Livreen, die gelbgestrichene Rikscha, und drin Mrs. Keith-Wessington! Ich rifl mein Pferd zuriick,
starrte hin und rieb mir die Augen und mu8 wohl irgend etwas gestammelt haben - das nichste, worauf ich
mich erinnern konnte, war, daf3 ich mit dem Gesicht nach unten auf der Erde lag und daB Kitty weinend neben
mir kniete.

»lst - es - fort, Kind?« keuchte ich. Kitty weinte nur noch heftiger.

»Was - was soll denn fort sein, Jack?« schluchzte sie. »Was bedeutet denn das alles? Wovon sprichst du?
- Es muB} da irgendein MiBBversténdnis vorliegen - ein hiBliches MiBverstindnis, Jack!« Ihre letzten Worte
lieBen mich emporschnellen. Ich war wie rasend; der Wahnsinn griff nach mir.

»la, schrie ich, »ja, es - es besteht ein - Miverstindnis! ein -hdBliches MiBverstindnis. Da, schau >Es¢
dir anl«

Ich entsinne mich dunkel: ich zog Kitty am Handgelenk iber die StraBe an die Stelle, wo »Es« stand, ich
beschwor sie, »Es« anzureden und zu sagen, dafl wir verlobt seien und weder Tod noch Hélle unsern Bund
zerreilen konne, und -Kitty allein wei, was ich sonst noch alles daherredete. Wieder und immer wieder
beschwor ich das Schreckgespenst in der Rikscha leidenschaftlich, doch Einsicht zu haben und mich von der
Qual zu befreien, die mich noch toten wiirde. Vermutlich habe ich in meiner besinnungslosen Aufregung dabei
Kitty alle meine frilheren Beziehungen zu Mrs. Wessington enthiillt, denn ich sah sie mit bleichem Gesicht und
blitzenden Augen mir zuhdren.

»lch danke Thnen, Mr. Pansay«, sagte sie, als ich zu Ende war, »das gentigt mir. Reitknecht, ghora lao.«

Gleichmiitig, wie Orientalen meistens sind, kamen die Reitknechte langsam mit den wieder eingefangenen
Pferden angeritten; Kitty sprang in den Sattel, ich faBte ihre Ziigel, beschwor sie, mich anzuhoren, mir zu
verzeihen. Thre Antwort war ein Hieb mit der Reitpeitsche, der mir eine blaue Strieme iiber das Gesicht zog
vom Mund bis zum Auge. Und ein Wort des Lebewohls, das ich noch jetzt mich scheue niederzuschreiben.
Da schwand mir jeder Zweifel; Kitty wulte alles, auch das letzte. Ich taumelte zu der Rikscha hin; mein
Gesicht blutete. Ich verachtete mich selbst. Da kam Heatherlegh, der Kitty und mir in einer Entfernung gefolgt
sein mufte, angaloppiert.

»Doktor«, sagte ich und wies auf mein Gesicht, »hier die Unterschrift Miss Mannerings; sie hat unsere
Verlobung gelost - aber Thre flinftausend Pfund gedenke ich demnéchst einzukassieren.«

Das Gesicht, das Heatherlegh zu meinen Worten schnitt, reizte mich trotz meinem grenzenlosen Jammer
zum Lachen.

»Ich setze meinen Ruf als Arzt zum Pfand«, begann er.
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»Seien Sie kein Narr«, murmelte ich. »Ich habe mein Lebensgliick verloren - Sie titen besser, mich
heimzubringen. «

Noch wihrend ich sprach, verschwand die Rikscha. Ich fiihite, dal mich das BewuBtsein verlieB: der
Gipfel iiber dem Jakko schien sich zu heben, begann zu schweben wie eine Wolke und senkte sich im Fallen
auf mich hernieder.

Sieben Tage spiter - es war der 7. Mai - erwachte ich in Heatherleghs Zimmer, schwach wie ein kleines
Kind. Heatherlegh, an seinem Schreibtisch hinter einem Stof3 Papieren sitzend, beobachtete mich scharf. Die
ersten Worte, die er an mich richtete, klangen nicht besonders ermutigend, aber ich war zu erschopft, als dafl
sie einen tiefen Eindruck auf mich hétten machen konnen.

»Miss Kitty hat Thnen Ihre Briefe zuriickgeschickt«, begann er. »Eine hiibsche Menge habt ihr junges Volk
da zusammengeschrieben! - Und hier ist ein Packchen, das sieht so aus, als lige ein Ring drin. Auch eine
gewisse Art Liebesbillett von Papa Mannering ist angekommen, das zu lesen und sofort zu verbrennen ich mir
die Freiheit genommen habe. Der alte Herr scheint Thnen nicht mehr sehr gewogen zu sein.«

»Und Kitty?« fragte ich, halb betéubt.

»Ist fast noch mehr aufgebracht als thr Vater - nach dem zu schliefen, was sie schreibt. Ich entnehme
daraus, daf Thnen eine Menge von seltsamen Erinnerungen entschiiipft sein muf, just, bevor ich Sie traf. Sie
sagt, ihrer Ansicht nach solle sich ein Mann, der einer Frau gegeniiber gehandelt hat, wie Sie gegeniiber Mrs.
Wessington, schon aus Riicksicht auf seine Blutsverwandten selber niederknallen. Sie ist halt eine kleine
hitzkpfige Amazone, Thr Schatz. Behauptet auch steif und fest, Sie hétten einen Anfall von Delirium tremens
gehabt -damals, als Sie sich auf der Jakkostrafle tiberschlugen. Beteuert: sie wolle licber sterben, als jemals
wieder ein Wort mit Thnen sprechen.«

Ich stohnte aufund wilzte mich in meinem Bett auf die andere Seite.

»Sie miissen jetzt Threrseits eine Entscheidung treffen«, fuhr Heatherlegh fort, »lieber Freund! Die
Verlobung muf} offiziell gelost werden. Und die Mannerings wollen ja auch gern ein Auge zudriicken. Soll also
Delirium tremens oder Epilepsie der Vorwand sein? Es tut mir leid, aber ich kann Sie vor keine mildere
Wahl stellen. Hochstens vielleicht: erbliche Belastung. Sprechen Sie das Wort aus, und ich werde den Leuten
die Mitteilung in gewdhlter Form zukommen lassen. Ganz Simla weil doch von der Szene auf der »Meile
unsrer lieben Frauc. Raffen Sie sich auf! Ich lasse Ihnen fiinf Minuten Uberlegung, «

Ich glaube, ich habe in jenen fiinf Minuten die flirchterlichsten Tiefen der Holle durchwandert, die ein
Mensch, solang er auf Erden weilt, betreten kann. Zugleich sah ich mich selbst in den dunklen Labyrinthen des
Zweifels, des Jammers und der #uBersten Hoffhungslosigkeit umhertaumeln. Ich hatte bis zum letzten
Augenblick - so wenig wie Heatherlegh - eine Ahnung, welche der drei schrecklichen Alternativen ich
ergreifen wiirde. Dann horte ich plotzlich eine Stimme, die meine eigene gewesen sein muf}, antworten: »Sie
sind schauderhaft einseitig, was die Moralitit hier anbelangt, Heatherlegh! Schreiben Sie den Mannerings, ich
wihle Epilepsie, wenn's ihnen in den Kram pafit; ich stelle es ihnen anheim, sie mdgen dariiber verfligen, wie -
auch iiber meine Liebe. Lassen Sie mich jetzt noch ein biichen schlafen, Doktor!«

Dann vereinigten sich meine beiden Ichs, und nur eines blieb zuriick - das eine, halb wahnsinnige, vom
Teufel gehetzte, das sich im Bette herumwilzte und Schritt um Schritt zurlickwanderte in die Begebnisse des
verflossenen Monates.

»lch - bin - in - Simla«, sagte ich mir unablissig vor, »ich, Jack Pansay, bin in Simla, und Geister gibt es
hier nicht. Es ist unverniinftig von der Frau, mir das Gegenteil beweisen zu wollen. Warum It sie mich nicht
in Ruhe? Ich habe ihr doch nie etwas zu Leide getan. Gerade so gut wie sie, htte auch ich sterben konnen!
Nur wiedergekommen ware ich nie, um sie zu morden. Sie aber kommt zuriick -. Warum it sie mich nicht
ruhig und gliicklich sein?«

Es war spater Nachmittag, als ich erwachte; fiiiher Morgen war's gewesen, bevor ich in Schiaf verfiel - in
den Schlaf, der das Opfer auf dem Streckbrett befillt, wenn der Schmerz so furchtbar geworden ist, daf es
ihn nicht mehr empfindet.

Am néchsten Tag war ich aulerstande, das Bett zu verlassen. Heatherlegh erzihlte mir, eine Antwort der
Mannerings sei eingetroffen (dank seiner freundlichen Bemiihung), daf8 die Nachricht von meiner Erkrankung
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bereits in ganz Simla die Runde gemacht habe und man mich allgemein bedauere.

»Das ist eigentlich mehr, als Sie verdienen, fligte er scherzhaft hinzu, »obwohl Sie durch eine scharfe
Miihle gegangen sind, das weil Gott. Macht nichts; kurieren werde ich Sie doch, Sie verdrehtes Phéinomen!«

Ich bat ihn allen Ernstes, sich und mir das zu ersparen. »Sie haben mir sowieso schon viel zuviel Giite
angedeihen lassen, altes Haus!« sagte ich. »Ich mdchte Sie wahrhaftig nicht noch weiter bemiihen.«

Ich wuBite in meinem Herzen nur zu gut, daB er mir die Biirde, die auf mir lag, nimmermehr wiirde
erleichtern konnen.

Mit dieser Erkenntnis iberkam mich gleichzeitig eine hoffungslose, aber um so leidenschaftlichere
Emporung gegen all das Widersinnige, das mir zugestoBen war. Wie viele Ménner gab es, nicht besser als ich,
und doch blieb ihnen - hienieden wenigstens - die Strafe erspart; warum mufte gerade ich von einem so
grausigen Schicksal heimgesucht werden?! Diese Gemiitsstimmung machte spéter einer andern Platz: es wollte
mir ndmlich so scheinen, als seien die Rikscha und ich die einzigen wirklichen Wesen in einer Welt der
Schemen, Kitty hingegen ein Gespenst, und die Mannerings, Heatherlegh und die zahllosen Méanner und
Frauen meiner Bekanntschaft desgleichen; wie groie graue Berge, aber dabei leere Schatten, empfand ich sie
- nur dazu da, peinigend auf mir zu lasten. - Sieben lange, qualvolle Tage taumelte ich so im Geiste hin und
her, vorwirts und riickwarts, jedoch mein Korper genas mehr und mehr von Stunde zu Stunde, bis mir eines
Morgens der Spiegel in meinem Schlafzimmer sagte, da ich wieder fahig sei, zum alltdglichen Leben
zuriickzukehren und ein Mensch zu sein wie die dndern. Sonderbar genug: in meinem Gesicht war keine Spur
zu sehen, die verraten hitte, welche Kédmpfe ich durchgemacht. Es war bleich, aber, wie sonst, ohne
irgendwelchen besonderen Ausdruck. Ich hatte mir vorgestellt, ich miiite ginzlich verdndert sein -
gewissermafien ein wandelndes Krankheitsbild. Nichts von alledem.

Am 15. Mai verliel ich Heatherleghs Sanatorium; der Junggeselleninstinkt trieb mich in den Klub. Bald
merkte ich, daB8 jedermann dort meine Leidensgeschichte kannte - der Variante nach, die Heatherlegh zu
verbreiten fiir gut befunden hatte —, merkte es an der plumpen Art, mir auffallend hoflich entgegenzukommen.
Trotzdem wuBlte ich nur zu genau, ich wiirde den Rest meines Lebens wohl zwischen, aber niemals »mit«
meinen Gefihrten verbringen. Aus tiefiter Seele beneidete ich die Kulis auf der Gasse um ihr fiohliches
Lachen. - Ich friihstiickte im Klub und wanderte gegen vier Uhr planlos die Strafe entlang in der heimlichen
Hoffiung, Kitty zu begegnen. In der Nahe der Musikkapelle traf ich die schwarz und weillen Livreen und
hérte Mrs. Wessingtons mir so wohlbekannten Zuruf dicht neben mir. Ich hatte es kommen gefiihlt vom ersten
Augenblick an, seit ich ausgegangen war; ich wunderte mich nur, da das Phantom so lange gezogert hatte,
mir zu erscheinen. So zogen wir Seite an Seite dahin iiber die Chota-Simla-Strafe -: die Rikscha und ich.
Beim Bazar iiberholten uns Kitty und ein Herr zu Pferd und ritten an uns voriiber; sie hatte nicht einmal so viel
Riicksicht fiir mich, ihr Tempo zu beschleunigen, obwohl sie es in Hinblick auf das Regenwetter leicht hitte
erklérlich machen kdnnen. Sie wollte mir damit zeigen, daf} ich ihr so gleichgiiltig war wie ein Hund am Wege.

So zogen wir - jedes ein Parchen - um den Jakko herum, sie mit ihrem Kavalier, ich mit meiner
gespenstischen Geliebten. Die Strale war tiberflutet, die Pinien troffen wie Dachrinnen, daf das Wasser nur
so auf die Felsen niederklatschte, und die Luft war erfiillt von feinem Spriihregen. Zwei- oder dreimal ertappte
ich mich dabei, wie ich laut mit mir selbst sprach und mir vorsagte: »Ich bin Jack Pansay und auf Urlaub in
Simla - jawohl: in Simla - dem mir gut bekannten Simla; ich darf das nicht vergessen - unter keinen
Umstanden vergessen!« Und dann zwang ich mich, mich irgendeines bloden Geschwitzes im Klub zu
entsinnen, was dieses oder jenes Pferd gekostet hitte, oder an ein belangloses Ereignis in der anglo-indischen
Welt, die mir bekannt war wie meine Tasche, zu denken. Dann wieder rechnete ich im Kopf das Enmaleins
durch, um mich zu vergewissern, dafl ich noch Herr meiner fiinf Sinne war. Und das beruhigte mich, hatte
wahrscheinlich zur Folge, daB ich Mrs. Wessingtons Stimme nicht ununterbrochen horte.

Noch einmal erklomm ich, miide, den Klosterhiigel und erreichte die ebene Strafie. Kitty und ihr Begleiter
setzten sich soeben in Galopp, und so war ich allein mit Mrs. Wessington. - »Agnes«, sagte ich, »mochtest du
nicht das Wagenverdeck zuriickschlagen lassen und mir sagen, was das alles zu bedeuten hat?« Und sofort
klappte die Plane gerduschlos zuriick, und ich stand Auge in Auge mit meiner toten und begrabenen Geliebten.
Sie trug dasselbe Kleid, wie damals, als ich sie zum letztenmal gesehen, dasselbe kleine Taschentuch in der
rechten, dieselbe Visitenkartentasche in der linken Hand. (Man denke: eine Frau, vor acht Monaten
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gestorben, hat eine Visitenkartentasche bei sich!!) Ich muite das Einmaleins wieder hersagen, meine beiden
Arme auf die steinerne Brust-Wehr der Briicke stiitzen, um mir zu versichern, daf3 diese wenigstens wirklich
war.

»Agnes«, sagte ich, »um Gottes Barmherzigkeit willen, erklir mir, was hat das alles zu bedeuten?« Mrs.
Wessington beugte sich vor - mit der eigentiimlich schnellen Kopfbewegung, die mir von fiiiher her so vertraut
war - und begann zu sprechen.

Wenn meine Geschichte nicht an und fiir sich schon alles Mall des Wahrscheinlichen tiberschritten hétte,
ich wiirde jetzt versuchen, sie plausibel zu machen, aber da ich nur zu gut weifl, dal niemand mir glauben
wird, auch Kitty nicht, vor der mich zu rechtfertigen mein Wunsch war, als ich sie niederschrieb, unterlasse ich
es licber und fahre fort: Mrs. Wessington sprach und sprach, und ich ging neben ihr her, wie neben der
Rikscha einer lebenden Frau, in eine Unterhaltung vertieft, von der Sanjowlie-Straffe angefangen, bis zur
Biegung des Kommandeurhauses. Die zweite, wohl die quélendste Form meiner Krankheit hatte die
Oberhand tiber mich gewonnen: gleich dem Prinzen in Tennysons Gedicht vermeinte ich, mich in einer Welt
von Schemen zu bewegen. Ein Gartenfest hatte im Hause des Kommandeurs stattgefunden, und ich geriet in
das Gedringe der in Scharen heimkehrenden Giste; ich empfand ihre Nahe wie die von Schatten - ich hatte
den Eindruck, als wichen sie zur Seite, um mir und der Rikscha Platz zu machen. Was Mrs. Wessington und
ich miteinander sprachen im Laufe dieses unheimlichen Beisammenseins, ich kann nicht - ich wage es nicht zu
sagen. Heatherlegh wiirde es als ein Mischmasch von Augen-Magen-Gehirn-Reizung erklrt haben. Es war
eine grausige, aber doch fir mich irgendwie wunderbar liebe und teure Erfahrung. War es denn wirklich
moglich, daB ich, ein lebender Mensch, mich ein zweites Mal um eine Frau bewarb? Um eine Frau, die ich
durch Lieblosigkeit und Grausamkeit selbst getdtet hatte?!

Auf dem Heimwege begegnete ich Kitty; sie war fiir mich ein Schatten unter Schatten geworden.

Wollte ich alles der Reihe nach niederschreiben, was ich den nichsten Tag noch erlebte, meine Geschichte
kéme nie zu Ende. Morgen fiir Morgen, Abend fiir Abend wanderte ich neben der gespenstischen Rikscha
durch Simla. Wo ich ging und stand, da waren auch die vier schwarz und weilen Livreen, begleiteten mich
nach meinem Hotel, warteten auf mich, bis ich ausging. Vor dem Theater standen sie mitten unter den dndern
lautschreienden Jhampanies vor der Klubveranda nach langen Whistabenden, harrten meiner nach dem Ball,
der zu Ehren des Geburtstages der Konigin stattgefunden, und vor den Tiiren der Héuser am hellichten Tage,
in denen ich Besuche machte. Abgesehen davon, daB die Rikscha keinen Schatten warf, erschien sie mir so
wirklich wie jede andere aus Eisen und Holz, und mehr als einmal mufte ich mich zuriickhalten, um nicht einen
Warnungsruf auszustoflen, wenn ein Bekannter, wie es mir schien, im Begriff stand, in sie hineinzureiten. Und
mehr als einmal wanderte ich die Hauptstrae hinunter in tiefstem Gesprich mit Mrs. Wessington zum
maBlosen Erstaunen der Passanten.

Ich hatte es noch nicht eine Woche lang so getrieben, als ich bemerkte, daB die Ansicht, ich sei
epileptisch, der Theorie von vererbtem Irresein Platz gemacht hatte; trotzdem édnderte ich meine Lebensweise
nicht im geringsten, machte Besuche, ritt spazieren, dinierte auswarts und bewegte mich so fei, wie es mir gut
diinkte. Innerlich aber sehnte ich mich so leidenschafilich wie wohl nie zuvor nach der Wirklichkeit des
Lebens, aber gleichzeitig fiihlte ich mich auch tiefungliicklich, wenn ich - fiir meine Begriffe - zu lang von
meiner gespenstischen Gefahrtin getrennt gewesen war; es ist mir unmoglich, den bestindigen Wechsel meiner
Gemiitsstimmung zu beschreiben, die mich befallen hatte vom ij. Mai bis zum Tage dieser Niederschrift.

Die Gegenwart der Rikscha erfiillte mich bald mit Schrecken, blinder Angst und Furcht, bald mit Freude,
bald mit duBerster Verzweiflung. Simla zu verlassen, wagte ich nicht; und doch wuBte ich, daf ein Eingeres
Verbleiben mir den Tod bringen wiirde. Meine einzige Sehnsucht war, meine Buiezeit mochte zu einem
ruhevollen Ende filhren. Mich diirstete nach dem Anblick Kittys und gleichzeitig erheiterte mich ihr
krampthaftes Kokettieren mit meinem Nachfolger - besser gesagt: mit meinen Nachfolgern. Sie stand
auferhalb meines Lebens, so wie ich aulerhalb des ihrigen. Tagsiiber wanderte ich, fast zufrieden mit meinem
Schicksal, an Mrs. Wessingtons Seite dahin, aber des Nachts flehte ich zu Gott, er mochte mich der Welt, wie
ich sie fitther gekannt, wiedergeben. Und iber all diesen wechselnden Stimmungen lag das dumpfe,
betdubende Verwundern, da Sichtbares und Unsichtbares sich so seltsam zusammenfligte nur zu dem
Zweck, eine arme Seele ins Grab zu hetzen.
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27. August. Heatherlegh ist unermiidlich in seinen Sorgen um mich. Gestern hat er mir geraten, ich solle
um einen Urlaub ansuchen. - Ein Urlaub, um der Gesellschaft eines Gespenstes zu entgehen!! Ein Gesuch, das
Gouvernement moge mir gnidigst gestatten, nach England reisen zu diirfen, um die Anwesenheit von fiinf
Gespenstern und einer aus Luft bestehenden Rikscha abzuschiitteln! Ich beantwortete seine Zumutung mit
einem fast hysterischen Geldichter und erklirte hm, da wolle ich doch lieber das Ende in Simla abwarten. Und
ich weil}: das Ende ist nicht mehr fern. Ich erwarte es mit einer Furcht, die tiefer ist, als daB} ich sie mit Worten
schildern konnte. Nacht fiir Nacht martere ich mich mit Vermutungen ab, auf welche Art ich wohl sterben
werde.

Werde ich in meinem Bett sterben, anstindig, wie es einem englischen Gentleman geziemt? Oder wahrend
eines Spazierganges auf der Hauptstrale? Wird meine Seele mir entrissen werden, um fiir immer und ewig an
das grauenhafte Phantom gefesselt zu sein? Werde ich in die alte Heimat im Jenseits zuriickkehren, oder
werde ich Agnes driiben wieder hassen und dennoch fiir immer an sie gebunden sein? Oder sollen wir beide
bis zum Ende aller Zeiten iiber dem Schauplatz unseres Lebens schweben? - Je niher der Tag meines Todes
heranriickt, desto wilder packt mich das Grauen, das das lebendige Fleisch vor einem dem Grabe
entstiegenen Schatten empfindet. Es ist traurig tiber alle Mafien, zu den Toten gehen zu miissen, wenn kaum
noch die Hilfte des Lebens gelebt ist! Tausendmal trauriger noch, so, wie ich, mitten unter den Menschen
unausdenkbare Schrecken kommen sehen zu miissen! Thr, die ihr jetzt lest, was ich niedergeschrieben habe,
bedauert mich wenigstens meiner - wie ihr es nennen werdet: Geistesverwirrung wegen! Glauben werdet ihr ja
doch nie, was ich erlebt habe! Aber dennoch: so sicher, wie jemals ein Mensch durch das Eingreifen dunkler
Michte in den Tod getrieben wurde, so sicher bin ich ein solcher Mensch.

Um der Gerechtigkeit willen: gedenket in Mitleid auch ihrer! Denn, wenn jemals ein Mann eine Frau
gemordet hat, so habe ich Mrs. Keith-Wessington gemordet. Ich gehe jetzt meinem letzten Strafgericht
entgegen. Es schwebt tiber mir.
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Morrowbie Jukes' Ritt zu den Toten

Auf Erfindung oder Erdichtung beruht diese Geschichte nicht; Jukes ist durch Zufall in ein Dorf geraten,
von dem man weifl, daf8 es existiert, obwohl Jukes der einzige Englinder ist, der dort war. Ene dhnliche
Emnrichtung wie die, von der die Rede sein wird, soll einst in der Umgebung von Kalkutta bestanden haben;
auch geht das Gerticht, im Herzen von Bikanir, tief im Innersten der GroBen Indischen Wiiste, lige eine Stadt
— nicht etwa ein Dorf! —, in der Tote, nimlich solche, die zwar nicht gestorben sind, aber nicht leben diirfen,
ihr Hauptquartier aufgeschlagen hétten. Da es auer jedem Zweifel steht, da sich in ebenderselben Wiiste
eine prachtvolle Stadt befindet, in die sich reiche Leute zurtickziehen, nachdem sie sich ein Vermogen gemacht
haben (und zwar ein Vermogen, so grof, daf sie sich unter dem Schutze der Gouvernementsregierung nicht
mehr sicher fiihlen und als Wohnort die wasserlose Sandwiiste vorziehen, wo sie in prunkvollen elastisch
gefederten Kutschen fahren, sich schone Madchen kaufen und die Wénde ihrer Paliste mit Gold, Elfenbein,
kostbaren Minton-Kacheln und Perlmutter schmiicken), so sehe ich nicht ein, warum Jukes' Erzihlung nicht
wahr sein sollte! Jukes ist Zivilingenieur, hat den Kopf voll mit Streckenmessungen, mit Entwiirfen aller Art
und ahnlichen Dingen; warum sollte er sich damit abgeben, Phantasien auszuhecken? Wenn er seinem Beruf
nachgeht, verdient er auf weit leichtere Art sein Geld. Auch erzihlt er die Geschichte immer gleich, fiigt nichts
hinzu und 4Bt auch nichts weg; und immer bekommt er einen roten Kopf, wenn er die unwiirdige Behandlung
schildert, die hm in jenem Dorfe zuteil geworden ist.

Zuerst hat er die Geschichte in schlichten Worten, und offenbar fiir ihn allein bestimmt, niedergeschrieben,
spater hat er stellenweise im Stil nachgefeilt und personliche Bemerkungen eingefligt. Sie lautet: Angefangen
hat alles mit einem leichten Fieber. Mein Beruf zwang mich, einige Monate zwischen Pakpattan und
Murbarakpur zu kampieren — eine trostlose, sandige Gegend, wie jeder wei, der das Ungliick gehabt, dort
leben zu miissen. Meine Kulis waren weder besser noch schlechter als andere Arbeitertrupps dieser Art, und
tiberdies nahm mich meine Aufgabe derart in Anspruch, da mir zu Tréumereien keine Zeit geblieben wire,
selbst wenn ich Neigung zu solch unménnlichen Schwichen verspiirt hitte.

Am 23. Dezember 1884 fiihlte ich das Fieber kommen. Es stand damals der Vollmond am Himmel, und
samtliche Hunde in der Néhe meines Zeltes bellten ihn ununterbrochen an, wie das bei ihnen tiblich ist. Die
Kaoter hatten sich zu zweien und dreien versammelt und brachten mich schier zur Verzweiflung. Einige Tage
vorher hatte ich einen solchen lirmbeflissenen Sanger erschossen und seinen Leichnam als abschreckendes
Beispiel ungefihr fiinfzig Yards von meiner Zelttiir entfernt aufgehingt. Leider verfehlte die Mafinahme ihren
Zweck: seine Freunde fielen iiber ihn her, rauften sich um seinen Kadaver und verzehrten ihn schliefSlich; dann
sangen sie, wie mir schien, Dankeshymnen. Mit verdoppelter Energie.

Die Benommenheit, die das Fieber begleitet, wirkt auf die verschiedenen Menschen verschieden; in mir
lie sie nach kurzer Zeit den Entschluf} reifen, eine ungeheure schwarze und weile Bestie, die beim nichtlichen
Gesang, aber auch beim Ausreiien die erste war, zu ermorden, koste es, was es wolle. Dank meiner zitterigen
Hand und meinem schwindligen Kopf; hatte ich sie bereits zweimal mit der Flinte gefehlt, und da kam mir der
verriickte Gedanke, ich miisse sie niederreiten und mit der Saufeder erlegen. Es war das offensichtlich ein
Einfall, wie ihn nur ein im Fieberdelirium befindlicher Kranker haben konnte, erschien mir aber damals als das
einzig richtige und iiberaus leicht und einfach ausfiihrbar.

Ich befahl demnach meinem Stallknecht, Pornic zu satteln und leise an die Riickseite meines Zeltes zu
bringen. Als das Pony bereitstand, fafite ich die Ziigel, entschlossen, sofort aufzuspringen und fortzusprengen,
falls der Hund seine Stimme wieder erheben sollte. Nebenbei bemerkt: Pornic war einige Tage nicht aus dem
Stall gekommen, die Nachtluft war erregend und kalt, und tiberdies trug ich ein paar besonders lange und
scharfe Sporen, mit denen ich am Nachmittag ein faules Fiillen aufgemuntert hatte; man kann sich also leicht
vorstellen, wie Pornic losging, als der Moment gekommen war! Im Nu lag das Zelt hinter mir und wir flogen
tiber den weichen sandigen Boden dahin, als gelte es, einen Rennpreis zu gewinnen. Der Hund rannte wie ein
gehetztes Wild, aber schon im nichsten Augenblick waren wir an hm vorbei und ich hatte bereits vergessen,
weshalb ich eigentlich zu Pferde saf3 und den Sauspeer mitgenommen hatte.

Das Fieberdelirium und die Erregung infolge der schnellen Bewegung in der frischen Luft miissen mir den
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letzten Rest meiner Besinnung geraubt haben, denn ich erinnere mich nur dunkel, daf8 ich aufiecht in den
Biigeln stand und mit meinem Sauspeer nach dem grofien weien Mond zilte, der ruhevoll auf meinen
wahnwitzigen Galopp herniederschien. Schreiend forderte ich ein paar Kameldornbiische, die gespenstisch an
mir vorbeiflogen, zum Kampfe heraus. Einmal oder zweimal, so bediinkte mich, fiel ich vorniiber auf Pornics
Hals, und buchstéblich hing ich nur noch dank meinen Sporen im Sattel, wie die Spuren am nichsten Morgen
zeigten.

Das arme Pferd raste dahin wie besessen iiber eine, wie ich mich zu erinnern glaube, grenzenlose
mondlichtbeschienene Sandfliche. Sodann, das weil ich genau, stieg der Weg vor mir plotzlich scharf
aufwarts, und als wir den Gipfel des Hiigels erreicht hatten, sah ich tief unten die Wasser des Sutlej schimmern
wie ein sibernes Band. Gleich darauf fiel Pornic mit einem Ruck auf die Nase und wir rollten gemeinsam einen
unsichtbaren Abhang hinunter.

Ich mu wohl das BewuBtsein verloren haben, denn als ich wieder zu mir kam, lag ich bauchlings auf
einem Haufen weichen, weilen Sandes, und die Morgenddmmerung warf thren verschwommenen Schein iiber
den Rand des Abhanges, von dem ich herabgefallen war. Als es heller wurde, sah ich, daf3 ich mich am Fulie
eines hufeisenformigen Sandkraters befand, dessen offene Seite von den Ufern des Sutlej begrenzt war. Das
Fieber hatte fast ganz aufgehort, und abgesehen von einem leichten Schwindelgefiihl im Kopf; fiihlte ich keine
schlimmen Folgen des néchtlichen Sturzes.

Pornic, der einige Meter entfernt stand, war zwar sehr erschopft, aber nicht verwundet. Sein Sattel, ein
richtiger Polosattel, war stark verrutscht und hing ihm am Bauch. Da das Riemenzeug arg verknotet war,
dauerte es eine Zett, bis ich alles wieder zurechtgebracht hatte; dabei blieb mir aber MuBe genug, den Ort zu
betrachten, in den ich so dummerweise gefallen war.

Auf die Gefahr hin, weitschweifig zu werden, muf3 ich ihn dennoch genau schildern, da nur ein scharfes
Bild seiner Eigentiimlichkeiten es dem Leser ermoglichen kann, die jetzt folgenden Begebnisse zu verstehen.

Man stelle sich also einen — wie schon vorhin bemerkt — hufeisenformigen Krater aus Sand vor, dessen
steil abfallende Seitenwénde ungefihr fiinfunddreiBlig Fu hoch waren. Der Neigungswinkel betrug, schétze
ich, ungeféhr finfindsechzig Grad. Dieser Krater schloB ein flaches Stiick Boden ein von etwa flinfzig Meter
Lange und dreiig an der breitesten Stelle, mit einem rohen Brunnen in der Mitte. Rund um diesen Boden des
Kraters, ungefihr drei Fu hochragend, zog sich eine Reihe von dreiundachtzig halbkreisformigen, ovalen,
viereckigen oder unregelméiBig geformten Hohlen hin, alle mit Eingéingen oder Offaungen von je drei FuB im
AusmalB. Jede Hohle zeigte mir, als ich sie spéter besichtigte, eine sorgfiltig hergestellte Innenverschalung aus
Treibholz und Bambus und oberhalb der Eingangsoffung eine holzerne Wasserablaufsrinne, zwei FuBl breit
und von der Form einer Jockeymiitze. Dennoch war keine Spur von Lebewesen in diesen Hohlen bemerkbar.
Nur ein Brechreiz erzeugender, scheuBlicher Geruch durchdrang das ganze Amphitheater — ein Geruch,
widerwartiger noch, als ich ihn jemals auf meinen Wanderungen in irgendwelchen indischen Dérfern gefinden
habe.

Ich bestieg Pornic, der ebenso wie ich heflige Sehnsucht nach den heimischen Zelten zu empfinden schien,
und ritt rings um die Basis des hufeisenformigen Kraters, um eine Stelle ausfindig zu machen, von der aus man
am besten wieder ins Freie gelangen konnte. Da die Bewohner, wer sie auch immer sein mochten, es nicht fiir
nétig hielten, sich sichtbar zu machen, so war ich auf meine eigenen Ratschlilsse angewiesen. Mein erster
Versuch, Pornic die steile Sandbank »hinaufzustacheln, brachte mir lediglich die Uberzeugung, daB ich in eine
Falle gestiirzt war, dhnlich dem gewissen Sandtrichter, wie ihn der.sogenannte Ameisenlowe im kleinen
herstellt, um Insekten zu fangen. Bei jedem Schritt fiel der lockere Sand tonnenweise von oben herab und
prasselte wie Schrotfeuer auf die Wasserablaufrinnen der Hohlenddcher nieder. Noch einige erfolglose
Versuche, und Pornic und ich rollten, halb erstickt von den Sandmassen, auf den Grund des Kraters zuriick.
Ich war also gendtigt, meine Aufmerksamkeit dem FluBufer zuzuwenden.

Hier schien die Sache keine Schwierigkeiten zu bieten. Zwar reichten die Sandhiigel bis dicht an den
FluBrand, aber es schien genug seichte Stellen und Sandbinke zu geben, tiber die Pornic hinweggaloppieren
konnte, so dafl ich den Weg auf festen Boden finden mufite, wenn ich mich nur scharf nach rechts oder links
hielt. Als ich aber mit Pornic dementsprechend auf den Sandgrund des Flusses zusteuerte, iiberraschte mich
der matte Knall eines Flintenschusses, der vom jenseitigen Ufer kam; im selben Augenblick pfiff eine Kugel an
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Pornics Kopf vorbei.

Uber die Art der SchuBwaffe komnte kein Zweifel bestehen: es muBte ein Martini-Henry-Gewehr
gewesen sein. Ungefiihr hundert Schritt von mir entfernt lag, mitten im Strom verankert, ein plumpes Boot und
eine aus seinem Bug in die stille Morgenluft aufteigende Rauchwolke verriet mir, woher diese zartsinnige
Aufiverksamkeit gekommen war. Hat man jemals einen ehrenwerten Gentleman auf derart riide Weise
behelligt? — Der tiickische Sand gestattete kein Entrinnen von dem Ort, den ich so ganz gegen meinen Willen
betreten hatte, und ein Spazierritt am FluBufer 1ste sofort ein Bombardement seitens irgendeines verriickten
Eingeborenen driiben auf dem Boot aus. Ich gestehe, ich geriet ganz aus der Fassung.

Eine zweite Kugel belehrte mich, da es am besten sei, meine Wut herunterzuschlucken und mich
schleunigst von der Sandbank in das Hufeisen zuriickzuziehen. Dort angelangt, sah ich, da der Knall des
Gewehrschusses etwa fiinfundsechzig menschliche Wesen aus den Dachshohlen, die ich bisher fiir unbewohnt
gehalten, gelockt hatte. Ich fand mich umringt von ungeféhr vierzig Ménnern, zwanzig Weibern und einem
Kind, das kaum mehr als fiinf Jahre zihlen konnte. Alle waren sparlich bekleidet mit jenem lachsfarbigen
Stoff, der die Hindubettler kennzeichnet, und machten mir beim ersten Anblick den Eindruck von ekelhaften
Fakiren. Das abstoBende AuBere der Bande und ihre Schmutzigkeit spottete jeder Beschreibung; ich
schauderte bei dem Gedanken, welches Leben sie in den Hohlen fiihren muf3ten.

Selbst heutzutage, wo die Selbstverwaltung der Distrikte dem Respekt der Eingeborenen vor einem Sahib
stark Abbruch getan hat, war ich immer noch an einen gewissen Grad von Hoflichkeit seitens meiner
Untergebenen gewohnt und erwartete demnach wenigstens eine zivilisierte Beachtung meiner Anwesenheit.
Beachtung fand ich allerdings, aber in einer Weise, die mich enttauschte.

Die zerlumpte Bande lachte mir buchstiblich ins Gesicht — es war eine Art Lachen, die ich nie mehr
wieder in meinem Leben zu horen hoffe! Sie grunzten, schnatterten, schrien, pfiffen und heulten wie besessen,
als ich unter sie trat. Enige von ihnen warfen sich auf die Erde und wanden sich in widerwartigen
Lachkrampfen. Sofort sprang ich aus dem Sattel und boxte, aufgeregt wie ich war von den Abenteuern dieses
Morgens, aus Leibeskriften auf die Bande ein. Die Jammergestalten fielen wie die Kegel um unter meinen
Hieben, und ihr Hohngelichter verwandelte sich sofort in ein Gewinsel um Gnade. Die, die keine Piiffe
davongetragen hatten, umklammerten meine Knie und flehten mich mit den seltsamsten und fremdartigsten
Lauten an, sie zu verschonen.

Mitten in diesem Tumult — und ich schimte mich bereits heftig, daB ich mich so hatte gehen lassen, krahte
eine hohe diinne Stimme hinter mir auf englisch: »Sahib! Sahib! Erkennen Sie mich denn nicht? Sahib, ich bin
doch Gunga Dal}, der Telegraphenbeamte!«

Ich drehte mich rasch um und fafite den Sprecher ins Auge.

Gunga Daf} — ich wiite keinen Grund, seinen Namen zu verschweigen — war ein Brahmane aus dem
Dekkan, und ich hatte ihn vor vier Jahren als einen Angestellten aus dem Punjab-Gouvernement in einem der
Khalsia-Staaten fliichtig gekannt. Er war damals Vorsteher einer Zweigtelegraphenstation gewesen und lebte
in meiner Erinnerung als ein geschickter, wohlbeleibter Distriktsbeamter, der die wunderbare Gabe besessen
hatte, Kalauer in englischer Sprache zu machen — eine Eigenschaft, die mich an ihn linger als an seine mir
geleisteten amtlichen Dienste hatte denken lassen. Ein Hindu, der englische Kalauer zum besten gibt, kommt
nicht alle Tage vor.

Jetzt, als ich ihn wieder sah, war er bis zur Unkenntlichkeit verédndert. Kastenabzeichen, Schmerbauch, die
schieferfarbenen Hosen, die gewéhlte Sprache — alles war dahin. Ich erblickte statt dessen ein verwittertes
Gerippe vor mir, fast nackt, ohne Turban, das Haar lang und verfilzt, tief eingesunkene Schellfischaugen!

Wiire nicht eine sichelformige Narbe an seiner linken Wange gewesen — die Folge eines Unfalls, den ich
seinerzeit verschuldet hatte —, ich hétte den Mann tiberhaupt nicht wiedererkannt. Aber es war zweifellos
Gunga DaB, und — ich empfand es wie Dankbarkeit und Befriedigung in mir — ein englisch sprechender
Eingeborener, der mir wenigstens klarmachen konnte, wie ich hoffte, wo ich mich eigentlich befand und wie
ich mir die Vorgginge des Morgens zu deuten hitte.

Die Menge trat ein wenig zuriick, als ich die jammerliche Gestalt anredete und aufforderte, mir zu sagen,
wie ich denn aus diesem Krater herauskommen konnte. Eine frischgerupfte Kréhe in der Hand, kletterte er
langsam auf eine Plattform aus Sand, die sich vor den Hohlen hinzog, und fing schweigend an, ein Feuer
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anzuzinden. Trockene Grashalme, Sandwicke und diirres Treibholz brennen schnell; es war mir in gewissem
Sinne ein Trost, als ich sah, daf} er sie mit einem gewdhnlichen Streichholz anziindete. Als das Feuer hell
brannte und die Krahe davor aufgespieBt war, entschlof§ sich Gunga DaB} endlich zu einer Antwort. Ohne
irgendwelche Einleitung ging er sofort zum eigentlichen Thema iiber:

»Es gibt nur zwei Arten von Menschen, Sar: die lebenden und die toten. Wenn Sie tot sind, Sar, dann sind
Sie eben tot, und wenn Sie lebendig sind, nun, dann sind Sie ein Lebendiger.« Hier nahm die Kréhe seine
Aufinerksamkeit wieder voll in Anspruch, denn sie wirbelte vor dem Feuer herum und konnte jeden
Augenblick zu Asche verbrennen. »Wenn Sie zu Hause sterben, aber noch nicht tot sind, und man Sie zum
Verbranntwerden zu dem Ghaut trigt, so kommen Sie hierher an diesen Ort.«

Die Natur dieses stinkenden Dorfes war mir jetzt mit einem Schiage klar. Alles, was ich jemals an
Schrecklichem und Groteskem tiber solche Einrichtungen gelesen oder gehort, verblaBte vor dem, was mir
dieser ehemalige Brahmane soeben mit ein paar Worten angedeutet hatte. Als ich vor sechzehn Jahren zum
erstenmal nach Bombay kam, erzihlte mir ein wandernder Armenier von einem irgendwo in Indien
existierenden Ort, an den man Hindus brichte, wenn sie das Ungliick gehabt hatten, aus Trance oder
Starrsucht wieder zu erwachen. Man hielte sie dort fest, damit sie nicht entkommen konnten. Damals lachte
ich tiber die Geschichte und hielt sie fiir Reisendengeschwitz.

Jetzt, wo ich selber in dieser Menschenfalle aus Sand saB}, tauchte die Erinnerung an Watsons Hotel mit
seinen fichelnden Punkahs, den weiligekleideten Dienern und an das wachsgelbe Gesicht des Armeniers vor
mir auf wie eine scharfentwickelte Photographie. Ich brach in ein krampthaftes Lachen aus: der Kontrast war
zu absurd!

Gunga DaB hatte sich tiber den unappetitlichen Vogel gebeugt, beobachtete mich jedoch dabei neugierig.
Hindus lachen selten; tiberdies war die Umgebung auch nicht besonders geeignet, zum Lachen zu reizen. Er
z0g die gebratene Krahe mit feierlicher Miene von dem Holzspie und verzehrte sie ebenso feierlich. Dann
fuhr er in seiner Erklirung fort. Ich gebe sie hier mit seinen eigenen Worten wieder:

»Bei Choleraepidemien tréigt man die Leute zum Scheiterhaufen, auch wenn sie noch nicht ganz tot sind.
Werden sie nun ans FluBufer gebracht, so erwachen manche wieder durch die frische Luft. Werden sie nur ein
wenig lebendig, so legt man ihnen Lehm auf Nase und Mund. Hilft das nicht, so legt man ihnen noch mehr
Lehm auf; sie sterben dann meistens unter Zuckungen. Werden sie aber allzu lebendig, dann it man >Das mit
Lehmy sein und schleppt sie fort. Ich, zum Beispiel, war allzu lebendig und wehrte mich gegen solch unwiirdige
Behandlung, denn ich war damals noch ein Brahmane und ein stolzer Mann.

Jetzt freilich bin ich ein toter Mann und esse« — hier blickte er auf den abgenagten Brustknochen des
Vogels mit dem ersten Zeichen innerer Bewegung, seit ich thn gesehen — »Kréihen und anderes Zeugs. Man
nahm mich vom Scheiterhaufen herunter, als man sah, daf3 ich zum Verbrennen noch zu lebendig war, gab mir
eine Woche lang Medizinen ein, und ich wurde wieder gesund. Dann schickte man mich per Eisenbahn mit
einem Mann zur Aufsicht zu der Station Okara. Dort kamen noch zwei dazu, und wir wurden nachts auf
Kamelen hierhergebracht. Dann warf man mich hier herunter in den Krater und die beiden andern hinterdrein.
Jetzt bin ich hier seit zweieinhalb Jahren. Ja, ja, einst war ich eine Brahmane und ein stolzer Mann, und jetzt
esse ich— Krahen.«

»Gibt es denn keinen Weg, hier herauszukommen?«

»Keinen. Als ich herkam, habe ich es oft versucht und die andern auch, aber wir sind jedesmal dem Sand
unterlegen, der auf unsere Kopfe herabstiirzte.«

»Aber, unterbrach ich ihn, »die FluBseite ist doch offen und es lohnt sich, die Gefahr zu riskieren, vom
Boot driiben aus erschossen zu werden; nachts zum Beispiel« Ich sprach den Satz nicht zu Ende; ein
natiirlicher Instinkt hiel mich schweigen. Gunga Dal} aber erriet meine unausgesprochenen Worte und brach
zu meinem Erstaunen in ein Lachen aus — in ein so spottisches Lachen, wie es sich nicht einmal ein mir im
Range Hoherstehender hétte erlauben diirfen.

»Sie werden (schon nach seinen ersten Sdtzen hatte er unterlassen, mich mit dem Titel »Sir< anzureden) auf
diesem Weg nicht entkommen, mein Lieber. Sie konnen es ja versuchen, wenn Sie wollen. Ich hab's auch
versucht. Aber nur einmal.«
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Das Gefiihl eines unbeschreiblichen Schreckens, gegen das ich vergebens anzukdmpfen versuchte, tiberfiel
mich. Das lange Fasten — es war bereits zehn Uhr geworden —, dazu der aufregende néchtliche Ritt, kurz: ich
war erschopft; ich fiirchte, ich habe mich damals eine Zeitlang wie ein Wahnsinniger gebérdet. Ich rannte
gegen den Sandhiigel an, lief im Kreis in dem Krater herum und betete und fluchte gotteslisterlich in einem
Atem. Ich kroch zwischen Schilfgras hinaus auf die Fluufersandbanke, nur um immer wieder und wieder
durch Flintenschiisse, die rings um mich herum Furchen in den Sand zogen, in die Agonie nervoser Angst
versetzt und zuriickgejagt zu werden. Ich wollte den Gedanken nicht dulden, wie ein toller Hund hier unter
diesem gréBilichen Volk sterben zu miissen, und stiirzte schlieBlich, erschopft und rasend vor Wut, am Brunnen
nieder. Niemand nahm die geringste Notiz von mir, und heute noch treibt es mir die Rote ins Gesicht, wenn ich
mir vorstelle, wie ich mich damals gebardet habe.

Zwei oder drei dieser Menschen traten auf meinen zuckenden Leib, als sie Wasser schopfen kamen; sie
schienen an derlei Vorgéinge gewdhnt zu sein, und hatten keine Zeit fiir mich tibrig. Nur Gunga Daf} unterzog
sich der Mithe, mir, nachdem er die glimmenden Kohlen seines Feuers mit Sand erstickt hatte, einen halben
Becher fauligen Wassers iiber den Kopf zu giefien; ich hétte ihm dafiir gerne auf den Knien gedankt, wenn er
nur nicht immer mit demselben freudlosen keuchenden Ton, wie anfangs, als er mich erkannt hatte, gelacht
hitte.

So lag ich, halb ohnméchtig, bis zum Nachmittag. Da ich auch nur ein Mensch bin, fiihte ich Hunger und
sagte es Gunga Dafl, in dem ich allméhlich meinen natiirlichen Beschiitzer zu sehen begann. An den Verkehr
mit Eingeborenen gewohnt, zog ich vier Annas aus der Tasche, um sie hm zu geben; gleich darauf sah ich das
Absurde einer solchen Gabe an einem Orte wie diesem ein und wollte das Geld wieder einstecken.

Aber Gunga Daf} schrie: »Geben Sie mir das Geld! Alles, was Sie haben! Oder ich hole Hilfe, und wir
schlagen Sie tot!«

Ich glaube, jedes Briten erster Impuls ist, den Inhalt seiner Tasche zu behiiten; aber ein Augenblick der
Uberlegung sagte mir, wie toricht es wire, mit dem einzigen Menschen, der mir mein Los erleichtern konnte,
in Streit zu geraten. Ich gab ihm also alles Geld, das ich bei mir hatte: neun Rupien, acht Annas und fiinf Pies.
(Ich trug immer, wenn ich im Lager war, Kleingeld fir Bakschisch bei mir.) Gunga Daf} versteckte das Geld
rasch in seinem zerlumpten Lendentuch und blickte sich scheu um, ob es auch niemand gesehen hitte.

»Gut, jetzt will ich Thnen auch zu essen geben, sagte er.

Welche Geniisse er sich fiir das Geld glaubte verschaffen zu konnen, bin ich auBerstande zu sagen, aber
ich gab es thm, da ich sah, daf es ihm Freude machte; jedenfalls wére ich umgebracht worden, wenn ich es
ihm verweigert hétte. Man reizt wilde Bestien nicht unndtigerweise, und meine Gefihrten standen tiefer als
wilde Tiere. Sie lieBen mich ruhig essen, was mir Gunga Dal} gab: ein rohes Chapatti und einen Becher faules
Brunnenwasser, und zeigten nicht die geringste Spur der in indischen Dérfern sonst so iiblichen Neugier.

Ich hatte den Eindruck, als verachteten sie mich; jedenfalls brachten sie mir die kiihiste Gleichgiiltigkeit
entgegen, Gunga Dal3 sowohl, wie auch alle andern. Ich bestiirmte ihn mit Fragen tiber das schreckliche Dorf,
erhielt aber nur sehr ungeniigende Antworten. Soviel ich mir zusammenreimen konnte, existierte es seit
»unvordenklichen« Zeiten, woraus ich schloB, es miisse mindestens hundert Jahre alt sein — und niemals sei
auch nur ein einziger daraus entkommen. (Ich muBte die Zéhne zusammenbeilen, damit mich nicht abermals
das Entsetzen packte und mich wie vorhin in dem Krater umherrasen lieB.) Gunga Daf schien einen
teuflischen Genuf3 dabei zu empfinden, diese Tatsache immer wieder zu unterstreichen, als er gesehen hatte,
wie ich zusammengezuckt war. Sosehr ich auch in ihn drang, mir zu sagen, wer denn eigentlich diese
geheimnisvollen »sie« seien, die ihn und die andern hierhergebracht hitten und sténdig bewachten, nichts
konnte ihn bewegen, es mir zu verraten.

»Es ist ihnen befohlen, so zu handeln, antwortete er immer wieder, »und bis jetzt habe ich noch von
keinem gehort, der dem Befehl nicht gehorcht hétte.«

»Warte nur«, entgegnete ich ihm, »wenn man im Lager mein Verschwinden bemerkt, werden meine
Diener kommen. Ich verspreche dir, daB dieser Ort vom Antlitz der Erde verschwinden wird. Ubrigens, eine
Unterrichtsstunde in hoflichem Benehmen werde ich dir dann auch erteilen, mein Freund!«

»Deine Diener wiirden in Stiicke gerissen sein, lingst bevor sie diesen Ort erreicht hitten! Aber
abgesehen davon, sind Sie doch tot, mein Lieber! Freilich ist das nicht Thre Schuld, aber tot und begraben
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sind Sie nichtsdestoweniger.«

In unregelmiBigen Zeitabschnitten, sagte er mir, wiirden von der Landseite her Nahrungsmittel in den
Krater herabgeworfen; die Bewohner des Amphitheaters kampften dann darum wie wilde Tiere. Wenn einer
seinen Tod herannahen fiihle, zoge er sich in eine Hohle zuriick und stiirbe darin. Spater z6ge man den
Leichnam wieder heraus und wiirfe ihn auf den Sand. Bisweilen aber liele man ihn auch verfaulen, wo er
gerade lige.

Die Phrase »auf den Sand werfen« erweckte meine Aufinerksamkeit und ich fragte, ob dadurch nicht
Pestilenz erzeugt wiirde.

»Sie werden das spiter ja selbst beobachten konnen«, meinte er und bekam wieder einen seiner
keuchenden Lachanfille. »An Zeit zum Beobachten wird es Thnen nicht fehlen.«

Ich zuckte zu seiner groBen Freude wieder zusammen; rasch, um den Eindruck zu verwischen, fuhr ich mit
meinen Fragen fort: »Und wie lebt ihr eigentlich hier? Womit beschftigt ihr euch?« Die Frage rief dieselbe
Antwort hervor, nur mit dem Zusatz: »Dieser Ort ist wie euer européisches Himmelreich; auch hier gibt es
weder Heirat noch Hochzeitstag.«

Gunga Da3 war in einer Missionsschule erzogen worden. »Wire ich, so sagte er, »ein kluger Mann
gewesen und hitte die Religion gewechselt, so wire ich dem Lebendigbegrabensein an diesem Ort, der jetzt
mein Los geworden ist, entgangen.« Solange ich mit hm in dem Krater beisammen war, hatte ich trotzdem die
Empfindung, daB er sich ganz gliicklich fiihlte.

Er hatte in mir einen Sahib vor sich, einen Reprasentanten der herrschenden Rasse, hilflos wie ein Kind
und in jeder Beziehung seiner Gnade und der seiner eingeborenen Gefihrten ausgeliefert. In raffinierter und
wohliberlegter Weise pflegte er mich zu peinigen, wie etwa ein Schulknabe sich in einer freien halben Stunde
an den Todesqualen eines aufgespiefSten Kéfers weidet, oder ein Marder in einer verborgenen Hohle sich
genuBsiichtig an der Kehle eines Kaninchens festbeiit. Immer wieder kam er in seiner Rede auf die Betonung
des Umstandes zuriick, daf3 ein Entkommen unmoglich sei, und daf} ich eben bis zu meinem Tode hierbleiben
miisse, um schlieBlich »auf den Sand« geschmissen zu werden. Ware es moglich, sich die Reden der
Verdammten bei der Ankunft never Seelen im Abgrund der Holle vorzustellen, so mochte ich sagen: sie
miiten so sprechen, wie Gunga Dafl zu mir sprach. Mir fehite die Kraft, zu antworten oder dagegen
Einwénde zu erheben; ich muite meine ganze Willenskraft aufbieten, um gegen das unbeschreibliche Entsetzen
anzukdmpfen, das mich wieder und wieder zu iiberwiltigen drohte. Ich kann meinen Zustand nur mit dem
wiirgenden Gefiihl einer iibermichtigen Seekrankheit vergleichen, die einen bei einer stirmischen
Kanaliiberfahrt beféllt. Nur war meine Agonie geistiger Art und daher weit schrecklicher.

Als der Tag vorgeriickt war, erschienen die Bewohner des Kraters vollzihlig, um die Nachmittagssonne
zu geniefen, die jetzt bereits in schrigen Strahlen in das Amphitheater herabschien. Sie standen in kleinen
Gruppen beisammen und sprachen miteinander, ohne mich auch nur eines Blickes zu wiirdigen. Es war meiner
Schitzung nach etwa vier Uhr, da erschien Gunga Daf, tauchte einen Augenblick in seiner Hohle unter und
kam gleich darauf wieder hervor mit einer lebenden Kréhe auf der Faust. Der arme Vogel starrte vor Schmutz
und war auch sonst in jammerlichem Zustand, dennoch schien er keine Furcht vor seinem Herrn zu haben.
Dann ging Gunga Daf3 vorsichtig auf die FluBseite zu, wobei er von einem Grasbiischel auf das andere trat, bis
er einen Sandfleck direkt in der SchuBlinie des Bootsfeuers erreicht hatte. Die Wichter am andern Ufer
nahmen jedoch anscheinend keine Notiz von ihm. Dort blieb Gunga DaB stehen, legte mit ein paar geschickten
Handgelenkdrehungen den Vogel auf den Riicken und befestigte ihn irgendwie mit ausgespreizten Fliigeln.
Natiirlich begann die Krahe sofort laut zu schreien und zu krachzen und mit den Klauen in die Luft zu krallen.
In wenigen Sekunden hatte ihr Geschrei eine Schar wilder Krahen angelockt, die auf einer, mehrere Meter
entfernten Sandbank iiber einem Etwas, das aussah wie ein Aas, eine Ratsversammlung abhielten. Ein halbes
Dutzend flog sofort herbei, um zu sehen, was los sei, und um, falls die Sache ungefihrlich, ihren wehrlosen
Kameraden anzugreifen. Gunga Dal} hatte sich auf ein Grasbiischel niedergelegt und winkte mir zu, ich solle
mich ruhig verhalten, was ich {ibrigens sowieso getan hitte. Im Augenblick und ehe ich noch klar erkennen
konnte, wie es zuging, hatte Gunga Daf} eine wilde Krihe gepackt, die auf die Gefesselte herabgestofien war
und von dieser mit den Krallen festgehalten wurde. Im Nu hatte er sie gefesselt genau wie die Gezihmte.
Neugier, so schien es, trieb auch den Rest der Schar herbei, und kaum hatten Gunga DaB und ich Zeit
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gefunden, uns zuriickzuziehen, schon hatten sich wieder zwei in den aufwirts gekehrten Krallen der Lockvigel
gefangen. So ging die Jagd — wenn ich diesem Treiben einen so edlen Namen geben darf— weiter, bis Gunga
Daf} sieben Krahen gefangen hatte. Fiinf erwiirgte er auf der Stelle, zwei hob er auf fiir den spéteren Betrieb
des Unternehmens. Diese Art, sich Nahrung zu verschaffen, imponierte mir einigermaflen, und ich
begliickwiinschte Gunga DaB3 zu seiner Geschicklichkeit.

»Es hat nicht viel auf sich«, wehrte er ab, »morgen sollen Sie es fiir mich tun; Sie sind stérker als ich.«

Dies freche Betonen seiner Uberlegenheit érgerte mich nicht wenig, und ich fuhr ihm sofort mit den
Worten iiber den Mund: »So? Glaubst du? Wofiir, du alter Schuft, meinst du eigentlich, habe ich dir mein
Geld gegeben?«

»Auch recht«, war seine kaltbliitige Antwort. »Vielleicht nicht morgen, vielleicht auch nicht in den ndchsten
Tagen oder in Wochen, aber spéter ganz bestimmt werden Sie Kréhen fangen — und Krahen essen — und
Threm européischen Gott danken, da Sie Kréhen zu fangen und Kréhen zu essen haben werden!«

Am liebsten hitte ich ihn wegen dieser Rede erdrosselt, aber in meiner Lage schien es mir verniinftiger zu
sein, gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Eine Stunde spéter afl ich denn auch richtig eine der Krahen und
dankte meinem Gott, genau wie Gunga Dal} gesagt hatte, dafl ich eine zu essen hatte. Nie, solange ich lebe,
werde ich dieses Abendessen vergessen! Die gesamte Einwohnerschaft hockte auf der Plattform aus hartem
Sand gegeniiber den Hohlen um kleine Feuer aus Binsen und Treibholz geschart. Der Tod, der einst Hand an
diese Menschen gelegt, aber sie nicht hinweggerafft hatte, schien sie jetzt vergessen zu haben; der grofite Teil
dieser Elenden bestand aus alten Mannern, gebeugt, abgemagert, zusammengeschrumpft unter der Last der
Jahre; die Frauen schienen so alt zu sein wie die Nornen selber. So safien sie beisammen, sprachen — Gott
allein weil, wortiber sic wohl gesprochen haben mdgen — sprachen in leisem, gleichmidBigem Ton, in
auffallendem Kontrast zu dem tiberlautem Geschwitz, mit dem die indischen Eingeborenen die Zeit zu
verscheuBlichen pflegen. Bisweilen wurde ein Mann oder ein Weib plétzlich von derselben Art rasender Wut
gepackt, die auch mich am Morgen iiberfallen hatte. Dann stiirzten sich solche Ungliickliche mit gellendem
Geschrei und lauten Verwiinschungen zu dem Sandhiigel, wollten sich emporkrallen, rutschten zuriick, immer
wieder neue vergebliche Anstrengungen machend, um schlieBlich blutend und nicht mehr imstande, auch nur
ein Glied zu riihren, auf die Plattform zuriickzusinken. Die iibrigen blickten nicht einmal auf, wenn dergleichen
geschah, wie Menschen, die die Nutzlosigkeit solcher Versuche nur zu gut kennen und ihres Anblickes lingst
miide sind. Vier solcher Ausbriiche sah ich an jenem Abend!

Gunga Daf} schitzte meine Lage, wihrend wir dinierten, vom rein geschéftsménnischen Standpunkt aus
ein; — heute kann ich dariiber lachen, wenn ich mir die Situation vergegenwértige, damals aber schien sie mir
firchterlich. — Er stellte die Bedingungen, unter denen er fiir mich sorgen wollte, folgendermafien fest: Fiir
meine neun Rupien und acht Annas sollte ich, den Tagespreis zu drei Annas berechnet, einundfiinfzig Tage
oder sicben Wochen lang verkostigt werden; das heit, diese Zeit hindurch wolle er fir meinen
Lebensunterhalt sorgen. Nach Ablauf dieser Frist hétte ich mich selbst zu erhalten. Fiir ein weiteres Entgelt —
namlich meine Stiefel — wiirde er mir gestatten, die Hohle neben der seinigen zu beziehen, auBerdem wolle er
mir so viel von seinem Vorrat an getrocknetem Gras als Bettzeug iiberlassen, wie er gerade entbehren konne.

»Also gut, Gunga Dafi«, erwiderte ich, »auf die erste Bedingung gehe ich ganz gerne ein, aber da mich
nichts hindern kann, dir den Schidel einzuschlagen, so wie du da sitzt, und dir alles wegzunehmen, was du
hast (ich dachte dabei an die zwei unschétzbaren Kréhen), so weigere ich mich rundweg, dir meine Stiefel zu
geben, und werde mir die Hohle nehmen, die mir am besten gefallt.«

Es war ein kiihnes Wagnis, und ich war froh, daf es gliickte. Gunga Daf} schlug sofort einen andern Ton
an und stellte alle bosen Absichten auf meine Stiefel in Abrede. — Damals schien es mir ganz in Ordnung, daf3
ich, ein Zivilingenieur, ein Mann von dreifig Jahren und Englinder von gut biirgerlichem Rang, einen
Menschen, der mich unter seine Fittiche genommen hatte — wenn auch gegen Bezahlung —, ohne Skrupel mit
Beraubung und Totschlag bedrohte. Die Welt, so schien es mir, lag seit Jahrhunderten hinter mir. Ich war
damals so tiberzeugt, wie ich es jetzt von meiner Existenz bin, daf in dieser verfluchten Ansiedelung nur das
Gesetz des Stirkeren Geltung haben konnte, daf3 die lebenden Toten alle Vorschriften einer Welt, die sie
ausgestofen hatte, miSachten mufiten und daB mein Leben nur von meiner Kraft und meiner Wachsamkeit
abhing, Die Manner eines ohne Segel hilflos auf dem Ozean treibenden Schiffes sind vielleicht die einzigen
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Menschen, die meinen damaligen Gemiitszustand begreifen konnen. — >Heute noch< — sagte ich mir — >bin
ich bei Kréften und kann es mit sechs dieser Elenden aufhehmen. Es ist meiner Sicherheit wegen unter allen
Umstiinden eine zwingende Notwendigkeit fiir mich, daf8 ich mir Gesundheit und Kraft bewahre, bis die
Stunde meiner Erlésung kommt, — wenn sie jemals kommt.«

Ich a3 und trank also, soviel ich konnte, und gab Gunga Daf} zu verstehen, dafi ich von jetzt an sein Herr
sei und ihn beim geringsten Zeichen von Ungehorsam strenge bestrafen — ihn, mit andern Worten, totschlagen
wiirde. Kurz darauf legte ich mich schlafen.

Das heiflt, ich lieB mir von Gunga DaB} ein paar Arme voll trockenes Gras geben, warf'es in den Schiund
der Hohle, die rechts neben der seinigen lag, hinab und folgte dann selbst mit den Fiilen voraus. Die Hohle
erstreckte sich ungeféhr neun Fuf3 in den Sand hinein, mit einem leichten Gefalle nach abwiarts, und war ganz
sauber mit Holz verkleidet. Von ihrem Innern aus konnte ich das Wasser des Sutlej sehen, wie es unter dem
Licht des zunehmenden Mondes dahinflof3.

Ich wollte versuchen zu ruhen, so gut es eben ging; aber die Schrecken dieser Nacht werde ich nie
vergessen! Die Hohle war eng wie ein Sarg und ihre Wande waren klebrig und glatt infolge der Beriihrung der
unzihligen nackten Menschenleiber, die fiither hier gelegen hatten. Dazu roch es abscheulich. Schlaf war also,
zumal bei meiner Erregung, vollkommen ausgeschlossen. Als die Nacht zunahm, konnte ich die Empfindung
nicht loswerden, Legionen unreiner Teufel stiegen aus den Niederungen, erfiilten das Amphitheater und
verh6hnten die Ungliicklichen in ihren Héhlen.

Ich bin nicht phantastisch veranlagt — sehr wenige Ingenieure sind es —, aber damals war ich wie ein Weib
vor Schrecken und Entsetzen fast gelihmt. Erst nach ungefihr einer halben Stunde hatte ich mich soweit
gefaBt, daB ich wieder ruhig tiberlegen konnte, auf welche Weise wohl ein Entkommen moglich wire.
Versuche, die steilen Sandwinde zu erklimmen, waren vergeblich, das wuBite ich. Mdglich, aber auch nur
eben moglich war es, dafl mich die Flintenkugeln von driiben nicht treffen wiirden — denn das Mondlicht 1t
die Unrisse der Dinge nicht klar erscheinen —, wenn ich mich zum FluBufer wagte. Aber der Krater hatte fiir
mich so viel Schrecknisse, daB3 ich nichts unversucht lassen wollte. Man stelle sich meine Freude vor, als ich,
vorsichtig ans FluBufer kriechend, bemerkte, dafl das hollische Boot nicht mehr da war! Wenige Schritte und
die Freiheit lag vor mir!

Wenn ich bis zu der nichsten seichten Pfitze ging, die am FuB des vorspringenden linken
Hufeisenschenkels lag, so konnte ich quer hiniiberwaten, um die Flanke des Kraters biegen und — der Weg ins
Land war offen. Ohne auch nur einen Augenblick zu {iberlegen, marschierte ich flott {iber die Grasbiischel, wo
Gunga Daf} die Kréhen gefangen hatte, und betrat den weichen weien Sand. Doch schon beim ersten Schritt
von den Grasbiischeln weg, sah ich, daf3 jede Hoffhung auf ein Entrinnen auch hier vergeblich war; denn kaum
hatte ich den Fuf} niedergesetzt, da fiihlte ich ein Nachgeben der Sandschicht, und eine saugende Bewegung
machte mein Bein bis zum Knie einsinken. Im Mondlicht schien es mir, als tanze die ganze Sandfliche aufund
ab, wie in teuflischem Entziicken iiber den Zusammenbruch meiner Hoffhung. Mit Aufgebot aller meiner
Krifte arbeitete ich mich heraus und zu den Grasbiischeln zuriick. Dort fiel ich, in Schweil gebadet, vor
Anstrengung und Schrecken auf mein Gesicht.

Die letzte Moglichkeit, aus dem Hufeisen zu entkommen, war mir durch den Schwimmsand unméglich
gemacht.

Wie lange ich so gelegen haben mag, weil3 ich nicht. Geweckt wurde ich durch Gunga Daf' glucksendes
boshaftes Gelichter: »Ich wiirde Thnen raten, o Sie Schirmherr der Unterdriickten (der Schuft verhdhnte mich
auf englisch), in Thre Wohnung zuriickzukehren. Es konnte Threr Gesundheit schaden, wenn Sie hier lange
liegen blieben. Uberdies wiirde man auf Sie schieBen, wenn das Boot zuriickkehrt.« — Er stand da, iiber mich
gebeugt, im Dammerlicht des Morgengrauens und gluckste und gurgelte in sich hinein vor Freude. Meine erste
Regung war, den Kerl am Genick zu packen und in den Sand zu schleudern, aber ich beherrschte mich, stand
aufund folgte thm schweigend auf die Plattform vor den Hohlen.

Plotzlich fragte ich ihn — es waren eigentlich eher lautwerdende Gedanken als eine Frage —: »Gunga Daf3,
wozu hat man das Boot ndtig, wenn es doch sowieso keinen Weg iiber das Wasser gibt?« — Ich erinnere
mich, daf ich trotz meiner Niedergeschlagenheit immerwihrend daran denken muBte, welch iberfliissige
Mafinahme die Bewachung des Ufers sei.
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Gunga Dafi lachte wieder und erwiderte: »Sie haben das Boot nur bei Tage hier. Und zwar aus dem
Grunde, weil es einen Weg gibt. Aber ich hoffe trotzdem, da8 wir Thre Gesellschaft hier noch recht lange
genieflen werden. Wenn Sie erst einige Jahre hier zugebracht und die entsprechende Menge Kréhen verzehrt
haben werden, wird Thnen der Aufenthalt hier ein Vergniigen sein.«

Stumpfund gebrochen stolperte ich zu meiner Hohle und sank in Schiaf. Ene Stunde mochte vergangen
sein, da weckte mich ein durchdringender Schrei — der schrille ohrenzerreilende Schrei eines zu Tode
verwundeten Pferdes. Wer so etwas nur einmal im Leben gehort hat, wird es nie mehr vergessen. Mit einiger
Anstrengung kroch ich aus der Hohle ins Freie und sah Pornic, meinen alten armen Pornic, tot auf dem
sandigen Boden liegen. Auf welche Weise sie ihn getotet haben, kann ich mir nicht erkléren. Gunga DaB3
meinte, Pferdefleisch sei besser als Kréahen, und moglichst viel davon hier zu haben, hiefie die soziale Frage
am besten 6sen. »Wir bilden hier eine Republik, Mister Jukes«, sagte er, »und Sie haben gewissermafien ein
Anrecht auf einen betrachtlichen Teil des Tieres. Wenn Sie es wiinschen, werden wir Thnen auerdem ein
Dankesvotum ausstellen. Wollen Sie, daB} ich diesbeziiglich einen Antrag stelle?«

Ja, in der Tat, wir waren eine Republk! Eine Republik von wilden Tieren, gefesselt an den Boden eines
Abgrundes, um bis zum Tode zu kimpfen, zu schlafen, zu essen. Ich erhob mit keinem Wort Protest, setzte
midi nieder, starrte auf das grifliche Bild nieder, das sich mir bot. Schneller, als ich es hier niederschreibe,
war Pornics Leib in Stiicke zerrissen. Ménner und Weiber schleppten die Fleischfetzen auf die Plattform und
begannen ihr Morgenmahl zu bereiten. Gunga Daf kochte die fiir mich bestimmte Portion. Wieder befiel mich
der fast unwiderstehliche Drang, mich auf den Sandwall zu stiirzen; mit aller Macht muBte ich dagegen
ankdmpfen. Gunga Dal} machte immer boshaftere Spafie, bis ich ihm drohte, ihn auf der Stelle zu erdrosseln,
wenn er nicht sofort authore. Das brachte ihn denn auch zum Schweigen, aber dieses Schweigen wurde mir
allméhlich so unertréglich, daB ich ihm befahl zu reden.

»Sie werden hier leben, bis Sie sterben, wie — der andere Feringhi«, sagte er kiihl und beobachtete mich
dabei tiber den Knorpelrest, an dem er nagte, hinweg mit einem lauernden Blick.

»Welchen andern Sahib meinst du, du Schwein? Rede! Und untersteh dich nicht, mich anzuliigen.«

»Da driiben liegt er«, antwortete Gunga Dafl und deutete auf den Schiund einer Hohle, etwa die vierte
links neben der meinigen. »Sie konnen ja selbst nachsehen. Er ist in dem Loch gestorben. So wie Sie sterben
werden, wie ich, wie alle diese Méanner, die Weiber und das Kind.«

»Um Gottes Barmherzigkeit willen, erzihl mir alles, was du von ihm weiBt! Wer war er? Wann ist er
hierhergekommen und wann ist er gestorben?« schrie ich.

Meine Bitte war ein Fehler; Gunga DaB grinste nur und erwiderte: »Ich will nicht — erst miissen Sie mir
etwas dafiir geben!«

Das brachte mich zur Besinnung, wo ich war; ich versetzte ihm einen Hieb zwischen die Augen, der ihn
fast betdubte. Er taumelte von der Plattform herunter und versuchte winselnd und schmeichelnd meine Fiiie zu
umfassen, dann flihrte er mich zu der von ihm bezeichneten Hohle.

»lch weil} nicht das geringste tiber den Gentleman. Euer Gott ist mein Zeuge, daf ich nichts wei. Er war
ebenso bedacht, zu entkommen, wie Sie, und wurde dann vom Boot aus driiben erschossen. Wir haben alles
getan, ihn von Fluchtversuchen abzuhalten. Hier hat ihn die Kugel getroffen.« Gunga Dal legte die Hand auf
seinen eingefallenen Bauch; verbeugte sich.

»Nun und weiter? Fahr fort!«

»Nun, und dann — und dann, Euer Gnaden, haben wir ihn in sein Haus getragen, ihm Wasser gegeben und
nasse Lappen auf seine Wunde gelegt, aber er hat sich ausgestreckt und hat den Geist aufgegeben.«

»Wie lang hat das gedauert? Nun? Wie lang, will ich wissen!«

»Etwa eine halbe Stunde, nachdem er verwundet worden war. Ich — ich rufe den Gott Vishnu als Zeugen
ang, beteuerte der elende Mensch, »dal ich alles fiir ihn getan habe! Alles, was moglich war, hab ich fiir ihn
getan.«

Und Gunga Dal} warf sich vor mir nieder und umfaBte meine Fiie. Aber ich hatte meine Zweifel, was
seine Giite betraf, und versetzte ihm einen FuBtritt — trotz seiner Beteuerungen.

»Ich glaube eher, du hast ihn beraubt und ihm alles genommen, was er besaB. Aber ich werde das in
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wenigen Minuten herausgefunden haben. Wie lange war der Sahib hier?«

»Ungefihr anderthalb Jahre. Ich glaube, er ist nach und nach wahnsinnig geworden. Aber horen Sie
meinen Schwur, o Beschirmer der Unterdriickten! Niemals habe ich einen Gegenstand angeriihrt, der ihm
gehdrt hat! Wollen Euer Gnaden doch anhdren, wie ich es beschwore! Was gedenken Euer Gnaden zu tun?«

Ich hatte Gunga Daf} am Genick gepackt und zu der unbewohnten Hohle auf die Plattform gezerrt. Ich
malte mir aus, wie unaussprechlich mein Ungliicksgefihrte die achtzehn Monate hindurch gelitten haben mufite
unter den Schrecknissen hier, um schlieBlich wie eine Ratte in der scheuBlichen Hohle mit einer Schuwunde
im Leib zu sterben. Gunga Daf flirchtete wahrscheinlich, ich wolle ihn toten, und heulte ganz erbarmlich. Die
tibrige Bewohnerschaft, vollgefressen mit Pferdefleisch, betrachtete uns, ohne ein Glied zu rithren.

»Geh hinein, Gunga Dafi«, befahl ich, »bring thn heraus!«

Ich fiihlte, wie mich das Grausen packte, so daf ich fast ohnméchtig wurde. Gunga Daf rollte beinahe die
Plattform hinab vor Schrecken und heulte laut auf:

»lch bin Brahmane, Sahib! — ein Brahmane, von hoher Kaste! Bei deiner Seele, Sahib, bei der Seele
deines Vaters, Sahib, erlasse mir das!«

»Brahmane oder nicht Brahmane, bei meiner Seele und der Seele meines Vaters — hinein gehst dul« und
ich packte ihn bei der Schulter, zwingte seinen Kopf in den Schiund der Hohle und gab dem Rest des Kerls
einen nachhelfenden FuBtritt; dann setzte ich mich hin und bedeckte mein Gesicht mit den Handen.

Nach einigen Minuten vernahm ich ein Rasseln und Schliirfen und hérte, wie Gunga Daf in schluchzendem
Gemurmel und mit keuchendem Atem mit sich selbst redete. Dann ein leises Aufschlagen und ich nahm die
Hand von den Augen.

Der trockene Sand hatte den Leichnam in eine gelbbraune Mumie verwandelt. Ich sagte Gunga DaB, er
solle sich entfernen, und begann den Toten zu untersuchen.

Der Korper war mit einem olivgriinen Jagdanzug bekleidet, der stark abgetragen und beschmutzt, an den
Schultern mit Lederaufschligen versehen war. Der Tote schien ein Mann von vierzig bis fiinfzig Jahren
gewesen zu sein, war iiber Mittelgroe und hatte helles sandfarbiges Haar, einen langen Schnurrbart und einen
rauhen ungepflegten Backenbart. Der linke Eckzahn des Oberkiefers fehlte, ebenso ein Teil des rechten
Ohrlippchens. Am zweiten Finger der linken Hand stak ein Ring mit einem schildartig geformten, in Gold
gefafSten Blutstein und einem Monogramm darin, das entweder B. K. oder B. L. sein konnte. Der dritte
Finger der rechten Hand trug einen sehr abgenutzten sibernen Ring, der eine zusammengerolite Kobra
darstellte. Gunga DaB hatte, bevor er gegangen war, eine Hand voll kleiner Gegenstéinde, die er offenbar in
der Hohle zusammengerafft, zu meinen Fiilen niedergelegt. Ich breitete mein Taschentuch iber das Gesicht
des Toten und machte mich daran, die Sachen zu priifen. Ich gebe hier eine Liste von ihnen; vielleicht dient sie
dazu, daf jemand dadurch instand gesetzt wird, die Person des Ungliicklichen festzustellen:

1. Ein Pfeifenkopf aus Bruyereholz, am Rande ausgezackt, sehr verbraucht und beinahe schwarz geraucht,
an der Schraube mit Spagat festgebunden.

2. Zwei Patentschliissel mit abgebrochenen Barten.

3. Federmesser mit Schildkrotschale, Namenplatte aus Silber oder Nickel, Mongramm B. K.

4. Briefumschlag, Poststempel nicht mehr zu entziffern, Viktoriabriefmarke, adressiert an Miss Mon —
(Rest unleserlich) — wham« — »nt.«

5. Notizbuch aus imitiertem Krokodilleder mit Bleistift. Die ersten fiinf Seiten leer, zwei und eine halbe
unleserlich, fiinfzehn weitere ausgefiillt mit privaten Aufzeichnungen, die sich hauptsichlich auf drei Personen
bezogen: eine Mrs. Singleton, verschiedene Male abgekiirzt durch »Lot Single«, Mrs. S. May und einem Mr.
Garmison, der bisweilen auch »Jerr« oder »Jack« genannt wird.

6. Griff eines schmalen Jagdmessers, Klinge kurz abgebrochen, Hirschhorn, oben glatt geschliffen, mit
Kette und Ring am Ende, Fragment einer Baumwollschnur angekniipft.

Natiirlich nahm ich dieses Verzeichnis nicht auf der Stelle so genau auf, wie ich es hier niederschrieb. Das
Notizbuch fesselte zuerst meine Aufimerksamketit; ich steckte es in die Tasche mit dem Vorsatz, es spiter
durchzusehen. Die tibrigen Gegenstinde trug ich sicherheitshalber in meine Hohle, und dort erst fertigte ich als
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ordnungsliebender Mann das Verzeichnis an.

Ich kehrte sodann zu der Leiche zuriick und befahl Gunga Dafi, mir zu helfen, sie an die FluBseite zu
tragen. Wihrend wir damit beschaftigt waren, fiel die abgeschossene Hiilse einer braunen Patrone aus einer
Tasche des Toten vor meine Fiile. Gunga Daf3 hatte es nicht bemerkt. Ich sagte mir sofort, daf ein Mann,
der auf die Jagd geht, abgeschossene Patronenhiilsen, zumal braune, die man nicht zweimal laden kann, nicht
mit sich herumtragen wird. Ich schlof§ daraus, da die Patrone innerhalb des Kraters abgeschossen worden
war. Folglich mufte noch irgendwo die Flinte sein! Ich wollte schon Gunga Daf3 dieserhalb befragen, aber ich
iiberlegte es mir noch rechtzeitig, denn ich nahm an, er wiirde mich bestimmt beliigen. Wir legten die Leiche
nahe den Grasbiischeln auf den Treibsand nieder. Meine Absicht war, sie weiter hinauszuschieben, damit sie
der Schwimmsand verschlingen kénne — die einzige hier mogliche Art eines Begrébnisses. Ich befahl Gunga
DaB, sich zu entfernen.

Dann schob ich die Leiche behutsam auf den Schwimmsand. Dabei — sie lag mit dem Gesicht nach unten
— zerrify der braune morsche Jagdrock und ein schreckliches Loch im Riicken des Toten wurde sichtbar. —
Wie ich bereits erwihnt habe, hatte der trockene Hohlensand den Korper in eine Mumie verwandelt. Ein
einziger Blick sagte mir, daf} die weitklaffende Wunde von einem Flintenschuf8 herrithren muBite, aber, dariiber
konnte kein Zweifel herrschen: der Schul war aus nichster Néhe abgefeuert worden! So zwar, daf der
Gewehrlauf beinahe den Riicken des Ungliicklichen beriihrt hatte. Der Jagdrock hingegen war unbeschidigt;
offenbar hatte man ihn erst nachtréiglich der Leiche tibergezogen. Der Tod mufite unmittelbar nach dem Schufy
eingetreten sein. Die niheren Umsténde waren mir sofort klar: irgend jemand von den Kraterbewohnern,
vermutlich Gunga Daf, mufite den Ungliicklichen mit dessen eigener Flinte — eben jener Flinte, zu der die
braunen Patronen pafiten — erschossen haben. Der Fremde hatte gar nicht versucht — angesichts der von dem
verankerten Boot drohenden Gefahr — zu entkommen.

Ich schob den Leichnam weiter hinaus und sah, wie ihn der Treibsand in wenigen Sekunden verschluckte.
Ich schauderte bei diesem griBilichen Anblick. Betéubt und halb von Sinnen versuchte ich, das Notizbuch
durchzulesen. Dabei schob sich ein vergilbter und beschmutzter Papierstreifen aus dem Einbandriicken, wo er
offenbar versteckt gewesen, und fiel heraus, als ich umblittern wollte. Folgendes stand darauf »Vier
geradeaus vom Krihenplatz; drei links; vierzehn geradeaus; zwei links; drei riickwirts; neun geradeaus; zwei
rechts; drei riickwirts; zwei links; vierzehn geradeaus; zwei links, sieben geradeaus, einer links, neun
riickwarts; zwei rechts; sechs riickwirts; vier rechts; sieben riickwirts.« Das Papier war an den Ecken
beschidigt und angebrannt; was die Schrift zu bedeuten hatte, konnte ich nicht verstehen. Ich setzte mich auf
einen Sandhaufen und drehte den Papierstreifen hin und her, da bemerkte ich plotzlich, da Gunga Daf3 hinter
mir stand, mit glithenden Augen und die Hande ausgestreckt.

»Haben Sie es gefunden?« keuchte er. »Wollen Sie mich nicht einen Blick hineinwerfen lassen? Ich
schwdre, daB ich es Thnen zuriickgebe.«

»Was soll ich gefinden haben? Was willst du mir zuriickgeben?« fragte ich.

»Das, was Sie da in Ihren Hinden halten! Es wird uns beiden helfen.« — Gunga Daf streckte zitternd vor
Aufregung seine langen vogelklauenartigen Krallen aus.

»lch habe es nie finden konnen, fuhr er fort. »Er muB es an seinem Leib versteckt getragen haben.
Deshalb hab ich ihn erschossen. Aber auch dann hab ich es nicht finden konnen.«

Offenbar hatte Gunga Daf} ganz vergessen, was er mir von einem Schuf} aus dem Boot vorgelogen hatte.
Ich horte ihn ruhig an: die sittliche Emporung kommt einem gar leicht abhanden, wenn man mit lebenden Toten
verkehrt!

»Was redest du da fiir dummes Zeug zusammen? Was willst du, das ich dir geben soll?«

»Das Stiick Papier aus dem Notizbuch! Es wird uns beiden helfen. O du Narr du! Du Narr! Siehst du
denn nicht, was es wert ist?! Entkommen konnen wir von hier!«

Seine Stimme erhob sich bis zu wildem Gekreisch und er tanzte in hochster Aufregung vor mir herum. Ich
muf} gestehen, auch ich war tief erschiittert bei dem Gedanken an eine Moglichkeit zu entflichen.

»Willst du vielleicht behaupten, dafl dieser Fetzen Papier uns retten soll?« fragte ich. »Was hat er zu
bedeuten?«
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»Lies ihn laut vor«, schrie Gunga Daf. »Lies ihn vor! Ich bitte und beschwére Sie, lesen Sie ihn laut vor!«
Ich tat es. Gunga DaB lauschte verzickt und zog mit den Fingern unregelméBige Linien in den Sand.

»Sehen Sie! Hier! Die Lange des Flintenlauf$ ohne Schaft ist das LangenmaB! Ich besitze den Flintenlauf!
Vier Flintenliufe geradeaus vom Fleck, wo ich die Krahen zu fangen pflege — gradaus gemessen. Verstehen
Sie jetzt? Dann drei nach links! Ich erinnere mich genau, wie der Mann sich abgearbeitet hat Nacht fiir Nacht.
Dann: neun geradaus und so weiter. Geradaus: das heift, immer direkt vorwarts iiber den Schwimmsand,
nach Norden. Das hat er mir erklirt, bevor ich ihn erschof3.«

»Aber wenn du alles gewuft hast, weshalb bist du nicht lingst entflohen?«

»lch hab es eben nicht gewult! Er sagte mir vor achtzehn Monaten, daf3 er es herausfinden wollte, und er
hat Nacht fir Nacht daran gearbeitet, sobald das Boot fort war. Er sagte, er wiirde bestimmt iiber den
Schwimmsand hinweg entkommen kénnen. Dann versprach er mir, wir wollten zusammen entflichen, aber ich
fiirchtete, er werde mich im Stiche lassen, und deshalb schof ich ihn tot, als er seinen Plan ausgearbeitet hatte.
AuBerdem ist es nicht ratsam, daf3 ein Mensch, der einmal hier war, entkommt — mich ausgenommen, denn ich
bin ein Brahmane.«

Die Hoffiung auf Entrinnen hatte in Gunga Dal} die Erinnerung an seine Kaste wieder wachgerufen; er
erhob sich, ging auf und ab und gestikulierte heftig mit den Hénden. Allméhlich brachte ich ihn soweit, daf er
wenigstens in zusammenhéngenden Sitzen sprach. Er schilderte mir, wie dieser Engléinder Nacht fir Nacht
und Zoll fiir Zoll festen Grund unter dem Schwimmsand ausgeforscht habe; es sei nunmehr eine Leichtigkeit,
innerhalb zwolf Metern Entfernung vom FluBufer um den linken Hufeisenschenkel herumzuwaten, ohne Gefahr
zu laufen, im Sand zu versinken. Offenbar aber hatte sich der Mann doch nicht ganz klar ausgesprochen
gehabt, bevor Gunga Daf3 ihn niederschof3.

AuBer mir vor Entziicken angesichts der Moglichkeit, entkommen zu konnen, schiittelte ich Gunga Da3
wieder und wieder die Hinde, und wir verabredeten, noch in derselben Nacht einen Fluchtversuch zu
unternehmen. Ich konnte es kaum erwarten, bis es Abend wurde.

Es mochte meiner Schitzung nach etwa zehn Uhr geworden sein und der Mond tauchte gerade iiber dem
Rande des Kraters auf, da stieg Gunga Daf} in seine Hohle hinunter, um den Flintenlauf zu holen, der uns als
MeBinstrument dienen solite. Die {ibrigen elenden Bewohner des Dorfes hatten sich Eingst in thre jammerlichen
Behausungen  zuriickgezogen; das Wachtschiff war schon vor einigen Stunden stromabwirts
fortgeschwommen, und wir standen vollig unbeobachtet auf dem Kréhenplatz. Gunga Dal nahm den
Flintenlauf zur Hand und lief dabei den Papierstreifen fallen, der unser Fihrer sein sollte. Schnell biickte ich
mich, um ihn wieder aufzuheben, da sah ich an dem Schatten, der auf den Sand fiel, da8 der Halunke im
Begriffe war, mir mit dem Flintenlauf einen Schlag auf den Hinterkopf zu versetzen. Umdrehen konnte ich mich
nicht mehr —. Ich muf wahrscheinlich einen schweren Hieb ins Genick erhalten haben, denn ich fiel
bewuBtlos am Rande des Schwimmsandes nieder.

Als ich wieder zu BewuBtsein kam, stand der Mond bereits weit im Westen. Ich fiihlte einen
unertréglichen Schmerz im Hinterkopf. Gunga Daf§ war verschwunden und mein Mund voll Blut. Eine Weile
lag ich so und betete, der Tod moge kommen und mich von meinen Leiden erlosen. Dann packte mich noch
einmal jene besinnungslose Raserei, die ich schon einmal geschildert habe, und ich raffte mich aufund taumelte
zurlick zu den Kraterwdnden. — Da schien es mir, als fliistere eine Stimme aus der Luft mir zu: »Sahib T
Sahib! Sahib!« genau in dem Tonfall, in dem mich des Morgens mein Diener im Lager zu rufen pflegte. Zuerst
glaubte ich, ich deliriere, dann, als eine Handvoll Sand zu meinen Fiilen niederfiel, blickte ich in die Hohe und
sah einen Kopf'in das Amphitheater herabschauen — den Kopf Dunnoos, des Burschen, der fiir meine Hunde
zu sorgen hatte. Als er bemerkte, daB ich ihn erblickt hatte, hielt er die Hand empor und zeigte mir einen
Strick. Hin- und hertaumelnd, gab ich ihm ein Zeichen, er solle ihn herunterlassen. Ein paar lederne Punkah-
Stricke waren zusammengeknotet und trugen am Ende eine Schlinge. Ich zog sie tiber Kopfund Arme, horte
Dunnoo etwas brummen, wurde mir bewuBt, da$} ich die steile Sandwand emporgezogen wurde, das Gesicht
nach unten, und fand mich gleich darauf, halb erwiirgt und beinahe ohnmichtig, oben auf dem Gipfel der
Sandhiigel, die den Krater umschlossen. Dunnoo, das Gesicht aschgrau im Mondlicht, bestiirmte mich, keinen
Augenblick verstreichen zu lassen und unverziiglich zuriick zu den Zelten zu eilen.

Allem Anschein nach hatte er Pornics Hufspuren vierzehn Meilen weit iiber den Sand, der sich bis zu dem
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Krater erstreckte, verfolgt. Dann war er zuriickgegangen, um meine Diener von dem Geschehnis in Kenntnis
zu setzen. Aber sie hatten sich aufs entschiedenste geweigert, mit jemand — gleichgiiltig, ob es ein Weiller sei
oder ein Schwarzer —, der in dieses grauenhafte Dorf der Toten gefallen war, jemals wieder in Beriihrung zu
kommen. So nahm denn Dunnoo eins meiner Ponys und ein paar Punkah-Stricke, kehrte allein nach dem
Krater zuriick und zog mich heraus, so, wie ich es beschrieben habe.

Absatz fehlt in dieser Ausgabe.
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Klein-Tobrah

»Der Kopf des kleinen Gefangenen reichte nicht einmal bis zur Anklagebank«, berichteten die Zeitungen;
viel mehr stand nicht darin, denn wen hitte der Fall eingehend interessiert? Man kiimmerte sich um Leben und
Tod Klein-Tobrahs so wenig, wie um das Schicksal eines Strohhalms. Die Herren im Roten Hause saflen den
ganzen, langen, heilen Nachmittag hindurch tiber ihn zu Gericht, und wenn sie eine Frage an ihn richteten,
verbeugte er sich nur bis zur Erde und wimmerte. Das Urteil lautete auf Freispruch aus Mangel an Beweisen,
und der Richter bestatigte es. Die Leiche der Schwester Klein-Tobrahs war allerdings auf dem Grunde des
Brunnens gefunden worden, und Klein-Tobrah war zu jener Zeit das einzige menschliche Geschopf auf eine
halbe Meile im Umkreis gewesen, das als Tater in Betracht kommen konnte, aber immerhin schien es nicht
unmdglich, da das Madchen durch Zufall verungliickt war. Deshalb wurde Klein-Tobrah freigesprochen, und
man sagte hm, daB er nunmehr gehen konne, wohin er wolle. Das klang sehr groBmiitig, war es aber nicht,
denn wohin htte Klein-Tobrah gehen sollen? Er hatte nichts zu essen und nichts anzuziehen.

Er trolite sich hinaus auf den umziunten Hofplatz, setzte sich auf den Brunnenrand und dachte dariiber
nach, ob ein Sturz in das schwarze Wasser da unten, nebst darauffolgendem unfreiwilligem Tauchen, eine
gewaltsame Reise tiber ein anderes, noch schwiérzeres und wesentlich groBeres Gewisser nach sich zichen
wiirde, da kam ein Stallknecht des Weges und legte einen leeren Futterbeutel auf die Steine. Klein-Tobrah
war sehr hungrig und klaubte daher die wenigen feuchten Korner heraus, die das Pferd tibriggelassen hatte.

»Oh, du Dieb du! Und eben erst den Schrecken des Gerichtes entronnen!« sagte der Stallknecht. »Komm
her, Bursche!« Er nahm Klein-Tobrah am Ohr und filhrte ihn zu einem dicken, groffen Englinder, der sich
sogleich die Geschichte des Diebstahls ausfiihrlich erzihlen lief3.

»Hah!« rief der Engliinder sodann dreimal hintereinander. Moglich auch, daf er einen stérkeren Ausdruck
gebrauchte, »Steck ihn ins Netz und nimm ihn mit nach Hause.« So wurde denn Klein-Tobrah in einem Netz
in einen Karren geworfen und in das Haus des Englinders gefahren; er zweifelte keinen Augenblick, dafl er
dort wie ein Schwein abgestochen werden sollte. Aber der Englinder sagte nur wie vorhin dreimal »Hah!«
und fiigte gleich darauf hinzu: »Nasses Getreide! Pfui Teufel Man fiittere den kleinen Bettler! Wir wollen einen
Reitburschen aus ihm machen. Nasses Getreide! Sowas! Es schreit zum Himmel.«

»Erstatte Bericht iiber dich!« befahl der Oberstallknecht wiirdevoll, nachdem Klein-Tobrah die ihm
vorgesetzte Mahlzeit verschlungen hatte und wéhrend die Dienerschaft in threm Quartier hinter dem Hause der
Ruhe pflegte. »Du scheinst nicht der Zunft der Bereiter und Pferdepfleger anzugehdren, trotzdem dein Appetit
dafiir spricht. Was hast du mit dem Gericht zu tun gehabt und warum? Heraus mit der Sprache, kleiner
TeufelssproBling!«

»lch hab nicht genug zu essen gehabt, sagte Klein-Tobrah ruhig. »Hier aber ist es prachtvoll.«

»Mach keine Umschweifel« mahnte der Oberstallknecht, »sonst mut du den Stall des groBen
Fuchshengstes ausputzen, und das Luder beifit wie ein Kamel.«

»Wir sind Telis«, [Olpresser] berichtete Klein-Tobrah und scharrte dabei mit den Zehen im Sand. »Wir
waren alle Telis, mein Vater, meine Mutter, mein vier Jahre alterer Bruder und die Schwester.«

»Dieselbe, die man tot im Brunnen gefinden hat?« fragte einer der Leute, der von der Verhandlung gehort
hatte.

»Dieselbe, jal« bestitigte Kledn-Tobrah ernst. »Dieselbe, die tot im Brunnen gefunden wurde. Einmal -
ich weiB nicht mehr, wann - ist eine Krankheit in unser Dorf gekommen, wo die Olpresse gestanden hat. Die
Schwester hat es zuerst befallen, und als sie aufstand, hatte sie das Augenlicht verloren. Denn es war mata -
die Blatternkrankheit - gewesen. Dann sind mein Vater und die Mutter dran gestorben. Nur wir sind
iibriggeblieben: mein Bruder, der damals zwolf Jahre alt war -, ich - acht Jahre - und meine Schwester, die
nicht mehr hat sehen kénnen, und der Ochse und die Olpresse. Nach und nach haben wir es fertiggebracht,
wieder Ol zu pressen wie frither. Aber Surjun DaB, der Kornhiindler, hat uns beim Geschift betrogen und
dann war der Ochs immer so widerspenstig. Wir haben ihm Ringelblumen fiir die Gétter auf den Nacken
gelegt und auch auf den groBen Mahlbalken unterm Dach, aber wir haben trotzdem nichts verdient. Surjun
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DaB} war ein harter Mann.«

»Bapri-bap!« murrten die Frauen der Pferdeknechte, »ein Kind so zu betriigen! Aber wir kennen sie ja,
diese Bunnialeute!«

»Die Presse war schon alt«, fuhr der Kleine fort, »und wir hatten nicht viel Kraft, mein Bruder und ich.
Und wir konnten auch nie den Balken richtig im Biigel festmachen.«

»Das glaub ich gern, fiel die aufgedonnerte Gattin des Oberstallknechts redselig ein und trat in den Kreis.
»Das ist eine Arbeit fiir kriftige Méanner. Als ich noch nicht verheiratet war und im Haus meines Vaters —«

»Still, Weib!« befahl der Oberstallknecht. »Fahr fort, Bursche!«

»No, weiter nichts!« sagte Klein-Tobrah. »Nur eines Tages - ich weiB nicht mehr, wann - da hat der
grofle Balken das Dach heruntergerissen. Mit dem Dach ist ein grofier Teil der Hauswand eingefallen und dem
Ochsen auf den Riicken. Es hat ihm das Kreuz abgeschlagen. Wir hatten dann weder ein Haus mehr noch die
Presse und auch den Ochsen nicht mehr - mein Bruder und ich und die Schwester, die blind war. Wir sind
weinend fortgezogen, Hand in Hand, quer tiber die Felder und hatten nur sieben Annas und sechs Pies Geld.
Dann sind wir in ein Land gekommen, da war Hungersnot. Ich weifl nicht mehr, wie das Land geheifien hat.
Eines Nachts, als wir schliefen, hat mein Bruder die fiinf Annas, die wir noch hatten, genommen und ist davon.
Ich weifl nicht, wo hin er gelaufen ist. Der Fluch meines Vaters komme tiber ihn. Ich und meine Schwester
sind in die umliegenden Dorfer betteln gegangen, aber niemand hat uns etwas gegeben. Immer hat's geheiien:
»Geht zu den Englindern, die werden euch etwas geben.« Ich hab nicht gewuft, was Englénder sind; ich hab
nur einmal sagen horen, sie seien weil und lebten in Zelten. Wir sind dann weitergezogen, so ins Ungewisse
hinein, aber meine Schwester und ich hatten nichts mehr zu essen. Einmal, in einer heien Nacht, da sind wir
an einen Brunnen gekommen, und sie hat geweint und nach Brot geschrien. Da hab ich ihr gesagt, sie solle sich
an den Rand setzen, und dann hab ich sie hinuntergestoBen. Sie hat ja nicht sehen konnen. Es ist besser, so zu
sterben, als zu verhungern.«

»Ai, Ai, jammerten die Weiber im Chor; »er hat sie hinuntergestoBen! Es ist besser zu sterben, als zu
verhungern!«

»lch hab mich auch hinunterstiirzen wollen, aber sie war noch nicht tot und hat vom Grund des Brunnens
nach mir geschrien und da hab ich mich gefiirchtet und bin davongelaufen. Und dann ist einer aus den
Stoppelfeldern herausgekommen und hat gesagt, ich hitte sie getotet und den Brunnen verunreinigt, und sie
haben mich vor einen Englinder gebracht - er war wei und furchtbar - und dann hierher. Aber gesehen hat
niemand, dafl ich es getan habe, und es ist doch besser zu sterben, als zu verhungern. Und dann war sie ja ein
Kind und hat nicht sehen kdnnen.«

»War nur ein Kind und hat nicht sehen konnen«, wiederholte die Frau des Oberstallknechtes. »Aber was
bist du denn? Bist schwach wie ein Huhn und klein wie ein eintagaltes Fiillen! Was bist denn du?«

»Ich? Ich hab einen leeren Magen gehabt, aber jetzt, jetzt bin ich - satt«, sagte Klein-Tobrah und streckte
sich im Sand aus. »Schlafen mécht ich jetzt.«

Die Frau breitete eine Decke tiber Klein-Tobrah, und er schlief den Schlaf des Gerechten.
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Der Mann, der Konig sein wollte

»Verkehre mit einem Fiirsten wie mit einem Bruder und mit einem Bettler als Kamerad,
vorausgesetzt, dafs er es verdient.«

Eine schone Lebensregel in der Tat, aber nicht leicht zu befolgen! Der Kamerad eines Bettlers war ich des
oftern, aber die Umstinde erlaubten beiden Teilen nicht, herauszufinden, auf wessen Seite die Wiirdigkeit lag.
Der Bruder eines Fiirsten zu werden steht mir noch bevor, obwohl ich einmal dicht daran war, in solche
Verwandtschaft zu geraten, und nicht nur das: sondern auch Premierminister eines zu griindenden K onigreichs
zu werden mit der Armee unter mir, dem Staatsséckel, der Justiz und der gesamten Auenpolitik. Heute
freilich habe ich allen Grund, anzunehmen, daf es Essig damit ist, denn der Konig ist bereits tot, und wenn ich
Lust verspiiren sollte, mir eine Krone zu ergattern, wird mir wohl nichts iibrigbleiben, als mich selbst auf die
Beine zu machen.

Begonnen hat die ganze Geschichte in einem Eisenbahnzug auf der Strecke von Ajmir nach Mhow. Ein
spiirbarer Mangel in meinen Finanzen zwang mich, nicht etwa zweiter Klasse, die immer noch die Hélfte der
ersten kostet, zu reisen - Gott bewahre: nein, sondern direkt im Schindluder-Kupee, was eine scheuliche
Angelegenheit ist. In diesen »Letzte-Klaf-Wagen« gibt es keine Kissen, und die Passagiere sind selbst so
etwas wie Schindluder, nimlich Eurasier oder Eingeborene, was bei einer langen Fahrt sehr listig werden
kann, oder sie sind Vagabunden. Da letztere meistens betrunken sind, ist die Sache in diesem Fall bisweilen
erheiternd. Letzte-KlaB-Passagiere kaufen grundsétzlich nicht in den Erfrischungsrdumen; sie ziehen es vor,
Nahrungsmittel in Biindeln und Topfen mit sich herumzuschleppen, hie und da bei eingeborenen
Zuckerbéckerstinden einige SiiBigkeiten zu erwerben und Wasser aus den Stationsbrunnen zu trinken. Kein
Wunder daher, da man dergleichen »Schindluder-Reisende« bisweilen als Leichen aus den Kupees
herausholt, zumal wenn heiles Wetter herrscht; aber auch bei normaler Temperatur bieten sie einen seltsamen
Anblick.

Zufilligerweise blieb der Letzte-Kla-Wagen, in dem ich saf, leer bis Nasirabad, wo ein dicker
Gentleman mit schwarzen Augenbrauen und aufgekrempelten Hemddrmeln einstieg. Der Sitte gemil3, die
unter solchen Eisenbahnpassagieren eingebiirgert ist, blieb er den ganzen Tag hindurch in diesem Aufug
sitzen. Er war ein Landstreicher - ein Vagabund - wie ich, hatte aber eine ausgesprochene Vorliebe fiir
Whisky. Er erzihlte eine Menge Geschichten von Erlebnissen, die er teils mit angesehen, teils selbst gehabt
hatte, und wullte von Abenteuern zu berichten, bei denen er, lediglich der Nahrung fiir einige Tage wegen, sein
Leben aufs Spiel gesetzt hatte.

»Wenn's noch mehrer solche gib, wie Sie und ich, die net wissen, wie die Raben, wo's Fressen
hernehmen fiir morgen, - net siebzig Millionen Refeniih konnt' das Land abwerfen, statt siebenhundert, wie
jetzt, sagte er; und ich stimmte ihm zu, nachdem ich einen Blick auf sein Kinn und seinen Mund geworfen
hatte.

Wir schwitzten tiber Politik - tiber die Politik der Vagabunden namlich, die gewohnt sind, offene Wunden
zu sehen und nicht das hiibsch glatte Pflaster dariiber, schwitzten von der Post und ihren Einrichtungen, denn
mein Freund gedachte, ein Telegramm von der ndchsten Station nach Ajmir zuriickzusenden, dem
Umschlagplatz zwischen Bombay und Mhow, wenn man westwirts reist, hatte aber kein Geld, von acht
Annas abgesehen. Ich selbst besal8 ebenfalls keines, dank dem erwdhnten Loch in meinem Budget, und
konnte ihm daher nicht aushelfen.

»Bliebe nichts {ibrig, als einen Stationsvorstand mit dem Tod zu bedrohen, bis er ein Telegramm auf
Kredit abschickt«, sagte mein Freund, »aber das konnte Scherereien nach sich ziehen fiir Sie und fiir mich,
und ich habe gerade jetzt alle Hande voll zu tun. Sagen Sie mal, fahren Sie in den nichsten Tagen wieder
zuriick 7«

»In zehn Tagen, erwiderte ich.

»No und acht lassen sich nicht draus machen?« forschte er »Wann i blo net so a Masse dringende
Gschift vorhitt!«
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»lch konnte Thr Telegramm innerhalb dieser zehn Tage abschicken«, machte ich mich erbétig.

»I trau mi net recht mit einer solchen Depeschen«, meinte er. »Er fihrt am 23sten von Delhi nach Bombay,
das ist die Gschicht! Das heiit soviel wie: er kommt durch Ajmir durch in der Nacht vom 23sten.«

»lch gehe namlich in die Indische Wiiste« erklérte ich.

»Ausgezeichnet, rief mein Freund, »da miissen Sie in Marwar umsteigen; anders geht's net - und ser<
kommt in der Frith durch am 24sten mit dem Bombayzug. Konnen Sie um diese Zeit auf ihn in Marwar
warten? Es wird Thnen nix ausmachen, denn ich weiB: aus diesen indischen Zentralstaaten dort in der Gegend
1Bt sich hilbsch was rauszupfen, - gar wenn Sie sagen, Sie sind Korrespondent der Hinterwéldler- Zeitung.«

»Haben Sie dies Rezept schon ausprobiert?« fragte ich.

»No und wie oft!« war die Antwort. »Freilich, erwischen darf man sich nicht lassen, sonst werden Sie ins
Loch gesteckt, bevor Sie noch Zeit haben, jemand das Messer in den Bauch zu rennen. Aber sprechen mir
lieber von meinem Kollegen! Ich hab ihm mein Ehrenwort geben miissen, daB ich ihn auf dem laufenden halt
und ihn wissen la, wohin er sich wenden soll. Ich mdcht es Thnen hoch anrechnen, wenn Sie rasch von
Zentralindien zurtickkommen wiirden, damit Sie ihn noch in Marwar erwischen und ihm sagen: >Er - (ich
namlich) ist diese Woche im Siiden.< Er hat einen roten Bart, ist ein groffer Mann und auch sonst ein
Mordsgigerl.

Er wird natiirlich schlafen, mit seinem ganzen Gepéck rundum, kurz: wie ein Gentleman und zwar in der
zweiten Klaf.

Aber Sie brauchen sich deshalb nicht vor ihm zu fiirchten. Lassen Sie ganz einfach das Kupeefenster
herunter und sagen Sie thm: >Er ist im Siiden diese Woche.« Er wei nachher schon! Na, und Thnen kost's j a
hochstens zwei Tage Aufenthalt, Ich bitte Sie also um die Geflligkeit, wie man eben als Fremder bittet, der -
nach dem Westen geht!«

»Und woher kommen Sie?« fragte ich.

»Aus dem Osteng, sagte er, »aber net wahr, Sie trichtern hm ein, was ich gsagt hab? Ich dank Thnen im
voraus und im Namen Ihrer Mutter.«

Engliinder haben's im allgemeinen nicht gern, wenn man Erinnerungen an ihre Miitter weckt, aber ich sagte
nichts und nickte nur zustimmend.

»Es handelt sich um eine nicht geringe Sache«, erklirte mein Freund, »sonst wiirde ich Sie nicht bemithen,
aber ich seh ja, daf ich mich auf Sie verlassen kann. Also passen S' noch mal auf: Zweites Kla-Kupee in
Marwar, und ein Mann mit einem roten Bart, der wo drin schidft! Werden Sie's auch nicht vergessen? Ich
steig bei der nichsten Station aus und muf} dort warten, bis er kommt oder mir Nachricht gibt oder mir
sonstwas schickt.«

»Ich werde ihm alles ausrichten, vorausgesetzt, daf3 ich ihn erwische«, versprach ich, »aber jetzt mochte
ich Thnen - auch im Namen Threr Mutter - einen Rat geben: Vermeiden Sie die zentralindischen Staaten, wenn
Sie wieder mal, wie jetzt, als Korrespondent der Hinterwéldler-Zeitung reisen! Die Sache ist dort brenzlich,
und es konnte fiir Sie schief ausgehen. «

»lch dank Thnen«, sagte er schlicht, »aber wo eine Sau sonst fangen? Soll der Mensch zusehen und
verhungern, wann ihm eine iibern Weg lauft? Ich mocht halt gar so gern den Degumber Radscha packen
wegen der Gschicht mit der Witwe seines Vaters und ihm eins auswischen.«

»Was hat er denn mit der Witwe seines Vaters angefangen?« — wollte ich wissen.

»Ach Gott, mit rotem Pfeffer hat er sie halt angefiillt und dann, wie sie an einem Balken gehéingt hat,
totgepriigelt. Ich hab das herausgeschniiffelt; ich bin tiberhaupt der einzige Mensch, der's weil und sich
getraut, hinzugehen in seinen Staat und ihm ein gehdriges Schweigegeld herauszuziehen. Man wird natiirlich
versuchen, mich zu vergiften, wie schon einmal in Chortumna, als ich Beute machen ging. Aber werden Sie
meinen Auftrag in Marwar dem mit dem roten Bart auch gut ausrichten?«

In einer kleinen Station stieg er aus, und ich tiberlie mich meinen Gedanken. Des oftern schon hatte ich
von Leuten gehort, die es lieben, sich als Zeitungskorrespondenten auszugeben, um kleinen
Eingeborenenstaaten unter Androhung von allerhand skandalosen Enthiillungen zur Ader zu lassen, aber
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begegnet war ich bisher noch keinem aus dieser Kaste, Sie filren ein hartes Leben, das wufte ich, und
erleiden oft einen schnellen Tod. - Die Eingeborenenstaaten haben nimlich einen heillosen Respekt vor
englischen Zeitungen und leben bestindig in der Furcht, durch sie konnten gewisse Regierungsmethoden an
den Tag kommen, die das Licht nicht recht vertragen; deshalb tun solche Staaten ihr Bestes, sich
Korrespondenten mit Champagner oder sonst welchen das BewuBtsein griindlich storenden Fliissigkeiten vom
Halse zu schaffen; sie haben keine Ahnung, daf es niemand auch nur im Traume einfillt, sich um interne
Staatsangelegenheiten zu kiimmern, solange Unterdriickung und Verbrechen sich in verschimten Grenzen
halten und der betreffende Regent nicht gerade vom 1. Januar bis 31. Dezember ohne Unterbrechung
besoffen oder sonstwie unzurechnungsfihig ist. In diesen dunklen Flecken der Erde herrscht gewohnlich eine
alles Maf3 iibersteigende Grausamkeit; auf der einen Seite laufen Eisenbahnen und Telegraph, auf der anderen
Seite herrschen die Zusténde aus den Tagen Harun al-Raschids. Bei mir standen die Sachen so: einmal hatte
ich Geschifte mit Konigen, und in acht Tagen wechselte das Bild auf schier unglaubliche Weise. Einmal trug
ich AbenddreB, verkehrte mit Fiirsten und Politikern, trank aus Kristall und speiste aus Silber, das néchste
Mal schlief ich auf dem Boden in Lumpen, wie ein Kuli, verschlang Krauter und Queliwasser. Wie es eben
der Tag so mit sich brachte.

Jetzt hatte ich mir die Grofie Indische Wiiste auserkoren und die Eisenbahn setzte mich in Marwar ab -
mitten in der Nacht - von wo eine winzige, licherliche »Gehste-oder-gehste-nicht«-Lokalbahn, von einem
Eingeborenenheizer gelenkt, nach Jodhpur rattert. Der Bombay-ExpreS macht halt, wenn er von Delhi
kommt, in Marwar. Er fuhr gerade ein, als ich ankam, ich fand kaum Zetit, iibers Geleise zu laufen und die
Kupees zu durchsuchen. Zum Gliick gab es nur einen ZweiteklaB-Waggon. Ich zog das Fensterrouleau hoch
und erblickte einen roten Bart, der wie eine Flamme leuchtete und zur Hilfte mit einer Eisenbahndecke verhiillt
war. Kein Zweifel: das war mein Mann, tief schlafend, wie angekiindigt. Ich versetzte ihm einen gelinden
RippenstoB, den er mit einem Grunzen quittierte, worauf sein Antlitz auftauchte. Es war grof und strahlend.

»Schon wieder die Billetten!« brummte er.

»Nein, sagte ich. »Ich soll Thnen ausrichten: er ist die Woche iiber im Stiden!«

Der Zug begann sich wieder in Bewegung zu setzen. Der Rotbart rieb sich die Augen.

»Hm, also im Siiden ist er diese Woche!« wiederholte er vor sich hin. »Das sieht ihm wieder mal dhnlich.
Hat er gesagt, ich soll Thnen was geben? Pafit mir gar nicht.«

»Hat nichts gesagt«, gab ich zur Antwort, sprang rasch ab und blickte den roten Lichtern des Zuges nach,
wie sie rasch in der Ferne entschwanden. Es war schauderhaft kalt, denn der Wind wehte von der Wiiste
heriiber; ich kletterte wieder in meinen eigenen Zug; diesmal war's kein »Schindluder-Kupee«, und ich
streckte mich zum Schlafen aus.

Hétte mir der Mann eine Rupie als Trinkgeld gegeben, ich wiirde sie als Erinnerung an dieses sonderbare
Erlebnis mir aufgehoben haben, so aber muBte ich mich mit dem Bewufitsein als Lohn begniigen, mein
Versprechen eingelost zu haben.

Spiter sagte ich mir: Wenn zwei Gentlemen, wie meine beiden Freunde, sich, als
Zeitungskorrespondenten verkleidet, auf die Walz und auf Schwarzfahrten nach Zentralindien und die kleinen
Rattenfallenstaaten von Siid-Radschputana begeben, so wandeln sie wahrscheinlich nicht auf einwandfreien
Wegen und miissen gewirtigen, daf3 ihnen allerhand ernste Unannehmlichkeiten zustofien; ich wollte deshalb
bei ihrer Personalititsbeschreibung sehr vorsichtig sein - insbesondere Leuten gegeniiber, von denen ich
annehmen durfte, daf sie sich fiir sie interessierten. Wie ich spéter erfuhr, war es mir gelungen, sie von einem
Ausflug ins Degumber-Gebiet abzuhalten.

Dann ging mir die Gelegenheit noch mehr im Kopf herum, und ich begab mich in die Redaktion meiner
Zeitung, die s@mtliche »koniglichen« und sonstigen Tagesfragen in Evidenz hielt. Eine Zeitungsredaktion iibt
eine merkwiirdige Anzichungskraft auf alle erdenklichen Arten von Menschen aus, die keine Ahnung von
Disziplin haben. Zenana-Missionsdamen finden sich ein und verlangen, dal der Herausgeber des Blattes auf
der Stelle alles stehen- und liegenléfit, um einen Artikel iiber ein Preisausschreiben der Christengemeinde in
irgendeiner Religionsbude eines vollkommen unerreichbaren Gebirgsdorfes zu verfassen; Oberste, die das
Kommando beim Avancement {ibergangen hat, sitzen herum und skizzieren Entwiirfe fir zehn, zwolf oder
vierundzwanzig Leitartikel ber das Thema: »Altersrangklasse oder wilkiirliche Beforderung?«; auf dem
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trockenen sitzende Theatergesellschaften treten vollzihlig an und geben die Erklirung ab, sie konnten zur Zeit
zwar nicht die Kosten eines Inserates bestreiten, interessierten sich jedoch brennend dafiir, sobald sie von
Neuseeland oder Tahiti zuriickkdmen; Erfinder- und Patentinhaber von selbsttitigen Punkah-
Fachelmaschinen, Waggonkuppelungen, unzerbrechlichen Schwertern und Achsenwellen nehmen, alle
Taschen voll mit Spezialzeichnungen, Stunden fiir sich in Anspruch; Teegesellschaften dringen in das Biiro ein
und arbeiten mit Redaktionsfedern Prospekte aus; Sekretére von Ballkomitees wiinschen dringend, daf8 der
Glanz dieses oder jenes Schiuftanzes prunkvoller geschildert werde; fremde Ladys rauschen herein und
zwitschern: »Ich mufl sofort hundert Damenkarten haben!« - denn sie zu beschaffen, ist doch
selbstversténdlich die Aufgabe einer Zeitung! - zum Schiuff verlangt dann irgendein streunender Berufsraufbold
von der Gasse eine Anstellung als Korrekturenleser. Die ganze Zeit tiber klingelt rastlos das Telephon, Konige
auf dem Kontinent werden ermordet, Kaiserreiche schmeilen um, Mister Gladstone bestreut die Britischen
Dominions mit Bimssteinpulverphrasen, und die kleinen schwarzen Zeitungsjungen summen wie miide Bienen
ihr kaa-pi chay-ha-ye?[Blatt geféllig?] durcheinander. Am néichsten Morgen aber ist die Zeitung so blank wie
der Schild der Jungfrau von Orleans.

Doch dieses Treiben ist noch der weitaus unterhaltlichste Teil des Jahres. Es gibt nimlich noch sechs
weitere Monate, wo zwar niemand erscheint und Wiinsche vortrdgt, aber das Thermometer Zoll um Zoll
steigt, bis kein Platz mehr in der Réhre ist. Dann herrscht eine Dunkelheit im Redaktionszimmer, daf8 man
kaum mehr lesen kann, die Druckereimaschinen fiihlen sich an wie glithendes Eisen, und nur noch Berichte
tiber Vergniigungsveranstaltungen in den Gebirgsstationen oder Todesanzeigen erscheinen. Zu solchen Zeiten
wird das Telephon zum Schreckensverbreiter: man liest vom plotzlichen Hinscheiden von Ménnern und
Frauen, die man genau gekannt hat, die herrschende Hitze ist so ziemlich die einzige Kleidung, die der
Berichterstatter tréigt, wenn er in seinem Stuhl sitzt und schreibt: »Aus dem Khuda-Janta-Khan-Distrikt wird
gemeldet, dafl die herrschende Krankheit in leichter Zunahme begriffen ist. Sie kommt meist sporadisch vor
und diirfie dank den energischen Bemithungen der Distriktsautorititen bald erloschen, immerhin miissen wir
mit Trauer feststellen, da8 XYZ uns durch den Tod entrissen wurde, etc.«

Spéter bricht dann die gemeldete Epidemie mit Heftigkeit aus, und je weniger das Blatt dariiber meldet,
desto besser hat es der Leser, denn es stort seinen Frieden nicht. Die Konige und Kaiser hingegen verharren
wie friher in Selbstsucht und Riicksichtslosigkeit: sie sterben und schmeiien um; der Redakteur meint, fter
als einmal des Tages brauche das Blatt doch wahrhaftig nicht zu erscheinen, aber das Publkum in den
Bergstationen ist anderer Ansicht - mitten im angeregtesten Lesen ruft es: »Gott im Himmel, warum bietet die
Zeitung so wenig Anregung? Es muB3 doch in der Welt weit mehr vorgehen!«

Das ist die dunkle Seite des Mondes; man muf3 es an sich selbst erfahren haben, um es voll wiirdigen zu
konnen!

In jener Saison - und es war eine besonders iible Saison - gab das Blatt seinen Schiufwochenbericht in
der Nacht vorn Samstag auf den Sonntag heraus, wie das auch in London zu geschehen pflegt. Das war sehr
angenehm, denn das Blatt wurde fertiggestellt zu einer Zeit, wo das Thermometer wihrend einer halben
Stunde von 96 Grad auf 84 Grad fillt, was einem vorkommt wie Eiseskilte. Es war eine pechschwarze
Samstagnacht, so erstickend heiB, wie eben nur eine Juninacht sein kann, und der loo, der glihende
Westwind, heulte in den zundertrockenen Baumen und log uns vor, ein Regen folge ihm auf dem Fulle.

Hie und da fiel auch wirklich ein Tropfen beinahe heiflen Wassers auf den Staub herab, patschend wie ein
Frosch, aber es war, wie wir wulten, nur die Vorspiegelung eines leeren Versprechens. Im Redaktionszimmer
war es um einen Schatten kiihler als im Empfangsraum, und deshalb hatte ich mich hineinbegeben und safl
dort, wihrend die Maschinen klapperten, der Nachtwind an den Fenstern riittelte und die fast nackten
Schriftsetzer sich den Schweil von der Stirne wischten oder nach Trinkwasser schrien. Irgend etwas war
schuld, da8 wir nicht Schluf machten - ich weil nicht mehr, was; der loo begann einzuschlafen, die letzte
Type war gesetzt und die ganze Erde schien stillstehen zu wollen, den Finger auf der Lippe, als erwarte sie
irgendein plotzliches Begebnis. Ich doste, in Gedanken, ob der Telegraph wirklich ein Segen sei und ob
diesem oder jenem Sterbenden, oder diesem oder jenem kriegfihrenden Volk auch zum Bewuftsein kéme,
welche Unannehmlichkeiten sie einem bereiteten. Es lag kein Grund vor - aufler der Hitze und meiner
Miidigkeit - Pausen in der Arbeit eintreten zu lassen, aber erst, als die Hinde der Uhr zum Schlage der dritten
Stunde ausholten und die Druckmaschinen thre Schwungrider ein paar Probedrehungen machen lieen, zum
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Beweis, daf alles in Ordnung sei, konnte ich mich aufraffen und das Zeichen geben: los!

Gleich darauf zerbi das Briillen und Rasseln der Rider die Stille in kleine Stiicke. Ich erhob mich, um zu
gehen, da standen pltzlich zwei Manner in weilen Anziigen vor mir. Der eine sagte: »Des is er!« Der zweite:
»No, freilich.« Dann lachten sie beide fast so laut, wie die Maschine briillte, und kratzten sich die Stirnen. »Mir
hamm gsehn, daB a Licht {iber d'Straen niiberscheint, wie mir so im Graben gschlafen haben wegen der
Kiihle, und da hab ich zu meinem Freund gsagt: die Zeitung is noch offen. Geh mer nei und sprechen mer mit
ihm, der wo uns vom Degumberstaat gewarnt hat«, sagte der Kleinere der beiden Manner. Es war derselbe,
den ich im Mhow-Zuge getroffen hatte, und sein Gefihrte war der Rotbart aus Marwar. Die Augenbrauen des
einen und der Bart des andern lieen mir keinen Zweifel.

Erfreut war ich nicht, denn ich gedachte, zu schlafen und nicht mit Vagabunden zu quasseln. »Was wollen
Sie?« fragte ich, kurz angebunden.

»A halbe Stund mit Thna reden drin in der Kiihlen und in bequeme Sessel, sagte der Rotbértige. »Wir
hdtten gern was zum Trinken - brauchst net so schauen, Peachey: der Kontrack is noch net unterschrieben!
Was mir ndmlich von Thnen brauchten, is ein Rat. Geld brauchen mir net. Wir erbitten uns ein Gespréch mit
Thnen, weil mir herausgefunden hamm, daB Sie uns einen schlechten Rat gegeben haben, was den
Degumberstaat betrifft.«

Ich filhrte die beiden in das erstickend heife Wartezimmer, in dem grofe Karten an den Wénden hingen,
und bot ihnen Stiihle an. Der Rotbértige rieb sich die Hénde; »das la8 ich mir gefallen!« sagte er, behaglich
gestimmt, »einen bessern Laden hétten mir gar net finden konnen. Aber jetzt, Herr, wollen mir uns vorstellen:
Bruder Peachey Carnehan, das is der da, und Bruder Daniel Dravot, das bin ich; je weniger wir iiber unsern
Beruf sprechen, um so besser is es. Frither sin mir Soldaten gewesen, Seeleute, Komponisten, Photographen,
Korrekturenleser, Strafenprediger und, wenns grad nétig war: Korrespondenten der Hinterwéldlerzeitung,
Der Carnehan is vollkommen niichtern und ich ebenfalls. Wann Sies nicht glauben, bitte, schauen S' uns an!
Sie miissens schon an meiner Sprache merken. Mir nehmen uns jetzt jeder eine von IThre Zigarren; Sie sollen
sehen, wie mir dabei aufleben!« Ich machte die Probe: tatsachlich, beide waren niichtern. Ich gab also jedem
einen lauwarmen Whisky mit Soda.

»So weit gut«, sagte der Garnehan mit den Augenbrauen und wischte sich die Tropfen vom Schnurrbart,
»laf} jetzt mich reden, Dan! Wir haben ganz Indien bereist, meistens natiirlich zu Fu8. Wir sind Kesselflicker
gewesen, Lokomotivfiihrer, Kleinlieferanten und so. Kurz: mir hamm herausgefinden, daf8 Indien fiir Leute
wie wir nicht grof} genug is.«

Allerdings, das Wartezimmer war fiir die beiden nicht grofl genug; Carnehans Schultern fiillten die eine
Hilfte des Raumes aus, und Dravots Bart die andere, wie sic so um den Riesentisch herumsafen. Carnehan
fuhr fort: »Die halbe Gegend freilich is noch nicht ausgebeutet, denn die, wo die Regierung in der Hand haben,
lassen einen nicht hinein. Sie verschwenden ihre ganze Zeit mit Regieren und lassen einen nicht das Schwarze
unterm Nagel verdienen; nix kannst unternehmen, nicht einen Brocken kannst auflesen, ohne dafl das
Gouvernement nicht sofort schreit: »Schau, daB d' weiterkommst! Regiern tun mirl« Daher ham mir
beschlossen, wir kehren ihnen den Riicken und suchen uns einen Ort, wo der Mensch noch kein Herdentier ist
und zu sich selber kommen kann. Wir sind keine Kriippel, in keiner Hinrichtung, und fiirchten nichts auf der
Welt auer das Saufen; aber diesbeziiglich haben mir bereits einen Kontrack mit einander abgeschlossen. No,
was soll ich lang reden: mir haben vor, Konige zu werden!«

»Konige nach unserer eigenen Verfassung!« murmelte Dravot.

»Wir sind weder betrunken, noch hamm mir den Sonnenstich. No und - iiberschlafen haben mir die Idee
ein halbes Jahr lang. Was mir brauchen, sind Landkarten und Atlasse; mir hamm uns nédmlich tiberlegt, dafl es
nur einen Ort auf der Erde gibt, wo zwei starke Ménner wie wir »sarawacken< konnen. Mer heilits im
Volksmund: Kafiristan, Meiner Ansicht nach liegt's gleich rechts von Afghanistan, hochstens dreihundert
Meilen von Peshawur entfernt. Sie haben dort zweiunddreiig Gotzenbilder, und wir werden das
dreiunddreiBigste und das vierunddreiBigste sein. Es is eine gebirgige Gegend, und die Weiber sind
wunderschon.« - »Halt!« rief Carnehan, »das ist gegen den Kontrack! Weiber und Schnaps gibt es nicht,
Daniel!«

»Das is alles, was mir wissen, fuhr Dravot fort, »auler hochstens, daf3 noch kein Mensch nicht dort war,
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und daB dort immer gekdmpft wird. Aber, wo gekdmpft wird, da is auch jemand nétig, der die Leute
abrichtet, und das verstehen mir besser als irgendeiner. Wir werden also in diese Gegend gehen und, wenn wir
dort einen Konig treffen sollten, thm sagen: >Willst d' deine Feinde schlagen?«, und dann werden wir ihm
zeigen, wie man Leute abrichtet. Dann werden wir ihn stiirzen und selber den Thron besteigen und auf eigene
Faust eine Diinastie griinden.«

»In Stiicke wird man euch reien, noch ehe ihr fiinfzig Meilen Giber der Grenze seid!« rief ich. »Ihr miift
durch Afghanistan, um in jene Gegend zu gelangen. Es ist ein Gebiet voller Berge und Gletscher, und noch nie
ist es einem Englander gelungen, hinzukommen. Die Menschen sind dort wie die wilden Tiere, aber selbst,
wenn ihr hinkdmet, wiirdet ihr nichts ausrichten.«

»So was hor ich gern, sagte Carnehan. »Halten S' uns nur fiir verriickt! Das macht uns einen Mordsspal.
Aber mir sind hier, damit Sie uns ein Buch iiber die Gegend zu lesen geben und uns Landkarten zeigen. Von
mir aus sagen S": mir sin Narren, aber zeigen S' uns Ihre Biicher!« Und er stand auf und ging zum
Biicherschrank.

»Ja, meinen Sie denn das alles im Ernst?« fragte ich erstaunt.

»Freilich, allerdings«, flotete Dravot. »Und eine recht groBe Landkarten muf} es sein, auch wenn alles
drauf weil} ist, wo Kafiristan liegt. Und bitte, alle Biicher, die Sie haben! Lesen konnen mir, wenns auch mit
der Schulbildung hapert.«

Ich sperrte den Schrank auf, nahm die groBe Strategische Karte heraus und zwei kleinere
Grenzgebietlandkarten, sowie den Band »Inf - Kan« der Encyclopddia Britannica und legte es den beiden
Vor.

»Da, hier!« sagte Dravot und prefite seinen Daumen auf die Karte. »Hinauf nach Jagdallak. - Peachey und
ich kennen den Weg. Mir waren dort mit der Armee von Lord Roberts. - Mir miissen dann bei Jagdallak
rechts niiber ins Laghmann-Territorium. Nachher gehts iibers Gebirg - vierzehntausend FuB3 - fufzehntausend
Fu} -, eine kalte Gschicht wird des werden; aber nach der Karten scheints net sehr weit.«

Ich gab hm Woods Werk iiber die Quellen des Oxus. Carnehan hatte sich in die Encyclopddia vertieft.

»Da steht eine Masse dummes Zeug drin, sagte Dravot versonnen, »was brauchen mir wissen, wie die
Volksstimme alle heien! Kriegerisch sind's, und mehr brauchts net fiir uns. - Von Jagdallak nach Ashang!
Hml«

»Alles, was da tiber die Gegend steht, ist doch nur skizzenhaft!« wendete ich ein. »Kein Mensch weil3
etwas Genaues. Hier der Bericht der United Services Institution. Lesen Sie, was Bellew schreibt!«

»lch pfeif auf den Bellew!« murrte Garnehan. »Dan! A stinkete Heidenbande sind's, des is gwi}, aber da
steht, sie bilden sich ein, daf} sie mit die Engléinder verwandt sin.«

Ich blies Tabakwolken vor mich hin, wihrend die beiden unentwegt iiber den Werken von Raverty und
Wood und den Landkarten hockten und in der Encyclopddia nachschlugen.

»Sie brauchen fein net warten!« sagte Carnehan aufblickend, »mir hamm jetzt vier Uhr. Vor sechse gehn
mir net, und wenn Sie schlafen wollen - stehlen tun mir nix! Bleiben S' doch net auf! Mir san zwei harmlose
Narren. Wann Sie morgen abend ins Serai kommen, werden mir uns von Ihnen verabschieden.«

»Weil Gott, ihr seid wirklich zwei Narren!« sagte ich. »Man wird euch entweder gar nicht iber die
Grenze lassen oder euch die Kehle durchschneiden. Braucht ihr Geld oder eine Empfehlung bis Peshawur?
Eine Woche kann ich euch schlieBlich durchhelfen.«

»Dank schone, sagte Dravot, »die nichste Woche werden mir alle Hand voll zu tun haben: es ist nicht so
leicht, K6nig werden, wie sichs von weitem anschaut. Aber wenn wir unser Reich in Ordnung gebracht haben,
dann schreiben wir Thnen; Sie konnen nachher hinaufkommen und uns regieren helfen.«

»Glauben Sie vielleicht, dall zwei Narren einen solchenen Kontrack aufsetzen wiirden?« fragte Carnehan
mit schlecht verhehltem Stolz und wies mir einen groen halben Bogen Schreibpapier, auf dem folgendes zu
lesen stand. - Ich kopierte es wegen seiner Seltsamkeit:

»Diesen Kontrack ham mir aufgesetzt und unterschriechben, Gott zum Zeugen anruffend. Amen.

Erschtens: da mir, er und ich, die Sache deichseln werden, némlich Kénige von Kafiristan zu werden.
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Zweitens: dafl mir, solange die Sache gedeichselt wird, keinen Schnaps und kein Weibsbild nicht anriihren
werden weder ein weiles, noch ein schwarzes, oder ein braunes.

Drittens: dafl mir uns mit Wiirde und Diskretion auffiihren werden, und wenn einer von uns in den Saft
kommt, muf} ihm der ander beistehen.

Unterzeichnet von Dir und Mir am heutigen Tag.
Peachey Taliaferro Carnehan.
Daniel Dravot.
Beides Ehrenménner in jeder Hinrichtung.

»Der Schlufisatz hitt natiirlich gar nicht dastehen brauchen«, erklérte Carnehan und errdtete ziichtig;
»denn so was versteht sich von selber. Sie wissen jetzt, was fiir eine Sorte Menschen die Landstreicher sind!
Und mir sin Landstreicher, der Dan und ich, bis mir Indien im Riicken haben. Glauben Sie noch immer, daf3
mir einen solchen Kontrack unterzeichnet hitten, wann mirs nicht im Ernst meinen titen? Mir hamm auf die
zwei Dinge verzichtet, die wo das Leben lebenswert machen!«

»Ihr werdet euch des Lebens nicht lang erfreuen, wenn ihr nicht bald euer verriicktes Vorhaben aufgebt!«
sagte ich. »Setzt die Bude gefélligst nicht in Brand und geht noch vor neun Uhr weg,«

Dann liel3 ich sie allein mit den Landkarten und storte sie nicht weiter im Notizenmachen, wobei sie die
Riickseite auf ihrem »Kontrack« beschmierten. »Vergessen S' nicht, morgen auf den Serai zu kommen!«
waren ihre Abschiedsworte.

Der Kumharsen-Serai ist der grofie viereckige Menschheitsschmutzwinkel, auf dem ganze Herden von
Kamelen und Pferden aus dem Norden beladen und entladen werden. Alle Nationen Zentralasiens kann man
dort vertreten finden; Balkh und Buchara kommt dort mit Bengalen und Bombay zusammen, um sich
gegenseitig ibers Ohr zu hauen, bis die Augen triefen. Die meisten sind natiirlich Inder. Man kann im Serai
Ponys kaufen, Tirkise, persische Katzen, Satteltaschen, Fettschwanzschafe und Moschus, auch allerhand
sonderbare Dinge - fiir fast nichts. Am Nachmittag ging ich hin, um zu sehen, ob meine Freunde wirklich Wort
zu halten gedéchten, oder es vorzogen, betrunken dort herumzuliegen.

Ein Priester, gehiilt in Fragmente aus Béindern und Lumpen, in der Hand eine papierene
Kinderwindmiihle, stelzte mit feierlicher Miene umher. Hinter ihm sein Diener, keuchend unter der Last eines
Packkorbes, gefiillt mit schmutzigem Spielzeug. Dann beluden sie damit ein Kamel, wéhrend ihnen die Leute
des Serais zusahen und vor Lachen briillten.

»Der Priester ist verriickt«, schrie mir ein Pferdehéndler zu, ver will nach Kabul, um dem Emir Spielzeug
zu verkaufen. Er glaubt, man wird ihm dort eine Ehrenstelle geben. Den Kopf werden sie ihm abschneiden! In
der Frith ist er hergekommen und hat sich seitdem wie ein Narr benommen.«

»Wahnsinnige stehen unter dem Schiitze Gottes!« stam melte ein flachwangiger Usbeg in gebrochenem
Hindi, »sie konnen die Zukunft voraussagen.«

»Warum haben sie mir denn dann nicht vorausgesagt, dal meine Karawane von den Shinwaris
abgefangen werden wiirde, gerade in dem Augenblick, als ich fast schon in dem schiitzenden Schatten des
Passes angelangt warl« - grunzte der Eusufzai eines Radschputana- Warenhauses, dessen ganzes Hab und Gut
einst in die Hande von Réubern, knapp an der Grenze, gefallen war und der seitdem die Zielscheibe des
Bazars geworden war. »Ohé, Priester, woher kommst du und wohin ziehst du?«

»Von Roum bin ich gekommen, gellte der Priester und lie seine Papierwindmiihle spielen, »von Roum,
wo der Atem von hundert Teufeln tiber den See blast! O ihr Diebe, ihr Rauber, ihr Liigner, der Segen Pir
Khans ruht auch auf Sauen, auf Hunden, auf Beschworern! Wer von euch nimmt den Schiitzling Gottes mit
sich nach Norden, damit er dem Emir Zauberamulette verkaufen kann? Seine Kamele sollen nicht wund
werden und seine Sohne nicht krank; seine Weiber sollen ihm treu bleiben, solange er fort ist! Das wird mein
Segen sein fiir den, der mich mitnimmt. Wer will mir beistehen, dem Konig der Roos goldene Pantoffel zu
bringen mit silberner Ferse? Der Segen Pir Khans wird auf seinem Unternehmen seinl« - und feierlich breitete
er die Armel seines »Regenmantels« aus und volifiihrte mitten unter den aneinandergekoppelten Pferden einen
phantastischen Tanz.

»In zwanzig Tagen geht eine Karawane vonPeshawur nach Kabul ab, Huzrut!« sagte der Eusufzai
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»Meine Kamele gehen mit. Tue desgleichen und bring uns Gliick!«

»letzt auf der Stelle will ich gehen!« schrie der Priester. »Reisen werde ich auf meinen beschwingten
Kamelen und in einem Tage in Peshawur sein! Ho! Hazar Mir Khan, gellte er seinen Diener an, »treib die
Kamele heraus, aber zuerst will ich mein eigenes besteigen.«

Da erst ging mir ein Licht auf, und ich folgte den beiden Kamelen aus dem Serai hinaus, bis wir die offene
Strafle erreichten, wo der Priester Halt machte.

»No, was sagen S' jetzt?«, fragte er mich auf englisch. »Der Carnehan kann die Sausprach net, drum hab
ich thn zu meinem Diener gemacht. Fein schaut er aus, was? Ja, so ganz umsonst hab ich mich nicht vierzehn
Jahr lang in der Gegend herumgeschlagen! Mir werden uns einer Karawane in Peshawur anschlieBen, bis mir
nach Jagdallak kommen, dort wollen mir schauen, ob mir unsere Kamel gegen Esel vertauschen konnen, und
nach Kafiristan niiber rutschen. Kinderwindmiihlen fiir den Emir, Himmel Sakra! Stecken S' amal die Hand
unter den Kamelsattel und sagen S', was S' dort spiiren!«

Ich fiihite den Kolben eines Martini-Stutzens und noch einen und noch einen.

»Zwanzg Stiick hamm mir«, sagte Dravot ruhevoll, »und an Haufen Munition zum >korrespondieren< unter
dene Windmiihlen und die Dreckpuppen.«

»Gott steh euch bei, rief ich, »wenn man das Zeug bei euch findet! Ein Martini ist sein Gewicht in Silber
wert bei den Pathans.«

»Fufzehnhundert Rupien Kapital - jede Rupie zsamm gebettelt, zsamm geborgt oder zsamm gestohlen -
sin jetzt infestiert in zwei Kamelen und der Last!« sagte Dravot stolz. »Uns derwischens net! Mir gehen iibern
Khaiberpal mit einer Karawane. Wer wird einen armen Priester anrithren?!«

»Habt ihr auch alles, was ihr braucht?« fragte ich, jetzt wirklich von Staunen erfillt.

»Heut noch nicht, aber mir Werdens schon kriegen. Geben S' uns eine Erinnerung an ihre Freundlichkett,
Bruder! Sie haben mir gestern eine Gefilligkeit erwiesen und damals eine in Marwar. Mein halbes Konigreich
steht zu Threr Verfligung, wie man so sagt.« Ich Ioste einen kleinen Anhéingekompall von meiner Uhrkette und
reichte ihn dem Priester.

»Servus!« sagte Dravot und reichte mir vorsichtig die Hand. »So bald werd' ich wohl keinem Englinder
die Hand schiitteln konnen! Gib auch du ihm die Hand, Carnehan!« schrie er, als das zweite Kamel an mir
vortiberkam.

Carnehan beugte sich herab, und wir reichten uns die Hand. Dann zogen die Tiere die staubige Strafle
weiter, und ich blickte ihnen verwundert nach. - Der Plan ist tadellos ausgeheckt, sagte ich mir; ich konnte
keinen Fehler entdecken. Die Szene im Serai war dem Verstindnis und der Denkungsweise der Eingeborenen
ausgezeichnet angepaf3t gewesen. Carnehan und Dravot hatten wirklich alle Chancen, unbehelligt und
unerkannt durch Afghanistan hindurchzuommen; dariiber hinaus, freilich —, ich war iiberzeugt: sie wiirden einen
sichern und schrecklichen Tod finden.

Zehn Tage spiter berichtete mir ein eingeborener Korrespondent aus Peshawur: »Grofies Gelichter
erregt hier ein verriickter Priester, der die fixe Idee hat, Spielzeug und andern Plunder Seiner Koniglichen
Hoheit, dem Emir von Buchara, als Amulette zu verkaufen. Er kam durch Peshawur und schloB sich einer
Sommerkarawane an, die nach Kabul geht. Die Kaufleute freuen sich dariiber, denn sie meinen in ihrem
Aberglauben, solche Wahnsinnige brachten Gliick.«

Waren die beiden also doch heil tiber die Grenze gekommen! Wer weif, vielleicht hétte ich nachts fiir sie
gebetet, aber da kam die Nachricht, ein Konig - ein wirklicher némlich - sei in Europa gestorben, und das
bannte mich an den Schreibtisch.

Immer die gleichen Phasen durchliuft das Rad der Welt; der Sommer schwand, der Winter kam,
schwand ebenfalls dahin. Die Zeitung lebte, und ich lebte mit ihr. Im Laufe des dritten Sommers senkte sich
wieder einmal eine heile Nacht hernieder, und abermals galt es, eine Abendausgabe des Blattes
fertigzustellen; wiederum ein miides Warten auf irgendein Telegramm von der andern Halfte des Erdballes.
Alles spielte sich ab genau wie damals: ein paar grofe Manner waren im Verlauf der letzten zwei Jahre
gestorben, die Druckmaschinen ratterten, und man schwitzte. Nur die Baume draulen waren ein paar Ful
héher geworden; das war der einzige Unterschied. Ich ging hiniiber in die Druckerei; genau dasselbe Bild, wie
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einst! Die Nervenanspannung war noch groBer als damals; ich fiihlte die Hitze womdglich noch quilender als
vor zwei Jahren. Um drei Uhr schrie ich: Fertig? Los! und wandte mich zum Gehen, da kroch an meinen Stuhl
heran das Uberbleibsel eines Menschen.

Es war zusammengekriimmt wie ein Bogen, der Kopf lag zwischen den Schultern und seine Fiile traten
iibereinander, wie die eines Béren; ich konnte kaum unterscheiden, ob er ging oder kroch - dieser in Lumpen
gehiilte, winselnde Kriippel, der mich mit meinem Namen ansprach und mir vorgreinte, er sei -
zuriickgekommen. »Kénnen Sie mir einen Schnaps geben?« wimmerte er, »um Gotteswillen, geben Sie mir
was zu trinken!«

Ich ging in die Kanzlei hiniiber; der Mann folgte mir, stohnend vor Schmerzen, und ich schraubte den
Docht der Lampe hoch.

»Kennen Sie mich nicht mehr?« keuchte er und lief sich in einen Sessel fallen; dabei drehte er sein von
einem wirren Schopf grauer Haare fast ganzlich bedecktes Gesicht in den Schein des Lichtes.

Ich musterte ihn scharf. Einmal im Leben hatte ich bei jemand Augenbrauen gesehen, dicht tiber der Nase
und fast einen Zoll breit, aber wann und wo konnte das gewesen sein?

»Nein, ich kenne Sie nicht, sagte ich und reichte ihm einen Whisky hin. »Was kann ich fiir Sie tun?«

Er stiirzte den Inhalt des Glases hinunter und - schauderte trotz der fiirchterlichen Hitze im Zimmer.

»Ich bin zuriickgekommen«, wiederholte er; »und ich bin K6nig von Kafiristan gewesen - ich und der
Dravot; gekronte Konige sin mir gewesen. Hier in dieser Stube haben mir's gedeichselt, und Sie sin hier
gsessen und haben uns die Biicher gegeben. Ich bin der Peachey Taliaferro Carnehan, und - und Sie sin die
ganze Zeit tiber hier gsessen - o Gott, barmherziger!«

Ich war nicht wenig erstaunt und gab meinen Gefiihlen in diesem Sinne Ausdruck.

»Ja, wahr is«, sagte Carnehan und hustete trocken, seine in Lumpen gewickelten Fiile streichelnd, »wahr
wie's Evangelium. Konige sin mir gwesen und Kronen hamm wir auf die Kopf ghabt - ich und der Dravot,
armer Dan - oh, armer, armer Dan; er hat keinen Rat annehmen wollen, sosehr ich ihn auch angefleht hab!«

»Trinken Sie noch Whisky!« redete ich hm zu, »und lassen Sie sich Zeit. Erzihlen Sie mir alles, an das Sie
sich erinnern kénnen, in Ruhe von Anfang bis zu Ende, Sie sind damals iiber die Grenze hiniiber mit den
Kamelen; Dravot war als verriickter Priester verkleidet und Sie als sein Diener. Entsinnen Sie sich noch?«

»Damals war ich nicht verriickt, aber — ich werds bald sein. Natiirlich erinner ich mich. Schauen S' mich
immer fest an, sonst verlier ich den Faden und weil dann nix mehr.«

Ich beugte mich vor und faBte ihn, so unverwandt ich konnte, ins Auge. Er lie eine seiner Hande auf den
Tisch fallen, und ich ergriff sie am Gelenk: sie war verkriimmt wie eine Vogelklaue und trug eine zerrissene,
rote rautenformige Narbe.

»Nicht dorthin schauen! Mich anschauen!« sagte Carnehan schnell. »Das kommt spéter dran; um
Gotteswillen, lenken S' mich net ab! Also, mir sin losgezogen mit der Karawane, ich und der Dravot, und
haben allerhand dummes Zeug gemacht zur Unterhaltung unserer Begleiter. Der Dravot hat alle zum Lachen
bracht am Abend, wanns ihr Essen kocht ham - ihr Essen kocht ham - ja - aber was hams nachher gmacht?
Ja, sie haben kleine Span anziinden - und die haben s' dem Dravot in den Bart gsteckt, und dann haben mir
alle glacht, wie verriickt. Kleine rote Feuer warens, die haben den roten Bart vom Dravot ergriffen - es war
zum Lachen.« Seine Augen schweiften von den meinigen weg, und er lichelte irr.

»Sie sind also bis Jagdallak mit der Karawane gezogen«, half ich nach, »als Sie die Feuer - angeziindet
hatten? Ich verstehe zwar nicht recht, was Sie sagen, aber Sie hatten doch gewi vor, in Kafiristan
einzudringen?«

»Nein, wir wollten das nicht. Wovon sprechen Sie tiberhaupt? Mir sin noch vor Jagdallak abgebogen,
denn mir haben gehort, daf die StraBen gut sin. Aber sie waren doch nicht gut genug fiir unsere Kamele - das
meinige und das vom Dravot. Wie mir dann fort waren von der Karawane, hat der Dravot alle seine Kleider
weggeschmissen und die meinigen dazu und hat gsagt, wir miiiten jetzt Heiden sein, denn die Kafirs reden net
mit die Muhamedaner. Mir ham uns nachher anders anzogen und hergricht, und der Dravot hat ausgschaugt,
na sowas! Ich mdcht's gar nimmer sehen. Er hat sich den halben Bart abbrennt und sich iiber die Schul tern
ein Schafsfell gegeben und sich den Schidel biischelweis rasiert. Mich hat er auch rasiert und mir ganz
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verriickte Sachen umghiingt, damit ich ausschau wie ein Heide. Das war in einer furchtbar gebirgigen Gegend;
unsere Kamele haben nimmer mitkdnnen, so steil war's. Sie sin grof8 und schwarz gwesen, und wie ich wieder
heimgekommen bin, da hab ich gsehen, wie sie gekdmpft haben wie die wilden Ziegen - und - und ja - 's gibt
eine Masse wilde Ziegen in Kafiristan. Und auch die Berg halten net amal still, net mehr als die Ziegen.
Alleweil rumorens und lassen einen in der Nacht net schlafen.«

»Trinken Sie noch einen Whisky!« ermahnte ich thn, damit er wieder klarer rede, »was haben Sie getan,
als die Kamele wegen der schlechten Straflen, die nach Kafiristan fiihren, nicht mehr weiter konnten?«

»Was mir dann getan haben? No, da war doch der Peachey Taliaferro Carnehan, der mit dem Dravot
ausgezogen war auf die Expedition. Von ihm soll ich Thnen erzihlen? Krepiert is er da droben in der Kélten!
Von der Gletscherbriicken is er runtergfallen, der alte Peachey, und hat mit die Hand um sich gschlagen wie
eine Kinderwindmiihle, die man dem Emir verkauft. Zwei Stiick haben drei halbe Pence gekostet oder' ich
miite mich iren — Und da die Kamele fiir uns nutzlos waren, hat der Peachey zum Dravot gsagt: um
Gotteswillen, kehrn mir um, bevors uns die Kopf abschneiden! Und dann haben die zwei die Kamele
gschlachtet mitten in den Bergen, da s' nix mehr zu essen ghabt haben. Aber vorher habens die Koffer mit den
Gewehren und der Munition heruntergnommen. Und da sin zwei Menschen dahergekommen, die haben vier
Maulesel ghabt. Sofort is der Dravot aufgsprungen und hat zum Singen angfangt vor ihnen. »Verkaufts uns
eure vier Mulis !« hat er gsagt. »So, so? A Geld habts?< hat der Vorderste von die Leut gsagt, »da werden mir
euch berauben !« Aber bevor er noch hat zu seiner Flinten greifen konnen, hat ihn der Dravot beim Hals ghabt
und hat thm's Genick iibers Knie brochen. Dann hat der Carnehan, da der andere Eseltreiber davon glaufen is,
die Mulis mit den Martini-Stutzen beladen. So sin mir dann zusamm in die bitterkalten Berge hinein, wo kein
Weg breiter is als Thr Handriicken.«

Er hielt einen Augenblick inne, und ich fragte, ob er sich an die Gegend genauer erinnern konnte.

»Ich erzihl' Thnen, so gut ich kann«, war die Antwort, »aber mein Kopfist nicht in Ordnung; sie haben mir
Nigel hineingschlagen, damit ich mich besser erinnere, wie der Dravot gstorben is. Die Gegenden waren
gebirgig und die Mulis widerspenstig und die Bewohner spérlich und Einsiedler. Mir sind einmal hinauf und
dann wieder heruntergstiegen und nochmal runter und der Carnehan hat zum Dravot gsagt, er soll doch net
immer pfeifen und singen, damit net was Schreckliches passiert. Aber der Dravot hat gmeint, wenn ein Konig
net amal mehr singen kann, stiinds iiberhaupt net dafiir, K6nig zu sein. Er hat die Mulis angspornt, aber mir
ham fiir zehn kalte Tage keine Hiitten mehr zu sehen gekriegt. Dann sin mir in eine tiefe Schiucht gekommen,
aber die Mulis waren so hin, dafl mir sie geschlachtet haben, weil mir ihnen nix mehr haben zum fressen geben
konnen. Mir ham da auf unsere Koffer gsessen und ham mit die Patronen, die rausgfallen sin, >gradungrad¢
gspielt.

Nacher sin zehn Mann gekommen mit Pfeil und Bogen un sin durch die Schiucht geloffen; zwanzig Mann
hinterdrein. Es war eine mordsméfige Verfolgung.

Es waren prachtvoll schone Leut, schoner noch als Sie oder ich, mit blondem Haar und groBartig
gewachsen. »Jetzt geht unser Gschiéft an, hat der Dravot gsagt und hat die Gewehre ausgepackt, >mir werden
fiir die zehn Mann kdmpfen.« Einen hat er auf zweihundert Meter gleich runtergschossen von dem Felsen aus,
auf dem er gsessen is. Die andern haben zum laufen angfangt, aber der Carnehan und der Dravot haben sie -
einen nach dem andern - von ihre Koffer aus erlegt. Dann sin mir auf die zehn Mann zu, die auch tibern
Schnee gelaufen sin, und da habens einen Pfeil auf uns abgschossen. Der Dravot hat tiber ihre Kopt
hiniibergfeuert und da sins vor Schrecken umgfallen. Dann is er hingangen, hat sie mit dem Fuf§ gstoBen, hat
sie dann aufghoben und einem nach dem andern die Hand gschiittelt, um sie freundlich zu stimmen. Er hat
ihnen die Koffer zum tragen geben und hat gnidig mit der Hand gewunken, als ob er schon Konig war. Sie
haben die Koffer genommen und ham uns tber die Schiucht hiniibergefiihrt auf einen Hiigel in ein
Kieferngeholz; dort ham sechs groBe Steingdtzen gstanden. Dravot ist zu dem ersten Gotzen hingegangen,
Imbra heifit der Kerl oder so, hat eine Flinten vor ihm niederglegt und eine Patrone, hat dann die Nasen an
der seinigen grieben und vor ihm salutiert. Dann hat er sich zu die Leut umdreht, hat mit dem Kopf gnickt und
gsagt: »So is recht! Ich kenn ihn schon lang und die andern alten Vogelscheuchen auch; sie sin meine
Freunde!«< Dann hat er 's Maul aufgrissen und mit die Finger hineinzeigt. Wie thm der erste Mann was zum
essen bracht hat, hat er gsagt: »Neinl< und wie hm der zweite was zum essen bracht hat, hat er auch gsagt:
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»Neinl¢; erst, als der alte Priester aus dem Dorf und der Biirgermeister was zum essen bracht ham, hat er
gsagt: »Jal« und hats langsam gftessen. Des war, bevor mir in unser erstes Dorf gekommen sin; man hat uns
kein Haar gekriimmt, als ob mir vom Himmel gfallen wéren. Mir sin aber net vom Himmel gfallen gewesen,
sondern nur einmal von einer von die verdammten Héngeseilbriicken im Gebirg. Aber da gibt's nix zum lachen,
wanns auch noch so lang her is.«

Ich ermunterte den Mann, noch einen Whisky zu trinken und fortzufahren. »Das war also das erste Dorf,
in das Sie kamen! Wie aber sind sie K&nig geworden?«

»lch war nie Konig«, erklirte Garnehan, »der Dravot war Konig, und fein hat er ausgschaut mit der
goldenen Krone auf dem Kopfund so. Er und der Carnehan sin dann eine Zeit lang in dem Dorf geblieben
und der Dravot hat sich jeden Morgen neben den Imbra gesetzt und das Volk hat anbeten kommen miissen.
Eines Tags sin eine Masse Kerle angeriickt gekommen, aber der Carnehan und der Dravot haben sie mit dem
Gewehr empfangen, bevor sie noch gemerkt haben, was eigentlich los is, und dann sin mir in die Schiucht
hinein und auf der andern Seiten wieder hinauf und haben noch ein Dorf gefunden, dort ist das Volk gleich auf
das Gesicht gefallen, und der Dravot hat gesagt: »Warum bekémpft ihr euch eigentlich?« Da ham die Leut auf
ein blondes Weib gedeutet, die wo geraubt worden war. Der Dravot hat sie wieder zuriickgefiihrt und auf die
Toten gedeutet - es waren acht Stiick. Fiir jeden Toten hat er ein bissel Milch auf die Erde gegossen, hat die
Arme bewegt wie eine Windmiihle und hat gesagt: »So, jetz is recht! < Dann ham mir die beiden dicken
Biirgermeister der beiden Dérfer beim Arm gepackt, sin in die Schiucht hinunter und ham mit einem Speer in
den Sand eine Grenze gezogen und jedem von ihnen einen Batzen Erde gegeben zum Zeichen, wem das Land
gehort. Da sin die Bewohner herbeigestromt und ham gschrien wie die Teufel, und der Dravot hat gsagt:
»Gehet hin und pfliiget die Erde; seid fruchtbar und vermehret euch!< Des ham sie dann gmacht, wenn sie seine
Worte auch nicht verstanden haben. Dann ham mir gfragt, wie die Sachen in ihrem Kauderwelsch heilen:
Brot, Wasser, Feuer, Gotzenbilder und so, und der Dravot hat die Priester von jedem Dorf zu die Gétzen
gefiihrt und thnen befohlen, dort Gericht zu halten tiber das Volk, und wann einer net folgen mocht, so wiirde
er erschossen.

Schon in der Woche drauf haben alle das Land im Tal umgepfliigt so still wie die Bienen, und die Priester
ham die Beschwerden der Leute angehdrt und dem Dravot in stummer Zeichensprache erzihlt, worum sichs
dreht. »Der Anfang macht sich¢, hat der Dravot gsagt, »sie halten uns fiir Gotter!< Dann ham mir zwanzig
stramme Burschen ausgesucht und ihnen gezeigt, wie man eine Flinten abschiefit und sich zu viert anstellt und
in einer Linie vorriickt; sie habens auch gleich begriffen und sich mordsméBig gfreut. Sodann hat er seine Pfeife
herausgezogen und seinen Tabaksbeutel und hat das eine in dem einen Dorf und das andere im andern Dorf
gelassen und mir sin zu zweit losgezogen, obs nicht sonst noch Ansiedelungen gab. Mir ham bald eine gfunden,
aber es war alles kahler Fels, und da hat derCarnehan gsagt: »Man sende die Leute in das fruchtbare Tal, auf
da3 man thnen Land gebe, das noch keinem nicht gehdrt, und sie es bebauen.« Es waren blutarme Teufel, und
mir ham ihnen einen Hammel abgstochen als Fest, bevor sie in das neue Kénigreich einzogen. Mir ham des
gmacht von wegen dem guten Eindruck und damit sich die Leut besser vertragen beim Ansiedeln. Dann is der
Carnehan dem Dravot nach in ein anders Tal, da war lauter Eis und Schnee und tiberhaupt nur Gebirge.

Menschen waren keine dort, und unsere Armee hat net weiter wollen, aber der Dravot hat einen von
ihnen zsammgschossen und mir sin dann weitergezogen, bis der Dravot auf Leute gestoen is in einem Dorf;
und die Armee hat ihnen bedeutet, daB sie alle umgebracht wiirden, wenn sie sich unterstehen sollten zu
schieBen, diese Leut ham némlich Luntengewehre gehabt. Mir haben dann bald mit den Priestern der Gegend
Freundschaft geschlossen und der Carnehan is allein zuriickgeblieben und hat jeden einzelnen Mann zum
Soldaten abgerichtet, bis ein Mordskerl von einem Hauptling tiber den Schnee heriibergekommen is mit
Kesselpauken und Hornerblasen, denn es hat sich herumgesprochen gehabt, daf ein never Gott auf die Erde
herabgekommen sei. Da hat dann der Carnehan dem Hauptling einen Boten entgegengeschickt und ihm sagen
lassen, er soll sofort ohne Waffen kommen und mit hm sich die Hande schiitteln, sonst gehts um seinen Kopf.
Der Héuptling is auch gleich gekommen, und der Garnehan hat ihm die Hand geschiittelt und mit den Armen
gefuchtelt, wie er es vom Dravot gelernt hatte. Der Hauptling war dariiber damisch erstaunt und hat seine
Augenbrauen angestarrt. Dann hat der Carnehan den Hauptling beiseite genommen und hat ihn in der
Taubstummensprache gefragt, ob er nicht einen Feind hat. »Ja, natiirlich« hat der Hauptling gsagt, und dann hat
der Carnehan ihm seine Leute gedrillt, bis sie nach vierzehn Tagen haben mandvrieren konnen wie Freiwillige.
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Dann bin ich mit hm auf ein groes Bergplateau hinauf, und seine Armee hat ein Dorf erstiirmt; ich und meine
zwei Leibsoldaten haben mit den Martinis mitten hineingepfeffert und haben so mit das Dorf erobert. Nacher
hab ich dem Hauptling einen Fetzen von meinem Rock gegeben und ihm gsagt: »Du bist jetzt hier Statthalter,
bis ich wiederkomm!« Mir ham des schrifilich abgmacht. Ja, da fallt mir grad ein: Ich und die Armee waren
noch keine achtzehnhundert Yard weg, da hab ich hm eine Kugel vor die Fuf8 gschossen, wie er so auf dem
Schnee gstanden is, und seine Leut sind sofort flach aufs Gsicht gefallen. Dann hab ich dem Dravot einen Brief
geschrieben und ihm nachgeschickt.«

Auf die Gefahr hin, den armen Teufel aus dem Konzept zu bringen, unterbrach ich ihn mit der Frage: »Wie
konnten Sie denn dort oben etwas schriftlich abmachen oder gar einen Brief schreiben?«

»Einen Brief? Briefl?« war die verwirrte Gegenfrage. »Bitte, schauen Sie mir immer fest zwischen die
Augen! - Ja, ich weiB jetzt: es war ein Strick mit Knoten drin als Brief, mir haben das gelernt unterwegs von
einem blinden Bettler im Punjab.«

Ich erinnerte mich: Eines Tages war in die Kanzlei ein blinder Mann gekommen, der wickelte auf
besondere Weise einen Strick um einen mit Knorren versehenen Stock und hatte sich damit eine Art Schrift
zurechtgelegt. Nach Stunden und Tagen konnte er daraus ganze Sitze wieder herunterlesen, die wir ihm
diktiert hatten.

Sein Alphabet bestand aus elf primitiven Lauten; er versuchte mir sein System begreiflich zu machen,
damals - aber ich konnte es nicht verstehen.

»Ich hab also dem Dravot einen Brief geschrieben«, fuhr Carnehan fort, »und darin gesagt, er soll sofort
zuriickkommen, denn das Konigreich wird mir zu grof und ich kenn mich nicht mehr aus, wie mirs
weiterregieren. Ich bin dann wieder in das erste Tal heim, um nachzusehen, ob die Priester auch ihre Pflicht
tun; das Dorf, das ich mit dem Hauptling erobert hab, hat Bashkai geheilen, und das erste Dorf: Er-Heb. Die
Priester in Er-Heb ham tadellos funktioniert, aber sie ham eine Masse Fille zu erledigen gehabt, und in der
Nacht, so haben sie mir berichtet, hitten Méanner aus dem Nachbardorfe Pfeile heriibergeschossen. Ich bin
auch gleich hin und hab mir das Nachbardorf angeschaut und auf tausend Meter vier Salven drauf abgeben
lassen. Das hat den Rest meiner Munition gekostet, aber es hat meine Leute beruhigt. Ich hab dann warten
miissen auf den Dravot, der zwei oder drei Monate fort war.

No, und eines Morgens hab ich einen Hollenspektakel gehdrt von Pauken und Hornern, und der Dravot
ist mit seiner Armee anmarschiert den Berg herunter und hinter hm eine Menge Menschen - viele hundert;
aber was das erstaunlichste war: er hat eine goldene Krone auf dem Kopf ghabt! »Mein Gott, Carnehan,¢ hat
er zu mir gsagt, >das ist ein Riesengeschéft, und ich bin so weit vorgedrungen, als es sich verlohnt hat. Ich bin
der Sohn des Alexander mit der Konigin Semiramis, hab ich ihnen eingeredet, und du bist mein jiingerer
Bruder und ein Gott, wie ich. Es ist die allergrofite Sache, die mir jemals gedeichselt ham; sechs Wochen bin
ich mit meiner Armee marschiert, und jedes kleine Drecknest auf fufzig Meilen in der Runde ist gekommen,
um mir zu huldigen. Aber das ist noch gar nix: ich hab den Schiiissel in der Hand zu dem ganzen Gemurx, wie
du gleich sehen wirst; und ich hab dir auch eine Krone mitgebracht. Ich hab zwei Stiick davon machen lassen
in Shu, wie der Ort heift; ich sag dir: Gold liegt dort im Gestein, wie Fett im Hammelfleisch. Gold hab ich dir
gsehn! Mit dem Absatz hab ich Tiirkisen aus dem Felsen getreten und im Flusand liegen die Granaten nur so
umanand. Da hast ein Trumm Ambra! Ein Kerl hat mirs gebn. Ruf jetzt die Priester zusammen, Peachey, und
da hast deine Krone!« hat er gesagt.

Und sofort is einer von den Leuten des Dravot vorgetreten und hat mir einen schwarzen Haarbeutel
hinghalten und ich hab die Krone herausgefischt. Sie war zu klein und zu schwer fiir mich, aber ich hab sie
doch aufgesetzt, des Ruhmes wegen. Aus gehdimmerten Gold is sie gwesen, flinf Pfund schwer und wie der
Ring von einem Geschiitzlauf.

»yDu Peacheys, hat mir der Dravot noch gsagt, >weit d', daB mir gar nimmer kampfen brauchen? Mit der
Freimaurerei konnen mirs be-streiten< - und dabei schleppte er den Hauptling heran, den ich in Bashkai
zuriickgelassen hab. Billy Fish ham wir ihn spéter genannt, weil er so ausgsehen hat wie der Billy Fish, der
damals in alten Tagen in Mach am Bholanflu} die groe Dampfiwalze gefiihrt hat. >Gib thm die Hand!« sagt der
Dravot, und ich geb ihm die Hand - und fall fast um: er macht mir den >Lehrlingsgriffc! Ich sag kein Wort und
Versuchs mit dem >Gesellengrifi. Er kennt auch den, und ich mach den >Meistergrifk, aber da hats net
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gstimmt! >Geselle«, sagt der Dravot, »is er. - >Kennt er das Wort?« - »Er weil} es¢, sagt der Dravot, »und alle
Priester wissens. Es ist ein Wunder! - Die Hauptlinge und die Priester konnen eine Gesellenloge abhalten,
genau nach unserm Ritus, und haben die »Zeichen¢ auf den Felsen eingegraben; aber den dritten Grad, den
kennen sie nicht, mdchten ihn aber gar zu gern wissen. Bei Gott, es is die Wahrheit! Ich habe schon vor vielen
Jahren gehort, daf die Afghanen alles wissen bis zum Gesellengrad; es is das reinste Wunder! Ich hab ihnen
gsagt: ich bin ein Gott und ein GroBmesister in der »Kunst¢, und daf ich eine Loge im dritten Grad errichten will
und die Oberpriester und Hauptlinge der Dorfer einweihen.<

»Aber das is gegen das Gesetz, Daniel, sag ich, reine ungedeckte Loge abhalten ohne Bewilligung! Und
du weiit doch, wir ham von keiner Loge eine solche Bewilligung erhalten!<

»Ach was!« sagt der Dravot, »ein politisches Meisterstiick is es aber! Des heifit soviel, wie die ganze
Gegend einseifen, wie der Barbier die Kundschaft. Auch konnen mir jetzt gar nimmer einhalten, oder das
Volk steht gegen uns auf. Ich hab vierzig Hauptlinge auf dem Buckel, hab sie fallenlassen oder ausgezeichnet
je nach Verdienst. Fang deine Leute in den Dorfern ein und schau, da mir rasch irgendeine Loge
zusammkriegen. Der Tempel von dem Imbra langt schon fiir ein Logenzimmer. Und die Weiber sollen
Freimaurerschiirzen machen, wies du ihnen angibst. Ich halt diese Nacht a Héauptlingsversammiung ab und
morgen erdffne ich die Loge.«

No, und ich bin gleich davon gestiirzt, so schnell ich hab kénnen, denn ich bin net so dumm, daf3 ich nicht
gsehen hitt, was fiir einen Mordsvorteil uns so ein Freimaurergschéft eintragen tat. Also, ich zeig den
Priesterfamilien, wie die Schiirzen fiir die verschiedenen Grade ausschauen; nur fiir die vom Dravot haben die
blauen Borten und Zeichen aus Tiirkisen sein miissen auf weiler Menschenhaut statt auf Stoff. Dann ham mir
einen groflen vierecketen Stein in den Imbratempel hineingeschaftt als Sessel fiir den Meister vom Stuhl und
kleinere Steine fiir die Beisitzer und ham den schwarzen FuBBboden mit weile Quadraten bemalt und ham uns
eine damische Mith gebn, daf§ alles schon ausfallt.

Bei dem Leweh, was der Dravot abends gegeben hat oben auf dem Berg mitten unter groen Festfeuern,
hat er verkiindigt, dal mir Gétter sin und S¢hne vom Alexander und GroBmeister in der »Kunst< und
gekommen sind, auf da Kafiristan ein Land werde, in dem jeder in Frieden essen kann und in Ruhe trinken
und uns gehorchen darf. Dann sind die Héuptlinge aufgestanden und haben uns die Hand geschiittelt, und sie
waren alle so haarfein und weil und blond, da8 mir war, als seien sie alte Freunde mit mir. Mir ham ihnen
dann Namen gegeben, je nachdem sie Leuten dhnlich gsehen haben, die mir friher gekannt ham: Billy Fish,
Holly Dilworth und Pikky Kergan, der wo Bazarmeister gwesen is, als ich noch in Mhow war, und so weiter
und so weiter.

Aber die allergroBten Wunder sind in der Nacht darauf in der Loge geschehen. Einer von die alten
Priester hat uns nicht aus den Augen gelassen und mir is schon recht schwummrig zumut geworden, denn ich
hab gewullt, irgendwie miissen mir jetzt die Loge windbeuteln, aber ich hab doch nicht gewuf}t, wie weit die
Leute die Sache kennen und wie weit nicht. Der alte Priester war ein Priester von weit her jenseits des Dorfes
Bashkai. In dem Augenblick zieht der Dravot die Meisterschiirze an, die hm die Madeln gemacht ham, und
da stoBt der alte Priester einen Schrei aus und ein Mordsgebriill und versucht, sich zu dem Stein hinzudréingen,
auf dem der Dravot sitzt. >Jetz is alles aus¢, sag ich, »das kommt davon, wenn man in die Maurerei
hineinpanscht und kennt sich net recht aus!« Aber der Dravot zuckt nicht mit der Wimper, wie zehn Leut
Miene machen, iiber den Meisterstuhl herzufallen - das heifit: eigentlich tiber den Steinsockel vom Imbra.
Gleich darauf wischt der alte Priester am untern Ende von dem Sockel den schwarzen Schmutz weg und da
wird das Meisterzeichen - dasselbe, das der Dravot auf der Schiirzen hat - sichtbar; die andern haben gar
nicht gewuBt, dafl es in den Stein eingemeifielt war! Und sofort fillt der Alte vor dem Dravot aufs Gesicht und
kit ihm die Fiie. »Gliick ham mir wieder gehabt!« sagt der Dravot zu mir hiniiber tiber die Loge, »sie sagen:
es ist das »verlorengegangene Wort, dessen Sinn keiner versteht.

Jetzt sin mir ganz sicher!< Dann stoft er den Gewehrkolben auf den Boden, verschafft sich Ruhe und
spricht: »Dank der Wiirde - die ich mir selbst mit meiner Rechten erworben und mit Hiilfe von dem Peachey -
ernenne ich mich selber zum Grofmeister aller Freimaurer in Kafiristan in dieser Mutterloge des Landes und
zum Konig so wie auch den Peachey !« Dabei setzt er sich die Krone auf, und ich setz die meinige auf - ich
war Senior-Tirhiiter - und mir erdflhen die Loge in aller Form. Es war ein Wunder! Die Priester gingen die
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zwei ersten Grade durch, fast ohne ein Wort zu sprechen; sie wulten alles auswendig. Dann hat der Peachey
und der Dravot die, wo wiirdig waren, im Rang erhoben - die hohen Priester und die Hauptlinge aus den
fernen Dorfern. Billy Fish war der erste, und ich kann Ihnen sagen: mir ham die Seele aus ihm herausge
scheucht! Im ganzen harn mir blof zehn von die Wichtigsten im Rang erhoben, denn mir ham net wollen, dafy
der Meistergrad vulgér wird. Es war natiirlich ein Mordsgereifl um die Wiirde.

»In sechs Monaten«, sagt der Dravot zu ihnen, >werden mir wieder eine Versammiung abhalten und
schauen, wie ihr gearbeitet habt!« Dann fragt er sie aus nach ihre Dorfer und erfihrt, da$ sie alle im Krieg
miteinander sin, es aber schon dick satt haben. Und wenn sie nicht grad selber miteinander raufen, nacher
kémpfens mit die Muhammedaner. »Wenn die Muhammedaner kommens, sagt der Dravot, »ja dann konnts
kémpfen! Nehmts jeden zehnten Mann aus euern Stimmen und bildets eine Schutztruppe, und schickts jetzt
immer zweihundert her ins Tal, damit mir sie abrichten. Keiner wird erschossen oder aufgespieft, solang er
pariert, und ich verla mich drauf, daf ihr mich net anschmiert, denn ihr seid WeiBe - Sohne vom Alexander -
und nicht wie die gemeinen schwarzen Muhammedaner! Thr seid: Mein Volk! Und bei Gott, - des hat er auf
englisch gesagt - »ich will eine verdammt feine Nation aus euch machen, oder dariiber verrecken!«<

Ich kann Thnen nicht erzihlen, was mir noch alles gemacht haben in den néichsten sechs Monaten, weil der
Dravot so viel zu tun ghabt hat, daf ich es mir nicht gemerkt hab, aber er hat ihre Sprache so griindlich
gelernt, wie ich es nicht imstande war. Meine Aufgabe war, den Leuten das Pfliigen beizubringen und hie und
da mit meiner Armee in den Dérfern nach Ordnung zu sehen und dafiir zu sorgen, daf3 Hangeseilbriicken tiber
alle Abgriind angelegt werden, die dort einfach schauerlich sin.

Der Dravot war immer sehr freundlich zu mir, aber wenn er so aufund ab gegangen is im Kiefernwald und
hat sich sein feuerroten Bart mit beide Pratzen zerwiihlt, da hab ich gespannt: er denkt iiber Pline nach, fiir die
er meinen Rat nicht braucht, und hab gschwiegen und auf seine Befehle gewartet. Vor dem Volk hat er mich
nie in Miireschpekt gesetzt. Vor mir haben sie sich gfiircht und vor der Armee, aber ihn hams geliebt. Mit den
Priestern und den Hauptlingen war er auf dem freundschaftlichsten FuB, und keiner is iber die Berge
gekommen mit einer Bitte, die der Dravot nicht geduldig angehort hétt; dann hat er immer die Priester
versammelt und thnen gesagt, was zu geschehen hat.

Meistens hat er den Billy Fish aus Bashkai kommen lassen und den Pikky Kergan aus Shu und einen alten
Hauptling, den mir Kafuzelum geheien ham, weil des so ziemlich sein wirklicher Name war, und mit ihnen
Beratungen abgehalten, wenn das Raufen in den kleinen Dérfern wieder angfangt hat. Das war sein Kriegsrat
und die vier Priester aus Bashkai, Shu, Khawak und Madora waren sein Privatkonzil. Nachher bin ich mit
zwanzig Mann und Gewehren und sechzig Trdgern, beladen mit Tiirkisen, in die Ghorband-Gegend
marschiert, um die handgemachten Martinistutzen einzukaufen, die aus der Werkstatt vom Emir in Kabul
kommen und den Herati-Regimentern gehdren, die sich die Zéhn ausm Maul rausreilen, wanns Tiirkisen
derwischen konnen.

In Ghorband bin i an Monat bliem und hab dem Guferndhr einen Batzen aus meiner Taschen gebn als
Bestechung und dem Oberschten vom Regiment grad soviel, und dafir ham mir hundert Martinis kriegt,
weitere hundert gute Kohat Jezails, die auf sechshundert Meter noch eine damische Durchschlagskraft ham,
und vierzig Trégerlasten Munition von einer hundsmiserabeln Beschaffenheit. Wie ich heimkommen bin, hab
ich alles unter die Leut verteilt, die wo uns die Hauptlinge zum Abrichten geschickt haben. Der Dravot hat viel
zuviel zu tun ghabt, als daB} er aufalles des hitt achten konnen, aber die alte Armee, die wir gegriindet hatten,
hat mir beim Drillen geholfen, so dal mir bald finfhundert Mann ghabt ham, die selber haben abrichten
konnen, und zweihundert, die alles in Ordnung ghalten ham. Sogar die Stopselzieher von handgemachten
Flinten waren fiir sie das reinste Wunder. Der Dravot hat nacher immer das Maul voll ghabt von zu
griindenden Pulvermagazinen und Gewehrfabriken, wenn er auf und abgloffen is im Kiefernwald, wie der
Winter kommen is. »

Nicht nur eine Nation solls werden, hat er gsagt, »nein, ein Kaiserreich! Diese Leute sind keine Nigger
nicht, sie sind Englinder! Schau bloB hin, wies dastehn, schau auf ihren Mund! Schau ihnen in die Augen! Auf
Sesseln sitzens in thre Hauser! Sie sin die verschollenen Staimme, oder so was, - aber auswachsen tun sie sich
als Englinder! Ich werd eine Volkszihlung veranstalten im Frilhjahr, wanns die Priester nicht stiert. Zwei
Millionen wirds von ihnen gebn in diesen Bergen! In den Dérfern wurlns nur so umanand - die kleinen Kinder!
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Denk amal: zwei Millionen Leut! Das sin zweihunderttausend Krieger und lauter Engliinder! Sie brauchen blof3
Flinten und den Drill. Zweihunderttausend Mann, fertig, um den Russen in die rechte Flanke zu fallen, wanns in
Indien eindringen wollen! Peachey!« hat er gsagt und ganze Bissen von sein roten Bart zerkaut, >Peachey!
Mensch! Kaiser werdn mir noch werdn - Kaiser der ganzen Erde! Der Radscha Brooke is ein Dreck
dagegen. Mit dem Vizekonig werd ich auf>Du und Servus¢ stehn. Ich werd thm sagen lassen, er soll mir zwolf
Englinder schicken - ausgsuchte -, die wo ich selber personlich kenn, damits uns ein bissel regieren helfen. Da
war, zum Beispiel, gleich der Madkray, der pensionierte Sergeant in Segowlie; manches feine Mittagessen hat
er mir gebn und seine Frau ein paar Hosen. Dann war da noch der Donkin, der Portier von Tounghoo Jail,
und hundert andere, auf die ich mich hab verlassen konnen, als ich noch in Indien war. Der Vizekonig soll das
fiir mich besorgen. Ich werd einen Mann hinunterschicken im Frithjahr, und mir die Leute bringen lassen. Ich
werd ihm einen Brief an die GroBloge mitgeben um Dispens fiir das, was ich als Grofmeister hier angestellt
hab. Und alle die alten Snidergewehre braucht ich, die weggeschmissen werden, wenn die
Eingeborenentruppen in Indien die Martinis fassen. Sie werden voller Dreck sein, aber fiir den Krieg in den
Bergen hier reichts noch. Zwolf Englinder, hunderttausend Sniders, und mir zerlegen die Untertanen vom Emir
in kleine Bestandteile - ich begniig mich mit zwanzigtausend Menschen im Jahr - und bald sin mir dann ein
Kaiserreich.

Wenn nacher alles klappt, dann tiberreich ich der Konigin Viktoria auf den Knien die Krone - die Krone,
die wo ich jetzt auf dem Haupte trage - und sie wird sagen: >Erheben Sie sich, Sir Daniel Dravot!« Ja, das is
eine dicke Sache! Eine ganz dicke Sache, sag ich dir! Wenn nur net soviel zu tun wire tiberall - in Bashkai, in
Khawak, in Shu und iiberall da driiben!< »>No, is denn weiter soviel zu tun?« sag ich. »

Diesen Herbst kommen keine Leut mehr zum Abrichten. Da schau: die fetten schwarzen Wolken am
Himmel! Sie bringen Schnee.<

»yDarum handelt es sich jetzt nichtc, sagt der Dravot und legt mir die Hand schwer auf die Schulter, >und
ich will auch nichts gegen dich sagen, denn kein anderer Mensch war mir gefolgt und hétt so viel fir mich
gewagt, wie du, Peachey! Du bist Oberbefehlshaber {iber die Armee, und das Volk weify das; aber es is ein
riesiges Land, und in allem kannst du mir nicht helfen, so, wie ich gern mocht!<

»Geh halt zu deine damischen Priester!« sag ich, gleich drauf hats mich greut, daf3 ichs gsagt hab, aber es
hat mich halt gfuchst, daf8 der Daniel so von obenrunter gsprochen hat; wo ich doch die Leut drillt hab und
alles tan hab, was er mir angschafft hat.

»Streiten mer uns net, Peachey«. sagt der Daniel und bleibt ganz ruhig, >du bist auch ein Kénig, und die
Hilfte von dem Reich ghért dein; aber einsehen muBt: mir brauchen geschicktere Leut, als mir selber sin, drei
oder viere, die wo mir rumschicken kénnen als Deputierte. Es is halt ein ungeheurer Staat und ich kann net
tiberall nach dem Rechten sehen und hab auch die Zeit nicht dazu, alles so zu machen, wies sein sollt, gar jetzt,
wo der Winter kommt.«

Und dabei hat er sein halbeten Bart - so rot war er wie das Gold seiner Krone - in den Mund genommen
und zerkaut. »

Es tut mir leid, Daniek, sag ich, »aber ich hab alles getan, was ich hab konnen: ich hab die Leut gedrillt und
ihnen gezeigt, wie der Weizen besser geschobert wird, und hab Flinten verschafft aus Ghorband riiber - aber
ich kann mir schon denken, was mit dir los is: ich glaub, es sin die Sorgen, die alle Konige haben!«

»Es is noch was anders«, sagt der Dravot und geht dabei auf und ab. >der Winter kommt, und die Leut
werden uns jetzt wenig Arbeit machen; und wenns auch war, mir konnen nicht rumreisen wegen dem Schnee.
Was ich brauch, is -: ein Weib!«

»Um Gotteswillen!« schrei ich, >l die Weibsbilder steh! Wir ham alls gmacht, was mir ham kénnen, oder
ich bin ein Narr. Denk an den Kontrack und halt dich von die Weibsen fern!«<

»Der Kontrack hat blof Giiltigkeit ghabt« sagt der Dravot und wiegt seine Krone in der Hand, >solang mir
noch keine K6nige waren; nimm dir halt auch ein Weib, Peachey, - a hiibschs, stimmigs, fleischigs Médel, die
dich schon warm hilt im Winter. Sie sin hier netter als die englischen Médeln, und mir ham a feine Auswahl.
Kochs a paarmal in heiBem Wasser aus und sie kommen raus wie die Hihndeln.<

-»Fiihre mich nicht in Versuchung!« sag ich. >Ich will mit die Frauenzimmer nix zu tun ham, selbst wenn mir
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noch viel sicherer wéren als jetzt. Ich hab gschafft fir zwei Manner und du fir drei Lal mer die Weiber
Weiber sein und schau mer liaber, dafl mir an bessern Tawack kriagn aus Afghanistan und an Schnaps, - blofl
kane Weiber net!< -

»Wer redt denn glei von mehrere Weiber?« sagt der Dravot. »Ich rede von einer Gemahlin - einer Konigin,
die wo einen Ko6nigsohn ausbriitet fiir den Konig! Eine Konigin aus dem starksten Stamme, wodurch dann
eine Blutsverwandtschaft geschaffen wird - eine, die einem an der Seite liegt und berichtet, wie das Volk
denkt, und seine Bediirfnisse kennt. Sowas braucht ich!«

»Denk an die Bengalin, sag ich, >die, wo ich mir aufzwickt hab im Mogul Serai, wie ich noch
Schienenleger gwesen bin! A gut unterspickts Trumm Mensch is's gwesen, freilich, und hat mir den
Eingeborenendialekt beigebracht und noch a paar solchene Sachen, aber was is nachher gescheh? Davon
gloffen is's mer mit dem Diener vom Stationsmoaster und mit meim halben Monatslohn. Und dann in Dadur
hat sie sich rumtriebn mit einem Mischling und hat noch die Frechheit gehabt zu sagen, sie sei meine angetraute
Gemahlin! Und noch dazu bei die Maschinenfiihrer in der Werkstatt <

»Des pafit net her, sagt der Dravot, >die Weiber hier sin weiller, als du und ich; a K6nigin will ich ham fiir
die Wintermonate!«

»Zum letzten Mal bitt ich dich, Dan, sag ich, »la8 des bleibn! Es wird uns nur Ungliick bringen! In der
Bibel steht: Konige sollen ihre Krifte nicht an Weiber verschwenden, gar, wenns ein neues, noch nicht recht
fertiges K6nigreich unter sich ham.« -

»Und ich sag dir zum letztenmal: ich willl« schreit der Dravot, und davon is er durch den Kiefernwald wie a
roter Teifel, den Glanz der Sonne auf seinem Bart und auf der Krone und so.

Aber es war nicht so leicht, ein Weib kriegn, wie der Dan gmeint hat. Er hats in der Versammlung
vorgetragen, und alle ham gschwiegen, bis der Billy Fish gmeint hat, es war des gscheiteste, er fraget halt die
Mideln selber. Der Dravot hat gflucht wie narrisch.

»Was is denn an mir schlechts?< hat er geschrien und sich neben den steinernen Imbra gstellt, - >bin ich ein
Hund oder bin ich leicht nicht Mann genug fiir eure Schlampen? Hab ich nicht den Schatten meiner Hand
gehalten {iber dieses Land? Wer hat denn den letzten Afghaneneinfall abgewehrt, was? (Eigentlich bin i des
gwesen, aber der Dravot in seiner Wut hats halt vergessen.) Und euch Flinten bracht, was? Und wer hat die
Briicken repariert, was? Und wer is denn nachher der Gromoaster mit dem Zeichen da auf dem Steinsockel,
was?< und dabei hat er auf den Stein gewiesen, auf dem er immer gsessen is, wann grad eine Loge abgehalten
wurde. Der Billy Fish hat nix mehr gsagt und die andern scho gar net. >Gib halt nach, Dan, sag ich, »und frag
halt die Médeln! Drilben is ja auch Sitte, da8 mer in aller Form anhalten tut, und hier is das Volk so gut wie
englische »

Die Heirat des Konigs ist eine Staatsangelegenheit!< sagt der Dravot, rotglihend vor Zorn, denn er hat
natiirlich innerlich gespiirt, daB er gegen seine bessere Uberzeugung spricht. Dann is er hinaus aus dem
Beratungszimmer, und die andern sin still dagsessen und ham auf den Boden gschaut.

»Billy Fishg, sag ich zu dem Héuptling aus Bashkai, »woran haperts eigentlich? Gib einem treuen Freund
ene offene Antwort!<

»Du weilt es¢, sagt der Billy Fish, »wie kann ich einem, der alles weiB, etwas sagen? Konnen denn die
Tochter der Menschen Gotter oder - Teufel heiraten? Es geht nicht an!«

Mir is eingefallen, daf3 etwas dhnliches in der Bibel steht; aber, solang sie uns fiir Gotter halten, hab ich mir
denkt, kann ich sie doch nicht aufkliren. »Ein Gott kann alls¢, sag ich; »wenn ein Gott ein Médel gern hat, wird
sie nicht dran sterben.<

»Doch! Sie wird! « sagt der Billy Fish. >Es gibt alle Arten Gotter und Teufel hier in den Bergen und
bisweilen erwihlen sie sich ein Méadchen, aber es verschwindet fiir immer aus unserer Mitte. Und dann: Thr
beide kennet die Bedeutung des Zeichens hier auf dem Stein! Nur Gotter kennen sie. Wir hielten euch fiir
Menschen, bis ihr das Meisterzeichen uns gewiesen habt.

yHatten mir doch nur alles gesagt - damals - iiber das verlorene Geheimnis der Freimaurereil< denk ich bei
mir und schweig. Die ganze Nacht hindurch war Hornergeblase in einem kleinen dunkeln Tempel auf einem
Bergabhang, und ich hab ein Madchen schreien horen in Todesangst; einer der Priester hat gsagt; man bereitet
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sie vor, den Konig zu heiraten.

»Ich will diesen Unsinn nichtc, sagt der Dravot; »ich misch mich nicht in eure Sitten, aber ich will mir ein
Weib nehmen, wie mirs pafit!< »Das Madchen flirchtet sich¢, sagt der Priester; »sie glaubt, sie muf} sterben.
Sie - ermuntern sie drilben im Tempel.«

»>Ermuntert sie aber gefilligst zart und freundlich!« sagt der Dravot. »Oder ich werd euch mit dem
Flintenkolben ermuntern, daf} euch Horen und Sehen vergeht!«

Und er leckt sich die Lippen, der Dravot, und geht die halbe Nacht erregt auf und ab und denkt
wahrscheinlich an das Weib, das ihm am Morgen zugefiihrt wird. Mir war nicht recht geheuer zumut, aber ich
hab mir denkt: was kann denn viel geschehen, wann ein anerkannter gekronter Konig in einer fremden Gegend
sich mit einem Frauenzimmer einlaBt?! In der Friih bin ich zeitlich aufgstanden, wéhrend der Dravot noch
gschlafen hat, und da hab ich gsehen, wie die Priester mit einander gefliistert ham und die Hauptlinge, und wie
sie mich aus die Augenwinkel heraus belauert haben.

»Was gibts denn eigentlich« frag ich den Billy Fish; er hat prachtvoll ausgschaut in seinem Pelz.

»Ich wei} es selbst nicht rechts, sagt er, »aber, wenn du dem Konig den Unsinn mit der Heirat ausreden
konntest, so erwiesest du hm und dir und mir einen grofSen Dienst!«<

»Des glaub i net¢, sag ich, »aber hor jetzt zu, Billy Fish: mir ham doch gegeneinander gekampft und fiir
einander! Ich versicher dir: der Konig und ich sin nicht mehr und nicht weniger als die zwei allerfeinsten
Burschen, die der allméchtige Gott erschaffen hat, sonst aber auch nix! Kannst es mir glauben !«

»Kann seing, sagt der Billy Fish, >und doch wire ich traurig, wenn es so wire!< Und dann [dBt er seinen
Kopf auf seinen grofien Pelzmantel sinken und denkt nach - eine Minuten lang, »>K6nige, sagt er, >ob du nun
ein Mensch bist, oder ein Gott, oder ein Teufel, ich harre heute bei dir aus. Ich habe zwanzig Mann bei mir,
die mir treu ergeben sind. Wir werden nach Bashkai gehen, wenn es zu stiirmen beginnt.<

Ein wenig Schnee war gefallen in der Nacht, und alles war weiB bis auf die grauen schweren Wolken, die
herangejagt sin aus dem Norden, eine nach der &ndern. Dann kommt der Dravot heraus mit der Krone auf
dem Kopf, windmiihlt mit die Hand und stampft mit die Fu, - fideler hat er ausgschaut wie der Hanswurst
selber.

»Zum letztenmal warn ich dich, Dan, la die Gschicht fallen!« fliister ich thm zu. »Der Billy Fish meint, es
gibt einen Tanz!«

»Einen Tanz? Unter meinem Volk?!< lacht der Dravot. »Das gibts nicht. Peachey, du bist ein Narr, daf3 du
dir nicht auch ein Weib nimmst! - Wo ist das Madchen?« briillt er mit einer Stimme, so laut wie das Heulen
eines Schakals. »Man rufe die Priester und die Hauptlinge herbei und lasse den Kaiser sehen, ob sein Weib
ihm gefallt!<

Die Leut zu rufen war nicht nétig; sie sin in der Lichtung von dem Kiefernwald umeinandgstanden, auf ihre
Gewehre und ihre Speere gelehnt. Dann sin mehrere Priester in den kleinen Tempel hinuntergeloffen, um das
Madel zu bringen, und ham auf den Horern geblasen, als mochten sie die Toten erwecken. Und da macht
sich der Billy Fish verstohlen an den Daniel heran, ganz in seine Nihe, und hinter ihm stehen die zwanzig mit
ihren Steinschlogewehren. Alles Manner von sechs Fu. Auch ich war in der Néahe vom Dravot mit zwanzig
Leuten der reguliren Armee. Da kommt das Méadchen, und ein strammes Mensch wars, tiber und iiber
behéngt mit Siber und Tiirkisen, aber so weil wie der Tod; zurlickgschaut hats alle Augenblicke nach die
Priester.

»Sie gefillt mir¢, sagt der Dan und er friit sie mit die Augen. >Komm her, Médel, gib mir einen Ku!« Und
er umschlingt sie mit den Armen. Sie schlieit die Augen, quietscht ein bissel auf und begrabt ihr Gesicht von
der Seiten in dem Dravot seinen feuerroten Bart.

»yDas Luder hat mich gebissen!« schreit der Dravot, fahrt mit der Hand ins Genick und zieht sie gleich
darauf blutbedeckt wieder zuriick - und sofort reien ihn der Billy Fish und zwei von seinen Leuten zu sich in
die Mitte der Bashkaisoldaten. Aber schon briillen die Priester in ihrem Kauderwelsch: »Kein Gott, kein
Teufel, ein Mensch ist er!« Auch ich werd zuriickgestoBen, ein Priester pflanzt sich vor mich hin und meine
Armee fangt zum schieBen an, aber - auf die Bashkaileute!

»Gott, Allmichtiger !« sagt der Dravot, >was geht hier vor?«<
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»Zuriick! Fort! Fort!« sagt der Billy Fish. »Verderben und Meuterei, das geht hier vor! Wir miissen nach
Bashkai durchbrechen, wenns méglich ist!«

Ich such noch Befehle an meine Leute von der reguliren Armee zu geben, aber es is umsonst, und so
pfeifet ich halt mit meinem Martini mitten unter das Gesindel hinein, schlag drei von den Viechern zu Boden.
Das ganze Tal is erfiillt von heulenden, gellenden Kreaturen, und ein jeder schreit: »Kein Gott, kein Teufel, nur
ein Mensch ist erl« Die Bashkais halten treu zu Billy Fish, aber was konnen sie machen mit ihren
SteinschloBgewehren gegen die KabulHinterlader! Und viere von ihnen fallen. Der Dan briillt wie ein Ochs
und is auer sich vor Wut, und der Billy Fish kann ihn kaum zuriickhalten, daf er sich nicht mitten in die
Menge stiirzt.

»Wir konnen nicht mehr standhaltenc sagt der Billy Fish, sbrechen wir durch ins Tal hinunter; alles ist gegen
uns.< Da sin dann seine Leut hinunter und wir mit, sosehr sich der Dravot auch gstraubt hat. Gschworen und
gflucht hat er wie ein Wahnsinniger und immerfort gschrien, er ist ein K6nig. Die Priester haben grofe Steine
auf uns herabgerollt und die regulire Armee hat fest gefeuert, und so sin nur sechs Mann lebendig unten
angekommen auer dem Dan, dem Billy Fish und mich.

Dann hams zum feuern aufghort, und die Horner in die Tempel ham zum blasen angfangt.

»yKommt fort um Gotteswillen, kommt fort!« schreit da der Billy Fish, »sie werden Eiltruppen in alle Dorfer
schicken, ehe wir nach Bashkai kommen! Dort kann ich euch beschiitzen; hier ist alles umsonst.<

Ich glaub, der Dan is von jener Stund an nicht mehr recht im Kopf gwesen; er hat um sich gstarrt wie ein
abgestochenes Schwein. Dann wieder hat er umkehren wollen, ganz allein, und die Priester mit die blofen
Hand erdrosseln, und er wiérs auch imstand gwesen. >Ein Kaiser bin ich¢, hat er immerfort gsagt, >und
nichstes Jahr ein Baronet der Konigin!«

»Schon recht, Darx, sag ich, »aber jetzt komm mit, solangs noch Zett is!«

»Deine Schuld is¢, schreit er; »hittst besser Obacht gebn auf deine Armee! Die Meuterei hat in ihnen
gsteckt, aber du hast nix gmerkt. Du verdammter Hans Dampf, du Schienenleger, du Hund von einem
Pfaffenspeichellecker!« Dabei is er auf einem Felsen gsessen und hat mich mit jedem Schimpfhamen belegt,
der ihm grad auf die Zungen kommen is; ich war viel zu todtraurig, als daf3 ich mich drum kiimmert hitt. Seine
Schuld wars doch, da mir so in den Saft kommen sin!

»Tut mir leid, Dan, sag ich, »aber was hilft das Schimpfen? Mit unsern Gschiift is gar und aus! Kann sein,
mir derfangens noch und richtens wieder auf, wenn mir in Bashkai sin!«

»Also geh mer halt nach Bashkai, sagt der Dan, »aber wenn ich jemals wieder hierher zuriickkomme, so
will ich dieses Tal wegfegen, daf3 auch nicht eine Wanze mehr am Leben bleibt!«

Wir sin marschiert den ganzen Tag und die ganze Nacht, und der Dan is durch den Schnee gstampft und
hat vor sich hinbrummt.

»Keine Hoffung mehr!« sagt der Billy Fish plétzlich. >Die Priester haben Eilboten in die Dérfer geschickt
mit der Nachricht, daf ihr nur Menschen seid. Warum habt ihr euch nicht noch eine Zeit lang als Gétter
aufgespielt, bis jede Gefahr ausgeschaltet war! Jetzt bin ich ein toter Mann!« und damit wirft er sich in den
Schnee und fangt zum beten an zu seine Gotter.

Am néchsten Morgen waren mir in einer schauderhafien Gegend, alles drunter und driiber, kein fester
Boden nicht unter den Fiilen und nix zum fressen. Die sechs Bashkais ham den Billy Fish hungrig angschaut,
als mochtens ihn um was bitten, aber keiner hat kein Wort nicht gsagt. Am Nachmittag sin mir auf den Gipfel
von einem flachen Berg gekommen, aber was sagst: wie mir naufkrallen durch den Schnee, wer steht dort?
Die >Armee« und erwartet uns!

»Die Eilboten sind uns zuvorgekommerx sagt der Billy Fish und lacht kurz auf. »Sie erwarten uns.«

Da eroffnen drei oder vier Mann driiben das Feuer und eine Kugel trifft den Daniel ins Bein. Das bringt
ihn zu sich; er schaut hiniiber und sieht die Martinistutzen, die mir ins Land gebracht ham.

»Aus is mit uns¢, sagt er, »die Leut sin wie die Englinder - mein verfluchter Unverstand hat euch in den
Saft gebracht. Geh zuriick, Billy Fish, und nimm deine Leute mit; du hast alles getan, was moglich war. Jetz
geh! Und du, Carnehary, sagt er, >reich mir die Hand und zieh mit Billy! Vielleicht kommst du mit dem Leben
durch. Ich geh ihnen allein entgegen. Ich hab alle Schuld; ich allein, der K6nig!«<
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»Was?¢ schrei ich, ywas? Fahr zur Hélle, Dan! Ich bin und bleib bei dir! Billy Fish, schau daf d'
weiterkommst; mir zwei gehen dem Gesindel entgegen. <

»Ich bin ein Hauptlingg, sagt der Billy Fish kalt und ruhig, »ich bleibe bei euch; meine Leute kdnnen gehen.«

Die Bashkais ham sich des net a zweitsmal sagen lassen und sin auf und davon. Dann sin mir niiber - der
Dan und ich und der Billy Fish -, wo die Trommeln trommelt ham und die Horner blasen. Es war kalt - ganz
entsetzlich kalt. Ich hab die Kalten jetzt noch im Genick; ich hab einen Eisklumpen im Kopf.«

Die Punkah-Kulis waren schiafen gegangen. Zwei Kerosin-Lampen blakten in dem Office, und der
Schwei stromte mir tibers Gesicht, fiel in Tropfen auf das Schreibpapier, als ich mich vorbeugte. Trotz der
fiirchterlichen Hitze schauderte Carnehan, und ich fiirchtete, er werde jeden Augenblick das BewuStsein
verlieren. Ich wischte mir das Gesicht ab, fate die verstiimmelte Hand des Ungliicklichen und fragte: »Was ist
dann geschehen?«

Mein Wegschauen hatte ihn bereits den Faden verlieren lassen.

»Was, bitte, haben Sie gesagt?« greinte er. »Ja, ja -. No, sie ham uns mit sich genommen, stumm, ohne
Laut. Totenstill is alles bliebn - in dem Schnee, trotzdem der Konig den ersten niederschlagen hat, der Hand
an ihn hat legen wollen - trotzdem der alte Peachey seine letzte Patrone mitten unter sie neigfeuert hat. Nicht
einen Laut hams ausgstofen, die Sau! Sie ham uns gleich fest in die Mitte gnommen. Es war net zum
Aushalten, so ham ihre Pelz gstunken. Was der Mann gwesen is, der wo Billy Fish gheiien hat - der gute
Freund von uns -, dem hams die Gurgel durchgschnitten, Herr, von da bis da, wie einem Schwein. No, und
der Konig, der hat mit dem Ful3 in dem blutigen Schnee gscharrt und hat gsagt: »Eine verdammt feine Reise
ham mir gemacht fiir unser Geld. Wohin gehts jetzt?< Er hat seinen Kopf eingebiiit - das sagt Thnen der
Peachey Taliaferro aber nur ganz im Vertrauen, denn eigentlich is es anders. Also: der Konig hat seinen Kopf
eingebiiit auf einer von die verfluchten Seilbriicken. Borgen S' mir amal Thr Papiermesser, Herr! Die Gschicht
is so gangen: sie sin mit hm {iber den Schnee gangen bis zu einer Seibriicken, die wo iiber einen Abgrund
gspannt war mit einem Fluf} tief unten. So was ham Sie schon gsehn! Von hint hams ihn vorwirts gstoBen wie
einen Ochsen. >Gott verdamm eure Augen!< hat der Konig gsagt, >glaubts vielleicht, ich konnt nicht sterben
wie ein Gentleman?«

Und umdreht hat er sich nach dem Peachey - der Peachey hat gflennt wie a Kind! >Ich habe dich in diese
Lage gebracht, Peacheys, sagt der K6nig, Herausgerissen aus der Sonne des Lebens, auf dal du hier sterben
muft in Kafiristan! Wo du einst der Befehlshaber gewesen bist von des Kaisers Streitkréften! Sag, daf$ du mir
verzeihst, Peachey!« ->Ich verzeih dir¢, sagt der Peachey, »voll und von selbst verzeih ich dir, Danl< - >Reich
mir die Hand, Peachey !« sagt er. >Ich gehe jetzt.« — Und vorwirts is er gangen; hat weder rechts noch links
gschaut. Und wie er nachher mitten auf demschwankenden Seil gstanden is, da hat er laut geschrien:
»Losschneiden, ihr Bettlersklaven!< - Da hams das Seil durchgschnitten, und - und der alte Dan is gefallen,
rundumadum und rundumadam hat er sich dreht, zwanzigtausend Meilen tief! Eine halbe Stund hats braucht,
bis er unten angekommen is; ich hab seinen Leib noch sehen konnen, wie er zerfetzt an einem Felsen gehdingt
hat, die goldene Krone neben ihm.

Aber wissens, was sie mit dem Peachey gemacht ham zwischen zwei Fohren? Gekreuzigt ham sie ihn,
Herr! Sie sehens jetzt an seiner Hand. Sie ham ihm hélzemne Pflock durch die Hand und die Fuf§ getrieben.
Ham ihn aufgehdngt und gegeifielt, aber er hat nicht sterben konnen. Wie sie am nichsten Tag nach ihm
geschaut ham, da hats geheiflen, es is ein Wunder, daf} er nicht tot is. Dann hams ihn heruntergenommen - den
- armen, alten Peachey, der ihnen doch nie kein Leid nicht zugefiigt hat - nein, nein, nie—mals k-kein L-leid
nicht ---.«

Er riickte hin und her auf seinem Sessel und weinte bitterlich, wischte sich mit seiner verkriippelten Hand
die Tranen aus den Augen und schiuchzte wie ein Kind, wohl zehn Minuten lang. Dann fuhr er fort:

»Sie sin grausam genug gwesen, ihn wieder aufzupappeln im Tempel, denn sie ham gsagt, er sei eher noch
ein Gott als der alte Daniel, der blo ein Mensch war. Dann ham sie ihn in den Schnee hinausgejagt und ham
ihm gsagt, er soll heimgehn. Und er is heimgekommen, der Peachey, in einem Jahr. Er hat sich auf den Strafen
durchgebettelt und nix is hm gschehn, denn der Daniel Dravot is immer vor thm hergeschritten und hat gesagt:
»Komm, Peacheys, hat er gesagt, skomm! Wir haben eine grofie Tat vollbracht! « Die Berge ham iiber dem
Peachey getanzt in der Nacht, aber wenn sie ham auf ihn fallen wollen, da hat der Dan die Hand iiber ihn
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gehalten und er is heil hiniibergekommen. Niemals hat der Peachey die Hand von dem Dan losgelassen und
hat auch seinen Kopf nicht hergegeben! Die Priester im Tempel ham dem Peachey den Kopf geschenkt zum
Gedachtnis, daf8 er niemals nicht wiederkommen darf, und dazu die Krone aus lauterem Golde; und obgleich
sie aus lauterem Golde war und der Peachey oft beinahe verhungert wire, hat er sie dennoch nie nicht
verkauft. Und nie wiirde sie der Peacheynicht verkaufen. Sie ham den Dravot gekannt, Herr! Den
verehrungswiirdigen Bruder Dravot! Wollen Sie ihn sehen?«

Carnehan wiihlte in seinen Lumpen, zog einen schwarzen, silberdurchwirkten Rofhaarbeutel hervor und
schiittete auf die Tischplatte: den verwitterten, vertrockneten Kopf Daniel Dravots! Die Strahlen der
Morgensonne hatten lingst das Licht der Lampen verdringt, sie fielen jetzt auf den roten Bart und die
eingesunkenen Augen des Schidels, fielen auf einen breiten goldenen Reifen, verziert mit Tiirkisen! Zértlich
driickte Carnehan die Krone iiber die eingefallenen Schiifen des Totenkopfs.

»Schauen Sie jetzt!« sagte er, »so hat er ausgesehen, der Kaiser, als er noch am Leben war - der Konig
von Kafiristan mit der Krone auf dem Haupte. Armer, alter Daniel, ein Monarch bist du einst gewesen!«

Ich schauderte, denn trotz der furchtbaren Entstellung erkannte ich deutlich den Kopf des Mannes aus
Marwar. Carnehan wollte aufbrechen. Ich versuchte ihn zuriickzuhalten; er schien mir noch nicht fihig, gehen
zu konnen. »Geben S' mir den Wisky mit und ein bissel Geld!« keuchte er. »Auch ich war einst ein Konig! Ich
will zum Deputatskommissér gehen und ihn bitten, daB ich im Armenhaus unterkommen kann, bis ich wieder
gesund bin. Nein, dankschon, ich kann nicht warten, bis Sie mir einen Wagen holen! Ich hab dringende
Privatgeschifte - im Siiden - in Marwar.«

Und er tastete sich hinaus aus dem Office und schlich in der Richtung zum Deputatshaus fort. Am
Nachmittag mufte ich tiber die gliihheie Promenade fahren, und da sah ich einen Kriippel durch den weilen
Staub des Wegrandes kriechen, den Hut in der Hand; er summte kliglich vor sich hin, wie es die
StraBenbettler in der Heimat zu tun pflegen. Weit und breit war keine Seele zu sehen und nirgends ein Haus in
Horweite! Dennoch sang er - durch die Nase und dabei den Kopfhin und herwiegend. Ich verstand:

»Des Menschen Sohn zieht in den Krieg,

Eine Krone aus Gold zu erringen,
Das blutrote Banner weht zum Sieg -
Kommt mit: es muf3 gelingen!«

Ich horte das Lied nicht bis zu Ende an, lud das arme Geschdpf in meinen Wagen und fuhr mit ihm zum
nichsten Missionshaus, damit man ihn von dort in ein Asyl schaffe. Er wiederholte die Strophe noch ein
paarmal und schien nicht die leiseste Ahnung zu haben, wer ich war. Noch im Missionshaus sang er weiter.

Zwei Tage spater erkundigte ich mich nach seinem Befinden im Spital bei dem Superintendenten.

»Als man ihn herschaffte, hatte er den Sonnenstiche, hie8 es. »Gestern fitih ist er gestorben«, sagte der
Superintendent. »lst es wahr, daf3 er eine halbe Stunde lang barhduptig mittags umherging?«

»la, sagte ich; »aber, bitte, hat man bei hm nichts gefunden?«
»Nein, sagte der Superintendent, »nicht daf ich wiiBte.«
Damit endete die Geschichte.
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»Der Pfad zum Lachenden Brunnen«

Nimmt man eine grofe Landkarte zur Hand, so findet man etwa fiinfzehn Meilen oberhalb der Stelle, wo
sich der Chenab-Flu in den Indus ergieBt, ein Dorf angegeben, das den Namen Chachuran tragt. Fiinf
Meilen westlich von Chachuran liegt der »Pfad zum Lachenden Brunnen« und die Behausung des Gosains
oder Priesters von Arthi-goth. Er hat mir zwar den Pfad gezeigt, aber, daf ich die Geschichte erzihlen kann,
verdanke ich ihm wahrhaftig nicht.

Fiinf Meilen westlich von Chachuran befindet sich ein Stiick Land, drei bis vier Meilen breit im Quadrat
und bestanden mit gefiedertem Dschungelgras, das sich in Silber verwandelt, wenn der Wind weht, und zehn
bis zwanzig FuB hoch wird. Im Herzen dieses Landstrichs haust der Gosain des »Pfades zum Lachenden
Brunnen«. Die Dorfbewohner werfen mit Steinen nach ihm, wenn er sich bei Tag blicken Lift, obwohl er ein
Priester ist; und dann rennt er zuriick in die dichten hohen Halme wie ein schweifender Wolf. Er hat nur ein
Auge und tragt zwischen den Brauen das Brandmal von zwei Kupfermiinzen. Es heiBit, er sei vor langer, langer
Zeit von einem eingeborenen Fiirsten gefoltert worden, aber er ist so alt, da ihn dies MiBgeschick in den
Tagen Rundjit Singhs betroffen haben mufl. Was er zur Zeit besonders n6tig zu haben scheint, ist - aufler einer
Galgenschlinge - der Zugriff der Britischen Regierung.

Damals stand das Dschungelgras schon hoch, und die Dorfbewohner von Chachuran erzihlten mir, eine
Herde Wildschweine hitte sich ins Arthi-goth begeben. Wiesen mit Dschungelgras zu betreten, ist immer eine
miBliche Sache, aber ich tat es dennoch - einesteils, weil ich nichts von der Wildsaujagd verstand, und
andererseits, weil es hieB, der groBe Eber der Herde trage fulange Hauer. Es reizte mich, sie zu besitzen, um
sie in spétern Jahren zeigen zu kénnen und mich zu briisten, sie mit eigener Hand erbeutet zu haben. Ich nahm
eine Flinte und ging in den heiflen, dichten Dschungel hinein, wéahnend, nichts sei leichter, als eine Wildsau in
einem Gebiet von zehn Quadratmeilen aufzuspiiren. Mister Wardle, mein Terrier, ging mit, denn er war
offenbar der festen Uberzeugung, ich konnte auch nicht eine Stunde seinen Rat und Beistand entbehren. Thm
war's freilich leicht, zwischen den riesigen Halmen durchzuschliipfen, ich jedoch muBte mir mit Gewalt einen
Weg bahnen. Trotzdem sah ich mich schon nach zwanzig Minuten derart von der Aulenwelt abgeschnitten,
als befinde ich mich mitten im Herzen von Zentralafiika. Ich merkte es erst, als ich bereits so miide geworden
war, daf3 ich nur noch vorwirts stolpern und taumeln konnte, und iiberdies daran, dal Mister Wardle sich alle
Augenblicke niedersetzte und die Zunge so weit herausstreckte, als es nur gehen wollte. Nichts als Halme
ringsum;, keine zwei Meter nach irgendeiner Richtung hin konnte ich sehen. Dazu glithten die Grasstengel wie
Heizkdrperrohren.

Nach einer halben Stunde war ich soweit, da3 ich aus der Tiefe meines Herzens wiinschte, den Eber fiir
immer in Ruhe gelassen zu haben, da stiefl ich auf einen schmalen Pfad, der sich ansah wie ein Mittelding
zwischen Eingeborenenfulsteig und Sauspur. Er war hochstens sechs Zoll breit, aber immerhin geeignet, mir
zu meinem Zweck zu dienen. Das Gras wuchs hier ganz besonders dicht und dick, und wo der Pfad
stellenweise verschwand, blieb mir nichts iibrig, als mit den Handen vor dem Gesicht mich vorwirts zu
zwéngen, oder riicklings - um das Gewehr frei zu bekommen -, in das Gestriipp zu dringen. Aber ich war
froh, denn schlieBlich mute der Pfad doch irgendwie ins Freie fiihren.

Am Ende eines etwa flinfzig Meter langen, ein wenig ertraglicher gewesenen Weges angelangt, blickte ich
mich um, ehe ich mich entschlof, ein besonders dichtes Gestriipp anzugehen, da bemerkte ich, daf§ mir Mister
Wardle abhanden gekommen war. An sich schon ein ungemein fiivoler Hund, hatte er offenbar meine Fahrte
verloren. Ich rief ihn dreimal und sagte dann laut: »Wo das kleine Biest nur stecken mag?« Ich ging ein paar
Schritte zuriick, da wiederholte, dicht vor meinen Fiilen, eine tiefe Stimme: »Wo das kleine Biest nur stecken
mag?« Um richtig einschétzen zu konnen, was es heit, die Stimme eines unsichtbaren Sprechers zu horen,
mufl man sich in dem steifen Gras eines Dschungels verirrt haben! Wiederum rief ich Mister Wardle, und
jedesmal half mir das unterirdische Echo dabei. Da lieB ich das Schreien bleiben und horchte aufmerksam;
siche da: ich horte einen Menschen lachen, und zwar in einer geradezu beleidigenden Weise. Die Hitze machte
mich schwitzen, das Gelichter aber schaudern. Es ist doch wahrhaftig nicht notig, dal jemand im dichten
Dschungel lacht! Erstens ist es unschicklich und dann eine Anmafung sondergleichen! Plotzlich verstummte es,
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und ich fate Mut und fing wieder an, zu rufen, bis ich mir einbildete, die Stelle unter oder zwischen den
Riesenhalmen ausfindig gemacht zu haben, wo das Echo wohnte. Es kam aus dem Gestriipp, in das ich hatte
eindringen wollen, bevor ich Mister Wardle verlor. Ich schob meine Flinte bis zum Driicker nach vorwirts und
abwarts gerichtet zwischen die Grasstengel und wackelte damit hin und her. Aber ich konnte keinen festen
Boden finden. Sooft dabei ein Gerdusch entstand, so oft gab es das Echo unter der Erde zuriick; stand ich
jedoch still, um mir das Gesicht abzutrocknen, so ertonte wieder das tiefe Lachen; ich konnte mich dariiber
keinem Zweifel mehr hingeben.

Das Gesicht voraus, den Mund offen und den Blick gespannt, und auf alles gefafit, drang ich behutsam,
Zoll fiir Zoll, in das Gestriipp vor. Als ich den Widerstand des Grases gliicklich tiberwunden hatte, sah ich
mich einem tiefen, schwarzen Loch im Boden gegeniiber, das heifit, besser: ich lag auf der Brust, iiber die
Miindung eines Brunnens gebeugt, der so tief war, daf ich kaum das Wasser unten sehen konnte.

Dunkle Gegenstinde schwammen darauf, und das Wasser selbst war so schwarz wie Pech und
stellenweise mit einem blauen Schaum bedeckt. Das lachende Gerausch kam von einer kleinen Quelle, die aus
halber Hohe der Brunnenwand hinabsprudelte. Bisweilen, wenn die schwarzen Gegenstéinde, sich um sich
selbst drehend, in die Ndhe kamen, fiel der Wasserstrahl auf ihre trommelartig gespannten Héute, und dann
ging das Lachen in ein fidhliches Prusten iiber. Plotzlich sah ich, wie sich eins der schwarzen Dinger auf den
Riicken legte, rund um die bemoosten Brunnenwiénde kreiste, eine Hand und einen halben Menschenarm iiber
die Wasserfliche emporgestreckt, als wolle mir ein bis zu Tode ermiideter Fiihrer die Schonheit der
Umgebung weisen.

Langer als eine halbe Stunde brauchte ich, um den Brunnen zu umkriechen und den Weg auf der andern
Seite zu finden. Den Schiuff der Reise vollbrachte ich damit, jeden Fubreit vor mir vorsichtig abzutasten,
mich vorwirts windend wie eine Schlange. Ich trug den wiedergefundenen Mister Wardle im Arm, und er
leckte mir rastlos die Nase. Entsetzt war er keineswegs, nur wiinschte er sichtlich, wieder freien Grund zu
gewinnen, um die Aussicht besser genielen zu konnen. Mir aber schlotterten die Knie und mein Adamsapfel
in der Kehle lie sich weder aufwirts noch abwirts bewegen. Der Weg jenseits des Brunnens wurde immer
besser, wenn er auch noch von dichtem Gras flankiert war, und fiihrte mich schlieBlich zu einer Priesterhiitte,
die in einer kleinen Lichtung stand. Als der Gosain mein totenbleiches Gesicht erblickte, heulte er auf vor
Schrecken, fiel nieder und umklammerte meine Stiefel. Ich taumelte auf die Lagerstétte zu, die vor seiner Hiitte
stand, und lieB mich darauffallen, Mister Wardle sprang ebenfalls hinauf, um mich zu bewachen. Ich selbst
fiihite mich auBerstande, Sorge um mich zu tragen.

Als ich aus meiner Betdubung erwachte, befahl ich dem Priester, mich ins Freie zu fiihren und langsam vor
mir herzugehen - hinaus aus dem Arti-goth. Mister Wardle hait Eingeborene, und der Gosain filirchtete sich
vor thm mehr als vor mir, trotzdem ich grimmig genug dreinschaute. Ganz langsam schritt er vor mir her den
schmalen Pfad entlang, der mit einem Mal in drei Richtungen abzweigte; alle drei liefen dem Lachenden
Brunnen zu! Enmal, als ich stehenblieb, um Atem zu schdpfen, horte ich deutlich wieder das hollische
Kichern. Am liebsten hétte ich dem Priester die beiden Flintenliufe in den Riicken geschossen, aber ich
brauchte seine Dienste zu nétig!

Als wir dann ins Freie gelangten, stiirzte der Gosain schnell wieder in sein Gestriipp zuriick, und ich ging
in das Dorf bei Arti-goth, um mir etwas zu trinken zu verschaffen. Ich fiihite mich tibergliicklich, wieder den
freien Horizont sehen zu konnen und festen Boden unter meinen Fiilen zu wissen.

Die Dorfbewohner sagten mir, das ganze Dschungelgrasland sei bewohnt von Teufeln und Geistern, die
samtlich im Dienste des Gosains stiinden, und daf héufig Manner, Weiber und Kinder verschwinden, wenn
sie das Dickicht betreten hitten, um nie mehr wiederzukehren. Der Priester brauche ihre Leber, behaupteten
sie, um Hexerei damit zu treiben. Als ich sie fragte, warum sie mir das nicht gleich gesagt hitten, meinten sie,
es ware ihnen dann das Trinkgeld fiir weitere Nachrichten iiber den Verbleib der Wildsau entgangen.

Bevor ich ging, versuchte ich noch mein bestes, das Dschungel in Brand zu stecken, aber das Gras war
noch zu griin. Ein paar heife Sommertage und ein giinstiger Wind, und ich werde mittels einiger Bogen
Zeitungspapier und einer Schachtel Streichholzer das Geheimnis des Pfades zum Lachenden Brunnen enthiillen
konnen!
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Die Stadt der furchtbaren Nichte

Die erstickende feuchte Hitze, die auf dem Land liegt wie ein Tuch, macht jede Hoffhung auf Schiaf
zuschanden; dazu das unablissige Zirpen der Zikaden und das gellende Geheul der Schakale! Unmoglich, es
noch linger auszuhalten in dem leeren, dunkeln, echoreichen Haus und immer und ewig sehen zu miissen, wie
der Punkahficher in die tote Luft schliéigt! So ging ich hinaus um zehn Uhr nachts in den Garten und steckte
meinen Spazierstock in ein lockeres Beet, um zu sehen, nach welcher Richtung er fallen wiirde. Er deutete
hiniiber zur mondlichtbeschienenen Strafle, die zur Stadt der furchtbaren Néchte fithrt. Das Geréusch seines
Falles scheuchte einen Hasen auf. Der hoppelte von seinem Lager auf und lief hiniiber zu einer aufgelassenen
mohammedanischen Begrabnisstitte, auf der die zahnlosen Schidel und blanken Schenkelknochen,
erbarmungslos  bloBgelegt durch die Juli-Wolkenbriiche, wie Perlmutter schimmerten auf dem von
Regengiissen zerwiihlten Grund. Es war, als hitte die schwere Erde und die heie Luft sogar die Toten
emporgetrieben, Kihlung zu suchen. Der Hase hoppelte weiter, beschnupperte seltsam einen
rauchgeschwirzten Lampenscherben und verschwand im Schatten eines Tamariskengebiisches.

Die offene Hiitte des Mattenwebers beim Hindutempel war erfiillt von schlafenden Menschen, die
umherlagen wie eingewickelte Leichen. Hoch oben am Himmel brannte das starre Auge des Mondes.
Dunkelheit tduscht Kiihle nur vor; bestédndig mufite ich mir vorsagen, das grelle Licht triige keine Schuld an
der Hitze ringsum. Eine krankhafte Wirme ging vom Mond aus und strahlte in die Luft. Wie ein gerader
Streifen aus poliertem Stahl lief die StraBe hiniiber zur Stadt der furchtbaren Néchte; an den Wegrdndern
hingestreckt in phantastischen Stellungen, leichenhaft schlafend, die Leiber von hundertsiebzig Menschen aut
Lagerstitten. Einige ganz in Weil gehiillt und die Miinder fest geschlossen, einige nackt und schwarz wie
Ebenholz in dem gleienden Licht, und einer, weit weg von ihnen, das Gesicht aufivérts gekehrt, den Kiefer
herabgesunken, silberig schimmernd und aschig fahl: ein Aussétziger.

Die iibrigen: erschdpfte Kulis, Diener, Kleinladenbesitzer und Kutscher von dem nahen Wagenstand.
Szene: das Land vor den Toren der Stadt Lahore und eine heile Augustnacht. Das war alles, was ich sah,
aber nicht alles, was ich hitte sehen konnen. Der Hexenspuk des Mondlichts hatte die Welt in ein grausiges
Bild verwandelt: die lange Reihe der nackten »Toten« bot einen schauerlichen Anblick - und als letzter darin
der statuenhafte Leprakranke. Eine Strafle aus Menschenleibern gebildet! Lauter Ménner. MuBten denn die
Frauen in den stickigen Hohlen der Lehmhiitten die Nacht verbringen, so gut es ging? Das kligliche Greinen
eines Kindes gab mir Antwort auf meine stumme Frage. Wo Kinder sind, da sind auch die Miitter nicht weit,
die sie behiiten. Sie halten Wache bei ihnen in diesen zermiirbenden sengenden Néchten. Ein schwarzer
kleiner Kugelkopf lugte vom Giebel eines niedrigen Lehmhiittendaches herab und ein diinnes - jammerlich
diinnes Beinchen streckte sich iiber die Regenrinne. Dann das scharfe Klicken eines Glasarmbandes; ein
Frauenarm wird sichtbar einen Augenblick lang iiber der Brustwehr, schiingt sich um den Nacken des Kindes
und zieht es zuriick - das Zappelnde, Widerstrebende - in die schwiile Bettstatt. Schnell und kurz, wie es
ertonte, ist das Piepsen des Kleinen verstummt; sogar die Kinder der Gosse sind zum Weinen zu erschopft.

Wieder: leichenhaft schiafende Leiber, eine Koppel bewegungslos ruhender Kamele am Wegesrand,
Mondlichtstreifen, eine weile Strafe, eine Vision dahineilender Schakale, Ekka-Ponys in tiefem Schiummer,
das Zuggeschirr noch auf dem Riicken, und - wieder Leichen, Leichen. Messingbeschlagene Landkarren
blitzen im Mondlicht - wieder Leichen, Leichen. Wo immer ein Heuwagendach, ein Baumstumpf, ein zersagter
Stamm, ein Biischel Bambus, oder ein Strohhaufen Schatten wirft, da ist der Boden bedeckt mit diesen
Schlafleichen. Einige mit dem Gesicht nach abwirts, die Arme verschrénkt, im Staub; einige mit iiber den
Kopfen gefalteten Hénden; andere, zusammengekriimmt wie Hunde, oder wie die Geschiitzrohre steif an den
Seiten der Kornwagen liegend. Andere wieder im grellen Mondesglanz und die Stirnen an die Knie gepreft.
Ich empfinde es wie eine Erlosung, wenn sie schnarchen wiirden, aber alles bleibt still wie auf einem
Totenfeld. Bisweilen beschnuppert den oder jenen ein Hund und trabt dann weiter. Hie und da liegt ein
mageres Kindchen neben seinem Vater auf der Erde und gelegentlich schlingt sich ein Arm um seinen Korper;
aber zumeist schlafen die Kleinen bei ihren Miittern auf den Déchern. - Gelbhiutige, blank-zihnige Parias
weil man nicht gern in der Nihe brauner Kinderleiber. Ein erstickend heiler Hauch aus dem Munde des
Delhi-Tores ertotet fast meinen Entschiuf8, um diese Stunde die Stadt der furchtbaren Niéchte zu betreten.
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Es ist ein Gemisch aller iiblen Geriiche tierischen und pflanzlichen Ursprungs, die eine mauerumgiirtete
Stadt ausbriiten kann in einem Tag und in einer Nacht; die Hitze, die in den Gruppen der Platanen und
Orangenbdume auflerhalb der Wille herrscht, ist wie Eiseskilte, gemessen an der Temperatur, die einem
entgegendringt. Gott sei allen Kranken und Séuglingen gnidig, die innerhalb dieser Stadt die Nacht verbringen
miissen! Die hohen Hausermauern strahlen noch immer Glutwellen aus, und aus den Gossengruben dampfen
faulige Miasmen, die einen Biiffel betduben konnten. Aber die Biiffel schenken dem keine Beachtung. Ein
halbes Dutzend lustwandelt in der menschenleeren Hauptstrafle, und von Zeit zu Zeit driicken sie ihre
massigen Niistern an die Verschalungen der Kornhéndlerliden und beschnauben sie dann wie die Walfische.

Wieder Stille. Aber jene gewisse Stille, die erfiillt ist von den Nachtgerduschen einer grofien Stadt: einen
Augenblick erklingt ein Saiteninstrument, aber nur einen Augenblick. Hoch oben reifit einer ein Fenster auf
und das Klappern des Rahmens ruft das Echo wach in den verddeten Strafen. Von einem Dach herab dringt
das rhythmische Schlagen einer Punkah und Leute reden miteinander, - es klingt wie das sanfte Glucksen der
Wasserpfeife. Ein wenig weiter und das Gerdusch einer Unterhaltung wird deutlich. Ein schmaler Lichtstreifen
zwischen den Ritzen des Rollverschlusses eines Ladens: drinnen ein stoppelbértiger, miidéugiger Handler
mitten unter Baumwollballen schreibt Zahlen in sein Hauptbuch. Drei verhiilite Gestalten leisten ihm
Gesellschaft und machen von Zeit zu Zeit eine Notiz. Der Handler macht eine Eintragung, dann eine
Bemerkung, dann fihrt er sich mit dem Handriicken tiber die nasse Stirn. Die Hitze in der eng verbauten
Strafle ist furchtbar; drin im Laden muf sie unertriglich sein. Aber die Arbeit geht ihren Gang: Eintragung, ein
Kehllaut, ein Zucken der Hand nach der Stirn, so folgt eins auf das andere mit der RegelmiBigkeit eines
Uhrwerks.

Ein Polizeimann - ohne Turban und tief im Schlaf - liegt quer tiber dem Weg auf der Straie zur Moschee
des Wazir Khan. Ein Streifen Mondlicht glinzt auf seinem Gesicht, aber es stort ihn nicht. Es ist dicht vor
Mitternacht und noch immer nimmt die Hitze zu. Der offene viereckige Platz vor der Moschee ist bedeckt mit
»Leichenc; vorsichtig muf man sich den Weg ertasten, um nicht auf sie zu treten. Das Mondlicht fillt quer auf
die hohe Front der mit bunten Diagonalstreifen aus Email geschmiickten Moschee und jede der in den
Nischen und Winkeln des Mauerwerks trdumenden Tauben wirft ihren kugelformigen Schatten. Verhiillte
Gestalten taumeln schlaftrunken auf von ihren Pritschen und verschwinden geisterhaft in den dunkeln Tiefen
des Gebaudes. Ob es wohl moglich ist, bis zum Giebel des Minaretts emporzuklimmen, um von dort in die
Stadt hinabzuschauen? Auf alle Félle lohnt es den Versuch, vorausgesetzt, da die Tiir zur Treppe nicht
verschlossen ist! Sie ist offen, aber ein tiefSchlafender Tiirhiiter liegt auf der Schwelle, das Angesicht dem
Monde zugekehrt. Eine Ratte huscht aus seinem Turban beim Gerdusch der sich ndhernden Schritte. Der
Mann grunzt, 6ffhet die Augen fiir eine Minute, dreht sich um und schlift wieder ein. Die ganze Hitze eines
Jahrzehnts glihender indischer Sommer ist aufgespeichert in den pechschwarzen glatten Wénden der
Wendeltreppe. Auf halber Hohe des Minaretts regt sich etwas Lebendiges, Warmes und Fedriges, und
schnarcht. Von Stufe zu Stufe emporgetrieben, flattert es hinauf und entpuppt sich als gelbaugiger,
wutfauchender Raubvogel. Zu Dutzenden schlafen sie in den Minaretten und der Kuppel darunter. - Jetzt, auf
der Spitze des Turmes, ein Schatten von Kiihle, oder wenigstens ein geringerer Gluthauch, als unten. Erftischt
davon, bleibe ich stehen und blicke hinab auf die Stadt der furchtbaren Nachte.

Doré hiitte sie zeichnen, Zola sie beschreiben konnen: diese Tausende, die da schliefen im Mondlicht und
seinen Schlagschatten. Die Décher erfiillt mit Ménnern, Frauen und Kindern! Die Luft ist voll undefinierbarer
Gerdusche. Alles ruhelos in dieser Stadt der furchtbaren Nachte. Kein Wunder! Ein Wunder nur ist's, daf3
diese Menschen noch atmen konnen! Sieht man genau hin, so bemerkt man, daf sie unruhig sind wie
Menschen am hellen Tage, nur ist keine Eile in ihnen, - das Leben scheint unterdriickt. Uberall, wohin man
blickt, sieht man Schlifer sich unruhig wilzen, ihre Lagerbetten hin und her zerren und sich wieder
ausstrecken. Auch unten in den Hofen der Héuser dasselbe Bild.

Erbarmungslos scheint der Mond auf sie hernieder. Scheint auf die Flichen auBerhalb der Stadt und hie
und da auf das handbreite Rinnsal des Ravee-Flusses hinter den Willen. Dann reifit er einen glitzernden
Silberblitz auf einem Hausdach auf, genau unter dem Moscheeminarett: irgendeine arme Seele gieft sich einen
Kiibel Wasser iiber den fiebernden Leib. Das Plitschern der fallenden Tropfen dringt leise an mein Ohr. Zwei
oder drei andere folgen dem Beispiel, die Wassergiisse leuchten auf wie heliographische Signale. Eine kleine
Wolke zieht iiber den Mond: und die Stadt und ihre Einwohner - soeben noch in weiles Licht und schwere
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Schiagschatten getaucht, - verschwimmen in einen Klumpen von Dunkel und immer tieferwerdendem
Schwarz. Aber das unstete Gerdusch dauert fort: das Seufzen ener grofen Stadt, gewiirgt von Hitze, und
eines Volkes, das vergeblich nach Ruhe dchzt. Nur die Frauen der niedrigeren Kaste schlafen - versuchen zu
schiafen - auf den Hausern der Dacher. Welche Qual muf3 erst herrschen in den vergitterten Zenanas - den
Frauenhdusern? Hie und da sieht man durch die kleinen Fenster noch immer Lampen funkeln. Da! Schritte im
Hofe unten! Es ist der Muezzin - der gliubige Diener der Moschee; eine Stunde fiither hitte er hier sein
sollen, um den Rechtgliubigen zu sagen, da Gebet besser ist als Schiaf - Schiaf, der doch nicht kommt in die
Stadt der furchtbaren Néchte!

Einen Augenblick tastet der Muezzin an der Tiir eines Minaretts herum, verschwindet fir eine Weile -
dann verkiindet ein furchtbarer Ruf - ein donnernder Baf3, drohnend wie das Briillen eines Stieres, dal er auf
der Spitze des Turmes angekommen ist. Sie miissen ihn horen - alle - bis hiniiber zu den trockenen
Sandbénken des Ravee. Bis hinab auf den Hofraum féllt die Gewalt des Rufes. Die Wolke zieht vorbei und
der Mondglanz zeigt den Muezzin, wie er sich abhebt als schwarze Silhouette gegen den Himmel, wie er seine
Hénde an die Ohren preft und seine breite Brust sich gehoben hat unter dem AtemstoB seiner Lungen bei
dem hallenden Schrei: » Allah ho Akbar.« Dann eine Pause und: ein anderer Muezzin, aus der Richtung vom
Goldenen Tempel her, nimmt den Ruf auf. » Allah ho Akbar.« Und wieder und wieder drohnt es. Im ganzen
viermal. Ein Dutzend Manner sind bereits aufgestanden von ihren Strohséicken.: »Zeuge bin ich, es gibt keinen
Gott auBer Gottl« - was fiir ein herrlicher Ruf das ist, dieses Bekenntnis der Glaubigen, der die Menschen
scharenweise von den Lagern scheucht um Mitternacht! Wieder drohnt die Donnerstimme denselben Satz,
und der Muezzin taumelt unter der Wucht seines eigenen Rufes; und dann nah und fern erbebt die Nachtluft
mit dem Wort: »Mohammed ist Gottes Prophet.« Es ist, als fliege der Schrei bis hin zum fernen Horizont und
fordere den Sommerblitz heraus, der da zuckt und aufgrellt wie ein aus der Scheide gerissenes Schwert. Bald,
und alle Muezzin der Stadt rufen es herab von den Moscheezinnen; - schon haben sich viele auf den Dichern
in die Knie geworfen. Eine lange Pause geht dem Schiuruf voran: » La ilaha Illallah« Dann Totenstille. Wie
ein Sack schliefit sich das nichtliche Schweigen {iber allem.

Der Muezzin stolpert die dunkle Treppe hinunter, brummt etwas in den Bart, schreitet durch den
Eingangsbogen und verschwindet. Erstickende Hitze briitet wieder stumm tiber der Stadt der furchtbaren
Nichte. Wieder schlafen die Raubvogel in den Minaretten und schnarchen noch lauter als vorher; Gluthauch
steigt in langsamen Wellen auf und der Mond gleitet unmerklich zum Horizont hinab. Bis zur
Morgenddmmerung kann man da an der Brustwehr lehnen, die Ellenbogen aufgestiitzt, und hinunterschauen
auf den von Hitze gequilten, summenden menschlichen Bienenschwarm. Wie sie wohl ihr Leben verbringen?
Woran sie denken? Wann sie wohl erwachen werden? Wieder das Plitschern von Wassereimern; leises
Scharren von holzernen Bettstellen, die in und aus dem Schatten geriickt werden; mitonende Musik von
Saiteninstrumenten, die, durch die grofle Entfernung gemildert, wie ein wehmiitiger Klageruf klingt, dann das
tiefe Grollen eines Donners weit driiben im Land. Der Tiirhiiter unten im Hofraum der Moschee, derselbe, der
quer tiber der Schwelle lag, als ich das Minarett betrat, fahrt plotzlich wild auf im Schiaf, wirft die Arme in die
Héhe, murmelt etwas und fillt wieder zuriick in seine alte Stellung. Eingelullt von dem Schnarchen der
Turmkéduze - sie rocheln wie Menschen, die erdrosselt werden, - versinke ich in quilenden Halbschlaf, nur
dunkel kommt mir zu BewuBtsein, daf es drei Uhr geschlagen hat und eine leise, kaum merkliche Kiihle in der
Luft liegt. In der Stadt unten herrscht vollkommene Ruhe, nur bisweilen unterbrochen vom Liebesgesang
streunender Hunde. Sonst schwerer Schiaf iiberall.

Wochenlang, so will mir scheinen, dauert die Finsternis: der Mond ist untergegangen. Sogar die Hunde
schweigen. Ich warte, bis die Dimmerung kommt, ehe ich heimgehen will Abermals ein Gerdusch
schlurfender Fiile. Der Morgenruf hebt an und meine Nachtwache ist voriiber. » Allah ho Akbar! Allah ho
AkbarlDer Osten firbt sich grau und gleich darauf safrangelb; der Morgenwind erhebt sich, als hétte ihn der
Muezzin beschworen, und wie ein Mann steht die Stadt der furchtbaren Néchte auf von der Lagerstatt auf den
Dichern der Hiuser. Die Lider schwer vom Entbehren des Schiummers, schleiche ich mich aus dem Minarett
tiber den Hofraum der Moschee auf den breiten Platz hinaus, wo die erwachten Schlifer aufgestanden sind,
ihre Bettstdtten aufzurdumen, und von der Morgenwasserpfeife reden. Die kurze Minute der Kiihle ist vorbei
und es ist wieder so heil3, wie zuvor.

»Mochte der Sahib die Freundlichkeit haben, ein wenig zur Seite zu treten?« »Weshalb? Was ist
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geschehen?« Auf Mannerschultern wird ein Etwas herangetragen im Zwielicht, und ich weiche einen Schritt
zuriick. Die Leiche einer Frau wird zum Verbrennungsghaut hinabgefiihrt. Einer der Herumstehenden sagt:
»Sie ist heute um Mitternacht an der Hitze gestorben.« Nicht nur eine Stadt der furchtbaren Nachte ist
Lahore, auch eine Stadt des Todes.
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Der Ausgeloschte

»Das Grab spie seinen Toten aus,
Im Lager er erschien
Und sprach sein Wort, ging wieder fort,
Lief3 unsre Herzen glithn.
Seid Manner! Nehmt's Gewehr zur Hand!
Die Rache ruft zur Tat!
Bald findest du, so Gott will, Ruh,
Mein toter Kamerad!«
Ballade

Man muf} sich dariiber im klaren sein, dafl der Russe ein ganz entziickender Mensch ist, solange man sein
Hemd nicht sieht. Als Orientale genommen, ist er einfach hinreiend; - wenn er aber verlangt, als Ostlichster
der Westlichen behandelt und angesehen zu werden, statt als Westlichster der Ostlichen, dann hat man eine
Kategorie Mensch vor sich, von dem man beim besten Willen nicht weif, wie man mit hm umspringen soll.
Hat man ihn zu Gast, so wei} man nie, welche Seite seiner Natur er im nachsten Augenblick herauskehren
wird ...

Dirkowitsch war ein Russe - der russischste aller Russen, und es hatte den Anschein, als erwerbe er
seinen Lebensunterhalt als Kosakenoffizier im Dienste des Zaren - und nebenbei als Korrespondent einer
russischen Zeitung unter einem Namen, der sich nie zweimal wiederholte. Er war ein hiibscher junger Asiat
und liebte es, unerforschte Teile der Erde zu durchreisen. Er kam nach Indien, kein Mensch wuflte, woher.
Ob er auf dem Weg iiber Balkh, Badakshan, Chitral, Beludschistan, Nepal oder sonst ein Pafgebiet
gekommen war? Niemand hatte die leiseste Ahnung, Die indische Regierung, die gerade guter Laune gewesen
sein mochte, hatte den Befehl gegeben, ihn hoflich aufunehmen und thm alles zu zeigen, was er zu sehen
wiinschte; und so trieb er sich denn umher mit einem schlechten Englisch und einem noch schlechteren
Franzosisch, bis er eines Tages in Peshawur landete, wo damals die Weilen Husaren Ihrer Majestét der
Konigin lagen - an der Miindung des engen Einschnitts in die Berge, der Khyber-PaB heift. Zweifellos
Offizier, war er nach russischer Art mit kleinen emaillierten Kreuzen dekoriert und konnte uferlos schwétzen,
wie nicht so bald einer. (Dekoriert war er deshalb wohl kaum worden.) Beim Black-Tyrone-Regiment ging
die Sage um, er sei nicht zu schlagen — im Saufen néimlich. Man hétte sich vergeblich bemiiht, so hief es, ihn
mit heiBem Whisky und Honig, mit gliihendem Branntwein und Schnapsgemischen aller Art unter den Tisch zu
kriegen, aber nichts hitte gefruchtet. Und wenn die Black Tyrones so etwas eingestehen, die doch alle
Irlinder sind, so stand auBer Zweifel, daf} dieser Fremde fraglos ein Ubermensch auf diesem Gebiete war.

Die Weilen Husaren sind bei der Wahl threr Weine ebenso gewissenhaft wie bei sonstigen Angriffen auf
den Feind; sie stellten also ihre simtlichen Getrinke, einschlieBlich eines mérchenhaften Branntweins, zu
Dirkowitschs freier Verfligung, und er trank denn auch ganz unglaubliche Mengen davon - mehr noch als bei
den Black Tyrones.

Dennoch blieb er geradezu unertréglich européisch, nannte die Weien Husaren: »Ljiebe rummbedéckte
Gampfesgenossen und Harzinsbridder«. Stundenlang konnte er seinem Herzen Luft machen mit Reden iiber
die glorreiche Zukunft, der die verbiindeten englischen und russischen Armeen entgegengingen, wenn sie erst
einmal wie ihre Lénder unauflslich ein Herz und eine Seele sein wiirden, um die Zivilisation Asiens in Angriff
zu nehmen. Das klang zwar nicht sehr wahrscheinlich, denn Asien wird sich schwerlich nach europdischem
Muster zvilisieren lassen; es ist zu alt dazu! Eine Frau, die viele Liebhaber gehabt hat, kann man nicht bessern,
und Asien war in fittheren Zeiten unerséttlich als galante Dame. In die Sonntagsschule wird sich Asien nicht
schicken lassen, wird auch nicht lernen, Wahlzettel zur Hand zu nehmen statt Schwerter.

Dirkowitsch wuBite das natiirlich ganz genau, aber es pafte hm besser, den Spezialkorrespondenten
herauszukehren als den Offizier einer fremden Macht, und sich so beliebt wie moglich zu machen. Gelegentlich
lief er auch ein paar nebenséchliche Brocken iiber seine eigene Kosakensotnja fallen, die offenbar irgendwo
im Hinterland ohne ihn herumgaloppierte. Er hatte in Zentralasien schwere Arbeit geleistet und war auf den
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Selbsterhaltungskampf besser dressiert als so mancher in seinem Alter, hiitete sich jedoch wohlweislich, es
merken zu lassen. Noch mehr lief er es sich angelegen sein, die Disziplin, die Uniformen und die Organisation
der Weillen Husaren Ihrer Majestit zu bewundern. Und die WeiBen Husaren sind auch wirklich ein
bewundernswertes Regiment. Als Lady Durgan, die Witwe des verstorbenen Sir John Durgan, einst in der
Garnisonsstadt eingetroffen war und ihr bald darauf jeder einzelne des Regiments einen Heiratsantrag gemacht
hatte, hatte sie es verstanden, die Gffentliche Meinung durch die feine Erklirung fiir sich einzunchmen,
sidmtliche Herren wéren so entziickend, den Colonel und ein paar bereits verheiratete Majore mit einbegriffen,
daB sie sich mit einem einzigen Offizier unmdglich begniigen konne. Aus diesem Grunde und sicherlich nur aus
Widerspruchsgeist heiratete sie dann einen kleinen Niemand aus einem Schiitzenregiment. Zuerst wollten die
WeiBen Husaren daraufhin Mann fiir Mann einen Trauerflor an ihre Armel legen, aber bald besannen sie sich
eines Besseren und erfiillten am Hochzeitstag die Kirche durch ihre Anwesenheit mit stummem Vorwurf. In
Wirklichkeit hatte sie alle verschmiht, vom Seniorkapitén Basset-Holmer angefangen bis herab zu Mildred,
dem jiingsten Fahnrich, der ihr jahrlich 4000 Pfund und einen Titel zu Fiien htte legen konnen.

Die einzigen, die die allgemeine Hochachtung fiir die Weien Husaren nicht teilten, waren ein paar tausend
Herren jiidischer Abkunft, die jenseits der Grenze wohnten und auf den Namen »Pathans« oder Afghanen
horten. Sie waren einmal mit dem Regiment in offiziellen Angelegenheiten kaum zwanzig Minuten lang
beisammen gewesen, aber schon diese kurze Zusammenkunft, die durch verschiedene kleine, aber um so
lebhaftere Kontroversen gewiirzt war, hatte sie mit Vorurteilen aller Art erfiillt, so daf sie die Weilen Husaren
als Teufelskinder bezeichneten und als Sohne von Leuten, mit denen man unmdglich in guter Gesellschaft
verkehren konne. Trotz dieser Abneigung liefien sie sich jedoch nicht abhalten, sich auf Kosten der Weilen
Husaren gelegentlich zu bereichern. Das Regiment besal nimlich Karabiner - schone Martini-Henry-
Gewehre, die nicht nur eine Kugel 1000 Meter wetit ins feindliche Lager zu schleudern vermochten, sondern
auch viel leichter zu handhaben waren als lange Biichsen. Sie waren deshalb die ganze Grenze entlang sehr
begehrt und, da bekanntlich die Nachfrage das Angebot zu regeln pflegt, wurden sie unter Gefahr fiir Leib und
Leben mit Silber aufgewogen, das heiit: mit 16 Pfind Sterling das Stiick bezahlt. Sie wurden des Nachts von
schlangenhurtigen Dieben, die unter den Nasen der Wachen herangekrochen kamen, gestohlen,
verschwanden auf geheimnisvolle Weise aus verschlossenen Waffenschrinken und, bei heilem Wetter, wenn
alle Barackentiren und Fenster offenstanden, verdunsteten sie wie ihre eigenen Rauchwolken. Die
Grenzbewohner bedurften ihrer dringend zu Zwecken der Blutrache und anderer Erfordernisse. In den langen
kalten Nachten des nordischen indischen Winters wurden sie besonders gern gestohlen, denn um diese Zeit
bliiht das Mordgeschift ganz besonders, und die Gewehrpreise stiegen dann betrachtlich. Man verdoppelte
deshalb die Regimentswachen und schlielich verdreifachte man sie. Der gemeine Soldat macht sich nicht viel
daraus, wenn er sein Gewehr verliert, denn die Regierung muB} es ja ersetzen, aber beraubt ihn jemand seines
Schlafes, dann wird er fuchsteufelswild; kein Wunder daher, dafl so mancher Flintendieb, der auf der Tat
erwischt wurde, bis zur heutigen Stunde das sichtbare Zeichen des Regimentszomes am Leibe trégt.
Dergleichen Mafinahmen geboten den Réubereien fiir ingere Zeit Einhalt, so da§ man die Zahl der Wachen
herabmindern und das Regiment sich wieder dem Polospiel zuwenden konnte. Und dies mit unerwartetem
Erfolg; es gelang ihm némlich, mit zwei Goals gegen eins das furchtbare Polo-Team des Lushkar Light Horse-
Regiments zu schlagen, trotzdem dieses vier Ponys fiir den nur einstindigen Kampf zur Verfligung hatte - und
auBerdem einen eingeborenen Offizier, der wie eine ziingelnde Flamme auf dem Spielplatz herumhuschte.

Die WeiBen Husaren gaben ein Fest, um das Ereignis zu feiern. Das ganze Lushkar-Team kam, und auch
Dirkowitsch erschien. In der Galauniform eines Kosakenoffiziers. Er wurde den Lushkars vorgestellt und
machte groBe Augen, als er sie erblickte. Es waren noch schlankere Ménner als die Husaren, und sie
bewegten sich mit einem Schwung, der alle Punjab-Grenztruppen und irreguliren Reiter auszeichnet. Wie alles
im Dienst muf} er gelernt werden, wird aber nie mehr vergessen, wie so manches andere, und haftet dem
Korper an bis zum Tode.

Der grofle, mit einem Balkendach gedeckte Speisesaal der Weilen Husaren bot einen imposanten
Anblick. Das ganze Silber der Offiziersmesse war auf dem langen Tisch aufgedeckt - demselben Tisch, auf
dem die Leichen von fiinf Offizieren, die in einem lingst vergessenen Kampfe gefallen waren, einst aufgebahrt
gewesen waren. Zerfetzte Standarten schmiickten den Eingang, Strdue von Winterrosen lagen zwischen den
silbernen Leuchtern, die Portréts hervorragender verstorbener Offiziere blickten herab auf ihre Nachfolger
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zwischen den Kopfen und Geweihen von Sambhur, Nilghai und Markhor (*Indischer Hirsch, Blau-Antilope
und indische Bergziege.*) und dem Stolz der Tafelrunde: zwei grinsenden Schneeleoparden, deren Erbeutung
Basset-Holmer vier Monate Urlaub gekostet, den er statt auf der Strae nach Tibet, und téglich bedroht von
Lawinen, Schneestiirmen und Steinfall, ganz gut in England hétte zubringen kdnnen.

Die Diener, in fleckenlosen weilen Musselin gekleidet, das Regimentswappen am Turban, warteten hinter
ihren Herren, die im Scharlach und Gold der Weilen Husaren und im Milchwei3 und Silber der Lushkar Light
Horses prangten. Dirkowitschs stumpfgriine Uniform war der einzige dunkle Punkt an der Tafel, aber seine
groflen Onyxaugen entschidigten dafir. Er fraternisierte iiberstromend mit dem Kapitédn des Lushkar-
Regimentes, der dabei vermutlich tiberlegte, mit wieviel von Dirkowitschs Kosaken es wohl jeder einzelne
seiner eigenen dunkelhdutigen zihen Reiter aufnehmen konnte; er lies sich natiirlich nicht die Spur anmerken.
Wer tite das!

Die Unterhaltung wurde immer lebhafter. Die Regimentskapelle spielte zwischen den Géngen, wie das seit
undenklichen Zeiten Sitte war, bis ein allgemeines Schweigen beim Abrdumen der Speisen eintrat und ein
Offizier sich erhob und den ersten pflichtgeméfen Toast mit den Worten einleitete: »Herr Stellvertreter! Die
Kénigin!« Worauf der kleine Mildred am dndern Ende des Tisches ausrief: »Die Konigin! Gott segne sie!«
und die grofen Sporen aneinanderklirrten, die hochgewachsenen Manner aufsprangen und auf das Wohl der
Knigin tranken, aus deren Kasse, wie sie irrtiimlicherweise annahmen, ihr Lebensunterhalt bestritten wurde.
Dieses Tafelritual bleibt immer jung; niemals verfehlt es, dem, der es hort, die Brust zu schwellen, sei es zu
Wasser oder zu Lande. Dirkowitsch erhob sich mit seinen »rummvol-lin Briddern«, aber das Verstindnis
fehlte thm; nur ein Offizier kennt die Bedeutung des Toastes, die Menge bringt es bloB bis zum Gefiihl. Kurz
nach der Stille, die der Zeremonie folgte, trat der eingeborene Offizier ein, der fir das Lushkar-Regiment Polo
gespielt hatte. Er durfte natiirlich nicht mit an der Tafel speisen, aber zum Dessert kam er herein, in seiner
ganzen Lénge von sechs FuB3, mit dem blau und silbernen Turban oben und den hohen schwarzen Lackstiefeln
unten. Die ganze Tafelrunde erhob sich frohlich, als er zum Zeichen der Huldigung dem Obersten der Weillen
Husaren seinen Sébelgriff zur Berithrung hinhielt und sich dann in einen Sessel fallen liel, wihrend alle
durcheinander jubelten: »Rung ho (was soviel heit, wie: komm und siege), Rung ho, Hira Singh!« - »Hab ich
dir eins tbers Knie gegeben, Alter?« - »Ressaidar Sahib, was zum Teufel hast du auch das kleine
hintenausschlagende Schwein von einem Pony in den letzten zehn Minuten noch mitspielen lassen miissen?« -
»Shabash, Ressaidar Sahibl« Und mitten hinein ertonte die Stimme des Obersten: »Auf das Wohl des
Ressaidar Hira Singh!«

Nachdem sich der Larm gelegt hatte, erhob sich Hira Singh, um zu antworten, denn er war der Sprofling
eines Fiirstenhauses, der Sohn eines K&nigssohnes, und wulite, was sich bei solchen Gelegenheiten gehorte.
Er bediente sich seiner Muttersprache, als er rief: »Oberst Sahib und Offiziere des Regimentes! Thr habt mir
eine grofe Ehre erwiesen. Ich werde dessen eingedenk bleiben. - Wir sind hergekommen, um mit den
Weilen Husaren zu spielen. Wir sind geschlagen worden.« (»Es war Ihre Schuld nicht, Ressaidar Sahib! Wir
waren auf unserm Spielplatz besser zu Hause, vergessen Sie das nicht! Und dann waren eure Ponys noch steif
von der Eisenbahnfahrt. Entschuldigen Sie sich nicht!«) - »Deshalb werden wir vielleicht wiederkommen, so
Gott es will.« (»Hort, hort! Bravo! Pst -«) - »Um nochmals mit euch zu spielen.« (»Auf Wiedersehen!«) - »Bis
unsere Ponys sich die Beine vom Leib abgelaufen haben werden. So will es der Sport.« Seine Hand fafte
nach dem Sébelgriff und sein Blick glitt hiniiber zu Dirkowitsch, der zuriickgelehnt in seinem Sessel saf3
-»Aber sollte nach Gottes Ratschluf dann nicht Polo, sondern - ein anderes Spiel gespielt werden, so seid
versichert, Colonel Sahib und ihr Herren Offiziere, dafi wir Seite an Seite bis ans Ende spiclen werden, und
wenn sie auch«, wieder heftete er den Blick auf Dirkowitsch, »fiinfzig Ponys hétten und wir nur eins.« Und mit
einem tief aus der Kehle kommenden »Rung ho«, das dumpf drhnte, wie wenn ein Gewehrkolben auf
Steinfliesen fallen gelassen wird, setzte er sich wieder nieder beim Gliserklang.

Dirkowitsch, unentwegt schwelgend im Geniisse des erwihnten mérchenhaften Branntweins, hatte kein
Wort verstanden; auch die lauwarm-milden Ubersetzungen, die man ihm beibrachte, konnten ihm den Sinn
nicht klarmachen. Hira Singhs Rede bildete das Ereignis des Tages, und es wollte scheinen, als solle das
Getose bis zum Morgen dauern - da fiel plotzlich draufien ein Schufl, der alle nach der linken, unbewaffheten
Seite greifen lie. Gleich darauf ein wildes Getiimmel vor der Tiir und ein Schmerzensschrei.

»Wieder mal ein Karabinerdiebstahl!« sagte der Adjutant gelassen und fiel wieder in seinen Sessel zuriick.
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»Das kommt davon, wenn man die Wachen reduziert. Hoffentlich haben ihn die Posten erschossen!«

Die Schritte von Soldaten drohnten {iber den Steinboden der Veranda, und es schien, als schleifte man
etwas herbei.

»Warum stecken sie den Kerl nicht bis morgen friih in eine Zelle!« meinte der Oberst drgerlich. »Sehen
Sie nach, Sergeant, ob er verwundet ist.«

Der Mann eilte hinaus in die Dunkelheit und kam gleich darauf mit zwei Gemeinen und einem Korporal
zuriick -alle hochlichst bestiirzt.

»Indifidium gefaBt beim Karabinerstehlen«, meldete der Korporal. »ls er wenigstens an die Baracken hin
gekrochen, Herr Oberst, und an die Schildwachen vorbei. Und die Schild-wach, die sagt, Herr Oberst----«

Das zusammengekauerte Lumpenbiindel, das die drei hereingebracht hatten und am Hals in die Hohe
hielten, stohnte laut. Noch nie hatte man einen so elenden und herabgekommen Afghanen gesehen: ohne
Turban, ohne Schuhe, mit Schmutzfladen bedeckt und anscheinend halbtot milhandelt. Hira Singh schauderte
leicht zusammen bei dem Schmerzenslaut des Mannes. Dirkowitsch schenkte sich noch einen Schnaps ein.

»Also, was sagt der Wachtposten?« fragte der Oberst.

»Sagt, er sprich englisch«, meldete der Korporal.

»Also deshalb hast du ihn hereingebracht, statt ihn dem Sergeanten zu iibergeben! Merk dir: und wenn er
mit Pfingstzungen geredet hitte, hereinbringen durftest du ihn nicht!«

Wieder stohnte und jammerte das Lumpenbiindel Der kleine Mildred stand auf, um den Fall zu
untersuchen. Er sprang zuriick wie von einer Schlange gebissen.

»Es wire gut, die Leute hinauszuschicken«, sagte er halblaut zu dem Obersten. Dann legte er seinen Arm
um das in Lumpen gehiillte Jammerbild und setzte es in einen Stuhl. Ich habe vergessen zu erwahnen, daf
Mildred deswegen der »kleine« Mildred hieB3, weil er die ungeheure Groe von sechs FuBl vier Zoll hatte. Als
der Korporal sah, daf ein Offizier sich des Gefangenen annahm und das Auge des Obersten zu funkeln
begann, driickte er sich schnell mit seinen Leuten. - Die Tafelunde war nunmehr allein mit dem
Karabinerdieb, der seinen Kopf auf den Tisch sinken lieff und bitterlich, hoffungslos, trostlos zu weinen und
zu schluchzen begann.

Hira Singh sprang auf: »Oberst Sahib, das ist kein Afghane! Afghanen weinen: Ai, Ai. Er ist auch kein
Hindustani; die weinen: Oh! Ho! Er weint nach Art der Weilen: Au! Aul«

»Woher, zum Kuckuck, Hira Singh, haben Sie denn diese Kenntnis?« fragte der Kapitin des Lushkar-
Regiments.

»Horen Sie thn?« fragte Hira Singh ruhig.

»Er hat soeben 'Mein Gott' gesagt«, besttigte der kleine Mildred, »ich habe es genau gehort.«

Schweigend betrachteten der Oberst und die &ndern Offiziere den Ungliicklichen. Es ist etwas
Furchtbares, einen Mann weinen zu horen. Eine Frau kann mit dem Gaumen schluchzen, oder mit den Lippen,
oder sonstwie, aber ein Mann schiuchzt aus dem Zwerchfell herauf - es zerreiBt ihn.

»Armer Teufell« brummte der Oberst und hustete. »Wir miissen ihn ins Spital schicken, er ist miShandelt
worden.«

Der Adjutant hingegen liebte seine Karabiner zu sehr, als daff er hétte gerithrt sein kdnnen; Karabiner
galten ihm soviel wie Enkelkinder und kamen gleich nach der Mannschaft im Rang. Darum brummte er
rebellisch: »DaB} ein Afghane stiehlt, kann ich noch begreifen, denn es liegt in seiner Natur; aber daf3 er weint,
kann ich nicht begreifen. Das macht die Sache noch schlimmer.«

Der Marchenbranntwein schien Dirkowitsch endlich besiegt zu haben, denn Dirkowitsch lag in seinem
Sessel und starrte zur Decke empor. Dort war nichts Besonderes zu sehen, bis auf einen Schatten, der die
Form eines kolossalen schwarzen Sarges hatte. Wahrscheinlich infolge irgendeiner Eigentiimlichkeit in der
Konstruktion des Speisesaals erschien er immer, wenn die Lichter angeziindet wurden. Die Verdauung der
Weilen Husaren storte sein Anblick nicht im geringsten. Im Gegenteil: Sie waren stolz auf ihn.

»Ob er wohl die ganze Nacht so weinen wird?« meinte der Oberst. »Oder sollen wir mit dem kleinen
Mildred als Gast aufbleiben, bis es hm wieder besser geht?«
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Der Mann im Sessel erhob mit einemmal den Kopf und starrte die Versammlung an. »Oh, mein Gott!«
sagte er. Sogleich sprang alles auf. Der Lushkar-Kapitin aber tat etwas, wofiir ihm das Viktoriakreuz gebiihrt
hitte als Auszeichnung fiir Tapferkeit im Kampf gegen iiberwiltigende Neugier: Er gab seinen Leuten ein
Zeichen mit den Augen, wie eine Hauswirtin es ihren Damen gegeniiber in schicklichen Momenten zu geben
pflegt, und fiihrte sie nach den wenigen an den Obersten gerichteten Worten: »Dies ist nicht unsere
Angelegenheit, Sirl« hinaus auf die Veranda und in die Garten. -Hira Singh war der letzte, der den Saal
verlieB; er warf nur noch einen Blick auf den Russen. Dirkowitsch bemerkte es nicht; er war ins
Schnapsparadies eingegangen und studierte noch immer den Sarg an der Decke, lautlos dabei die Lippen
bewegend.

»Ein Weiler bis in die Knochen, sagte Basset-Holmer, der Adjutant. »Was fiir ein heilloser Renegat das
sein muf}! Mochte gern wissen, wo er herkommt.«

Der Oberst schiittelte den Mann leicht am Arm und fragte: »Wer sind Sie?«

Keine Antwort. Der Mann starrte im Saal umher und lichelte dann dem Obersten ins Gesicht. Der kleine
Mildred, der stets mehr Weib als Mann war, solange nicht der Ruf erscholl: "Mannschaft! Aufgesessen!«
wiederholte die Frage in einem Ton, der einen Geyser zu Vertraulichkeiten hitte verleiten miissen, aber das
Lumpenbiindel lichelte nur.

Dirkowitsch beniitzte die Gelegenheit, sanft von seinem Sessel herab auf den FuBlboden zu gleiten; kein
Adamsohn kann auf dieser unvollkommenen Welt den Champagner der Weilen Husaren flaschenweise mit
ihrem Marchenbranntwein gemischt durcheinander trinken, ohne an die Grube gemahnt zu werden, der er
einst entstiegen und in die er wieder zuriickkehren wird! Die Musikkapelle stimmte in diesem Augenblick die
Melodie an, mit der die WeiBen Husaren seit Griindung des Regimentes alle thre Festlichkeiten zu beschlieBen
pflegten; lieber hétten sie sich pensionieren lassen, als auf sie verzichtet. Als die Weise ertonte, erhob der
Mann den Kopfund begann im Takt mit den Fingern auf die Tischplatte zu trommeln.

»Eigentlich sehe ich nicht ein, warum wir Wahnsinnige unterhalten sollen«, meinte der Oberst. »Rufen Sie
eine Wache, damit er in eine Zelle gesteckt wird. Wir wollen die Angelegenheit morgen untersuchen. Aber
geben Sie hm vorher noch ein Glas Wein.«

Der kleine Mildred fiillte ein Sherryglas mit Brandy und schob es dem Manne hin. Er trank. Die Musik
spielte lauter. Er richtete sich stramm auf. Dann streckte er seine krallenartigen Finger nach einem silbernen
Tafelgerdt aus und streichelte es Zirtlich. Darin war eine Feder verborgen, gewissermaflen ein Geheimnis.
Wenn man darauf driickte, wurde aus dem Ding eine Art speicherformiger Kandelaber. Der Mann fand die
Feder, driickte darauf und lachte leise. Dann stand er auf, betrachtete ein Bild an der Wand, dann das
nichste, wihrend die Offiziere ihn schweigend beobachteten. Als er beim Kaminsims angekommen war,
schiittelte er den Kopfund schien enttéuscht. Ein AufSatz aus Silber, einen Husaren in voller Uniform zu Pferd
darstellend, fesselte seine Aufimerksamkeit; er deutete mit fragender Miene darauf und dann wieder auf das
Kaminsims.

»Was er wohl damit meinen mag?« sagte der kleine Mildred und erklirte hm gleich darauf mit einem Ton,
so herzensgut, wie etwa eine Mutter zu ihrem Kinde sprechen wiirde: »Ein Pferd ist es, schau nur: ein Pferd!«

Und langsam kam die Antwort zuriick - in halbersticktem, leidenschaftslosem Gurgelton: »Ja — ich - hab's
gesehen. - Aber - wo - ist dieses Pferd?«

Man hiitte die Herzen schlagen horen konnen, so lautlos machten die Offiziere dem Manne Platz, wie er
langsam im Speisesaal umherwanderte. Keinem fiel es mehr ein, den Wachposten zu rufen.

Wieder sprach da der Mann - mit zogernden Worten: »Wo - wo ist - unser Pferd?«

Es gab nur ein Bild eines Pferdes bei den Weilen Husaren und es hing an der Tiir drauflen vor dem
Speisesaal. Es stellte den Schecken des Trommlers dar, des Konigs der Regimentsmusik, und hatte
siebenunddreiBig Jahre lang treu gedient, bis es wegen Altersschwéche erschossen werden mufite. Sofort
rissen einige der Herren das Bild von seiner Stelle und reichten es dem Manne hin. Er nahm es und stellte es -
auf das Kaminsims. Dann taumelte er an das Ende der Tafel und sank in Mildreds Stuhl. Ein Stimmengewirr
erhob sich: »Seit dem Jahre 67 hat das Trommlerpferd nicht mehr tiber dem Kaminsims gehangen!« - »Wie
kann er das wissen!?« - »Mildred, geh, sprich doch noch mal mit ihm!« - »Oberst, was gedenken Sie zu tun?«
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-»So schweigt doch! Lafit dem armen Teufel Zeit, zu sich zu kommen.« - »Das wird er nie, er ist doch
wahnsinnig«

Der kleine Mildred trat zu dem Obersten und fliisterte thm etwas ins Ohr. Dann wandte er sich an die
Gesellschaft und sagte laut: »Ich bitte die Herren, wieder alle ihre Plitze einzunehmen!« Es geschah. Nur
Dirkowitschs Sessel blieb leer. Der kleine Mildred setzte sich in Hira Singhs Stuhl. Unter allgemeiner
Totenstille fiillte der diensthabende Sergeant, die Augen weit aufgerissen, die Gliser. Wieder, wie vorher am
Schlusse des Banketts, erhob sich der Oberst, faBte sein Glas, aber seine Hand zitterte, so dafl der Wein auf
den Tisch floB, und rief mit heiserer Stimme, den am Ende der Tafel in seinem Sessel zusammengesunkenen
Mann anstarrend: »Herr Stellvertreter! Die Konigin!« Eine bange Pause folgte, dann sprang der Mann auf und
antwortete ohne zu stocken: »Die Konigin! Gott segne sie!« Und als er das Glas geleert hatte, brach er mit
den Fingern den Stiel ab.

Vor langer, langer Zeit, als die Kaiserin und Konigin noch eine junge Frau war und es noch keine falschen
Ideale im Lande gab, war es bei gewissen militérischen Liebesmahlen Sitte gewesen, nach solchen Toasten die
Stiele der Trinkgldser abzubrechen zum Entziicken aller Heereslieferanten, aber diese Sitte besteht jetzt nicht
mehr; weswegen sollte man auch etwas zerbrechen! Hochstens - brechen, und das besorgt die Regierung
selber, besonders wenn es das Brechen eines gegebenen Wortes anbelangt.

»Das lost das Ritsel«, sagte der Oberst aufatmend, »er ist kein Sergeant. Aber was, in aller Wel, ist er
denn?«

»Ja, was ist er?« rief alles wie aus einem Munde und eine Flut von Fragen erhob sich. Kein Wunder, daf3
der zerlumpte, schmutzbedeckte Eindringling es nur zu einem verstindnislosen Lécheln und Kopfschiitteln
brachte.

Da kroch Dirkowitsch, wahrscheinlich aus gesundem Schlummer erweckt durch Fiile, die unabsichtlich
auf seinem Korper herumgetrampelt hatten, unter dem Tisch hervor. Auf seinem Gesicht lag ein seliges
Licheln. Er tauchte dicht neben dem Manne auf, aber kaum hatte ihn dieser erblickt, so schrie er laut auf und
kriimmte sich unter seinen Lumpen in wildem Entsetzen. Es war ein grausiger Anblick nach dem erhebenden
und feierlichen Trinkspruch, der die verwirrten Sinne so schnell beruhigt hatte.

Dirkowitsch riihrte keinen Finger, um dem Ungliicklichen zu helfen, dafiir sprang Mildred auf und stiitzte
ihn. Es schickt sich nicht, daf8 ein Gentleman, der einen Toast auf die Konigin auszubringen imstande ist, einem
subalternen K osakenoffizier zu Fiilen liegt!

Durch das hastige Zugreifen Mildreds war dem Manne der obere Teil seiner Bekleidung fast bis zum
Giirtel aufgerissen worden. Sein Kérper war tiber und tiber bedeckt mit schwarzen trockenen Narben! Es
gibt nur ein Instrument in der Welt, das solche parallel laufende Striemen reit. Weder Dornen noch
Katzenkrallen bringen dergleichen hervor! Dirkowitsch erblickte sie, und seine Augen erweiterten sich. Auch
in seinen Mienen ging eine merkwiirdige Verdnderung vor. Er sagte etwas, das klang wie: »Shto ve takete?«
und sofort hauchte das Lumpenbiindel unterwiirfig: »Chetyre.«

»Was heifit das?« schrien alle durcheinander.

»Das ist seine Nummer. Nummer vier, wjissen Sie«, erkldrte Dirkowitsch mit schwerer Zunge.

»Was hat ein Offizier Threr Majestdt der Konigin mit einer Nummer zu tun?« fragte der Oberst in
schneidendem Ton; ein drohendes Murmeln lief um den Tisch.

»Wijie kann jich das wissen?« sagte der geschmeidige Asiat mit einem siien Lacheln. »Er ist - wjie sagt
man? - eine Desertdrr — eine Fliichtling von driiben —« Er deutete in das Dunkel der Nacht hinaus.

»Sprechen Sie mit hm! Vielleicht antwortet er Thnen. Aber, bitte, sanft!« sagte der kleine Mildred und
driickte den Mann wieder freundlich in den Stuhl zuriick. Es erregte allgemeine Entriistung, daf$ Dirkowitsch
Brandy schiiirfte, wihrend er mit dem Geschdpf, das ihm so zaghaft und von offensichtlicher Furcht ergriffen
antwortete, russisch zischte und knurrte. Da aber Dirkowitsch den Mann zu verstehen schien, unterbrach man
ihn nicht. Alle lauschten gespannt und vorgebeugt, und man konnte ihren schweren Atem horen wahrend der
langen Pausen, die bisweilen in dem Verhor eintraten. Wenn die WeiBen Husaren einmal keinen Dienst haben
werden, wollen sie nach Petersburg fahren, um Russisch zu lernen!

»Er weil nicht, wie lange es her ist«, berichtete Dirkowitsch mit einem Blick auf das Offizierskorps,
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»aberr er sagt, es miisse sein gewesen vor serr [jange Zeit, wérrend eines Krieges. Ich gljaube, es warr eine
Zufall. Err sagt, er hat mitgemacht den Krieg mit Threm rummbedeckten und ausgezeichneten Regiment. «

»Die Listen! Die Listen! Holmer, bring die Listen her!« schrie der kleine Mildred, und der Adjutant stiirzte
ohne Miitze hinaus ins Ordonnanzzimmer, wo die Musterungslisten des Regiments aufbewahrt wurden. Als er
zuriickkam, horte er, wie Dirkowitsch seine Rede mit den Worten schlofi: »Deshalb meine teurren Freunde,
bin ich iber die Maafen betriibt, daff ein Zufall die Veranlassung war, der wieder hétte gut gemacht werden
konnen, wenn er sich hitte entschuldigt bei unsenn Oberst, der von hm ist belj eidigt worden.«

Abermals entstand ein lautes Murren, das der Oberst nur mit Miihe ersticken konnte, die Offiziere
schienen nicht in der Laune zu sein, Beleidigungen gegen einen russischen Obersten abzuwégen.

»Err sagt, er erinnert sich nicht mehre, fuhr Dirkowitsch fort, »aber ich glaube, es war eine Zufall. Deshalb
wurde er nicht, wie die andern Gefangenen ausgetauscht, sondern an einen dndern Ort - verschickt; nach -
wjie soll ich sagen? - Nun: aufs Land! Auf diese Weise kam er dann schlieBlich hierher, er wei nicht, wie.
Nicht? Err war in Chepany.« Der Mann horte den Namen, nickte und schauderte. »Err war in Zhigansk und
Irkutsk. Ich begreife nicht, wie err hat konnen entfliehen! Er sagt auch, daf er sich hat herumgetrieben viele
Jahre in den Wiildern, aber wie viele, hat er vergessen wie so vieles andere. Es war eine Zufall. Weiler sich
nicht hat entschuldigt bei unserm Oberst. Ach!«

Anstatt in Dirkowitschs Bedauern mit einzustimmen, schienen die Weien Husaren im Gegenteil das
damalige Verhalten ihres Kameraden nur zu billigen, wie aus ihren hochst unchristlichen Freudebezeigungen
hervorging, nebst anderen Gefiihlsauerungen, die kaum durch das Gebot der Gastfreundschaft im Zaume
gehalten wurden.

»Ruhig jetzt!« erwdhnte Holmer. »Da haben wir's: 56-55-54: Leutnant Austin Limmason. Vermit. Das
war bei Sebastopol. Was fiir eine hollische Schande!: hat einen russischen Offizier beleidigt und wird deshalb
einfach verschickt. DreiBig Jahre seines Lebens einfach ausgeloscht!« Und Holmer warf die vergilbten und
verstaubten Listen auf den Tisch. Die Offiziere fielen dariiber her. »Aber entschuldigt hat er sich doch nicht!«
riefen alle wie aus einem Munde. »Hat wahrscheinlich gesagt, er wolle licber verdammt sein!«

»Armer Kerl! Spiter hatte er wohl keine Gelegenheit dazu, sagte der Oberst. »Wie hat er sich nur
hierher durchgeschlagen?«

Das Lumpenbiindel auf dem Sessel konnte keine Antwort geben.
»Wissen Sie, wer Sie sind?«
Das Lumpenbiindel lichelte unsicher.

»Wissen Sie nicht, daB Sie der Leutnant Limmason sind? - Leutnant Limmason von den Weillen
Husaren?«

Schnell wie ein Schu kam die Antwort: »Ja. Ich bin Limmason. Natiirlich.« Sofort jedoch erlosch das
Licht in den Augen des Mannes wieder; er brach zusammen und beobachtete schreckerfiillt jede Bewegung
Dirkowitschs. Eine Flucht aus Sibirien kann wohl einige einfache Tatsachen im Gedéchtnis zuriicklassen, aber
zusammenhingende Gedankengéinge scheint sie zu zerstoren. Wie eine verirrte Taube hatte Limmason den
Weg zu seinem Regiment zuriickgefunden, aber wie hm das moglich gewesen, vermochte er nicht zu erkliren.
Was er gelitten und gesehen - er wulte es nicht mehr. Er kriimmte und wand sich vor Dirkowitsch so
instinktiv, wie er die Feder des Leuchters gedriickt, das Bild des Trommlerpferdes gesucht und in den Toast
auf die Konigin eingestimmt hatte; alles andere war eine ausgeloschte Tafel, die die russische Sprache nur
mangelhaft ausfiillen konnte. Er hielt den Kopf auf die Brust gesenkt und kicherte abwechselnd in sich hinein
oder schauderte.

Vom Teufel, der im Branntwein steckt, angestachelt, hielt Dirkowitsch es fiir nétig, in diesem hochst
unpassenden Augenblick eine Rede zu halten. Er stand auf, schwankte ein wenig, erwischte die Tischkante
aber noch rechtzeitig und begann, wobei seine Augen schimmerten wie Opale:

»Rummbedeckte Waffenkameraden - treue Freunde und Gastgeberr! Es warr eine ungliickliche Zufall!
Ieberraus beklaganswert. Hochst beklaginswert!« - hier lichelte er den Anwesenden honigsiil zu; »aber Sie
werden an ihn denken - an den kleinen, kleinen Fall! Soo klein, njicht wahrr? Der Zar, pscha, ich schnappe
mit den Fingern auf ihn! Gljaube ich an ihn? Nein. Aber an uns Slawen, die noch nichts getan haben, an die
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glaube ich. Siebzig - was sage ich? - nein, nein viel viel mehr Millionen, die haben noch nichts getan - nicht
eine Sache! Napoleon? - Eine Episode! Pah!« - hier schiug er mit der Hand auf den Tisch - »hort genau, ihr
alten Vélker! Wir haben noch njichts getan in der Welt - hier zum Beispiel! Alle unsere Arbeit ist noch zu tun!
Aberr, sie wirrd getan werden, ihr alten Volker! Forrt mit euch!« -gebieterisch streckte er den Arm aus;
deutete dann auf das Lumpenbiindel. »Seht thr ihn da? Err ist nicht lieblich anzuschauen! Er ist nur ein kleiner -
oh, so ganz kleiner Zufall, den man vergessen hatte. Jetzt ist er das da! So wird's auch mit euch gehen,
Waffenbriider liebe! Aber ihr werdet nicht zuriickkommen, wie der da! Ihr werdet dahin gehen, wohin err
gegangen ist, oder dorthin -« Er deutete auf den groBen Sargschatten an der Decke und stammelte: »- siebzig
Millionen - fort mit euch, ihr alten Volker!« Dann fiel er in Schlaf wie vom Blitz gefallt.

»Schon und zutreffend«, sagte der kleine Mildred. »Aber wozu wiitend werden? Machen wir es lieber
diesem armen Teufel bequem!«

Das wurde denn auch schnell und liebevoll von den Weilen Husaren besorgt. Leutnant Limmason war nur
zuriickgekehrt, um drei Tage spdter wieder fortzugehen, wobei die Klinge eines Trauermarsches und der
schiitternde Schritt der Schwadronen der erstaunten Mannschaft, die trotzdem keine Liicke in der Tafelrunde
bemerkte, Kunde gaben, dafl ein Offizier des Regimentes seine neuerlangte Charge wieder niedergelegt hatte.

Auch Dirkowitsch, liebenswiirdig, freundlich, geschmeidig, wie immer, reiste ab. Mit dem Nachtzug, Der
kleine Mildred und noch ein anderer Offizier gaben ihm das Geleit, denn er war nun einmal Gast des
Regimentes, und hitte er den Obersten selbst mit der flachen Hand geschlagen, der Offizierscomment erlaubte
keine Verletzung des Gastrechts.

»Leben Sie wohl, Dirkowitsch, und: gliickliche Reise!« sagte der kleine Mildred.

»Au revoirl« rief der Russe zuriick.

»Wirklich? Auf Wiedersehen? Wir dachten, Sie wollten heimreisen?«

»Jal Aberr ich komme wieder! Ist denn dieser Weg verschlossen, meine Ijieben Freunde?« Dirkowitsch
deutete auf den Horizont des Nachthimmels, wo der Polarstern iiber dem Khyber-Paf3 glinzte.

»Wahrhaftig, das habe ich ganz vergessen! Natiirlich, ja!« sagte Mildred freundlich. »Aber haben Sie auch
alles, was Sie brauchen? Zigarren? Eis? Bettzeug? Alles in Ordnung? Gut, au revoir, Dirkowitsch!«

»Hm, brummte der Begleitoffizier, als die letzten Lichter des Zuges verschwanden, »von allen - diesen -
hemmungslosen — —«

Der kleine Mildred antwortete nicht, richtete seinen Blick auf den Polarstern und summte das Liedchen
einer neuen Simla-Posse, die es damals den Weilen Husaren ganz besonders angetan hatte, vor sich hin:

»Er tut mir leid, der Ritter Blaubart,

Leid tat mir's, tat ich ihm weh!
Doch kehrt er zuriick: das gibe ein Stiick
Spektakel, soviel ich seh.«
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Georgie Porgie

»Georgie Porgie, Wurm im Speck,
KiiBt die Méadchen froh und keck;
Nimmt ihn eins jedoch beim Wort,
Lauft Georgie Porgie schleunigst fort.«

Wer es fiir selbstverstiandlich halt, friih am Morgen sein Besuchszimmer nicht zu betreten, solange das
Stubenmédchen aufidumt und Staub abwischt, der sollte sich auch dariiber im klaren sein, daf3 es nicht angeht,
als zivilisierter Mensch, der aus Porzellan speist und eine Visitenkartentasche bei sich trdgt, in einem Land mit
fremder Kultur die eigenen Sitten und Gebriduche und Ansichten tiber Recht und Unrecht durchsetzen zu
wollen. Wenn das Gebiet einmal umgestaltet und vorbereitet ist — von solchen, die dazu berufen sind, — dann
mag er kommen mit seinem Gepack von Gesellschaftsordnung, seinen zehn Geboten und der {ibrigen
Maschinerie. Wo das Gesetz der K6nigin noch nicht feststeht, — dort eine strenge Beobachtung anderer und
lassiger Vorschriften zu erwarten, ist unverniinftig. Manner, die vorne an der Deichsel des Wagens ziehen, der
zu Wohlstand und Besitz fiihrt und die Wege durchs Dschungel ebnet, darf man nicht beurteilen, als seien sie
eingesessene Biirger oder Mitglieder der guten Gesellschaft.

Erst vor wenigen Monaten hatte das Gesetz der Konigin wenige Meilen nordlich von Thayetmyo am
Irrawaddy halt gemacht. Dort herrschten zwar auch noch keine strengen Gesetze, aber immerhin reichten sie
aus, die Ordnung aufrechtzuerhalten. Wenn die Regierung es fiir zeitgeméf3 erachtete, das Gesetz der Konigin
vorwirts zu tragen bis Bhamo und zur chinesischen Grenze, dann wurde der Befehl dazu gegeben, und es
fanden sich auch immer Ménner genug, beseelt von dem Wunsche, dndern voranzugehen zur Hebung und
Verbreitung des nationalen Ansehens, die sich den vorstoBenden Truppen anschlossen. Es waren das zumeist
Leute, die ein regelrechtes Examen kaum bestanden hétten und auch viel zu selbstindig dachten, als daB sie
sich fiir den reguliren Biirodienst in den Provinzen geeignet héitten. Wenn spéter alles soweit war, trat die
Regierung mit Vorschriften und Uménderungen dazwischen und driickte Neu-Burma auf das tote Niveau
Indiens herab; aber in der kurzen Zwischenzeit brauchte man starke Ménner, die nach eigenem Gutdiinken die
Vorarbett leisteten.

Unter diesen Pionieren der Zivilisation befand sich Georgie Porgie, ein, wie alle wuflten, die ihn kannten,
hochst ziebewulter Mann. Er hatte eine Stellung inne in Ober-Burma, als der Befehl kam, zur Grenze
vorzuriicken; seine Freunde nannten ihn Georgie Porgie, weil er es liebte, ein burmesisches Lied zu singen,
dessen erste Zeile so dhnlich klingt, wie »Georgie Porgie«. Wohl jeder, der einmal in Burma gewesen ist,
kennt das Lied; iibersetzt heit es: »Puff; puff; puff, puff; groes Dampfschiff. « Georgie Porgie sang es zum
Banjo und seine Zuhdrer waren immer entziickt davon und briillten jedesmal so laut dazu, daf3 man es bis weit
hinein in die Teak-Walder horen konnte.

Als er hinauf nach Ober-Burma zog, scherte er sich einen Quark um Gott oder Mitmensch, aber er
verstand es, sich Respekt zu verschaffen und die verzwickten Militér-Zivil-Pflichten zu erfiillen, die in jenen
Monaten auf jedermanns Haupt ruhten. Er arbeitete im Amt und, wie es gerade kam, brachte er
Detachements von fieberdurchschiittelten Soldaten wieder in Ordnung, die, auf der Suche nach flichenden
Dakoits begriffen, durch seine kleine Welt gestolpert kamen. Bisweilen zog er selbst los, um die Dakoits zur
Vernunft zu bringen, denn im Gebiet rauchte es an allen Orten, und ehe man es sich versah, konnte die
Flamme wieder auflodern. Er liebte derlei kleine Abwechslungen, aber die Dakoits fanden sie wenig
ergotzlich. Alle Beamten, die mit ihm in Beriihrung kamen, reisten mit der festen Uberzeugung wieder ab, er
sei ein wirklich sehr wertvoller Mensch, und diesem Umstand verdankte er es auch, dal man ihn schalten und
walten lieB, wie er es flir gut fand.

Nach ein paar Monaten bekam er seine Einsamkeit satt und sehnte sich nach Ansprache und ein wenig
Luxus. Das Biirgerliche Gesetzbuch machte sich in der Gegend vorerst nur schwach fiihbar und die 6ffentliche
Meinung, die noch viel strenger ist, lag erst in weiter Ferne. Damals war es allgemein Sitte, daB ein weiler
Mann sich ein Weib aus den Tochtern des Landes wéhlen durfte gegen entsprechende Bezahlung, Die Ehe
war dann zwar nicht so bindend, wie die Nikkah-Zeremonie der Mohammedaner, aber die Gattin war
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vergniiglich.

Wenn alle unsere Truppen aus Burma zuriick sein werden, wird das Sprichwort in aller Mund kommen:
»s0 gedeihlich wie eine Burmesin« — und dann werden sich die hilbschen englischen Damen den Kopt
zerbrechen, was der Sinn dieses Satzes in aller Welt wohl bedeuten mag.

Der Biirgermeister des Dorfes néichst Georgie Porgies Posten besal3 eine schone Tochter, die Georgie
Porgie erblickt und sich von weitem in ihn verliebt hatte. Als das Geriicht in Umlauf kam, der Englinder mit
der strengen Hand im Blockhaus driiben denke an einen regelrechten Haushalt, machte sich der Biirgermeister
auf und erklirte, er sei bereit, seine Tochter gegen eine Abfindung von fiinfhundert Rupien Georgie Porgie
anzuvertrauen, vorausgesetzt die Verpflichtung, sie in Ehren zu halten, riicksichtsvoll zu behandeln, hiibsch zu
kleiden und mit Wohlstand zu umgeben, wie es die Landessitte verlangte. Der Handel kam zustande und
Georgie Porgie hatte keine Ursache, es zu bereuen.

Sehr bald zog Behaglichkeit in sein rohgezimmertes Haus ein und alles blitzte vor Sauberkeit; seine bis
dahin ungeordneten Ausgaben schrumpften auf die Halfte zusammen und er selbst wurde verhétschelt und
herausgeputzt von seiner neuen Akquisition, die bei Tisch présidierte, ihm Lieder vorsang, die Madrassi-
Diener in Zucht hielt und in jeder Hinsicht ein so siies, frohliches, treues und gewinnendes kleines Frauchen
war, wie es sich auch der verbissenste Hagestolz besser nicht hétte wiinschen konnen. Keine Rasse, so sagen
die, die es wissen miissen, bringt so gute Gattinnen und Hausfrauen hervor, wie die burmesische. Als das
nichste Detachement, auf dem Kriegspfad wandelnd, anmarschiert kam, fand der kommandierende
Subalternoffizier an Georgie Porgies Tafel eine Hausfrau, der man in jeder Hinsicht wie einer Dame von Rang
mit Ehrerbietung begegnen muBte; und als er am nichsten Tage in aller Frithe seine Leute zusammenrief, um
ins Dschungel einzudringen, dachte er im Scheiden sehnsuchtsvoll an das kleine hiibsche Diner zuriick und an
das liebliche Gesichtchen und beneidete aus tiefstem Herzen seinen Gastgeber. War er doch selber in der
Heimat verlobt mit einem Madchen — und das stimmt ein Mannerherz gar weich.

Der Name der kleinen Burmesin klang nicht besonders hiibsch; Georgie Porgie christianisierte ihn deshalb
bald in: Georgina. Thr zirtliches Wesen und die Behaglichkeit im Hause paBten hm und er sagte sich, daf3 er
seine flinfhundert Rupien gar nicht besser hitte anlegen konnen.

Nach drei Monaten eines erfreulichen Zusammenlebens kam ihm eines Tages die Idee, eine wirkliche Ehe
— eine englische ndmlich — miisse eigentlich etwas sehr Hiibsches sein. Wenn er sich hier, im Hinterlande der
Welt, schon behaglich fiihlte mit diesem Burmesenmidchen, das ostindische Zigarren rauchte, wie erst mit
einem siifen englischen Girl, das keine Kniippel rauchte, und Piano spielte statt Banjo! Er sehnte sich ein
wenig zuriick nach Menschen seiner Rasse, wollte wieder einmal eine Musikkapelle héren und einen
Gesellschaftsanzug tragen. Wahrhaftig ja: eine Ehe dieser Art mufite etwas Herrliches sein. Bestindig dachte
er daran an den langen Abenden, wahrend Georgina ihm vorsang, ihn bisweilen fragend, warum er so
schweigsam sei und ob sie ihn vielleicht verletzt oder gekrankt hitte. Beim Nachdenken rauchte er und beim
Rauchen blickte er Georgina an und malte sich aus, es sie nicht sie da, sondern ein blondes, héusliches,
unterhaltendes, fidhliches, kleines englisches Madel, das Haar tief in die Stirn gekdmmt und — vielleicht — eine
Zigarette zwischen den Lippen. Nur, um Himmelswillen, keine von den grofen, dicken Burma-Cheeruts, die
Georgina rauchte! Ein Middchen wollte er heiraten, das Georginas Augen hatte und ihr auch sonst glich. Nur
nicht in jeder Hinsicht; etwas Besseres mufite es sein. Er blies dicke Rauchwolken durch die Nase und
streckte die Beine aus: ja, er wollte die Ehe kosten! Dank Georginas Umsicht hatte er sich Geld zuriicklegen
konnen und auferdem hatte er sechs Monate Urlaub gut.

»Schau mal, kleine Frau«, sagte er, »wir miissen im kommenden Vierteljahr noch mehr sparen; ich
brauche Geld.« Das war eine Anspielung auf Georginas Haushaltskasse, auf die sie sehr stolz war; aber,
natiirlich, wenn ihr Gott Geld brauchte, muBite alles herhalten.

»Du brauchst Geld?« rief sie und lachte fiohlich. »Oh, ich habe Geld! Da schaul« Und sie lief in ihr
Zimmer, holte einen kleinen Beutel Rupien, schiittete die Miinzen auf dem Tische aus und schob sie hm zu mit
ihren zarten, flinken, blaSgelben Fingern. »Schau! Hundert und sieben Rupien. Ich hab sie zusammengespart
von dem, was du mir gegeben hast. Nimm sie. Oder brauchst du noch mehr? Es ist mir eine Freude, sie dir zu
geben.«

Nie mehr ermahnte Georgie Porgie sie von da an zur Sparsamkett.
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Drei Monate spiter, nach einem Hin- und Herschreiben von Briefen, die Georgina hafite, weil sie ihren
Inhalt nicht lesen und verstehen konnte, erdffnete ihr Georgie Porgie, daB sie in ihres Vaters Haus
zuriickkehren miisse, da er zu verreisen gedenke.

Georgina weinte und wollte thren Gott begleiten von einem Ende der Welt bis zum andern. Warum sie ihn
denn verlassen solle? Sie liebe ihn so sehr!

»Ich gehe nur nach Rangun, erklirte Georgie Porgie. »In einem Monat bin ich wieder zuriick, aber es ist
sicherer, du bist bei deinem Vater. Ich werde dir zweihundert Rupien dalassen.«

»Wenn du nur einen Monat wegbleibst, wozu dann zweihundert? Fiinfzig sind mehr als genug. Das
bedeutet Unheil! Geh nicht, oder nimm mich mit!«

Georgie Porgie denkt auch heute noch ungern zuriick an die Szene damals. Schliefilich wurde er Georgina
los, indem er ihr finfundsiebzig Rupien aufdringte; mehr wollte sie nicht nehmen. Dann eilte er mittelst
Dampfer und Eisenbahn nach Rangun.

Der geheimnisvolle Briefwechsel hatte hm einen Urlaub von sechs Monaten eingetragen. Seine heimliche
Flucht und das Bewuftsein, sich hinterlistig benommen zu haben, vergillte hm eine Zeitlang die Freiheit, aber
als der groe Dampfer hinaus in die blaue See fuhr, wurde ihm leichter zumute und die Erinnerungen an
Georginas Gesicht, das kleine seltsame Blockhaus, die nichtlichen Uberfille der heulenden Dakoits, der
Kampf und der Schrei des ersten Menschen, den er mit eigener Hand getotet, und hundert andere intimere
Begebnisse verblaten immer mehr und mehr in seinem Herzen, — machten der Vision der néher und niher
kommenden englischen Heimat Platz. Der Dampfer war tiberfiillt von urlaub-genieenden, frohlichen Seelen,
die, den Staub und die Hitze Ober-Burmas hinter sich, ausgelassen tollten wie die Schulbuben; dies half
Georgie Porgie vergessen.

Dann kam England mit seinem Luxus, seinen feinen Sitten und Bequemlichkeiten aller Art; Georgie Porgie
wanderte wie in einem Wonnetraum durch die Straen, wie ein Mensch, der das Ausweichen verlernt hat, und
konnte sich nicht genug wundern, daf3 es tiberhaupt Menschen gab, die auch nur daran denken konnten, dein
Stadtleben den Riicken zu kehren. Er empfand dies schwelgerische Auskosten des Urlaubs wie eine
Belohnung fiir seine dem Staate geleisteten Dienste. Aber die Vorsehung hielt noch eine andere und viel
schonere Uberraschung fiir ihn bereit: all die Freuden einer geruhsamen englischen Brautwerbung, die so
ginzlich verschieden ist von dem eisernen Geschiftssinn des Ostens, wo die ganze Gemeinde im Hintergrund
lauert und wettet, wie die Geschichte ausfallen und was Mrs. Soundso dazu sagen wird.

Ein hibsches Madchen, ein tadelloser Sommer und ein gerdumiges Landhaus bei Petworth, wo Morgen
um Morgen Land sich hinzieht, bestanden mit rotem Heidekraut, und feuchte fruchtbare Wiesen mit hohem
Gras! Georgie Porgie fiihlte, daf8 er endlich etwas gefunden hatte, was das Leben wertvoll machte, und sein
erstes dementsprechend war, daf3 er das Médchen fragte, ob sie das Leben mit ihm in Indien teilen wolle. In
ihrer Unerfahrenheit willigte sie ein. In diesem Falle war ein Schachern mit einem Dorfbiirgermeister
iberflilssig; es gab eine solide Mittelstandshochzeit auf dem Lande mit einem stattlichen Papa, einer
weinenden Mama, einem Brautfiihrer in Purpur und feinem Linnen und sechs stupsnasigen Madchen aus der
Sonntagsschule, die Rosen streuten auf den Weg vom Friedhof bis zur Kirche. Die Lokalzeitung beschrieb
das Fest des langen und breiten bis zu den Orgelkléingen der Hochzeitshymne, nicht zum wenigsten, weil das
Blatt hinsichtlich Stoffimangel am Rande des Hungertodes schwebte.

Dann Flitterwochen in Arundel. Die Mama weinte vorbildlich, ehe sie einwilligte, daf3 ihre einzige Tochter
unter dem ehelichen Schiitze Georgie Porgies nach Indien davonsegle. Uber allem Zweifel: er hatte das
Maidchen unendlich gern, und sie schaute zu ihm auf wie zu dem besten und bedeutendsten aller Ménner. Als
er sich in Bombay zum Amtsantritt meldete, fiihlte er sich seiner jungen Gattin wegen geradezu verpflichtet,
eine moglichst gute Anstellung zu verlangen, und da er offensichtlich im Begriffe stand, seinen in Burma
begangenen gesellschaftlichen Fehltritt wieder gutzumachen, bewilligte man ihm fast alles, was er forderte, und
wies ihm als Posten eine Station an, die wir Sutrain nennen wollen. Sie lag auf einem Bergplateau und galt als
Kurort — wahrscheinlich, weil eine Wasserleitung so gut wie nicht vorhanden war. Hier siedelte sich Georgie
Porgie an und empfand gar bald die Ehe als etwas iiberaus Natiirliches. Es kam ihm weder seltsam vor, noch
als Gipfelpunkt der Wonne, — wie es bei einem jung verheirateten Mann bisweilen der Fall ist — wenn sich
jeden Morgen sein Herzblatt mit ihm zum Frithstiick setzte, sondern wie die selbstversténdlichste Sache von
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der Welt.

»Es war ihm nichts Neues«, wie die Amerikaner sagen, und wenn er die Vorziige seiner neuen Hulda mit
denen Georginas verglich, so neigte er zu der Ansicht, er hatte keinen schlechten Tausch gemacht.

Jenseits der Bai von Bengalen hingegen, unter den Teak-Béumen, wo Georgina bei ihrem Vater wohnte
und auf Georgie Porgies Heimkehr wartete, herrschte weder Gliick noch Seelenfrieden. Der Biirgermeister
war ein alter Mann — erinnerte er sich doch noch des Krieges von 1851! Er war einst eine Zeit lang in Rangun
gewesen und dort mit der Lebensanschauung der Kullahs bekannt geworden: die trockene Philosophie, die er
Georgina beizubringen versuchte, wenn er abends mit ihr vor der Tiir seines Hauses saf}, konnte sie nicht im
geringsten trosten.

Ihr Unheil war, daff sie Georgie Porgie in einer Weise liebte, wie man es nur in englischen
Geschichtsbiichern von franzosischen Méadchen liest, die einen ungliicklichen Mértyrer wie einen Heiligen
verehren. Eines Tages verschwand sie aus dem Dorf als Reisezehrung nahm sie auler dem Schatz an Rupien,
die ihr Georgie Porgie zuriickgelassen, nur die paar Brocken englischer Worte mit, die sie ebenfalls ihm
verdankte.

Der Herr Biirgermeister war anfinglich ergrimmt, aber dann ziindete er sich eine frische Cheerut an und
machte sich Luft mit ein paar abfilligen Bemerkungen iiber das weibliche Geschlecht im allgemeinen. Georgina
war ausgezogen, um Georgie Porgie zu suchen, gleichgiiltig, ob er in Rangun weilte oder jenseits des groen
schwarzen Wassers, ob er tot war, noch am Leben, oder sonst in einer Lage, von der sie sich kein klares Bild
machte. Der Zufall kam ihr zu Hilfe: ein alter Sikh-Polizist erzihlte ihr, Georgie Porgie sei hiniibergereist tiber
das Grofle Wasser. Sie 1oste eine Zwischendeckkarte und fuhr nach Kalkutta, — das Geheimnis, wen sie
suche, tief im Herzen verschlossen.

In Indien verschwand jede Spur von ihr durch volle sechs Wochen, kein Mensch wei, welchen
Herzenskummer sie mit sich herumgetragen haben muf3.

Dann tauchte sie wieder auf vierhundert Meilen nordlich von Kalkutta, in zerrissenen Kleidern,
gramdurchfurcht, ruhelos nach Norden wandernd, aber ungebrochen in ihrem Entschlu, Georgie Porgie zu
finden. Sie verstand die Sprache der Bevolkerung nicht, aber Indien ist unendlich gastfreundlich und die
Frauen der Stimme entlang der groBen Schienenstrecke versorgten sie mit Nahrung. Ein inneres Gefiihl sagte
ihr, sie werde Georgie Porgie am Ende dieses furchtbaren Weges finden. Vielleicht — ja, vielleicht — wiirde sie
einen Sepoy treffen, der ihn von Burma her kannte! SchlieBlich begegnete sie auch wirklich einem auf dem
Marsch begriffenen Regiment und fand unter den vielen Subalternen einen, den Georgie Porgie einst in den
Tagen der Menschenjagd auf die Dakoits zu sich zu Tisch geladen hatte. Ein allgemeines Schmunzeln trat ein,
als Georgina sich dem Mann zu FiiBen warf und zu klagen begann; aber bald verstummten sie alle, als ihre
Leidensgeschichte erzihlt wurde; man leitete eine Kollekte ein, und das war das richtige. Einer der
Subalternen hatte von Georgie Porgies neuer Stellung, nicht aber von seiner Verheiratung gehdrt; er erzihite
Georgina, was er wufite, und, Freude im Herzen, reiste sie weiter nach Norden — diesmal in einem
Eisenbahnkupee, wo ihre miiden Fiie ausruhen konnten und es ein wenig Schatten gab fiir ihr kleines
bestaubtes Kdpfchen. Die Wanderung von der Endstation der Bahn durch die Berge war anstrengend iiber
alle Begriffe, aber Georgina hatte ja jetzt Geld und die auf Ochsenkarren reisenden Familien standen ihr bei.
Es war eine Reise voller Wunder und Georgina fiihlte es wie Gewilheit, dal die guten Geister Burmas iiber
ihr wachten. Die Bergstrafie nach Sutrain ist ein eisiger Weg und Georgina zog sich eine schwere Erkaltung zu,
aber die Hoffung hielt sie aufrecht: am Ende aller ihrer Leiden stand ja Georgie Porgie, um sie in die Arme zu
schliefen und zu streicheln wie einst in alten Tagen, wenn das Tor der Blockhiitte verschlossen wurde und er
sich mit thr zum Abendessen setzte. Sie eilte vorwirts, so schnell sie konnte, und noch einmal erwiesen die
guten Geister ihr eine — letzte — Gunst:

Ein Engléinder hielt sie an — in der Démmerung — an der Straflenbiegung nach Sutrain — mit den erstaunten
Worten: »Um Himmelswillen! Was machst du hier?«

Es war Gillis, Georgie Porgies ehemaliger Assistent aus Ober-Burma, der den zweiten Stationsposten vor
dem Dschungel innegehabt. Georgie Porgie hatte ihn nach Sutrain kommen lassen, da er seine Tiichtigkeit zu
schétzen wufite.

»Ich bin hergekommeng, sagte Georgina schlicht. »Der Weg war so lang und ich mufte Monate hindurch
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reisen und wandern. Wo ist sein Haus?«

Gillis rang nach Atem.. Er kannte Georgina zu lang und zu gut, um nicht zu wissen, daf Erklirungen
vergeblich sein wiirden. Man kann Asiaten Dinge nicht erkliren, man muf8 sie ihnen vor Augen fiihren.

»lch werde dich hinfihren«, sagte Gillis, nahm Georgina bei der Hand und geleitete sie auf einem
Seitenweg einen Hiigel hinauf zur Riickseite des Hauses, das auf einer Plattform, tief eingeschnitten in die
Berglehne, lag.

Die Lampen waren soeben erst angeziindet worden und die Vorhdnge noch nicht zugezogen, »Dort!
Schau hin!« sagte Gillis und blieb vor dem Fenster des Empfangszimmers stehen. Georgina blickte hinein, sah
die junge Frau — und fuhr sich mit der Hand in das Haar, das, zum Scheitelknoten geschiirzt gewesen, sich
unter ihrem Griff 16ste und sofort in Strahnen iiber ihr Gesicht fiel. Sie machte eine Bewegung, als wolle sie ihr
zerlumptes Kleid in Ordnung bringen, aber was gab es da noch viel glatt zu streichen! Gillis starrte unverwandt
die junge Frau — drin im Zimmer — an; Georgina streifte sie nur einmal mit den Augen, dann hielt sie den Blick
fest auf Georgie Porgie gerichtet.

»Was gedenkst du zu tun?« fragte Gillis und hielt Georgina am Handgelenk fest, damit sie nicht zu dem
Lichtschein hinstiirze. »Willst du hineingehen und der englischen Frau sagen, daB du mit ihrem Gatten
zusammengelebt hast?«

»Nein, hauchte Georgina. »Lal mich gehen. Ich schwore, daf ich gehen werde.« Sie rif} sich los und liet
hinein in die Dunkelheit.

»Armes kleines Tier!« murmelte Gillis vor sich hin, als er wieder in die Landstrafle einbog. »Haitte ich ihr
doch etwas gegeben, damit sie wieder nach Burma zuriick kann. Knapp durchgewischt ist er! Er hitte es ihr
nie verzichen, der — Engell«

Gillis schien demnach seinem Freunde Georgie Porgie nicht allzu sehr gewogen zu sein.

Das jungvermihite Paar trat nach dem Abendessen hinaus auf die Veranda, damit der Rauch von Georgie
Porgies Zigarre sich nicht an die neuen Empfangszimmervorhénge hefte.

»Was ist das fiir ein Larm dort unten?« fragte die junge Frau und lauschte in die Finsternis.

»Achg, meinte Georgie Porgie, »wahrscheinlich priigelt irgend ein Rohling von Bergbewohner seine Frau.«

»Schlagen — seine — Frau! Wie entsetzlich!« sagte die junge Gattin. »Wenn ich mir ausmale, du konntest
mich schlagen!« — und sie schlang den Arm um Georgie Porgies Brust, lehnte den Kopfan seine Schulter und
blickte im Gefiihl tiefster Geborgenhetit iiber das wolkenbedeckte Tal hin.

Es war nur Georgina gewesen, die da geschrien hatte, wahrend sie die Berglehne hinabgelaufen war
zwischen den Steinen des Wasserlaufs, in dem die Wischer die Kleider waschen.
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Die Juden in Shushan

Meine erst vor kurzem gekauften Mobel waren, gelinde ausgedriickt, unzuverlissig, die Sessel verloren
die Beine, und bei der geringsten Belastung kippten die Tischplatten von ihren Gestellen. Aber, so oder so, sie
muften bezahlt werden, und Ephraim, der Agent und Geldeintreiber des stadtischen Auktionators, wartete
bereits drauen auf der Veranda mit der Quittung. Mein Diener hatte ihn als: Ephraim Yahudi - Ephraim, der
Jude - gemeldet. Wer da glaubt, alle Menschen seien Briider, der hitte horen sollen, wie mein Elahi Bukhsh
das Wort »Jude« zerbil mit seinen weilen Zahnen und soviel Ingrimm, wie er vor mir, seinem Herrn, zu
zeigen wagte. Ephraim war, was das AuBere betraf, so mild und unterwiirfig, daB man gar nicht verstand,
wieso er auf den Beruf eines Rechnungseintreibers hatte verfallen konnen. Er sah aus wie ein geméstetes Schaf
und seine Stimme pafite vortrefflich zu seiner Gestalt. Auf seinem Gesicht lag wie eine starre Maske der
unveranderliche Ausdruck einer kindlichen Verwunderung; bezahlte man ihn ohne Widerspruch, so konnte er
nicht genug staunen, wie reich man sei, und schickte man ihn fort, so blickte er verwirrt drein ob solcher
Hartherzigkeit. Wohl noch nie gab es einen Juden, der so aus seiner Art geschlagen schien. Er trug
eingesdumte Pantoffel und Rupfenkleider, die derart aufdringlich gemustert waren, daf3 selbst der
abgebriihteste britische Subalterne vor ihnen lautlos die Flucht ergriffen hétte. Seine Rede war langsam und
gemessen; jedes Wort wog er sorgfiltig ab, bevor er es aussprach, ob es auch niemand beleidige. Nach
einigen Wochen fiihlte er sich gedréingt, tiber seine Freunde mit mir zu sprechen.

»Wir sind unser acht in Shushan«, begann er, »und wenn wir zehn sein werden, dann reichen wir in
Kalkutta ein Gesuch ein, dal man uns eine Synagoge bewillige. Dann werden wir von Kalkutta Abschied
nehmen. Heute besitzen wir keine Synagoge und ich bin Priester und Schichter meines Volkes in einer
Person. Ich bin aus dem Stamme Judah, ich glaube es wenigstens, aber genau weif} ich es nicht. Mein Vater
war aus dem Stamme Judah, und wir wiinschen sehnlichst, eine Synagoge zu bekommen. Ich werde der
Priester dieser Synagoge sein.«

Shushan ist eine groBe Stadt im Norden Indiens und ihre Einwohner zihlen nach Zehntausenden; und in
ihrer Mitte lebten nur diese acht des Auserwihiten Volkes und warteten auf die Zeit und den giinstigen
Augenblick, wo sie als Religionsgemeinde anerkannt sein wiirden.

Miriam, das Weib Ephraims, zwei kleine Kinder, ein Waisenknabe ihres Stammes, Ephraims Onkel
Jackrael Israel, ein weilhaariger Greis, Hester, seine Frau, ein Jude aus Cutch: ein gewisser Hyem Benjamin,
und Ephraim, Priester und Schéchter zugleich, das war die ganze Liste der Juden, die in Shushan lebten. Sie
wohnten samtlich in einem Haus am &ufersten Rande der Stadt inmitten Haufen alter zerbrochener, salpetrig
gewordener Ziegel und Herden von Vieh, die bestindig auf ihrem Zug zur Trinkstelle am Flu Wolken
undurchdringlichen Staubes aufwirbelten. Wenn abends die Jugend der Stadt auf den freien Platz gestromt
kam, um Drachen steigen zu lassen, sahen die beiden kleinen S¢hne Ephraims von weitem zu vom Dache ihres
Hauses aus, aber niemals gingen sie hinunter, um daran teilzunehmen. Angebaut an die Riickwand des Hauses
stand ein enger aus Ziegeln errichteter Stall, in dem Ephraim das Fleisch fiir die Familie zu koschern pflegte
nach jiidischem Ritus. Eines Tages wurde die Tiir dieses Abteils heftig von innen aufgerissen, als finde ein
Kampf drin statt, und da wurde der anscheinend so schwache, milde Rechnungseintreiber sichtbar bei seiner
Arbeit; die Niistern weit aufgebliht und die Lippe tiber die Zéhne emporgezogen, hielt er ein halbrasendes
Schaf mit beiden Hiinden fest. Er war seltsam gekleidet - in Gewnder, die gar keine Ahnlichkeit hatten mit
seinem gewGhnlichen wildgemusterten Rupfenanzug, und hielt ein Messer im Mund. Wie er so rang mit dem
Tier, kam sein Atem in keuchenden StoBen aus seiner Brust; die Natur des Mannes schien vollkommen
verandert. Als der Ritualakt des Schichtens vorbei war, bemerkte er erst, daf3 die Tiir offenstand, und schlof8
sie hastig, wobei seine Hand eine blutige Spur auf der Klinke zuriicklie; entsetzt und mit weitaufgerissenen
Augen standen die Kinder auf den Déchern der Nachbarhduser und starrten herab. Ephraim bei der
Ausiibung seiner religiosen Pflichten zu belauschen, bot einen wenig erfieulichen Anblick, nach dem man sich
ein zweites Mal nicht sehnte.

Der Sommer brach tiber Shushan herein, verwandelte den zertrampelten Erdboden in Eisen und brachte
Epidemien in die Stadt.
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»Wir werden verschont bleiben, sagte Ephraim zuversichtlich. »Ehe noch der Winter kommt, haben wir
unsere Synagoge. Mein Bruder mit seinem Weib und den Kindern kommt von Kalkutta herauf, und dann
werde ich Priester der Synagoge sein.«

Jackrael Israel, der Greis, kroch aus seiner Hohle heraus an den erstickend heilen Abenden, setzte sich
auf einen Schutthaufen und beobachtete, wie man die Leichen hinab zum Fluf trug.

»An uns wird es voriibergehen«, sagte er dann mit seiner schwachen zitterigen Stimme, »denn wir sind das
Volk Gottes, und mein Neffe wird Priester der Synagoge sein. Mogen die andern sterben.« Und kroch zuriick
ins Haus und verschloB die Tiir vor der Welt der Heiden.

Aber Miriam, Ephraims Weib, sah aus dem Fenster auf die Leichen in den Totenbahren hinab und sagte,
sie fiirchte sich; Ephraim beruhigte sie mit dem Hinweis auf die kommende Synagoge und kassierte
Rechnungen ein, wie immer.

Eines Nachts starben die beiden Kinder, und Ephraim begrub sie am frihen Morgen. »Die Sorge ist meine
Sorge, sagte er, und dieser Ausspruch schien hm zu geniigen, um die sanitdren Mafinahmen der Regierung
eines grofen, blithenden, weise beherrschten Kaiserreichs fiir nichts achten zu diirfen.

Der Waisenknabe, der ganz auf die Wohltaten Ephraims und seines Weibes angewiesen war, wulite
wahrscheinlich nichts von Dankbarkeit und mufl wohl ein Taugenichts gewesen sein, denn er bettelte sich von
seinen Pflegeeltern so viel Geld heraus wie nur moglich und floh dann damit aus Angst um sein Leben in einen
andern Distrikt. Eine Woche nach dem Tode der Kinder stand Miriam heimlich des Nachts aus dem Bett auf
und wanderte tiber Land. Um die Kleinen zu finden? Hinter jedem Busch horte sie sie weinen, sah sie
ertrinken in jedem Weiher auf den Feldern, und schlieBlich flehte sie die Schaffier der Grofen
Reichseisenbahn an, ihr ihre Kinder nicht zu entfiihren. Am Morgen kam die Sonne und brannte aufsie nieder,
wie sie barhaupt dahinwanderte; da verkroch sie sich in die kithlen, Halme des Korns und kam nie mehr
zuriick; Ephraim und Hyem Benjamin suchten sie vergebens zwei Néchte lang.

Der Ausdruck staunender Verwunderung, der besténdig auf Ephraims Gesicht lag, vertiefte sich noch,
aber er hatte eine Erklarung fiir das Vorgefallene: »Unser sind so wenige und des Volkes in der Stadt so
viele, sagte er; »kann sein, dafl unser Gott uns vergessen hat.«

In dem Haus am Rande der Stadt murrte das greise Ehepaar, Jackrael Israel und Hester, dafl sich
niemand um sie kiimmere und Miriam ihrem Stamme untreu geworden sei. Ephraim ging umher und kassierte
Rechnungen ein und abends rauchte er zusammen mit Hyem Benjamin, bis Hyem Benjamin in einer
Dammerungsstunde starb, nachdem er alle seine Schulden an Ephraim beglichen hatte. Jackrael Israel und
Hester saflen da ganz allein in dem leeren Haus den ganzen Tag und, wenn Ephraim heimkam, vergossen sie
die Trénen, die so leicht in die Augen alter Leute treten, und weinten sich in den Schlaf hinein.

Eine Woche spéter sah ich Ephraim, unter einer Last von Lumpen und Kochgeschirr, zur Bahnstation
wanken; er fiihrte die beiden Alten durch das Getiimmel, - sie wimmerten vor Angst und Verwirrung.

»Wir gehen nach Kalkuttac, suchte er Hester zu beruhigen, die sich in ihrer Furcht fest an seinen Armel
geklammert hatte, »dort sind mehr von unserm Volk und hier steht mein Haus verddet.«

Er half der Greisin in das Kupee, wandte sich um zu mir und sagte: »Priester der Synagoge hétte ich sein
konnen, wéren unser nur zehn gewesen. Sicherlich: unser Gott hat uns vergessen.«

Der Rest der winzigen Kolonie fuhr hinaus aus der Station dem Siiden zu. Der Schalterbeamte, iiber seine
Akten im Buchungsraum gebeugt, muite wohl die letzten Worte Ephraims gehort haben, denn er summte
zerstreut den Kehrreim eines Couplets vor sich hin: »Die zehn kleinen - die zehn kleinen Niggerbuben.«

Es klang fast so feierlich wie ein Totenmarsch.

Das war der Grabgesang fiir die Juden in Shushan.
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Vorwort

Im Norden Indiens stand einst ein Kloster, genannt die Ghubara des Dhunni Bhagat. Niemand weif} heute
mehr, wer Dhunni Bhagat gewesen ist. Er hatte sein Leben gelebt, wie es eben jeder Hindu lebt, hatte ein
biichen Geld erworben und es, wie jeder gute Hindu tun soll, auf ein frommes Werk verwendet: eben jene
Chubara. Diese Chubara enthielt eine Menge gemauerter Zellen, deren Wande mit Bildern von Géttern,
Konigen und Elefanten bunt bemalt waren. Asketisch aussehende Priester pflegten darin zu sitzen und iiber die
Letzten Dinge nachzudenken. Die Gange waren mit Ziegeln gepflastert; die nackten Fiile Tausender hatten sie
zu Rinnsteinen ausgehohlt. Grasbiischel wuchsen in ihren Ritzen, heilige Feigenbaume breiteten ihre Blétter aus
tiber die Brunnenwinde, die den ganzen Tag iiber knarrte und &chzte, Scharen von Papageien schwirrten
durch das Gedst, Kridhen und Eichhornchen waren zahm wie Haustiere; wulten sie doch, daf3 ihnen von den
Priestern keinerlei Gefahr drohte!

Die wandernden Bettler, die Amulettverkéufer und heiligen Landstreicher auf hundert Meilen in der Runde
machten die Chubara zu ihrem Unterkunfts- und Ruheplatz. Mohammedaner, Sikhs, Hindus, eintréichtig
gesellten sie sich zueinander unter den Baumen - Greise alle mitsammen. - Wenn der Mensch sich dem
Wegkreuz der groBen Nacht néhert, erscheinen ihm die vielen, verschiedenen Glaubensformen der Welt
wunderbar gleich und farblos.

Gobind, der Eindugige, erzihlte mir dies alles. Er war ein heiliger Mann, hatte friiher auf einer Insel
inmitten des Flusses gelebt und zweimal am Tage die Fische mit Brotkrumen gefiittert. Wenn zur Zeit des
Hochwassers aufgedunsene Leichen an den Strand getrieben kamen, sorgte Gobind dafiir, daB sie pietétvoll
begraben wurden - um der Ehre der Menschheit willen und auch mit Riicksicht auf seine eigene dereinstige
Abrechnung mit Gott. Als spiter eine Uberschwemmung zwei Drittel der Insel wegspiilte, kam Gobind iiber
den Fluf hiniiber in die Chubara des Dhunni Bhagat mit seinem kupfernen TrinkgefiB, das ihm am Brunnenseil
befestigt um den Hals hing, mit seiner nigelbeschlagenen kurzen Armstiitze, seiner Gebetrolle, seiner grofien
Pfeife, seinem Sonnenschirm, seiner hohen zuckerhutformigen Kopfbedeckung mit der nickenden
Pfavenfeder. - Er wickelte sich in seine, aus Flicken jeder Farbe und jedes Stoffes der Welt
zusammengesetzte Decke, hockte sich in eine Ecke der friedvoll ruhigen Chubara, stiitzte den Arm auf seine
kurze Kriicke und erwartete den Tod. - Das Volk brachte ihm Nahrung und Strauchen von Dotterblumen,
und er gab ihnen seinen Segen dafiir. - Er war fast blind und sein Gesicht iiber jede Beschreibung faltig,
verrunzelt und durchfurcht, denn er hatte schon zu einer Zeit das Licht der Welt erblickt, als die Englinder
noch nicht einmal auf finfhundert Meilen an das Gebiet herangekommen waren, in der die Chubara des
Dhunni Bhagat lag.

Als wir ndher miteinander bekannt wurden, erzihite mir Gobind bisweilen Geschichten mit einer Stimme,
dumpfiollend wie eine Holzbriicke, iiber die schwere Kanonen fahren. Es waren wirklich wahre Geschichten,
aber unter zwanzig kdnnte man auch nicht eine in einem europdischen Buche drucken; die Européer denken in
anderer Weise als die Eingeborenen. Sie briiten iiber Dinge, die zu iiberdenken der Eingeborene sich Zeit lift,
bis der geeignete Moment eingetreten ist, und worauf sie nicht zwei Gedanken verwenden wiirden, dariiber
gribelt der Eingeborene stundenlang nach. - Wenn sie dann zu einer gemeinsamen Unterhaltung
zusammentreffen - Eingeborene und Europder - so starren sie einander verglast an, durch breite Kliifte des
Miverstehens getrennt.

»Und was ist dein ehrenwertes Gewerbe, fragte mich eines Sonntagabends Gobind, »und womit erwirbst
du dir dein tigliches Brot?«

»Ich bing, sagte ich, »ein Kerani — einer, der mit der Feder auf Papier schreibt -, obgleich ich nicht im
Dienste der Regierung stehe.«

»Was schreibst du also?« fragte Gobind. »Komm niher, denn ich kann dein Gesicht nicht sehen und das
Tageslicht schwindet.«

»Ich schreibe von allen Dingen, die ich verstehe, aber auch von vielen Dingen, die ich nicht verstehe.
Hauptsichlich schreibe ich iiber das Leben und tiber den Tod, von Ménnern und von Weibern und iiber Liecbe
und Schicksal, je nach dem MaB meiner Kraft, indem ich die Geschichten einer, zwei oder mehreren
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Personen in den Mund lege. - Dann werden die Geschichten verkauft, wenn Gott es zulifit, und das Geld
fliefit mir zv, damit ich davon leben kann.«

»Ich verstehe«, sagte Gobind. »Dasselbe tut auch der Geschichtenerzihler in den Bazars, nur spricht er
unmittelbar zu den Mannern und Frauen und schreibt nichts auf. Wenn jedoch seine Geschichte die allgemeine
Erwartung erregt hat und auf dem Punkte angelangt ist, wo dem Tugendhaften in der Schilderung Gefahr
droht, dann unterbricht er sie plotzlich und verlangt Bezahlung, bevor er fortfahrt. - Machst du es bei deinem
Berufe ebenso, mein Sohn?«

»lch habe gehort, daB es auch bei meinesgleichen so etwas Ahnliches gibt. Wenn eine Geschichte sehr
lang ist, dann verkauft man sie in Abschnitten wie eine Melone.«

»0h, ich war auch einmal ein beriihmter Geschichtenerzihler«, sagte Gobind. »Damals, als ich auf der
LandstraBe zwischen Koshin und Etra bettelte, vor meiner letzten Pilgerfahrt nach Orissa. Oh, ich habe sehr
viele Geschichten erzihlt und noch viel mehr gehort, wenn wir des Abends nach langer Wanderung froh
beisammen saflen. Ich trage die GewiBheit im Herzen, daf erwachsene Menschen so sind wie die Kinder,
wenn es sich um Geschichten handelt; die dltesten Geschichten sind ihnen die liebsten.«

»Bei deinen Leuten ist das so«, sagte ich, »aber die Menschen meines Volkes wollen immer neue
Geschichten und, wenn sie sie gelesen haben, dann stehen sie aufund sagen, so oder so geschrieben hitten sie
ihnen besser gefallen; sie bezweifeln, ob sie auch wahr seien, oder sprechen geringschtzig von ihrer
Erfindung.«

»0O wie toricht!« rief Gobind und erhob seine runzlige Hand. »Eine Geschichte ist wahr, solange die
Erzihlung davert. Und was das Schwitzen dariiber betrifft - nun, du weit ja, was Bilas Khan, der doch der
Konig aller Geschichtenerzihler war, zu einem gesagt hat, der ihn in einem groen Unterkunfishause an der
Strafle nach Jhelum unterbrach und verspottete: - »Fahr du jetzt fort, mein Bruder¢, sagte er, »und vollende,
was ich begonnen habe!< - Der Spétter nahm zwar den Faden der Erzihlung auf, aber da er weder die
Stimme noch die ndtige Gabe besaB, blieb er stecken und muBte es sich gefallen lassen, daf3 ihn die Pilger die
halbe Nacht hindurch verhdhnten und knufften.«

»Bei uns sind die Leute aber in ihrem Recht, da sie ja ihr Geld dafiir hergeben. Man darf doch auch einem
Schuster Vorwiirfe machen, wenn die Schuhe nicht gut sind, die man bei ihm gekauft hat. Wenn ich wieder
einmal ein Buch schreibe, sollst du es zu sehen kriegen und beurteilen.«

»la, ja, auch der Papagei sagte zu dem fallenden Baum: Warte, Bruder, bis ich eine Stiitze hole«, sagte
Gobind und lachte grimmig. »Gott hat mir bereits achtzig Jahre gegeben und noch ein paar dariiber. Ich kann
jetzt nur mehr auf Tage rechnen. Jeder Tag, der mir gewihrt wird, ist eine Gnade. Du miifitest dich also recht
sehr beeilen.«

»In welcher Weise gehe ich wohl am besten bei meinem Berufe vor«, fragte ich, »o du Fiirst aller derer,
die Perlen mit der Zunge aufreihen?«

»Wie kann ich das wissen?« Gobind dachte eine kleine Weile nach. »Doch warum sollte ich es auch nicht
wissen! — Gott hat viele Kopfe gemacht, aber es gibt nur ein Herz in der ganzen Welt, bei deinen Leuten und
bei meinen Leuten. Alle sind sie Kinder, wenn es sich um Geschichten handelt!«

»la, aber gerade Kinder konnen flirchterlich werden, wenn man ein Wort an die falsche Stelle setzt oder
beim zweitenmal Erzihlen auch nur um einen Deut abweicht.«

»Freilich! Das wei} ich! Habe ich doch auch einst solchen Kindern Geschichten erzéihit; mach es so: -«
Seine alten Augen ruhten versonnen auf den bunten Wandmalereien, der blauen und roten Kuppel und den
flammenden Poinsettien im Hintergrund. »Erzihl ihnen zuerst von den Dingen, die du mit ihnen zusammen
gesehen hast. Dann wird ihr eigenes Wissen das erginzen, was du unvollstindig [it. Sodann erzihle ihnen,
was du allein gesehen hast, dann, was du selber gehort hast, und dann - da sie ja alle Kinder sind - erzihl
ihnen von Schlachten, von Konigen, Pferden, Teufeln, Elefanten und Engeln; aber vergi auch nicht, ihnen von
Liebe und dergleichen zu erzihlen. Die Erde ist voll von Geschichten fiir jemand, der horen kann und die
Armen nicht von seiner Tiire weist; die Armen sind die besten Geschichtenerzihler, denn sie miissen jede
Nacht ihr Ohr an die Erde legen.«

Seit jenem Gesprach reifte der Stoff fir mein Buch in meinem Kopf von Tag zu Tag, und Gobind
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erkundigte sich wiederholt und eingehend, welche Fortschritte es mache.

Nachdem wir uns Monate nicht mehr gesehen hatten, erhielt ich die Nachricht, daf3 ich verreisen miifite,
und ging, Abschied von ihm zu nehmen.

»lch komme heute, um dir Lebewohl zu sagen, begann ich, »denn ich muf} eine lange Reise unternehmen,
Gobind.«

»lch auch! Eine lingere noch als du! Aber wie steht es mit dem Buch, mein Sohn?«

»Es wird rechtzeitig geboren werden, wenn es so sein soll.«

»lch wollte, ich konnte es noch sehen«, sagte der alte Mann und kauerte sich unter seiner Decke
zusammen. »Aber das wird nicht geschehen. Ich werde in drei Tagen sterben. Nachts. Kurz vor
Sonnenaufgang. Die Zahl meiner Jahre ist reif.«

In neun Fallen unter zehn téuscht sich ein Eingeborener nicht iiber den Tag seines Todes. Er hat in dieser
Hinsicht das Ahnungsvermogen eines Tieres.

»Dann wirst du in Frieden scheiden; deine Rede ist gute Rede, daf das Leben dir keine Freude ist.«

»Es ist schade, daB das Buch noch nicht geboren ist. Wie werde ich wissen, ob mein Name wirklich darin
aufgezeichnet ist?«

»Ich verspreche dir, dafl gleich am Anfang des Buches, allem éndern voran, stehen soll, dal Gobind, der
Saddhu, von der Insel im Flusse, und in Erwartung Gottes in der Chubara des Dhunni Bhagat, mir zuerst von
dem Buche gesprochen hat, sagte ich.

»Und seinen Rat dazu gegeben hat - den Rat eines alten Mannes - den Rat Gobinds, des Sohnes
Gobinds, aus dem Dorfe Chumi im Kreis Karaon, im Distrikt Mooltan. Wird auch das darin stehen?« forschte
der Greis.

»Auch das wird darin stehen.«

»Und das Buch wird {iber das Schwarze Wasser gehen bis in die Hauser der Leute deines Volkes, und
alle Sahibs werden von mir wissen, der ich jetzt dlter als achtzig Jahre bin?«

»Alle, die das Buch lesen, werden von dir wissen. Fiir die anderen kann ich nicht gutstehen.«

»Das ist gute Rede. Ruf'sie alle herbei mit lauter Stimme, die im Kloster sind, damit ich es ihnen erzihlen
kann!«

Und sie kamen alle herbei, die Fakire, die Saddhus, die Sunnyasis, die Bairagis, die Nihangis und Mullahs,
- Priester aller Religionen und in jedem Grade der Zerlumptheit. Gobind, auf seine Kriicke gestiitzt, sprach zu
ihnen mit einer Begeisterung, dafl sie simtlich von Neid erfiillt wurden, bis ein weiBhaariger Greis ihn
ermahnte, an sein Ende zu denken, anstatt an den verganglichen Ruhm im Munde der Fremden. Dann gab mir
Gobind seinen Segen, und ich ging fort.

Die Geschichten, die ich in dem Buche bringe, habe ich an allen mdglichen Orten gesammelt, habe sie
gehort aus dem Munde so manchen Priesters in der Chubara, aus dem Munde Ala Yars, des Bildschnitzers,
und Jiwun Singhs, des Schlossers - von Menschen ohne Namen, die ich auf Dampfern und in Eisenbahnziigen
traf, von Weibern, die im Zwielicht vor ihren Hiitten spannen, von Offizieren und Gentlemen, die lingst tot und
begraben sind; einige hat mir mein Vater auf den Weg mitgegeben, sie sind die besten.

Die bemerkenswertesten Geschichten kann ich hier nicht bringen - aus leichtbegreiflichen Griinden!
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