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Der Heizer

Als der sechzehnjahrige Karl RoBmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt worden
war, weil ihn ein Dienstmddchen verfiihrt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon
langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon langst
beobachtete Statue der Freiheitsgéttin wie in einem plotzlich starker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm
mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.

»S0 hochk sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen dachte, von der immer mehr
anschwellenden Menge der Gepacktrager, die an ihm voriiberzogen, allmahlich bis an das
Bordgelander geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wahrend der Fahrt fliichtig bekannt geworden war, sagte im
Vortibergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, sagte Karl,
ihn anlachend, und hob aus Ubermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf die Achsel.
Aber wie er (iber seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den
andern entfernte, merkte er bestiirzt, daB er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff vergessen
hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr begliickt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem
Koffer einen Augenblick zu warten, {iberblickte noch die Situation, um sich bei der Riickkehr
zurechtzufinden, und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr
verkiirzt hatte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung samtlicher
Passagiere zusammenhing, und muBte Treppen, die einander immer wieder folgten, durch
fortwahrend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch
miihselig suchen, bis er sich tatsdchlich, da er diesen Weg nur ein-oder zweimal und immer in
groBerer Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen
Menschen traf und nur immerfort tiber sich das Scharren der tausend MenschenfiiBe hdrte und von der
Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu
liberlegen, an eine beliebige kleine Tir zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tir. »Warum
schlagen Sie so verriickt auf die Tiir?« fragte ein riesiger Mann, kaum daB er nach Karl hinsah. Durch
irgendeine Oberlichtluke fiel ein trilbes, oben im Schiff Iéngst abgebrauchtes Licht in die kldgliche
Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie
eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es wéhrend der Fahrt gar nicht so
bemerkt, aber es ist ein schrecklich groBes Schiff.« »Ja, da haben Sie recht«, sagte der Mann mit
einigem Stolz und horte nicht auf, an dem SchloB eines kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden
Handen immer wieder zudriickte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie
doch hereinl« sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht drauBen stehnl« »Stdre ich nicht?«
fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn storen!« »Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl noch zu
versichern, da er viel von den Gefahren gehort hatte, welche besonders von Irlandern den
Neuankdémmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl z6gerte noch. Da fate
unversehens der Mann die Tiirklinke und schob mit der Tiire, die er rasch schloB, Karl zu sich herein.
»Ich kann es nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an
seinem Koffer arbeitete, »da lauft jeder vorbei und schaut herein, das soll der Zehnte aushalten'«
»Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht
dastand. »Ja, jetzt«, sagte der Mann. >Es handelt sich doch um jetzt<, dachte Karl, >mit dem Mann ist
schwer zu reden.< »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl
kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut (iber den ersten vergeblichen Versuch, sich
hinliberzuschwingen. Kaum war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer
vergessenl« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heift er
nur?« Und er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter fiir die Reise im Rockfutter angelegt
hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr nétig?«
»Natlirlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?« »Ich habe meinen



Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht
mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Begleitung?« »Ja,
allein.« >Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann haltens, ging es Karl durch den Kopf, >wo finde ich
gleich einen besseren Freund.< »Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm
rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges
Interesse fiir ihn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben macht
selig«, sagte der Mann und kratzte sich kraftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem
Schiff wechseln mit den Hafenpldtzen auch die Sitten. In Hamburg hatte Ihr Butterbaum den Koffer
vielleicht bewacht, hier ist héchstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.« »Da muB ich aber doch
gleich hinaufschauen, sagte Karl und sah sich um, wie er hinauskommen konnte. »Bleiben Sie nur«,
sagte der Mann und stieB ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zuriick. »Warum
denn?« fragte Karl argerlich. »Weil es keinen Sinn hat, sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen
gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe,
oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto
besser finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl
miBtrauisch, und es schien ihm, als hatte der sonst (iberzeugende Gedanke, daB auf dem leeren Schiff
seine Sachen am besten zu finden sein wiirden, einen verborgenen Haken. »Ich bin doch
Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!« rief Karl freudig, als iberstiege das alle
Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestiitzt, den Mann naher an. »Gerade vor der Kammer, wo
ich mit dem Slowaken geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte der Heizer. »Ich habe mich
immer so fiir Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb, »und
ich ware sicher spéter Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hatte fahren miissen.«
»Warum haben Sie denn fahren miissen?« »Ach was!« sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit
der Hand weg. Dabei sah er lachelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst fiir das Nichteingestandene
um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man wuBte nicht
recht, ob er damit die Erzéhlung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt kénnte ich auch
Heizer werden, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgliltig, was ich werde.« »Meine
Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im VollbewuBtsein dessen die Hande in die Hosentaschen und
warf die Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu
strecken. Karl muBte mehr an die Wand riicken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren
heute ab.« »Warum denn? Gefdllt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind die Verhdltnisse, es entscheidet nicht
immer, ob es einem gefllt oder nicht. Ubrigens haben Sie recht, es gefallt mir auch nicht. Sie denken
wahrscheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am leichtesten
werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie
es denn hier nicht? Die amerikanischen Universitdten sind ja unvergleichbar besser als die
europaischen.« »Es ist ja moglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich
habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschaft gearbeitet und in der Nacht
studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Biirgermeister wurde, aber dazu gehdrt doch eine groBe
Ausdauer, nicht? Ich fiirchte, die fehlt mir. AuBerdem war ich kein besonders guter Schiiler, der
Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht
noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen Fremde so
eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist's gut. Dann sind Sie
mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, es gehdrt der Hamburg-Amerika-
Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumane? Er heift
Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem
deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« — ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand -, »daB ich
klage, um zu klagen. Ich weiB, daB Sie keinen EinfluB haben und selbst ein armes Biirschchen sind.
Aber es ist zu argl« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust und lieB kein Auge von ihr,
wahrend er schlug. »Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« — und er nannte zwanzig
Namen hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr — »und habe mich ausgezeichnet, bin
belobt worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapiténe, sogar auf dem gleichen
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Handelssegler war ich einige Jahre« — er erhob sich, als sei das der Hochstpunkt seines Lebens — »und
hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier
taug ich nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen
zu werden und bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das diirfen Sie
sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefiihl davon verloren, daB er auf
dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Kiiste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war
ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitdn? Haben Sie schon bei ihm
Ihr Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie héren
nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschlage. Wie soll ich denn zum Kapitan gehen!« Und miide
setzte sich der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide Hande.

>Einen besseren Rat kann ich ihm nicht gebens, sagte sich Karl. Und er fand {iberhaupt, daB er lieber
seinen Koffer hatte holen sollen, statt hier Ratschldge zu geben, die doch nur fiir dumm gehalten
wurden. Als ihm der Vater den Koffer fiir immer (ibergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie
lange wirst du ihn haben?« und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren. Der
einzige Trost war noch, daB der Vater von seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er
nachforschen sollte. Nur daB er bis New York mitgekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade
noch sagen. Leid tat es aber Karl, daB er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem
er es beispielsweise Iangst nétig gehabt hétte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen
Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nétig haben wiirde, rein gekleidet
aufzutreten, wiirde er im schmutzigen Hemd erscheinen miissen. Sonst ware der Verlust des Koffers
nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der
eigentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken mussen.
Jetzt erinnerte er sich auch, daB im Koffer noch ein Stiick Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als
Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen kénnen, da er
wahrend der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur
Verteilung kam, ihm reichlich genligt hatte. Jetzt hatte er aber die Wurst gern bei der Hand gehabt,
um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine
Kleinigkeit zusteckt, das wuBte Karl von seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle die
niedrigen Angestellten gewann, mit denen er geschéftlich zu tun hatte. Jetzt besaB Karl an
Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren
haben sollte, vorlaufig nicht anriihren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zuriick, und er
konnte jetzt wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer wahrend der Fahrt so aufmerksam bewacht
hatte, daB ihm die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht
sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fiinf Nachte, wahrend derer er einen kleinen
Slowaken, der zwei Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte,
daB er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf gelauert, daB Karl
endlich, von Schwache befallen, fiir einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer langen
Stange, mit der er immer wahrend des Tages spielte oder {bte, zu sich hiniiberziehen kénne. Bei Tage
sah dieser Slowake unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von
Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hiniiber. Karl konnte dies ganz deutlich
erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen
angeziindet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverstandliche
Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der Nahe, dann konnte
Karl ein wenig einddmmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann muBte er die Augen
offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschdpft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos
gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertdnten drauBen in weiter Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe hinein
kleine kurze Schldge, wie von KinderfiiBen, sie kamen naher mit verstarktem Klang, und nun war es
ein ruhiger Marsch von Ménnern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang natiirlich war, in
einer Reihe, man hérte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im Bett
zu einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, schreckte auf und
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stieB den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die
Tir gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle, « sagte der Heizer, »die haben oben gespielt
und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir kdnnen gehen. Kommen Siel« Er faBte Karl bei
der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild von der Wand tber
dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verlieB mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Biiro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist kein Passagier mehr da,
man mubB keine Riicksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte im
Gehen mit SeitwdrtsstoBen des FuBes eine den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieB sie aber bloB
schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war (iberhaupt langsam in
seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige Madchen in schmutzigen Schiirzen - sie
begossen sie absichtlich — Geschirr in groBen Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu
sich, legte den Arm um ihre Hiifte und fiihrte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen Arm driickte,
ein Stiickchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst du mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich
bemiihn, bring mir das Geld lieber her«, antwortete sie, schliipfte unter seinem Arm durch und lief
davon. »Wo hast du denn den schdnen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, wollte aber keine Antwort
mehr. Man horte das Lachen aller Madchen, die ihre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tiir, die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von
kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Fiir eine Schiffseinrichtung sah das recht
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich wéhrend der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen
war, wahrend man jetzt vor der groBen Schiffsreinigung die Trennungstiiren ausgehoben hatte. Sie
waren auch tatsachlich schon einigen Mannern begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den
Heizer gegriBt hatten. Karl staunte (iber den groBen Betrieb, in seinem Zwischendeck hatte er davon
freilich wenig erfahren. Langs der Gange zogen sich auch Drahte elektrischer Leitungen, und eine
kleine Glocke hérte man immerfort.



Der Heizer klopfte respektvoll an der Tire an und forderte, als man »Hereinl« rief, Karl mit einer
Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tiir stehen. Vor
den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer fréhlichen
Bewegung schlug ihm das Herz, als hétte er nicht fiinf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehen.
GroBe Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellengang nur so weit nach, als es ihre
Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu
schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt
gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschiisse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit voriiberfahrenden Schiffes,
strahlend mit dem Reflex ihres Stahimantels, waren wie gehatschelt von der sicheren, glatten und
doch nicht waagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der Tiir
aus, nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Offnungen zwischen den groBen Schiffen
einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner
Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wuBte man, wo man war.

An einem runden Tisch saBen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die
zwei anderen, Beamte der Hafenbehdrde, in schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch
lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit der Feder in der
Hand Uiberflog, um sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in
ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines Gerdusch
mit den Zahnen vollfiihrte, seinem Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster saB an einem Schreibtisch, den Riicken der Tiir zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit
groBen Folianten hantierte, die auf einem starken Biicherbrett in Kopfhéhe vor ihm aneinandergereiht
waren. Neben ihm stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nahe des dritten aber standen zwei
Herren in halblautem Gesprach. Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und
spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und
enthillte hie und da durch eine Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war
in Zivil und hatte ein diinnes Bambusstdckchen, das, da er beide Hande an den Huften festhielt, auch
wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu und fragte den Heizer
mit einem Blick, als gehdre er nicht hierher, was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er
gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte fiir seinen Teil mit einer
Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den FuBspitzen, dem runden Tisch in groBem
Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr — das sah man deutlich — erstarrte
geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu
sprechen wiinschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit
halber auch gegen den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte in einem
Tone, als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz, dem er stumm seinen
Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, daB er sogar
leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen,
als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich festhielt,
fiir den Fall, daB der Diener versuchen sollte, ihn fortzuziehen.

Natirlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, die
Herren von der Hafenbehdrde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren
nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse
zeigten, nicht mehr am Platze, trat zuriick. Der Heizer an der Tiire wartete angespannt auf den
Augenblick, bis seine Hilfe nétig wiirde. Der Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine
groBe Rechtswendung.



Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte,
seinen ReisepaB hervor, den er statt weiterer Vorstellung gedffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier
schien diesen PaB fiir nebensdchlich zu halten, denn er schnappte ihn mit zwei Fingern beiseite,
worauf Karl, als sei diese Formalitat zur Zufriedenheit erledigt, den PaB wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »da meiner Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht
geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen
Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur vollstandigen Zufriedenheit gedient, ist fleiBig, meint es
mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo
doch der Dienst nicht so (ibermaBig schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht
entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem Vorwartskommen hindert
und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen wiirde. Ich habe nur
das Allgemeine (iber diese Sache gesagt, seine besonderen Beschwerden wird er Thnen selbst
vorbringen.« Karl hatte sich mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatséchlich auch alle
zuhorten und es viel wahrscheinlicher schien, daB sich unter allen zusammen ein Gerechter vorfand,
als daB dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte auBerdem Karl
verschwiegen, daB er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im (ibrigen hétte er noch viel besser
gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem Bambusstdckchen beirrt worden
ware, das er von seinem jetzigen Standort zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort fiir Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand gefragt, ja ehe man noch
(iberhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese Ubereiltheit des Heizers ware ein groBer Fehler gewesen,
wenn nicht der Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitén war,
offenbar mit sich bereits (ibereingekommen ware, den Heizer anzuhdren. Er streckte ndmlich die Hand
aus und rief dem Heizer zu: »Kommen Sie herl« mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf
zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner Sache
anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Gliicklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, da der Heizer schon viel in der Welt
herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Kéfferchen mit dem ersten Griff ein
Biindelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als verstiinde sich das von selbst, unter
vollstandiger Vernachldssigung des Oberkassiers, zum Kapitan und breitete auf dem Fensterbrett seine
Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts (ibrig, als sich selbst hinzubemiihn. »Der Mann ist ein
bekannter Querulant«, sagte er zur Erkldrung, »er ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat
Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Horen Sie einmall« wandte er sich
an den Heizer, »Sie treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie
schon aus den Auszahlungsraumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, vollstandig und
ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie von dort in die Hauptkassa
gelaufen gekommen! Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, daB Schubal Ihr unmittelbarer
Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie
gar noch her, wenn der Herr Kapitdn da ist, schdmen sich nicht, sogar ihn zu beldstigen, sondern
entbldden sich nicht einmal, als eingelernten Stimmfiihrer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen
diesen Kleinen mitzubringen, den ich iberhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe sehel«

Karl hielt sich mit Gewalt zuriick, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitdn da, welcher sagte:
»Horen wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbstandig,
womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es war nur
nattirlich, daB er sich nicht sofort fiir ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege.
Der Heizer begann seine Erklérungen und tiberwand sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit
»Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine
Briefwaage immer wieder niederdriickte vor lauter Vergniigen. — Herr Schubal ist ungerecht! Herr
Schubal bevorzugt die Auslénder! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und lieB
ihn Klosette reinigen, was doch gewiB3 nicht des Heizers Sache war! — Einmal wurde sogar die
Tlichtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei
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dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitan an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er
sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen
lasse. Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitén
noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu Ende
anzuhdren, so wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald
nicht mehr unumschrankt in dem Raume, was manches befiirchten lieB. Als erster setzte der Herr in
Zivil sein Bambusstdckchen in Tatigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen
Herren sahen nattirlich hie und da hin, die Herren von der Hafenbehdrde, die offenbar pressiert waren,
griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn auch noch etwas geistesabwesend, sie
durchzusehen, der Schiffsoffizier riickte seinen Tisch wieder naher, und der Oberkassier, der
gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden
Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die GroBen gestellten armen
Mannes einen Teil mitfiihlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit etwas erklaren.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff mit einem Berg von
Fassern, die wunderbar verstaut sein muBten, daB sie nicht ins Rollen kamen, zog voriiber und
erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hatte,
genau hatte ansehen kdnnen, rauschten nach den Zuckungen der Hande eines am Steuer aufrecht
stehenden Mannes schnurgerade dahin! Eigentlimliche Schwimmkorper tauchten hie und da
selbsténdig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder tiberschwemmt und versanken vor dem
erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiB arbeitenden Matrosen vorwartsgerudert
und waren voll von Passagieren, die darin, so wie man sie hineingezwangt hatte, still und
erwartungsvoll saBen, wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die Képfe nach den
wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, {ibertragen von dem
unruhigen Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber was tat der Heizer? Er
redete sich allerdings in SchweiB, die Papiere auf dem Fenster konnte er langst mit seinen zitternden
Handen nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen stromten ihm Klagen tber Schubal zu, von
denen seiner Meinung nach jede einzelne genigt hétte, diesen Schubal vollstandig zu begraben, aber
was er dem Kapitan vorzeigen konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt.
Langst schon pfiff der Herr mit dem Bambusstdckchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der
Hafenbehdrde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je wieder
loszulassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapiténs vor dem Dreinfahren
zurlickgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden Augenblick einen auf den Heizer
bezliglichen Befehl seines Kapitans.

Da konnte Karl nicht mehr untatig bleiben. Er ging also langsam zu der Gruppe hin und (berlegte im
Gehen nur desto schneller, wie er die Sache mdglichst geschickt angreifen konnte. Es war wirklich
hdchste Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Biiro fliegen. Der
Kapitan mochte ja ein guter Mann sein und Uberdies gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen
besonderen Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schlieBlich war er kein
Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte — und gerade so behandelte ihn der Heizer,
allerdings aus seinem grenzenlos empdrten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie miissen das einfacher erzahlen, klarer, der Herr Kapitdn kann es nicht
wiirdigen, so wie Sie es ihm erzahlen. Kennt er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim Namen
oder gar beim Taufnamen, daB er, wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wissen
kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst
und absteigend die anderen, vielleicht wird es dann (iberhaupt nicht mehr nétig sein, die meisten auch
nur zu erwahnen. Mir haben Sie es doch immer so klar dargestellti« >Wenn man in Amerika Koffer
stehlen kann, kann man auch hie und da liigen<, dachte er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hatte! Ob es nicht auch schon zu spét war? Der Heizer unterbrach sich
zwar sofort, als er die bekannte Stimme horte, aber mit seinen Augen, die ganz von Tranen der
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beleidigten Mannesehre, der schrecklichen Erinnerungen, der duBersten gegenwartigen Not verdeckt
waren, konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt — Karl sah das
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein —, wie sollte er auch jetzt plotzlich seine Redeweise
andern, da es ihm doch schien, als hatte er alles, was zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung
schon vorgebracht und als habe er andererseits noch gar nichts gesagt und kdnne doch den Herren
jetzt nicht zumuten, noch alles anzuhéren. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein
einziger Anhdnger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, daB alles, alles
verloren ist.

>Ware ich friiher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauenk sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer
das Gesicht und schlug die Hande an die Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer miBverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen Vorwiirfe gegen sich,
und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krénung seiner Taten mit Karl jetzt zu
streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am runden Tisch Idngst empdrt (iber den nutzlosen Larm waren,
der ihre wichtigen Arbeiten stérte, wo der Hauptkassier allmahlich die Geduld des Kapitdns
unverstandlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphdre
seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maB, und wo endlich der Herr mit dem Bambusstdckchen,
zu welchem sogar der Kapitan hie und da freundlich hiniibersah, schon ganzlich abgestumpft gegen
den Heizer, ja von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit ganz anderen
Angelegenheiten beschéftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und her wandern lieB.



»Ich weiB ja«, sagte Karl, der Miihe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall des Heizers
abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein Freundeslacheln fiir ihn ibrig hatte, »Sie
haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.« Er hétte ihm gern aus Furcht vor Schidgen die
herumfahrenden Héande gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedréngt, um ihm ein
paar leise, beruhigende Worte zuzufliistern, die niemand sonst hétte héren miissen. Aber der Heizer
war auBer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost zu
schdpfen, daB der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle anwesenden sieben Manner
bezwingen konne. Allerdings lag auf dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel
zu vielen Druckkndpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie niedergedriickt,
konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen Menschen gefiillten Gangen rebellisch
machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstéckchen auf Karl zu und fragte, nicht
(iberlaut, aber deutlich {iber allem Geschrei des Heizers: »Wie heiBen Sie denn eigentlich?« In diesem
Augenblick, als hitte jemand hinter der Tiir auf diese AuBerung des Herrn gewartet, klopfte es. Der
Diener sah zum Kapitdn hiniiber, dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tir und 6ffnete sie.
DrauBen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach
nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch — Schubal. Wenn es Karl nicht an
aller Augen erkannt hétte, die eine gewisse Befriedigung ausdriickten, von der nicht einmal der
Kapitan frei war, er hatte es zu seinem Schrecken am Heizer sehen miissen, der die Fauste an den
gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an Leben
habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, welche ihn (iberhaupt aufrecht
erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein Geschaftsbuch,
wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem ungescheuten
Zugestandnis, daB er die Stimmung jedes einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen der
Reihe nach. Die sieben waren auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitan friiher
gewisse Einwande gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorgeschiitzt hatte, nach dem Leid, das ihm
der Heizer angetan hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das geringste nicht mehr
auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht streng genug verfahren, und wenn
dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der Umstand, daB er die Widerspenstigkeit des Heizers
im Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen kdnnen, daB es dieser heute noch gewagt hatte, vor dem
Kapitan zu erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Gegenliberstellung des Heizers und Schubals werde
die ihr vor einem hoheren Forum zukommende Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn
wenn sich auch Schubal gut verstellen konnte, er muBte es doch durchaus nicht bis zum Ende
aushalten konnen. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte geniigen, um sie den Herren
sichtbar zu machen, dafiir wollte Karl schon sorgen. Er kannte doch schon beildufig den Scharfsinn,
die Schwachen, die Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die bisher hier
verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz gewesen ware, aber der
schien vollstandig kampfunfahig. Wenn man ihm den Schubal hingehalten hétte, hétte er wohl dessen
gehaBten Schadel mit den Fausten aufklopfen kénnen. Aber schon die paar Schritte zu ihm
hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl das so leicht Vorauszusehende nicht
vorausgesehen, daB Schubal endlich kommen miisse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom
Kapitan gerufen? Warum hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegsplan
besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten,
wo eine Tiir war? Konnte der Heizer (iberhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem
Kreuzverhor, das allerdings nur im giinstigsten Fall bevorstand, nétig sein wiirde? Er stand da, die
Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch
den offenen Mund, als gdbe es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fiihlte sich so kréftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause niemals gewesen
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war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen kdnnten, wie er in fremdem Land vor angesehenen
Personlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch
zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! Wiirden sie ihre Meinung uber ihn revidieren? Ihn
zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm einmal, einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn?
Unsichere Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»Ich komme, weil ich glaube, daB mich der Heizer irgendwelcher Unredlichkeiten beschuldigt. Ein
Méadchen aus der Kiiche sagte mir, sie hatte ihn auf dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitan und Sie
alle meine Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften, nétigenfalls durch
Aussagen unvoreingenommener und unbeeinfluBter Zeugen, die vor der Tiire stehen, zu widerlegen.«
So sprach Schubal. Das war allerdings die klare Rede eines Mannes, und nach der Veranderung in den
Mienen der Zuhorer hatte man glauben kdnnen, sie horten zum erstenmal nach langer Zeit wieder
menschliche Laute. Sie bemerkten freilich nicht, daB selbst diese schone Rede Lécher hatte. Warum
war das erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hétte vielleicht die Beschuldigung
hier einsetzen miissen, statt bei seinen nationalen Voreingenommenheiten? Ein Madchen aus der
Kiiche hatte den Heizer auf dem Weg ins Biiro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es
nicht das SchuldbewuBtsein, das ihm den Verstand scharfte? Und Zeugen hatte er gleich mitgebracht
und nannte sie noch auBerdem unvoreingenommen und unbeeinfluBt? Gaunerei, nichts als Gaunerei!
Und die Herren duldeten das und anerkannten es noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er
zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung des Kiichenmadchens und seiner Ankuntft hier
verstreichen lassen? Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermiide, daB
sie allmahlich ihre klare Urteilskraft verléren, welche Schubal vor allem zu fiirchten hatte. Hatte er, der
sicher schon lange hinter der Tiir gestanden, nicht erst im Augenblick geklopft, als er infolge der
nebensachlichen Frage jenes Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber den Herren muBte
man es anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchen Aufriittelung. Also, Karl, rasch, niitze
wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles iberschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitdn dem Schubal ab, der daraufhin sofort — denn seine Angelegenheit schien
fur ein Weilchen aufgeschoben zu sein — beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm gleich
angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken nach dem Heizer und
Karl sowie an den (iberzeugtesten Handbewegungen nicht fehlte. Schubal schien so seine néchste Rede
einzuliben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?« sagte der Kapitan unter
allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstockchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung fiir die Aufmerksamkeit dankend. Und fragte
dann Karl nochmals: »Wie heiBen Sie eigentlich?"

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der groBen Hauptsache gelegen, wenn dieser Zwischenfall
des hartnackigen Fragers bald erledigt wiirde, antwortete kurz, ohne, wie es seine Gewohnheit war,
durch Vorweisung des Passes sich vorzustellen, den er erst hatte suchen miissen: »Karl RoBmann.«

»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast unglaubig lachelnd zuriick. Auch der
Kapitan, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten deutlich ein ibermaBiges
Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die Herren von der Hafenbehdrde und Schubal verhielten sich
gleichmiitig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf Karl zu, »dann bin ich ja dein
Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die ganze Zeit (iber!« sagte er zum
Kapitan hin, ehe er Karl umarmte und kiiBte, der alles stumm geschehen lieB.

»Wie heiBen Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fiihlte, zwar sehr héflich, aber ganzlich
ungeriihrt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses neue Ereignis fiir den Heizer
haben diirfte. Vorldufig deutete nichts darauf hin, daB Schubal aus dieser Sache Nutzen ziehen kénnte.
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»Begreifen Sie doch, junger Mann, Thr Gliick«, sagte der Kapitan, der durch Karls Frage die Wiirde der
Person des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar, um sein
aufgeregtes Gesicht, das er (iberdies mit einem Taschentuch betupfte, den andern nicht zeigen zu
mussen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es
erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre bisherigen Erwartungen, eine gldnzende Laufbahn.
Versuchen Sie das einzusehen, so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie sichl«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum Kapitdn gewendet, »aber wenn
ich recht verstanden habe, ist Jakob bloB der Zuname des Herrn Senators.

»S0 ist es«, sagte der Kapitan wiirdevoll.

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heiBt aber mit dem Taufnamen Jakob,
wahrend sein Zuname natiirlich gleich jenem meiner Mutter lauten miiBte, welche eine geborene
Bendelmayer ist.«

»Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom Fenster munter zur{ickkehrte,
mit Bezug auf Karls Erkldrung aus. Alle mit Ausnahme des Hafenbeamten brachen in Lachen aus,
manche wie in Riihrung, manche undurchdringlich. »So lacherlich war das, was ich gesagt habe, doch
keineswegs« dachte Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen meinen und gegen Ihren Willen an
einer kleinen Familienszene teil, und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erlduterung zu geben,
da, wie ich glaube, nur der Herr Kapitan« — diese Erwahnung hatte eine gegenseitige Verbeugung zur
Folge — »vollsténdig unterrichtet ist.«

>Jetzt muB ich aber wirklich auf jedes Wort achtgebens, sagte sich Karl und freute sich, als er bei
einem Seitwartsschauen bemerkte, daB in die Figur des Heizers das Leben zurlickzukehren begann.

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufenthaltes — das Wort Aufenthalt paBt
hier allerdings schlecht fiir den amerikanischen Biirger, der ich mit ganzer Seele bin —, seit allen den
langen Jahren lebe ich also von meinen europdischen Verwandten vollstandig getrennt, aus Griinden,
die erstens nicht hierhergehdren und die zweitens zu erzdhlen mich wirklich zu sehr hernehmen
wiirde. Ich fiirchte mich sogar vor dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie
meinem lieben Neffen zu erzéhlen, wobei sich leider ein offenes Wort iiber seine Eltern und ihren
Anhang nicht vermeiden lassen wird.«

>Er ist mein Onkel, kein Zweifel<, sagte sich Karl und lauschte, >wahrscheinlich hat er seinen Namen
andern lassen.<

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern — sagen wir nur das Wort, das die Sache auch wirklich
bezeichnet - einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die Tiir wirft, wenn sie drgert.
Ich will durchaus nicht beschénigen, was mein Neffe gemacht hat, daB er so gestraft wurde, aber sein
Verschulden ist ein solches, daB sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung enthdlt.«

>Das |&Bt sich horens, dachte Karl, »aber ich will nicht, daB er alles erzahlt. Ubrigens kann er es ja auch
nicht wissen. Woher denn?<

»Er wurde namlich«, fuhr der Onkel fort und stiitzte sich mit kleinen Neigungen auf das vor ihm
eingestemmte Bambusstabchen, wodurch es ihm tatsachlich gelang, der Sache die unndtige
Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt hatte, »er wurde ndmlich von einem
Dienstmadchen, Johanna Brummer, einer etwa fiinfunddreiBigjahrigen Person, verfiihrt. Ich will mit
dem Worte »verfiihrt< meinen Neffen durchaus nicht krdnken, aber es ist doch schwer, ein anderes,
gleich passendes Wort zu finden.«

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den Eindruck der
Erzéhlung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte, alle horten geduldig und
ernsthaft zu. SchlieBlich lacht man auch nicht tiber den Neffen eines Senators bei der ersten
Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hétte man schon sagen kénnen, daB der Heizer, wenn auch nur
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ganz wenig, Karl anldchelte, was aber erstens als neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens
entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes
Geheimnis hatte machen wollen.

»Nun hat diese Brummer, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen ein Kind bekommen, einen
gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken an meine
Wenigkeit, welche, selbst in den sicher nur ganz nebensachlichen Erwahnungen meines Neffen, auf
das Madchen einen groBen Eindruck gemacht haben muB. Gliicklicherweise, sage ich. Denn da die
Eltern zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst heranreichenden
Skandals — ich kenne, wie ich betonen muB, weder die dortigen Gesetze noch die sonstigen
Verhdltnisse der Eltern —, da sie also zur Vermeidung der Alimentenzahlung und des Skandals ihren
Sohn, meinen lieben Neffen, nach Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich
ungeniigender Ausriistung, wie man sieht, so wdre der Junge, ohne die gerade noch in Amerika
lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein angewiesen, wohl schon gleich in einem GaBchen im
Hafen von New York verkommen, wenn nicht jenes Dienstmddchen in einem an mich gerichteten
Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte samt
Personenbeschreibung meines Neffen und verniinftigerweise auch Namensnennung des Schiffes
mitgeteilt hatte. Wenn ich es darauf angelegt hatte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, kénnte ich wohl
einige Stellen jenes Briefes« — er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und
schwenkte sie — »hier vorlesen. Er wiirde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas einfachen,
wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes geschrieben
ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur Aufklérung nétig ist, noch vielleicht gar zum
Empfang méglicherweise noch bestehende Gefiihle meines Neffen verletzen, der den Brief, wenn er
mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen kann.«
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Karl hatte aber keine Gefiihle fiir jenes Madchen. Im Gedrange einer immer mehr zuriicktretenden
Vergangenheit saB sie in ihrer Kiiche neben dem Kiichenschrank, auf dessen Platte sie ihren Ellbogen
stiitzte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Kiiche kam, um ein Glas zum Wassertrinken fiir
seinen Vater zu holen oder einen Auftrag seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der
vertrackten Stellung seitlich vom Kiichenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen von Karls
Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede zu ihr.
Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen neben der Kiiche und betete zu einem hdlzernen
Kreuz; Karl beobachtete sie dann nur mit Scheu im Voriibergehen durch die Spalte der ein wenig
gedffneten Tiir. Manchmal jagte sie in der Kiiche herum und fuhr, wie eine Hexe lachend, zuriick,
wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloB sie die Kiichentiire, wenn Karl eingetreten war, und
behielt die Klinke so lange in der Hand, bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die
er gar nicht haben wollte, und driickte sie ihm schweigend in die Hande. Einmal aber sagte sie »Karl«
und fiihrte ihn, der noch (iber die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ihr
Zimmerchen, das sie zusperrte. Wiirgend umarmte sie seinen Hals, und wéhrend sie ihn bat, sie zu
entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr Bett, als wolle sie ihn von jetzt
niemandem mehr lassen und ihn streicheln und pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o du mein
Karl rief sie, als sdhe sie ihn und bestatigte sich seinen Besitz, wahrend er nicht das geringste sah
und sich unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fiihlte, das sie eigens fiir ihn aufgehauft zu
haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm
erfahren, aber er konnte ihr keine sagen, und sie argerte sich im Scherz oder Ernst, schiittelte ihn,
horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen
konnte, driickte ihren nackten Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daB Karl Kopf
und Hals aus den Kissen herausschiittelte, zwischen seinen Beinen, stie dann den Bauch einige Male
gegen ihn — ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine
entsetzliche Hilfsbedrftigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswiinschen
ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus eine groBe
Geschichte zu machen. Und die Kéchin hatte also auch an ihn gedacht und den Onkel von seiner
Ankunft versténdigt. Das war schon von ihr gehandelt, und er wiirde es ihr wohl noch einmal
vergelten.

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen horen, ob ich dein Onkel bin oder nicht.«

»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und kiiBte ihm die Hand und wurde dafiir auf die Stirne gekiBt. »Ich
bin sehr froh, daB ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du glaubst, daB meine Eltern nur
Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner Rede einige Fehler enthalten
gewesen, das heiBt, ich meine, es hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst aber
auch wirklich von hier aus die Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube auBerdem, daB es keinen
besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an der ihnen doch
wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig informiert worden sind.«

»Wohl gesprochen, sagte der Senator, fiihrte Karl vor den sichtlich teilnehmenden Kapitan und
fragte: »Habe ich nicht einen prachtigen Neffen?«

»Ich bin gliicklich«, sagte der Kapitdn mit einer Verbeugung, wie sie nur militarisch geschulte Leute
zustandebringen, »Ihren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu haben. Es ist eine besondere Ehre fiir
mein Schiff, daB es den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt im
Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da mitgefiihrt wird. Nun, wir tun
alles mdgliche, den Leuten im Zwischendeck die Fahrt mdglichst zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel
als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem Vergniigen zu machen, ist uns
allerdings noch immer nicht gelungen. «

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.
»Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator.
»Nur meinen Koffer fiirchte ich verloren zu —« und damit erinnerte er sich an alles, was geschehen und
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was noch zu tun (brigblieb, sah sich um und erblickte alle Anwesenden stumm vor Achtung und
Staunen auf ihren friiheren Plétzen, die Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah man,
soweit ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so
ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, war
ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer vorging und vielleicht noch geschehen
konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitan seine Anteilnahme ausdriickte, war merkwiirdigerweise der
Heizer. »Ich gratuliere Ihnen herzlich«, sagte er und schiittelte Karl die Hand, womit er auch etwas wie
Anerkennung ausdriicken wollte. Als er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an den Senator
wenden wollte, trat dieser zuriick, als tberschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer lieB auch
sofort ab.

Die (ibrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten gleich um Karl und den Senator einen
Wirrwarr. So geschah es, daB Karl sogar eine Gratulation Schubals erhielt, annahm und fiir sie dankte.
Als letzte traten in der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei englische
Worte, was einen lacherlichen Eindruck machte.

Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergniigen vollstandig auszukosten, nebensachlichere
Momente sich und den anderen in Erinnerung zu bringen, was natiirlich von allen nicht nur geduldet,
sondern mit Interesse hingenommen wurde. So machte er darauf aufmerksam, daB er sich die in dem
Brief der Kdchin erwdhnten hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu
mdglicherweise notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er wahrend
des unertrdglichen Geschwétzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich abzulenken, das
Notizbuch herausgezogen und die natiirlich nicht gerade detektivisch richtigen Beobachtungen der
Kdchin mit Karls Aussehen zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. »Und so findet man seinen
Neffen!« schloB er in einem Ton, als wolle er noch einmal Gratulation bekommen.

»Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der letzten Erzahlung des Onkels.
Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch aussprechen zu kénnen.

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient, sagte der Senator, »und was der Herr Kapitan fiir gut
erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und (ibergenug, wozu mir jeder der
anwesenden Herren sicher zustimmen wird.«

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«, sagte Karl. Er stand zwischen
dem Onkel und dem Kapitén und glaubte, vielleicht durch diese Stellung beeinfluBt, die Entscheidung
in der Hand zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fiir sich zu hoffen. Die Hande hielt er halb in dem
Hosenglirtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten Hemdes
zum Vorschein gekommen war. Das kiimmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein ganzes Leid
geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte man
ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal, als die zwei hier im Range Tiefsten, sollten
ihm diese letzte Giite erweisen. Schubal wiirde dann Ruhe haben und nicht mehr in Verzweiflung
kommen, wie sich der Oberkassier ausgedriickt hatte. Der Kapitan wiirde lauter Rumanen anstellen
konnen, es wiirde (iberall Rumanisch gesprochen werden, und vielleicht wiirde dann wirklich alles
besser gehen. Kein Heizer wiirde mehr in der Hauptkassa schwatzen, nur sein letztes Geschwatz wiirde
man in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, das, wie der Senator ausdriicklich erklart hatte, die
mittelbare Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm (ibrigens
vorher 6fters zu niitzen gesucht und daher fiir seinen Dienst bei der Wiedererkennung langst vorher
einen mehr als geniigenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von ihm
zu verlangen. Im (brigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein Kapitén war er noch lange
nicht, aber aus dem Munde des Kapitans wiirde schlieBlich das bdse Wort fallen. — So wie es seiner
Meinung entsprach, versuchte auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in diesem
Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort fiir seine Augen.
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»MiBverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt sich vielleicht um eine Sache
der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der Disziplin. Beides und ganz besonders das
letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn Kapiténs.«

»S0 ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lachelte befremdet.

»Wir aber haben {iberdies den Herrn Kapitan in seinen Amtsgeschaften, die sich sicher gerade bei der
Ankunft in New York unglaublich haufen, so sehr schon behindert, daB es hochste Zeit fiir uns ist, das
Schiff zu verlassen, um nicht zum UberfluB auch noch durch irgendwelche héchst unndtige
Einmischung diese geringfiigige Zankerei zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich
begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, librigens vollkommen, aber gerade das gibt mir das
Recht, dich eilends von hier fortzufiihren.«

»Ich werde sofort ein Boot fiir Sie flottmachen lassen«, sagte der Kapitdn, ohne zum Erstaunen Karls
auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine
Selbstdemiitigung des Onkels angesehen werden konnten. Der Oberkassier eilte (iberstiirzt zum
Schreibtisch und telephonierte den Befehl des Kapitans an den Bootsmeister.

>Die Zeit drangt schon, sagte sich Karl, »aber ohne alle zu beleidigen, kann ich nichts tun. Ich kann
doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitdn ist zwar
héflich, aber das ist auch alles. Bei der Disziplin hort seine Hoflichkeit auf, und der Onkel hat ihm
sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, daB ich ihm die
Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute hier sind Spreu.<

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte Hand aus dem Giirtel und
hielt sie spielend in der seinen.

»Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum 188t du dir alles gefallen?«

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck fiir das, was er zu sagen habe. Im
(ibrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab.

»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weiB ich genau.« Und Karl zog seine
Finger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit glanzenden Augen ringsumher schaute,
als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand veriibeln mége.

»Du muBt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die Leute keine Ahnung
von der Wahrheit. Du muBt mir versprechen, daB du mir folgen wirst, denn ich selbst, das fiirchte ich
mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr helfen kénnen.« Und nun weinte Karl, wahrend er die
Hand des Heizers kiiBte, und nahm die rissige, fast leblose Hand und driickte sie an seine Wangen, wie
einen Schatz, auf den man verzichten muB. — Da war aber auch schon der Onkel Senator an seiner
Seite und zog ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwange, fort.

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah verstandnisinnig (iber Karls Kopf zum
Kapitan hin.

»Du hast dich verlassen gefiihlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja
ganz I6blich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne deine Stellung begreifen.«

Vor der Tir entstand ein Larmen, man horte Rufe, und es war sogar, als werde jemand brutal gegen
die Tiire gestoBen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte eine Madchenschiirze
umgebunden. »Es sind Leute drauBen, rief er und stie einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er
noch im Gedrange. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor dem Kapitdn salutieren, da
bemerkte er die Madchenschiirze, riB sie herunter, warf sie zu Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da
haben sie mir eine Madchenschiirze umgebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen und
salutierte. Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitdn sagte streng: »Das nenne ich eine gute
Laune. Wer ist denn drauBen?«

»Es sind meine Zeugen, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst um Entschuldigung fiir ihr
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unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.«

»Rufen Sie sie sofort herein'« befahl der Kapitan, und gleich sich zum Senator umwendend, sagte er
verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die Giite, verehrter Herr Senator, mit Threm Herrn Neffen
diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich muB wohl nicht erst sagen, welches
Vergniigen und welche Ehre mir das personliche Bekanntwerden mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat.
Ich wiinsche mir nur, bald Gelegenheit zu haben, mit Ihnen, Herr Senator, unser unterbrochenes
Gesprach (iber die amerikanischen Flottenverhaltnisse wieder einmal aufnehmen zu kénnen und dann
vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, wie heute, unterbrochen zu werden.«

»Vorlaufig genligt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und nun nehmen Sie meinen
besten Dank fiir Ihre Liebenswiirdigkeit und leben Sie wohl. Es ware (ibrigens gar nicht so unmoglich,
daB wir« — er driickte Karl herzlich an sich — »bei unserer ndchsten Europareise vielleicht fiir Iangere
Zeit mit IThnen zusammenkommen konnten. «

»Es wiirde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitdn. Die beiden Herren schiittelten einander die
Héande, Karl konnte nur noch stumm und fliichtig seine Hand dem Kapitdn reichen, denn dieser war
bereits von den vielleicht fiinfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche unter Fiihrung Schubals
zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu
diirfen, und teilte dann die Menge fiir ihn und Karl, die leicht zwischen den sich verbeugenden Leuten
durchkamen. Es schien, daB diese im {ibrigen gutmiitigen Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als
einen SpaB auffaBten, dessen Lécherlichkeit nicht einmal vor dem Kapitdn aufhdre. Karl bemerkte
unter ihnen auch das Kiichenmddchen Line, welche, ihm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen
hingeworfene Schiirze umband, denn es war die ihre.

Weiter dem Matrosen folgend, verlieBen sie das Biiro und bogen in einen kleinen Gang ein, der sie
nach ein paar Schritten zu einem Tiirchen brachte, von dem aus eine kurze Treppe in das Boot
hinabfiihrte, welches fiir sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in das ihr Fihrer gleich mit einem
einzigen Satz hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine
Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe in heftiges Weinen
ausbrach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn, hielt ihn fest an sich gepreft und
streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe fiir Stufe hinab und traten
engverbunden ins Boot, wo der Senator fiir Karl gerade sich gegeniiber einen guten Platz aussuchte.
Auf ein Zeichen des Senators stieBen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit.
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl die unerwartete Entdeckung, daB sie
sich gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei
Fenster waren mit Zeugen Schubals besetzt, welche freundschaftlich griiBten und winkten, sogar der
Onkel dankte, und ein Matrose machte das Kunststiick, ohne eigentlich das gleichmaBige Rudern zu
unterbrechen, eine KuBhand hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gabe es keinen Heizer mehr. Karl
faBte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast beriihrten, genauer ins Auge, und es kamen
ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den Heizer werde ersetzen kdnnen. Auch wich der Onkel
seinem Blicke aus und sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.
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Der Onkel

Im Hause des Onkels gewdhnte sich Karl bald an die neuen Verhdltnisse. Der Onkel kam ihm aber
auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals muBte Karl sich erst durch schlechte
Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist das erste Leben im Ausland so verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fiinf untere Stockwerke, an welche sich
in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von dem Geschéftsbetrieb des Onkels eingenommen
wurden. Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontiire eindrang, brachte Karl
immer wieder zum Staunen, wenn er des Morgens aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo
hatte er wohl wohnen miissen, wenn er als armer kleiner Einwanderer ans Land gestiegen ware? Ja,
vielleicht hatte man ihn, was der Onkel nach seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar fiir sehr
wahrscheinlich hielt, gar nicht in die Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause
geschickt, ohne sich weiter darum zu kiimmern, daB er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid
durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht iiber Amerika
gelesen hatte; nur die Gllcklichen schienen hier ihr Gliick zwischen den unbekiimmerten Gesichtern
ihrer Umgebung wahrhaft zu genieBen.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Lénge nach hin. Was aber in der
Heimatstadt Karls wohl der hochste Aussichtspunkt gewesen ware, gestattete hier nicht viel mehr als
den Uberblick Uber eine StraBe, die zwischen zwei Reihen formlich abgehackter Hauser gerade, und
darum wie fliehend, in die Ferne sich verlief, wo aus vielem Dunst die Formen einer Kathedrale
ungeheuer sich erhoben. Und morgens wie abends und in den Trdumen der Nacht vollzog sich auf
dieser StraBe ein immer dréngender Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine aus immer neuen
Anfangen ineinandergestreute Mischung von verzerrten menschlichen Figuren und von Déchern der
Fuhrwerke aller Art darstellte, von der aus sich noch eine neue, vervielféltigte, wildere Mischung von
Larm, Staub und Gerlichen erhob, und alles dieses wurde erfat und durchdrungen von einem
machtigen Licht, das immer wieder von der Menge der Gegenstande verstreut, fortgetragen und
wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem betérten Auge so kdrperlich erschien, als werde tiber
dieser StraBe eine alles bedeckende Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft
zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorldufig ernsthaft nicht auf das geringste
einzulassen. Er sollte wohl alles priifen und anschauen, aber sich nicht gefangennehmen lassen. Die
ersten Tage eines Europders in Amerika seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man sich hier
auch, damit nur Karl keine unnétige Angst habe, rascher eingewdhne, als wenn man vom jenseits in
die menschliche Welt eintrete, so miisse man sich vor Augen halten, daB das erste Urteil immer auf
schwachen F{iBen stehe und daB man sich dadurch nicht vielleicht alle kiinftigen Urteile, mit deren
Hilfe man ja hier sein Leben weiterfiihren wolle, in Unordnung bringen lassen diirfe. Er selbst habe
Neuankdémmlinge gekannt, die zum Beispiel, statt nach diesen Grundsatzen sich zu verhalten, tagelang
auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die StraBe hinuntergesehen hatten. Das
miisse unbedingt verwirren! Diese einsame Untdtigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New Yorker
Tag verschaut, kdnne einem Vergniigungsreisenden gestattet und vielleicht, wenn auch nicht
vorbehaltlos, angeraten werden, fiir einen, der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man kénne in
diesem Fall ruhig das Wort anwenden, wenn es auch eine Ubertreibung ist. Und tatsachlich verzog der
Onkel argerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer nur einmal taglich, und
zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl auf dem Balkon antraf. Karl merkte
das bald und versagte sich infolgedessen das Vergniigen, auf dem Balkon zu stehen, nach Méglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergniigen, das er hatte. In seinem Zimmer stand ein
amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren gewiinscht und auf den
verschiedensten Versteigerungen um einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht hatte,
ohne daB es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen ware. Natiirlich war dieser Tisch mit jenen
angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie sich auf europdischen Versteigerungen herumtreiben,
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nicht zu vergleichen. Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Facher verschiedenster GroBe,
und selbst der Président der Union hétte fiir jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber
auBerdem war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer Kurbel die
verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Facher nach Belieben und Bedarf erreichen.
Diinne Seitenwandchen senkten sich langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die
Decke neu aufsteigender Facher; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz anderes
Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig rasch vor sich.
Es war eine neueste Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf
dem Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine
Winterkleider eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter
Mann ausfiihrte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden
Vorwartskommen der Heiligen Drei Konige, dem Aufglanzen des Sternes und dem befangenen Leben
im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht
genau genug alle Ereignisse verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem Riicken
fiihlte, und hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein
Haschen, das vorn im Gras abwechselnd Mannchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete,
bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre friihere Unachtsamkeit verfiel. Der
Tisch war freilich nicht dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der
Erfindungen bestand wohl ein dhnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen. Der
Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus nicht einverstanden, nur hatte
er eben fiir Karl einen ordentlichen Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt
samtlich mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei dlteren
Schreibtischen ohne groBe Kosten angebracht werden zu kénnen. Immerhin unterlieB der Onkel nicht,
Karl zu raten, den Regulator méglichst gar nicht zu verwenden; um die Wirkung des Rates zu
verstdrken, behauptete der Onkel, die Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu verderben und die
Wiederherstellung sehr kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen, daB solche Bemerkungen nur
Ausfllichte waren, wenn man sich auch andererseits sagen muBte, daB der Regulator sehr leicht zu
fixieren war, was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverstandlich zwischen Karl und dem Onkel hdufigere Aussprachen
stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzéhlt, daB er zu Hause zwar wenig, aber gern Klavier gespielt
habe, was er allerdings lediglich mit den Anfangskenntnissen hatte bestreiten kénnen, die ihm die
Mutter beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewuBt, daB eine solche Erzéhlung gleichzeitig die
Bitte um ein Klavier war, aber er hatte sich schon geniigend umgesehen, um zu wissen, daB der Onkel
auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht gleich gewahrt, aber etwa
acht Tage spater sagte der Onkel, fast in der Form eines widerwilligen Eingestandnisses, das Klavier
sei eben angelangt und Karl kénne, wenn er wolle, den Transport tiberwachen. Das war allerdings eine
leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport selbst, denn im Haus war ein
eigener Mobelaufzug, in welchem ohne Gedrange ein ganzer Mobelwagen Platz finden konnte, und in
diesem Aufzug schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hdtte zwar in dem
gleichen Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern fahren konnen, aber da gleich daneben
ein Personenaufzug zur Benlitzung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines Hebels stets in
gleicher Hohe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt durch die Glaswande das schone
Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es in seinem Zimmer hatte und die ersten Téne
anschlug, bekam er eine so ndrrische Freude, daB er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger
Entfernung, die Hande in den Hiiften, das Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war
ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein anfangliches kleines Unbehagen, in einem Eisenhause zu
wohnen, ganzlich verschwinden zu lassen. Tatsédchlich merkte man auch im Zimmer, so eisenmaBig
das Gebdude von auBen erschien, von eisernen Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand
hatte auch nur eine Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen kdnnen, welche die vollsténdigste
Gemiitlichkeit irgendwie gestort hdtte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel von seinem Klavierspiel und
schamte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die Mdglichkeit einer unmittelbaren
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Beeinflussung der amerikanischen Verhéltnisse durch dieses Klavierspiel zu denken. Er klang ja
allerdings sonderbar, wenn er vor den in die larmerfiillte Luft gedffneten Fenstern ein altes
Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern
liegen und auf den finsteren Platz hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen — aber sah
er dann auf die StraBe, so war sie unverandert und nur ein kleines Stiick eines groBen Kreislaufes, das
man nicht an und fiir sich anhalten konnte, ohne alle Kréfte zu kennen, die in der Runde wirkten. Der
Onkel duldete das Klavierspiel, sagte auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner Mahnung,
nur selten das Vergniigen des Spiels gonnte; ja, er brachte Karl sogar Noten amerikanischer Marsche
und natiirlich auch der Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu
erklaren, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige
oder auf dem Waldhorn lernen wolle.

Natiirlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein junger Professor
einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand ihn schon an
seinem Schreibtisch und bei den Heften sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl
sah wohl ein, daB zur Aneignung des Englischen keine Eile groB genug sei und daB er hier auBerdem
die beste Gelegenheit habe, seinem Onkel eine auBerordentliche Freude durch rasche Fortschritte zu
machen. Und tatséchlich gelang es bald, wéhrend zuerst das Englische in den Gesprédchen mit dem
Onkel sich auf GruB und Abschiedsworte beschrankt hatte, immer gréBere Teile der Gespréche ins
Englische hiniiberzuspielen, wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen.
Das erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das Karl seinem Onkel an einem
Abend rezitieren konnte, machte diesen tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem
Fenster in Karls Zimmer, der Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war,
und schlug im Mitgefiihl der Verse langsam und gleichmdBig in die Hande, wéahrend Karl aufrecht
neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto groBere Lust zeigte der Onkel, ihn mit seinen Bekannten
zusammenzufiihren, und ordnete nur fiir jeden Fall an, daB bei solchen Zusammenkiinften vorldufig
der Englischprofessor sich immer in Karls Nahe zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl
eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der
Onkel mit besonderen Komplimenten in Karls Zimmer fiihrte. Er war offenbar einer jener vielen, vom
Standpunkt der Eltern aus gesehen, miBratenen Milliondrssohne, dessen Leben so verlief, daB ein
gewohnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im Leben dieses jungen Mannes nicht ohne
Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in
seiner Macht stand, war um seine Lippen und Augen ein unaufhérliches Lacheln des Gliickes, das ihm
selbst, seinem Gegeniiber und der ganzen Welt zu gelten schien.

Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung des Onkels,
besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr friih, sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu reiten.
Karl zogerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war
und das Reiten zuerst ein wenig lernen wolle, aber da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und
das Reiten als bloBes Vergniigen und als gesunde Ubung, aber gar nicht als Kunst darstellten, sagte er
schlieBlich zu. Nun muBte er allerdings schon um halb fiinf Uhr aus dem Bett, und das tat ihm oft sehr
leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten Aufmerksamkeit, die er wahrend des Tages aufwenden
mubBte, geradezu an Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Uber die
ganze Wanne der Lange und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche — welcher Mitschiiler zu
Hause, und war er noch so reich, besaB etwas Derartiges und gar noch allein fiir sich -, und da lag
nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er die Arme ausbreiten, und lieB die Stréme des lauen,
heiBen, wieder lauen und endlich eisigen Wassers nach Belieben teilweise oder (iber die ganze Flache
hin auf sich herab. Wie in dem noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und fing
besonders gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten, einzeln fallenden Tropfen auf, die sich
dann 6ffneten und (iber das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels absetzte, erwartete ihn
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bereits der Englischprofessor, wahrend Mack ausnahmslos erst spater kam. Er konnte aber auch
unbesorgt erst spater kommen, denn das eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da war.
Baumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche
nicht lauter durch den Raum, erschienen nicht plétzlich auf der umlaufenden Galerie einzelne
Personen, Zuschauer, Pferdewarter, Reitschiiler oder was sie sonst sein mochten? Karl aber niitzte die
Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein wenig, wenn auch nur die primitivsten Voriibungen
des Reitens zu betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den hdchsten Pferderiicken mit kaum
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine Viertelstunde dauernden
Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei hatte, waren nicht {ibergroB, und er konnte sich viele
englische Klagerufe dauernd aneignen, die er wahrend dieses Lernens zu seinem Englischprofessor
atemlos ausstieB, der immer am Tirpfosten, meist schlafbed(irftig, lehnte. Aber fast alle
Unzufriedenheit mit dem Reiten horte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und
bald hérte man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der galoppierenden
Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando
gab. Nach einer halben Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergniigens wurde haltgemacht. Mack
war in groBer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm manchmal auf die Wange, wenn er mit
seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war, und verschwand, ohne vor groBer Eile mit Karl auch
nur gemeinsam durch die TUr hinauszugehen. Karl nahm dann den Professor mit ins Automobil, und
sie fuhren zu ihrer Englischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedrange der
groBen StraBe, die eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule fiihrte, wére zuviel Zeit
verlorengegangen. Im (ibrigen hdrte wenigstens diese Begleitung des Englischprofessors bald auf,
denn Karl, der sich Vorwiirfe machte, den miiden Mann nutzlos in die Reitschule zu bemiihen, zumal
die englische Verstandigung mit Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser
Pflicht zu entheben. Nach einiger Uberlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach.
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VerhaltnismaBig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloB, Karl auch nur einen kleinen Einblick in
sein Geschaft zu erlauben, obwohl Karl 6fters darum ersucht hatte. Es war eine Art Kommissions-und
Speditionsgeschaftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden
war. Das Geschdft bestand namlich in einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von den
Produzenten zu den Konsumenten oder vielleicht zu den Handlern vermittelte, sondern welcher die
Vermittlung aller Waren und Urprodukte fiir die groBen Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte.
Es war daher ein Geschaft, welches in einem Kaufe, Lagerungen, Transporte und Verkdufe
riesenhaften Umfangs umfaBte und ganz genaue, unaufhérliche telephonische und telegraphische
Verbindungen mit den Klienten unterhalten muBte. Der Saal der Telegraphen war nicht kleiner,
sondern groBer als das Telegraphenamt der Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort
bekannten Mitschiilers gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die Tiiren
der Telephonzellen auf und zu, und das Lauten war sinnverwirrend. Der Onkel 6ffnete die nédchste
dieser Tiren, und man sah dort im spriihenden elektrischen Licht einen Angestellten, gleichgiiltig
gegen jedes Gerdusch der Tiire, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das ihm die Hérmuscheln an
die Ohren driickte. Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als ware er besonders schwer, und nur
die Finger, welche den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich gleichmé@Big und rasch. In den Worten,
die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah man sogar, daB er vielleicht gegen
den Sprecher etwas einzuwenden hatte, ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er
hérte, zwangen ihn, ehe er seine Absicht ausfiihren konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er
muBte auch nicht reden, wie der Onkel Karl leise erklarte, denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser
Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig aufgenommen und dann
verglichen, so daB Irrtiimer moglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen Augenblick, als der
Onkel und Karl aus der Tir getreten waren, schliipfte ein Praktikant hinein und kann mit dem
inzwischen beschriebenen Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein besténdiger Verkehr von hin
und her gejagten Leuten. Keiner griiBte, das GriiBen war abgeschafft, jeder schloB sich den Schritten
des ihm Vorhergehenden an und sah auf den Boden, auf dem er méglichst rasch vorwartskommen
wollte, oder fing mit den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der
Hand hielt und die bei seinem Laufschritt flatterten.

»Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf einem dieser Gange durch den Betrieb, auf
dessen Durchsicht man viele Tage verwenden muBte, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur
gesehen haben wollte. »Und alles habe ich vor dreiBig Jahren selbst eingerichtet, muBt du wissen. Ich
hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschaft, und wenn dort im Tag fiinf Kisten abgeladen waren,
so war es viel und ich ging aufgeblasen nach Hause. Heute habe ich die drittgréBten Lagerhduser im
Hafen, und jener Laden ist das EBzimmer und die Gerdtekammer der fiinfundsechzigsten Gruppe
meiner Packtrager.«

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.
»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel, das Gesprach abbrechend.

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie gewohnlich allein
einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm zum
Essen zu kommen, an welchem zwei Geschéftsfreunde teilnehmen wiirden. Wahrend Karl sich im
Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah die gerade beendete
Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den Tisch und rief laut: »Wirklich ausgezeichnet!«

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob hdrte, aber er war auch wirklich seines
Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in Erinnerung hatte,
erhoben sich zwei groBe, dicke Herren zur BegriiBung, ein gewisser Green der eine, ein gewisser
Pollunder der zweite, wie sich wahrend des Tischgesprachs herausstellte. Der Onkel pflegte némlich
kaum ein fliichtiges Wort iiber irgendwelche Bekannten auszusprechen und iiberlieB es immer Karl,
durch eigene Beobachtung das Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem wahrend des
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eigentlichen Essens nur intime geschaftliche Angelegenheiten besprochen worden waren, was fiir Karl
eine gute Lektion hinsichtlich kaufmannischer Ausdriicke bedeutete, und man Karl still mit seinem
Essen sich hatte beschaftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich sattessen mdisse,
beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem unverkennbaren Bestreben, ein moglichst
deutliches Englisch zu sprechen, im allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindriicken. Karl
antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel ziemlich
ausfiihrlich und suchte sich zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefarbte Redeweise angenehm
zu machen. Bei einem Ausdruck lachten sogar alle drei Herren durcheinander, und Karl fiirchtete
schon, einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder erklarte,
sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder schien (iberhaupt an Karl ein besonderes
Gefallen zu finden, und wahrend der Onkel und Herr Green wieder zu den geschéftlichen
Besprechungen zuriickkehrten, lieB Herr Pollunder Karl seinen Sessel nahe zu sich hinschieben, fragte
ihn zuerst vielerlei (iber seinen Namen, seine Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schlieBlich, um
Karl wieder ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner Tochter erzahlte,
mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nahe von New York wohnte, wo er aber allerdings nur die
Abende verbringen konnte, denn er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag
fest. Karl wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut hinauszukommen, ein so
frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das Bediirfnis, sich von New York manchmal
zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen zu dirfen, und der
Onkel gab auch scheinbar freudig diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder
auch nur in Erwdgung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am néchsten Tag wurde Karl in ein Biiro des Onkels beordert (der Onkel hatte zehn
verschiedene Biiros allein in diesem Hause), wo er den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in
den Fauteuils liegend antraf.

»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abendddmmerung des Zimmers kaum zu erkennen,
»Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut mitzunehmen, wie wir es gestern
besprochen haben.«

»Ich wuBte nicht, daB es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst ware ich schon vorbereitet.«

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch besser fiir ndchstens«,
meinte der Onkel.

»Was fiir Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann ist immer vorbereitet.«

»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Géste gewendet, »aber er miiBte immerhin
noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie wéren aufgehalten.«

»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich habe auch eine Verzégerung vorbedacht
und frither GeschaftsschluB gemacht.«

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was fiir Unannehmlichkeiten dein Besuch schon jetzt veranlaBt.«
»Es tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und wollte schon wegspringen.

»Ubereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen mir nicht die geringsten
Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine Freude.«

»Du versdumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?«

»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last zu werden, »ich
wuBte ja nicht —«

»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.
Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.
»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung bringen.«
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»Das [8Bt sich héren«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch erwarten.«
»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings hinkommen.«
»Nun also?« sagte der Onkel, als ware Karls Antwort nicht die geringste Rechtfertigung gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« — sie war Herrn Pollunders Tochter —
»erwartet ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl den Vorzug vor Mack?«

»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er schlug mehrmals wie ohne
Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei der Tiir, als ihn der Onkel noch mit der
Frage zurlickhielt: »Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen friih wieder hier?«

»Aber!« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in seinem Fauteuil vor
Erstaunen. »Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen Tag drauBen bleiben? Ich brachte ihn
dann (ibermorgen friih wieder zuriick?«

»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium nicht so in Unordnung
kommen lassen. Spater, wenn er in einem an und fiir sich geregelten Berufsleben sein wird, werde ich
ihm sehr gern auch fiir Iangere Zeit erlauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu
folgen.«

>Was das fiir Widerspriiche sind! dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. »Fiir einen Abend und eine Nacht steht es aber wirklich fast
nicht dafir.«

»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.

»Man muB nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte schon wieder. »Also, ich
wartel« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte.

Als er bald reisefertig zurlickkehrte, traf er im Biiro nur noch Herrn Pollunder, der Onkel war
fortgegangen. Herr Pollunder schiittelte Karl ganz gliicklich beide Hénde, als wolle er sich so stark als
mdglich dessen vergewissern, daB Karl nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von der Eile und
schiittelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hande, er freute sich, den Ausflug machen zu kénnen.

»Hat sich der Onkel nicht dariiber gedrgert, daf ich fahre?«

»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre Erziehung liegt ihm eben am Herzen.«
»Hat er es Ihnen selbst gesagt, daB er das Friihere nicht so ernst gemeint hat?«

»0 jak, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daB er nicht liigen konnte.

»Es ist merkwiirdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu besuchen, obwohl Sie doch
sein Freund sind.«

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine Erkldrung dafiir finden, und
beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den warmen Abend fuhren, noch lange
dariiber nach, obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.

Sie saBen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen, wahrend er erzahlte.
Karl wollte vieles (iber das Fréulein Klara héren, als sei er ungeduldig Uber die lange Fahrt und kdnne
mit Hilfe der Erzéhlungen friiher ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend noch niemals
durch die New Yorker StraBen gefahren war, und (iber Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die
Richtung wechselnd, wie in einem Wirbelwind der Larm jagte, nicht wie von Menschen verursacht,
sondern wie ein fremdes Element, kimmerte sich Karl, wahrend er Herrn Pollunders Worte genau
aufzunehmen suchte, um nichts anderes als Herrn Pollunders dunkle Weste, (iber die quer eine dunkle
Kette ruhig hing. Aus den StraBen, wo das Publikum in groBer, unverhiillter Furcht vor Verspdtung in
fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu méglichster Eile gebracht waren, zu den Theatern
drangte, kamen sie durch Ubergangsbezirke in die Vorstadte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu
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Pferd immer wieder in SeitenstraBen gewiesen wurde, da die groBen StraBen von den
demonstrierenden Metallarbeitern, die im Streik standen, besetzt waren und nur der notwendigste
Wagenverkehr an den Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das Automobil,
aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser ganzen Platzen gleichenden groBen
StraBen, dann erschienen nach beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen
konnte, die Trottoirs angefiillt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen Fahrbahn aber sah man
hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde oder Trdger von Fahnen oder beschriebenen,
(iber die StraBe gespannten Tiichern oder einen von Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen
Arbeiterfiihrer oder einen Wagen der elektrischen StraBenbahn, der sich nicht rasch genug gefliichtet
hatte und nun leer und dunkel dastand, wahrend der Fiihrer und der Schaffner auf der Plattform
saBen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den wirklichen Demonstranten und
verlieBen ihre Pldtze nicht, obwohl sie iiber die eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber
lehnte froh in dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Uberzeugung, daB er bald in
einem beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden bewachten Landhause ein willkommener
Gast sein werde, tat ihm (ber alle MaBen wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden
Schlafrigkeit nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht ohne
Unterbrechung auffaBte, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, um
wieder fiir eine Weile festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schidfrigkeit bemerkte, denn das wollte er
um jeden Preis vermieden wissen.

25



Ein Landhaus bei New York

»Wir sind angekommen, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls verlorenen Momenten. Das
Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach der Art von Landhdusern reicher Leute in der
Umgebung New Yorks, umfangreicher und hoher war, als es sonst fiir ein Landhaus nétig ist, das bloB
einer Familie dienen soll. Da nur der untere Teil des Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht
bemessen, wie weit es in die Hohe reichte. Vorne rauschten Kastanienbdaume, zwischen denen — das
Gitter war schon getffnet — ein kurzer Weg zur Freitreppe des Hauses fiihrte. An seiner Miidigkeit
beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken, daB die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im
Dunkel der Kastanienallee horte er eine Madchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr
Jakob. «

»Ich heiBe RoBmann, sagte Karl und faBte die ihm hingereichte Hand eines Madchens, das er jetzt in
Umrissen erkannte.

»Er ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erkldrend, »und heiBt selbst Karl RoBmann.«

»Das dndert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das Madchen, dem an Namen nicht
viel lag.

Trotzdem fragte Karl noch, wahrend er zwischen Herrn Pollunder und dem Madchen auf das Haus
zuschritt: »Sie sind das Fraulein Klara?«

»Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause her auf ihr Gesicht, das
sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier in der Finsternis nicht vorstellen.«

»Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?< dachte Karl, der im Gehen allmahlich aufwachte.
»Wir haben (ibrigens noch einen Gast heute abend«, sagte Klara.

»Nicht méglich!« rief Pollunder drgerlich.

»Herrn Green«, sagte Klara.

»Wann ist er gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.

»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem eueren gehért?«

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber er hatte die Hande in den
Hosentaschen und stampfte bloB etwas starker im Gehen.

»Es niitzt nichts, nur knapp auBerhalb New Yorks zu wohnen, von Strungen bleibt man nicht
verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter verlegen miissen; und sollte ich die
halbe Nacht durchfahren miissen, ehe ich nach Hause komme.«

Sie blieben an der Freitreppe stehen.

»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die offenbar mit ihrem Vater
ganzlich einverstanden war, ihn aber (iber sich hinaus beruhigen wollte.

»Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollunder, und die Rede rollte schon wiitend
(iber die wulstige Unterlippe, die als loses, schweres Fleisch leicht in groBe Bewegung kam.

»Allerdings!« sagte Klara.

»Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und staunte selbst {iber das Einverstandnis,
in welchem er sich mit diesen noch gestern ihm ganzlich fremden Leuten befand.

»0 nein«, sagte Klara, »er hat irgendein groBes Geschéft fiir Papa, dessen Besprechung wahrscheinlich
lange dauern wird, denn er hat mir schon im SpaB gedroht, daB ich, wenn ich eine héfliche Hauswirtin
sein will, bis zum Morgen werde zuhdren mussen. «

»Also auch das noch. Dann bleibt er {iber Nacht!« rief Pollunder, als sei damit endlich das Schlimmste
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erreicht. »Ich hatte wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde freundlicher durch den neuen Gedanken,
»ich hatte wahrhaftig Lust, Sie, Herr RoBmann, wieder ins Automobil zu nehmen und zu Ihrem Onkel
zurlickzubringen. Der heutige Abend ist schon von vornherein gestort, und wer weiB, wann Sie uns
nachstens Ihr Herr Onkel wieder (iberlaBt. Bringe ich Sie aber heute schon wieder zuriick, so wird er
Sie uns ndchstens doch nicht verweigern kdnnen.«

Und er faBte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszufiihren. Aber Karl riihrte sich nicht, und
Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl wiirden von Herrn Green nicht im geringsten
gestort werden konnen, und schlieBlich merkte auch Pollunder selbst, daB sein EntschluB nicht der
festeste war. Uberdies — und dies war vielleicht das Entscheidende — hérte man plétzlich Herrn Green
vom obersten Treppenaufsatz in den Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«

»Kommt, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen Karl und Klara, die
einander jetzt im Licht studierten.

>Die roten Lippen, die sie hat, sagte sich Karl und dachte an die Lippen des Herrn Pollunder und wie
schdn sie sich in der Tochter verwandelt hatten.

»Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Ihnen recht ist, gleich in meine Zimmer
gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind, wenn schon Papa sich mit ihm beschéftigen
muB. Und Sie werden dann so freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat schon erzahlt,
wie gut Sie das kdnnen, ich aber bin leider ganz unfahig, Musik auszuiiben, und riihre mein Klavier
nicht an, so sehr ich die Musik eigentlich liebe.«

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern Herrn Pollunder mit in ihre
Gesellschaft hatte ziehen wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens — an Pollunders GroBe hatte sich Karl
eben schon gewdhnt —, die sich vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich
allerdings von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den Herrn Pollunder heute abend irgendwie zu
entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn Pollunders Arm und schob
Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die
sich aus Streifen frischen Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die Anwesenheit
des stérenden Herrn Green bedauern lieB. Gerade freute sich noch Karl, der beim Tische wartete, bis
die anderen sich setzten, daB die groBe Glastiire zum Garten hin offen bleiben wiirde, denn ein starker
Duft wehte herein wie in eine Gartenlaube, da ging gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese
Glastire zuzumachen, biickte sich nach den untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und
alles so jugendlich rasch, daB der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die ersten Worte des
Herrn Green bei Tische waren Ausdriicke des Staunens dariiber, daB Karl die Erlaubnis des Onkels zu
diesem Besuche bekommen hatte. Einen gefiillten Suppenléffel nach dem anderen hob er zum Mund
und erklarte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel (iber Karl
wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu groB sei, als daB man sie noch Liebe eines Onkels
nennen kdnne.

>Nicht genug, daB er sich hier unndtig einmischt, mischt er sich noch gleichzeitig zwischen mich und
den Onkel ein¢, dachte Karl und konnte keinen Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann
wollte er sich aber wieder nichts anmerken lassen, wie gestort er sich fiihlte, und begann die Suppe
stumm in sich hineinzuschiitten. Das Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und
héchstens noch Klara waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu einem kurzen Lachen. Herr
Pollunder verfing sich nur einige Male in die Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschdften zu
sprechen anfing. Doch zog er sich auch von solchen Gesprachen bald zuriick, und Herr Green muBte
ihn nach einiger Zeit wieder unvermutet damit iiberraschen. Er legte iibrigens Gewicht darauf — und da
war es, daB Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara darauf aufmerksam gemacht werden
mubBte, daB der Braten vor ihm stand und er bei einem Abendessen war —, daB er von vornherein
nicht die Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschéft,
von dem noch gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hétte wenigstens das
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Wichtigste heute in der Stadt verhandelt und das Nebenséchlichere fiir morgen oder spéter aufgespart
werden kénnen. Und so sei er auch tatséchlich, noch lange vor GeschaftsschluB, bei Herrn Pollunder
gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen, so daB er gezwungen gewesen sei, nach Hause zu
telephonieren, daB er (iber Nacht ausbleibe, und herauszufahren.

»Dann muB ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit zur Antwort hatte,
»denn ich bin daran schuld, daB Herr Pollunder sein Geschaft heute friiher verlieB, und es tut mir sehr
leid.«

Herr Pollunder bedeckte den gréBeren Teil seines Gesichtes mit der Serviette, wahrend Klara Karl zwar
anlachelte, doch war es kein teilnehmendes Lacheln, sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen
sollte.

»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine Taube mit scharfen
Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh, den Abend in so angenehmer Gesellschaft zu
verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause einzunehmen, wo mich meine alte Wirtschafterin
bedient, die so alt ist, daB ihr schon der Weg von der Tiir zu meinem Tisch schwerfallt, und ich mich
fiir lange in meinen Sessel zuriicklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang beobachten will. Erst vor
kurzem habe ich durchgesetzt, da der Diener die Speisen bis zur Tiir des Speisezimmers bringt, der
Weg aber von der Tiir zu meinem Tisch gehdrt ihr, soweit ich sie verstehe.«

»Mein Gottk, rief Klara, »ist das eine Treuel«

»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und fiihrte einen Bissen in den Mund, wo die
Zunge, wie Karl zufdllig bemerkte, mit einem Schwunge die Speise ergriff. Ihm wurde fast (ibel und er
stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr Pollunder und Klara nach seinen Handen.

»Sie missen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich wieder gesetzt hatte, fliisterte sie ihm
zu: »Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld.«

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschaftigt, als sei es Herrn Pollunders und
Klaras natirliche Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm Ubelkeiten verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Lange, mit der Herr Green jeden Gang
behandelte, wenn er auch immer bereit war, jeden neuen Gang ohne Ermiidung zu empfangen, es
bekam wirklich den Anschein, als wolle er sich von seiner alten Wirtschafterin griindlich erholen. Hin
und wieder lobte er Fraulein Klaras Kunst in der Fiihrung des Hauswesens, was ihr sichtlich
schmeichelte, wéhrend Karl versucht war, ihn abzuwehren, als greife er sie an. Aber Herr Green
begniigte sich nicht einmal mit ihr, sondern bedauerte 6fters, ohne vom Teller aufzusehen, die
auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls Appetit in Schutz, obwohl er als
Gastgeber Karl auch zum Essen hatte aufmuntern sollen. Und tatsachlich fiihlte sich Karl durch den
Zwang, unter dem er wahrend des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, daB er gegen die eigene
bessere Einsicht diese AuBerung Herrn Pollunders als Unfreundlichkeit auslegte. Und es entsprach nur
diesem seinen Zustand, daB er einmal ganz unpassend rasch und viel aB und dann wieder fiir lange
Zeit miide Gabel und Messer sinken lieB und der Unbeweglichste der Gesellschaft war, mit dem der
Diener, der die Speisen reichte, oft nichts anzufangen wuBte.

»Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzahlen, wie Sie das Fraulein Klara durch Ihr
Nichtessen gekrankt haben«, sagte Herr Green und beschrankte sich darauf, die spaBige Absicht dieser
Worte durch die Art, wie er mit Besteck hantierte, auszudriicken.

»Sehen Sie nur das Madchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff Klara unters Kinn. Sie lieB es
geschehen und schloB die Augen.

«Du Dingschen, rief er, lehnte sich zuriick und lachte, hochrot im Gesicht, mit der Kraft des
Gesattigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn Pollunders zu erklaren. Der saB vor
seinem Teller und sah in ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht naher
zu sich, und wenn er einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu
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reden. Dagegen duldete er, daB Green, dieser alte, ausgepichte New Yorker Junggeselle, mit
deutlicher Absicht Klara beriihrte, daB er Karl, Pollunders Gast beleidigte oder wenigstens als Kind
behandelte und wer weif zu welchen Taten sich starkte und vordrang.

Nach Aufhebung der Tafel — als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er der erste, der
aufstand und gewissermaBen alle mit sich erhob — ging Karl allein abseits zu einem der groBen, durch
schmale weiBe Leisten geteilten Fenster, die zur Terrasse fiihrten und die eigentlich, wie er beim
Nahertreten merkte, richtige Tiiren waren. Was war von der Abneigung (briggeblieben, die Herr
Pollunder und seine Tochter anfangs gegeniiber Green gefiihlt hatten und die damals Karl etwas
unverstandlich vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green beisammen und nickten ihm zu. Der
Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk Pollunders, die von jener Dicke war, von der der
Vater zu Hause hie und da als von einer Tatsache zu erzahlen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit
eigenen Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens EinfluB auch in
Winkel und Nischen, die er personlich niemals betreten wiirde. So weit entfernt Karl auch stand, noch
splirte er von dem Rauch einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem er
sich von seinem Platz aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht
mehr fiir ausgeschlossen, daB ihm der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so lange
verweigert hatte, weil er den schwachen Charakter Herrn Pollunders kannte und infolgedessen eine
Krankung Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so doch im Bereich der
Moglichkeit erblickte. Auch das amerikanische Madchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus
nicht etwa viel schéner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr abgegeben hatte, war er sogar
(iberrascht von der Schénheit, deren ihr Gesicht fahig war, und besonders von dem Glanz ihrer
unbéndig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest wie der ihre den Kdrper umschlossen hétte, hatte
er noch niemals gesehen, kleine Falten in dem gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Stérke
der Spannung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und er hétte gern darauf verzichtet, auf ihre
Zimmer gefiihrt zu werden, wenn er statt dessen die Tir, auf deren Klinke er fiir jeden Fall die Hande
gelegt hatte, hatte 6ffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon schlief, allein nach
New York hétte spazieren diirfen. Die klare Nacht mit dem ihm zugeneigten vollen Mond stand frei fiir
jedermann, und drauBen im Freien vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor —
und zum erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl -, wie er am Morgen — friiher dirfte er kaum zu
FuB nach Hause kommen — den Onkel liberraschen wollte. Er war zwar noch niemals in seinem
Schlafzimmer gewesen, wuBte auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen. Dann wollte
er anklopfen und auf das formliche »Hereinl« ins Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er bisher
immer nur bis hoch hinauf angezogen und zugekndpft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen
erstaunt zur Tiir gerichtet, im Nachthemd Uberraschen. Das war ja an und fiir sich vielleicht noch nicht
viel, aber man muBte nur ausdenken, was das zur Folge haben konnte. Vielleicht wiirde er zum
erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel friihstiicken, der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das
Friihstlick auf einem Tischchen zwischen ihnen, vielleicht wiirde dieses gemeinsame Friihstlick zu einer
standigen Einrichtung werden, vielleicht wiirden sie infolge dieser Art Friihstiick, was sogar kaum zu
vermeiden war, ofters als wie bisher bloB einmal wahrend des Tages zusammenkommen und dann
natlirlich auch offener miteinander reden konnen. Es lag ja schlieBlich nur an dem Mangel dieser
offenen Aussprache, wenn er heute dem Onkel gegeniiber etwas unfolgsam oder, besser, starrképfig
gewesen war. Und wenn er auch heute {iber Nacht hierbleiben muBte — es sah leider ganz danach aus,
obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust sich unterhalten lieB —, vielleicht wurde
dieser ungliickliche Besuch der Wendepunkt zum Besseren in dem Verhaltnis zum Onkel, vielleicht
hatte der Onkel in seinem Schlafzimmer heute abend &hnliche Gedanken.
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Ein wenig getrdstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: »Geféllt es IThnen denn gar
nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch fiihlen? Kommen Sie, ich will den letzten
Versuch machen. «

Sie fiihrte ihn quer durch den Saal zur Tiire. An einem Seitentisch saBen die beiden Herren bei leicht
schaumenden, in hohe Glaser gefllten Getrdnken, die Karl unbekannt waren und die er zu kosten Lust
gehabt hatte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder
mdglichst nahe gerlickt; wenn man Herrn Pollunder nicht gekannt hatte, hatte man ganz gut
annehmen koénnen, es werde hier etwas Verbrecherisches besprochen und kein Geschéft. Wahrend
Herr Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Tire folgte, sah sich Green, obwohl man doch schon
unwillkiirlich sich den Blicken seines Gegeniibers anzuschlieBen pflegt, auch nicht im geringsten nach
Karl um, welchem in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Uberzeugung Greens zu liegen schien,
jeder, Karl fiir sich und Green fiir sich, solle hier mit seinen Fahigkeiten auszukommen versuchen, die
notwendige gesellschaftliche Verbindung zwischen ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg
oder die Vernichtung eines von beiden herstellen.

>Wenn er das meints, sagte sich Karl, >dann ist er ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts von ihm, und er
soll mich auch in Ruhe lassen.<

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daB er sich wahrscheinlich unhéflich benommen
hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus dem Zimmer fast
schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf dem Wege durch die Génge traute er
zuerst seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte einen reich livrierten Diener mit einem
Armleuchter stehen sah, dessen dicken Schaft jene mit beiden Handen umschlossen hielten.

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingefiihrt«, erklérte Klara. »Wir haben
dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es génzlich umbauen lassen, soweit sich ein altes Haus mit
seiner eigensinnigen Bauart iiberhaupt umbauen 1aBt.«

»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Hauser«, sagte Karl.
»Natirlich«, sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben merkwiirdige Begriffe von Amerika.«

»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er drgerlich. SchlieBlich kannte er schon Europa und Amerika,
sie aber nur Amerika.

Im Voriibergehen stieB Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tiir auf und sagte, ohne anzuhalten:
»Hier werden Sie schlafen.«

Karl wollte sich natiirlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erkldrte ungeduldig und fast
schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein
wenig hin und her, schlieBlich meinte Karl, er misse sich nicht in allem nach Klara richten, rif sich los
und trat in das Zimmer. Ein {iberraschendes Dunkel vor dem Fenster erklarte sich durch einen
Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang wiegte. Man horte Vogelgesang. Im Zimmer
selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht war, konnte man allerdings fast gar nichts
unterscheiden. Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die er vom Onkel geschenkt bekommen
hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem Hause war ja eine Taschenlampe unentbehrlich, hatte
man ein paar solcher Lampen gehabt, hatte man die Diener schlafen schicken konnen. Er setzte sich
aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus. Ein aufgestorter Vogel schien sich durch das Laubwerk
des alten Baumes zu drangen. Die Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land.
Sonst war es still.

Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich bdse rief sie: »Was soll denn das?« und
klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst antworten, wenn sie hoflicher geworden war. Aber sie ging
mit groBen Schritten auf ihn zu, rief: »Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?« stieB ihn mit
Absicht oder bloB in der Erregung derart in die Brust, daB er aus dem Fenster gestiirzt wére, hatte er
nicht noch im letzten Augenblick, vom Fensterbrett gleitend, mit den FiiBen den Zimmerboden
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bertihrt.
»Jetzt ware ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.
»Schade, daB es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stoBe Sie noch einmal hinunter.«

Und wirklich umfaBte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verbliifft, sich schwer zu machen vergaB, mit
ihrem vom Sport gestahlten Korper fast bis zum Fenster. Aber dort besann er sich, machte sich mit
einer Wendung der Hiiften los und umfaBte sie.

»Ach, Sie tun mir weh, sagte sie gleich.

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu diirfen. Er lieB ihr zwar Freiheit, Schritte nach
Belieben zu machen, folgte ihr aber und lieB sie nicht los. Es war auch so leicht, sie in ihrem engen
Kleid zu umfassen.

»Lassen Sie mich, fliisterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er muBte sich anstrengen, sie zu
sehen, so nahe war sie ihm. »Lassen Sie mich, ich werde Ihnen etwas Schdnes geben.« >Warum seufzt
sie so¢, dachte Karl, >es kann ihr nicht wehtun, ich driicke sie ja nicht¢, und er lieB sie noch nicht los.
Aber plétzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden Dastehens, fiihite er wieder ihre
wachsende Kraft an seinem Leib, und sie hatte sich ihm entwunden, faBte ihn mit gut ausgeniitztem
Obergriff, wehrte seine Beine mit FuBstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor
sich, mit groBartiger RegelmaBigkeit Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf
das legte sie Karl hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

»Jetzt rithr dich, wenn du kannst.«

»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut und Scham rufen, in
dem er sich befand.

»Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katzel«

»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und lie die eine Hand zu seinem Halse gleiten, den sie so stark
zu wiirgen anfing, daB Karl ganz unfahig war, etwas anderes zu tun als Luft zu schnappen, wahrend
sie mit der anderen Hand an seine Wange fuhr, wie probeweise sie beriihrte, sie wieder, und zwar
immer weiter, in die Luft zurlickzog und jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen
konnte.

»Wie ware es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe fiir dein Benehmen einer Dame gegeniiber
mit einer tlichtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte? Vielleicht ware es dir niitzlich fiir deinen
kiinftigen Lebensweg, wenn es auch keine schéne Erinnerung abgeben wiirde. Du tust mir ja leid und
bist ein ertraglicher hiibscher Junge, und hattest du Jiu-Jitsu gelernt, hattest du wahrscheinlich mich
durchgepriigelt. Trotzdem, trotzdem — es verlockt mich geradezu riesig, dich zu ohrfeigen, so wie du
jetzt daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt,
daB ich es fast gegen meinen Willen tun werde. Und ich werde mich dann natiirlich nicht mit einer
Ohrfeige begniigen, sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht
bist du ein Ehrenmann — ich mdchte es fast glauben — und wirst mit den Ohrfeigen nicht weiterleben
wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber warum bist du auch so gegen mich gewesen? Gefalle ich
dir vielleicht nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt hatte ich dir
schon fast unversehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so loskommen solltest,
benimm dich néchstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im (ibrigen will ich
dich noch darauf aufmerksam machen, daB du, wenn ich dich ungeohrfeigt loslasse, nicht glauben
muBt, daB deine jetzige Lage und wirkliches Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das
gleiche sind. Solltest du das glauben wollen, so wiirde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu
ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzadhle?«

Bei der Erinnerung an Mack lieB sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken erschien ihm Mack wie
ein Befreier. Er flihlte noch ein Weilchen Klaras Hand an seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig
und lag dann still.
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Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und riihrte sich nicht. Sie entziindete irgendwo
eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster erschien auf dem Plafond, aber Karl
lag, den Kopf aufs Sofapolster aufgestiitzt so, wie ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn nicht einen
Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine, wahrscheinlich beim
Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.

»Ausgetrotzt?« horte man sie dann fragen.

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder fiir diese Nacht
zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu kdnnen. Da wanderte dieses Madchen herum, blieb stehen
und redete, und er hatte sie doch so unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier fortgehen war
sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er bleiben. Er
lauerte nur darauf, daB sie wegginge, um hinter ihr her zur Tir zu springen, sie zu verriegeln, und
dann wieder zurlick auf das Kanapee sich zu werfen. Er hatte ein solches Bed(irfnis, sich zu strecken
und zu gahnen, aber vor Klara wollte er das nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fiihlte sein Gesicht
immer unbeweglicher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor den Augen, ohne
daB er recht wuBte, was es war.

Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke, und hatte er sich nicht bezwungen,
hatte er sie schon anschauen missen.

»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du spéter Lust, zu mir zu kommen. Die Tir zu
meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tiir aus gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du gehst
also an drei weiteren Tiren voriiber und die, zu welcher du dann kommst, ist die richtige. Ich gehe
nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in meinem Zimmer. Du hast mich aber auch
ordentlich miide gemacht. Ich werde nicht gerade auf dich warten, aber wenn du kommen willst, so
komm. Erinnere dich, daB du versprochen hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe
ich dich ganz entnervt und du kannst dich nicht mehr rithren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem
Vater sage ich vorldufig von unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das fiir den Fall, daB dir das
Sorge machen sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Midigkeit mit zwei Spriingen aus dem
Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unertraglich geworden. Um ein wenig
Bewegung zu machen ging er zur Tiir und sah auf den Gang hinaus. War dort aber eine Finsternis! Er
war froh, als er die Tiir zugemacht und abgesperrt hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der
Kerze stand. Sein EntschluB war, nicht langer in diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn
Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn Klara behandelt hatte — am Eingesténdnis seiner
Niederlage lag ihm gar nichts —, und mit dieser wohl geniigenden Begriindung um die Erlaubnis zu
bitten, nach Hause fahren oder gehen zu diirfen. Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige
Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen Diener zum
nachsten Hotel filhren zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar sonst in der Regel
nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber noch seltener ging man mit einem Gaste derart um, wie
es Klara getan hatte. Sie hatte sogar noch ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei
vorldufig nichts zu sagen, fiir eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon himmelschreiend. Ja,
war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen worden, so daB es fiir ihn beschamend gewesen ware,
von einem Madchen geworfen zu werden, das wahrscheinlich den groBten Teil ihres Lebens mit dem
Lernen von Ringkampferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von Mack Unterricht
bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzéhlen; der war sicher einsichtig, das wuBte Karl, obwohl er
niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. Karl wuBte aber auch, daB, wenn
Mack ihn unterrichtete, er noch viel groBere Fortschritte als Klara machen wiirde; dann kédme er eines
Tages wieder hierher, héchstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natiirlich zuerst die Ortlichkeit,
deren genaue Kenntnis ein groBer Vorteil Klaras gewesen war, packte dann diese gleiche Klara und
klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus, auf das sie ihn heute geworfen hatte.

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zuriickzufinden, wo er ja wahrscheinlich auch
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seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze wollte er
natlirlich mitnehmen, aber selbst bei Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wuBte zum Beispiel
nicht einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal gelegen war. Klara hatte ihn auf
dem Herweg immer so gezogen, daB er sich gar nicht hatte umsehen kénnen. Herr Green und die
leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu denken gegeben; kurz, er wuBte jetzt tatsachlich nicht
einmal, ob sie eine oder zwei oder vielleicht gar keine Treppe passiert hatten. Nach der Aussicht zu
schlieBen, lag das Zimmer ziemlich hoch, und er suchte sich deshalb einzubilden, daB sie (iber
Treppen gekommen waren, aber schon zum Hauseingang hatte man ja tiber Treppen steigen miissen,
warum konnte nicht auch diese Seite des Hauses erhéht sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang
irgendwo ein Lichtschein aus einer Tiir zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu
hdren gewesen wére!

Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die Kerze und ging auf den Gang
hinaus. Die Tir lieB er offen, um fiir den Fall, als sein Suchen vergeblich ware, wenigstens sein
Zimmer wiederzufinden und danach, fiir den duBersten Notfall, die Tiir zu Klaras Zimmer. Zur
Sicherheit, damit sich die Ttire nicht von selbst schlieBe, verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem
Gang zeigte sich der Ubelstand, daB gegen Karl — er ging natiirlich von Klaras Tiire weg nach links —
ein Luftzug strich, der zwar ganz schwach war, aber immerhin leicht die Kerze hétte ausléschen
konnen, so daB Karl die Flamme mit der Hand schiitzen und Uiberdies 6fters stehenbleiben muBte,
damit die niedergedriickte Flamme sich erhole. Es war ein langsames Vorwartskommen, und der Weg
schien dadurch doppelt lang. Karl war schon an groBen Strecken der Wénde vor{ibergekommen, die
ganzlich ohne Tiiren waren, man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter war. Dann kam wieder Tiir
an Tr, er suchte, mehrere zu 6ffnen, sie waren versperrt und die Rdume offenbar unbewohnt. Es war
eine Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte an die dstlichen New Yorker Quartiere, die
ihm der Onkel zu zeigen versprochen hatte, wo angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien
wohnten und das Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die Kinder um ihre
Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur dazu da, um hohl zu klingen,
wenn man an die Tir schlug. Herr Pollunder schien Karl irregefiihrt zu sein von falschen Freunden und
vernarrt in seine Tochter und dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur
sein Grundsatz, auf die Menschenbeurteilung Karls keinen EinfluB zu nehmen, war schuld an diesem
Besuch und an diesen Wanderungen auf den Géngen. Karl wollte das morgen dem Onkel ohne
weiteres sagen, denn nach seinem Grundsatz wiirde der Onkel auch das Urteil des Neffen tber ihn
gerne und ruhig anhdren. Uberdies war dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem
Onkel nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt.
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Plotzlich hérte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes Gelénder trat an
ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich vorsichtig hinunter. Dunkle Leere wehte
ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle des Hauses war — im Schimmer der Kerze erschien ein Stiick
einer gewdlbeartig gefiihrten Decke —, warum war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu
diente nur dieser groBe, tiefe Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie einer Kirche. Karl
bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu konnen, er hatte gern bei Tageslicht von
Herrn Pollunder sich iiberall herumfiihren und Uber alles unterrichten lassen.

Das Gelander war (ibrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder vom geschlossenen Gang
aufgenommen. Bei einer plétzlichen Wendung des Ganges stieB Karl mit ganzer Wucht an die Mauer,
und nur die ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte sie
gliicklicherweise vor dem Fallen und Ausldschen. Da der Gang kein Ende nehmen wollte, nirgends ein
Fenster einen Ausblick gab, weder in der Hohe noch in der Tiefe sich etwas riihrte, dachte Karl schon,
er gehe immerfort im gleichen Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene Tiir seines
Zimmers vielleicht wiederzufinden, aber weder sie noch das Geldnder kehrte wieder. Bis jetzt hatte sich
Karl von lautem Rufen zuriickgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus zu so spater Stunde
keinen Larm machen, aber jetzt sah er ein, daB es in diesem unbeleuchteten Hause kein Unrecht war,
und machte sich gerade daran, nach beiden Seiten des Ganges ein lautes »Hallo'« zu schreien, als er in
der Richtung, aus der er gekommen war, ein kleines, sich naherndes Licht bemerkte. Jetzt konnte er
erst die Lange des geraden Ganges abschatzen; das Haus war eine Festung, keine Villa. Karls Freude
(iber dieses rettende Licht war so groB, daB er alle Vorsicht verga und darauf zulief; schon bei den
ersten Spriingen ldschte seine Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht mehr, hier
kam ihm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm den richtigen Weg schon zeigen wiirde.

»Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht, wodurch er gleichzeitig sein
eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas steif durch einen groBen, weiBen Vollbart, der erst
auf der Brust in seidenartige Ringel ausging. >Es muB ein treuer Diener sein, dem man das Tragen
eines solchen Bartes erlaubts, dachte Karl und sah diesen Bart unverwandt der Lange und Breite nach
an, ohne sich dadurch behindert zu fiihlen, daB er selbst beobachtet wurde. Im {ibrigen antwortete er
sofort, daB er der Gast des Herrn Pollunder sei, aus seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle
und es nicht finden kdnne.

»Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht noch nicht eingefiihrt.«
»Ich weiB«, sagte Karl.

»Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anziinden?« fragte der Diener.
»Bitte«, sagte Karl und tat es.

»Es zieht hier so auf den Gangen, « sagte der Diener, »die Kerze |oscht leicht aus, darum habe ich eine
Laterne.«

»]Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und leuchte mit der Kerze Karls
Anzug ab.

»Das habe ich ja gar nicht bemerktl« rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es ein schwarzer Anzug
war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am besten von allen. Die Rauferei mit Klara diirfte
dem Anzug auch nicht geniitzt haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war geféllig genug, den
Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich Karl vor ihm herum und zeigte
ihm noch hier und dort einen Fleck, den der Diener folgsam entfernte.

»Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon weitergingen.

»Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat zwar mit dem Umbau schon
angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht
wissen. Man hat viel Arger mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar groBe Durchbriiche gemacht
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worden, die niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze Haus. Wenn ich nicht die
Ohren voll Watte hatte, kdnnte ich nicht bestehen. «

»Da muB ich wohl lauter reden?« fragte Karl.

»Nein, Sie haben eine klare Stimmec, sagte der Diener. »Aber um auf diesen Bau zuriickzukommen;
besonders hier in der Nahe der Kapelle, die spéter unbedingt von dem (ibrigen Haus abgesperrt
werden muB, ist die Zugluft gar nicht auszuhalten.«

»Die Briistung, an der man in diesem Gang voriiberkommt, geht also in eine Kapelle hinaus?«
»Ja.«
»Das habe ich mir gleich gedacht, sagte Karl.

»Sie ist sehr sehenswert, sagte der Diener, »ware sie nicht gewesen, hatte wohl Herr Mack das Haus
nicht gekauft.«

»Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehdre Herrn Pollunder?«

»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den Ausschlag gegeben. Sie
kennen Herrn Mack nicht?«

»0 ja«, sagte Karl. »Aber in welcher Verbindung ist er denn mit Herrn Pollunder?«
»Er ist der Brautigam des Frauleins«, sagte der Diener.

»Das wuBte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.

»Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.

»Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt, kann man ja die
groBten Fehler machen«, antwortete Karl.

»Es wundert mich nur, daB man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der Diener.
»Ja, wirklich«, sagte Karl beschamt.

»Wahrscheinlich dachte man, Sie wiiten es«, sagte der Diener, »es ist ja keine Neuigkeit. Hier sind
wir Ubrigens«, und offnete eine Tr, hinter der sich eine Treppe zeigte, die senkrecht zu der Hintertiire
des ebenso wie bei der Ankunft hell beleuchteten Speisezimmers fiihrte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn Pollunders und Herrn Greens
unverandert wie vor nun wohl schon zwei Stunden hérte, sagte der Diener: »Wenn Sie wollen, erwarte
ich Sie hier und fiihre Sie dann in Ihr Zimmer. Es macht immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am
ersten Abend hier auszukennen.«

»Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zuriickkehren, « sagte Karl und wuBte nicht, warum er bei
dieser Auskunft traurig wurde.

»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig (iberlegen ldchelnd, und klopfte ihm auf den
Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklart, daB Karl beabsichtige, wahrend der
ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten und mit ihnen zu
trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen, auBerdem dachte er, der Diener, der ihm besser
gefiel als die anderen hiesigen Diener, kénne ihm ja dann die Wegrichtung nach New York zeigen, und
sagte deshalb: »Wenn Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich eine groBe Freundlichkeit von
Thnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und
Thnen dann sagen, was ich weiter tun werde. Ich denke schon, daB mir Ihre Hilfe noch nétig sein
wird.« »Gut, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte sich auf ein niedriges
Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des Hauses zusammenhing. »Ich werde
also hier warten. Die Kerze konnen Sie auch bei mir lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit der
brennenden Kerze in den Saal gehen wollte.
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»Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem Diener hin, welcher ihm bloB zunickte,
ohne daB man wuBte, ob er es mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen war, daB er mit der Hand
seinen Bart strich.

Karl offnete die Tir, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus einer einzigen
Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tiir rasch geéffnet und nur an der Klinke festgehalten wurde.
Karl lieB die Tir erschrocken los, denn er hatte gerade besonders still eintreten wollen. Ohne sich
mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der offenbar von seinem Postament
herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste Gerdusch die Tiir schloB.

»Verzeihen Sie, daB ich stére«, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren groBen, erstaunten
Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber iberflog er mit einem Blick den Saal, ob er nicht irgendwo
schnell seinen Hut finden kdnne. Er war aber nirgends zu sehen, der EBtisch war véllig abgerdaumt,
vielleicht war der Hut unangenehmerweise irgendwie in die Kiiche fortgetragen worden.

»Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem (brigens die Stérung nicht unlieb
schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr
Green spielte den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus, die an GréBe und Dicke ein Ungeheuer
ihrer Art war, schien in den vielen Taschen ein bestimmtes Stiick zu suchen, las aber wahrend des
Suchens auch andere Papiere, die ihm gerade in die Hand kamen.

»Ich hétte eine Bitte, die Sie nicht miBverstehen dirfen«, sagte Karl, ging eiligst zu Herrn Pollunder
hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des Fauteuils. »Was soll denn
das fiir eine Bitte sein?« fragte Herr Pollunder und sah Karl mit offenem, riickhaltiosem Blicke an. »Sie
ist natirlich schon erfiillt.« Und er legte den Arm um Karl und zog ihn zu sich zwischen seine Beine.
Karl duldete das gerne, obwohl er sich im allgemeinen doch fiir eine solche Behandlung allzu
erwachsen fiihlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde nattirlich schwieriger.

»Wie gefdllt es Ihnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr Pollunder. »Scheint es Ihnen nicht auch,
daB man auf dem Lande sozusagen befreit wird, wenn man aus der Stadt herauskommt? Im
allgemeinen« — und ein nicht miBzuverstehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf
Herrn Green —, »im allgemeinen habe ich dieses Gefiihl immer wieder, jeden Abend.«

>Er sprichts, dachte Karl, »als wiiBte er nichts von dem groBen Haus, den endlosen Géngen, der
Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel berall.<

»Nun, sagte Herr Pollunder, »die Bittel«, und schiittelte Karl freundschaftlich, der stumm dastand.

»Ich bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dampfte, es lieB sich nicht vermeiden, daB der
daneben sitzende Green alles horte, vor dem Karl die Bitte, die mdglicherweise als eine Beleidigung
Pollunders aufgefaBt werden konnte, so gern verschwiegen hdtte — »ich bitte, lassen Sie mich noch
jetzt, in der Nacht, nach Hause.«

Und da das Argste ausgesprochen war, dréngte alles andere um so schneller nach, er sagte, ohne die
geringste Liige zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht eigentlich vorher gedacht hatte. »Ich mdchte
um alles gerne nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort
bin auch ich gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die Erlaubnis
zu diesem Besuch nicht gerne gegeben. Er hat sicher dafiir seine guten Griinde gehabt, wie fiir alles,
was er tut, und ich habe es mir herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis formlich
zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir einfach miBbraucht. Was fiir Bedenken er gegen diesen
Besuch hatte, ist ja jetzt gleichgiiltig, ich weiB bloB ganz bestimmt, daB nichts in diesem Bedenken
war, was Sie, Herr Pollunder, krénken kdnnte, der Sie der beste, der allerbeste Freund meines Onkels
sind. Kein anderer kann sich in der Freundschaft meines Onkels auch nur im entferntesten mit Ihnen
vergleichen. Das ist ja auch die einzige Entschuldigung fiir meine Unfolgsamkeit, aber keine
geniigende. Sie haben vielleicht keinen genauen Einblick in das Verhaltnis zwischen meinem Onkel
und mir, ich will daher nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine Englischstudien nicht
abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel nicht geniigend umgesehen habe, bin ich

36



ganzlich auf die Glite meines Onkels angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter genieBen darf.
Sie dirfen nicht glauben, daB ich schon jetzt irgendwie mein Brot anstandig — und vor allem anderen
soll mich Gott bewahren — verdienen kdnnte. Dazu ist leider meine Erziehung zu unpraktisch gewesen.
Ich habe vier Klassen eines europdischen Gymnasiums als Durchschnittsschiiler durchgemacht, und
das bedeutet fiir den Gelderwerb viel weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan
sehr riickschrittlich. Sie wiirden lachen, wenn ich Ihnen erzahlen wollte, was ich gelernt habe. Wenn
man weiterstudiert, das Gymnasium zu Ende macht, an die Universitat geht, dann gleicht sich ja
wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum SchluB eine geordnete Bildung, mit der sich
etwas anfangen 188t und die einem die Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhdngenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal glaube ich, ich weif gar
nichts, und schlieBlich ware auch alles, was ich wissen kénnte, fiir Amerikaner noch immer zu wenig.
Jetzt werden in meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch
moderne Sprachen und vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus der Volksschule trat,
gab es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im Englischen unterrichten lassen, aber erstens
konnte ich damals nicht ahnen, welches Ungliick iber mich kommen wird und wie ich das Englische
brauchen werde, und zweitens muBte ich fiir das Gymnasium viel lernen, so daB ich fiir andere
Beschaftigungen nicht besonders viel Zeit hatte. — Ich erwdhne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie
abhéngig ich von meinem Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegeniiber auch bin.
Sie werden sicher zugeben, daB ich es mir bei solchen Verhdltnissen nicht erlauben darf, auch nur das
geringste gegen seinen auch nur geahnten Willen zu tun. Und darum muB ich, um den Fehler, den ich
ihm gegeniiber begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort nach Hause gehen.«
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Wahrend dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam zugehort, éfters, besonders wenn
der Onkel erwdhnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an sich gedriickt und einige Male ernst und
wie erwartungsvoll zu Green hiniibergesehen, der sich weiterhin mit seiner Brieftasche beschaftigte.
Karl aber war, je deutlicher ihm seine Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu BewuBtsein kam,
immer unruhiger geworden, hatte sich unwillkiirlich aus dem Arm Pollunders zu drangen gesucht.
Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch die Glastiire, {iber die Treppe, durch die Allee, liber
die LandstraBen, durch die Vorstadte zur groBen VerkehrsstraBe, einmiindend in des Onkels Haus,
erschien ihm als etwas streng Zusammengehoriges, das leer, glatt und fiir ihn vorbereitet dalag und
mit einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders Giite und Herrn Greens
Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus diesem rauchigen Zimmer nichts anderes fiir sich
haben als die Erlaubnis zum Abschiednehmen. Zwar fiihlte er sich gegen Herrn Pollunder
abgeschlossen, gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfiillte ihn ringsherum eine unbestimmte
Furcht, deren St6Be seine Augen triibten.

Er trat einen Schritt zuriick und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und von Herrn Green
entfernt.

»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn Green und faBte wie bittend Herrn
Greens Hand.

»Ich wiiBte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green, der endlich einen Brief aus seiner
Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte.

»Es ist recht lobenswert, daB er zu seinem Onkel zuriickkehren will, und nach menschlicher
Voraussicht sollte man glauben, daB er dem Onkel eine besondere Freude damit machen wird. Es
miiBte denn sein, daB er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu bése gemacht hat, was ja
auch méglich ist. Dann allerdings ware es besser, er bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes
zu sagen; wir sind zwar beide Freunde des Onkels und es dirfte Miihe machen, zwischen meiner und
Herrn Pollunders Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels kdnnen
wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht (iber die vielen Kilometer hinweg, die uns hier von
New York trennen.«

»Bitte, Herr Green«, sagte Karl und néherte sich mit Selbstiiberwindung Herrn Green. »Ich hére aus
Thren Worten heraus, daB Sie es auch fiir das beste halten, wenn ich gleich zuriickkehre.«

»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte sich in das Anschauen des
Briefes, an dessen Randern er mit zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien damit andeuten zu wollen,
daB er von Herrn Pollunder gefragt worden sei, ihm auch geantwortet habe, wahrend er mit Karl
eigentlich nichts zu tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn Green weg zu einem der
groBen Fenster gezogen. »Lieber Herr RoBmann,« sagte er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und wischte
zur Vorbereitung mit dem Taschentuch iber sein Gesicht, und bei der Nase innehaltend, schneuzte er
sich. »Sie werden doch nicht glauben, daB ich Sie gegen Ihren Willen hier zuriickhalten will. Davon ist
ja keine Rede. Das Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur Verfiigung stellen, denn es steht weit von
hier in einer 6ffentlichen Garage, da ich noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine
eigene Garage einzurichten. Der Chauffeur wiederum schlaft nicht hier im Haus, sondern in der Néhe
der Garage, ich weiB wirklich selbst nicht, wo. AuBerdem ist es gar nicht seine Pflicht, jetzt zu Hause
zu sein, seine Pflicht ist es nur, friih zur rechten Zeit hier vorzufahren. Aber das alles waren keine
Hindernisse fiir Ihre augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort
zur ndchsten Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist, daB Sie nicht viel friiher zu
Hause ankommen dirften, als wenn Sie friih — wir fahren ja schon um sieben Uhr — mit mir in
meinem Automobil fahren wollen.«

»Da mdchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren«, sagte Karl. »An die Stadtbahn
habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, daB ich mit der Stadtbahn friiher ankomme, als frith mit
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dem Automobil.«
»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.«

»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in Erinnerung an ILhre Freundlichkeit
immer gerne herkommen, vorausgesetzt nattirlich, daB Sie mich nach meinem heutigen Benehmen
noch einladen wollen, und vielleicht werde ich es ndchstens besser ausdriicken kdnnen, warum heute
jede Minute, um die ich meinen Onkel friiher sehe, fiir mich so wichtig ist.« Und als hatte er bereits
die Erlaubnis zum Weggehen erhalten, fiigte er hinzu: »Aber keinesfalls diirfen Sie mich begleiten. Es
ist auch ganz unnétig. DrauBen ist ein Diener, der mich gern zur Station begleiten wird. Jetzt muB ich
nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um
noch in Eile einen letzten Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden ware.

»Kdnnte ich Ihnen nicht mit einer Miitze aushelfen?« sagte Herr Green und zog eine Miitze aus der
Tasche. »Vielleicht paBt sie Ihnen zuféllig.«

Verbliifft blieb Karl stehen und sagte: »Ich werde Ihnen doch nicht Ihre Miitze wegnehmen. Ich kann
ja ganz gut mit unbedecktem Kopf gehen. Ich brauche gar nichts.«

»Es ist nicht meine Miitze. Nehmen Sie nurl«

»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Miitze. Er zog sie an und
lachte zuerst, da sie ganz genau paBte, nahm sie wieder in die Hand und betrachtete sie, konnte aber
das Besondere, das er an ihr suchte, nicht finden; es war eine vollkommen neue Miitze. »Sie paBt so
gutk sagte er.

»Also, sie paBtl« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

Karl ging schon zur Tiire zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green, streckte sich nach
dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine Brust und sagte in einem Ton
zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie weggehen, miissen Sie von Fréulein Klara Abschied nehmen.«

»Das miissen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war. Ihm hdrte man es an,
daB die Worte nicht aus seinem Herzen kamen, schwach lie er die Hande an die Hosennaht schlagen
und kndpfte immer wieder seinen Rock auf und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz kurz war
und kaum zu den Hiiften ging, was so dicke Leute wie Herr Pollunder schlecht kleidete. Ubrigens hatte
man, wenn er so neben Herrn Green stand, den deutlichen Eindruck, daB es bei Herrn Pollunder keine
gesunde Dicke war; der Riicken war in seiner ganzen Masse etwas gekriimmt, der Bauch sah weich
und unhaltbar aus, eine wahre Last, und das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier
Herr Green, vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine zusammenhéangende, sich
gegenseitig tragende Dicke, die FliBe waren soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht
und schaukelnd; er schien ein groBer Turner, ein Vorturner, zu sein.

»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fraulein Klara. Das diirfte Ihnen sicher Vergniigen
machen und paBt auch sehr gut in meine Zeiteinteilung hinein. Ich habe Ihnen namlich tatsachlich,
ehe Sie von hier fortgehen, etwas Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch fiir Ihre Riickkehr
entscheidend sein kann. Nur bin ich leider durch hoheren Befehl gebunden, Ihnen vor Mitternacht
nichts zu verraten. Sie kdnnen sich vorstellen, daB mir das selbst leid tut, denn es stért meine
Nachtruhe, aber ich halte mich an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel zwdlf, ich kann also meine
Geschafte noch mit Herrn Pollunder zu Ende besprechen, wobei Ihre Gegenwart nur storen wiirde,
und Sie konnen ein hiibsches Weilchen mit Fraulein Klara verbringen. Punkt zwdlf stellen Sie sich dann
hier ein, wo Sie das Nétige erfahren werden.«

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste an Hoflichkeit und
Dankbarkeit gegeniiber Herrn Pollunder verlangte und die (iberdies ein sonst unbeteiligter, roher Mann
stellte, wahrend Herr Pollunder, den es anging, sich mit Worten und Blicken mdglichst zuriickhielt?
Und was war jenes Interessante, das er erst um Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr
nicht wenigstens um die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt verschob, interessierte es
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ihn wenig. Aber sein groBter Zweifel war, ob er {iberhaupt zu Klara gehen konnte, die doch seine
Feindin war. Wenn er wenigstens das Schlageisen bei sich gehabt hatte, das ihm der Onkel als
Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefahrliche Hohle sein. Aber
nun war es ja ganz und gar unmdglich, hier gegen Klara das geringste zu sagen, da sie Pollunders
Tochter und, wie er jetzt gehdrt hatte, gar Macks Braut war. Sie hétte ja nur um eine Kleinigkeit anders
sich zu ihm verhalten miissen, und er hatte sie wegen ihrer Beziehungen offen bewundert. Noch
{iberlegte er das alles, aber schon merkte er, daB man keine Uberlegungen von ihm verlangte, denn
Green 6ffnete die Tir und sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: »Fiihren Sie diesen jungen
Mann zu Fraulein Klara.«

»So fiihrt man Befehle aus¢, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend, stbhnend vor Altersschwdche,
auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an seinem Zimmer vor{iberkam,
dessen Tir noch immer offenstand, wollte er, vielleicht zu seiner Beruhigung, fiir einen Augenblick
eintreten. Der Diener lieB das aber nicht zu.

»Nein«, sagte er, »Sie miissen zu Frdulein Klara. Sie haben es ja selbst gehort.«

»Ich wiirde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl, und er dachte daran, sich zur
Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht
vorriicke.

»Erschweren Sie mir die Ausfiihrung meines Auftrages nicht«, sagte der Diener.

>Er scheint es fiir eine Strafe zu halten, daB ich zu Frdulein Klara gehen muB¢, dachte Karl und machte
ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen.

»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun schon einmal hier sind. Ich weiB,
Sie wollten noch in der Nacht weggehen, es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja
gleich gesagt, daB es kaum mdglich sein wird.«

»Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen«, sagte Karl, »und will jetzt nur von Fréulein Klara
Abschied nehmen.«

»S0?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daB er kein Wort davon glaubte. »Warum zdgern
Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch.«

»Wer ist auf dem Gang?« ertonte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer nahen Tiir sich
vorbeugen, eine groBe Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin und
erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam nach.

»Sie kommen spat«, sagte Klara.

Ohne ihr vorlaufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine Natur schon kannte, im
Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich knapp vor dieser Tiirl«

»Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die Lampe auf den Tisch. Wie unten im
Speisezimmer schloB auch hier wieder der Diener vorsichtig von auBen die Tiir. »Es ist ja schon halb
zwolf voriiber.«

»Halb zwdlf vorliber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken (ber diese Zahlen. »Dann muB ich
mich aber sofort verabschieden«, sagte Karl, »denn Punkt zw6lf muB ich schon unten im Speisesaal
sein.«

»Was Sie fiir eilige Geschafte haben! « sagte Klara und ordnete zerstreut die Falten ihres losen
Nachtkleides. Ihr Gesicht gliihte und immerfort ldchelte sie. Karl glaubte zu erkennen, daB keine
Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. »Kdnnen Sie nicht doch noch ein wenig Klavier
spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst versprochen haben?«

»Ist es nicht aber schon zu spét?« fragte Karl. Er hétte ihr gern geféllig sein wollen, denn sie war ganz
anders als vorher, so als wére sie irgendwie aufgestiegen in die Kreise Pollunders und weiterhin Macks.
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»Ja, spat ist es schon«, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon vergangen zu sein. »Dann
widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich bin Uberzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch
oben in der Dachkammer die Dienerschaft auf.«

»Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch wiederzukommen; {ibrigens, wenn es Ihnen
keine besondere Milhe macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der
Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der Onkel hat es mir geschenkt.
Dann spiele ich Thnen, wenn es Ihnen recht ist, alle meine Stiickchen vor, es sind leider nicht viele,
und sie passen auch gar nicht zu einem so groBen Instrument, auf dem nur Virtuosen sich horen
lassen sollten. Aber auch dieses Vergniigen werden Sie haben kénnen, wenn Sie mich von Threm
Besuch vorher verstandigen, denn der Onkel will ndchstens einen beriihmten Lehrer fiir mich
engagieren — Sie konnen sich denken, wie ich mich darauf freue —, und dessen Spiel wird allerdings
dafiir stehen, mir wahrend der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich bin, wenn ich ehrlich
sein soll, froh, daB es fiir das Spiel schon zu spét ist, denn ich kann noch gar nichts, Sie wiirden
staunen, wie wenig ich kann. Und nun erlauben Sie, daB ich mich verabschiede, schlieBlich ist es ja
doch schon Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara giitig ansah und ihm wegen der Rauferei gar nichts
nachzutragen schien, fiigte er lachelnd hinzu, wahrend er ihr die Hand reichte: »In meiner Heimat
pflegt man zu sagen: >Schlafe wohl und trédume siiB. <«

»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten Sie doch spielen.« Und sie
verschwand durch eine kleine Seitentiir, neben der das Piano stand.

>Was ist denn?< dachte Karl. >Lange kann ich nicht warten, so lieb sie auch ist.< Es klopfte an der
Gangtiire, und der Diener, der die Tiire nicht ganz zu 6ffnen wagte, fliisterte durch einen kleinen
Spalt: »Verzeihen Sie, ich wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.«

»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer allein zu finden.
»Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Tiire. Wie spét ist es Ubrigens?

»Bald dreiviertel zwélf«, sagte der Diener.

»Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte schon die Tire schlieBen, da erinnerte
sich Karl, daB er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte, nahm einen Schilling aus der Hosentasche —
er trug jetzt immer Miinzengeld, nach amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche,
Banknoten dagegen in der Westentasche — und reichte ihn dem Diener mit den Worten: »Fiir Ihre
guten Dienste.«
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Klara war schon wieder eingetreten, die Hande an ihrer festen Frisur, als es Karl einfiel, daB er den
Diener doch nicht hatte wegschicken sollen, denn wer wiirde ihn jetzt zur Station der Stadtbahn
flihren? Nun, da wiirde wohl schon Herr Pollunder einen Diener noch auftreiben kdnnen, vielleicht war
librigens dieser Diener ins Speisezimmer gerufen worden und wiirde dann zur Verfligung stehen.

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hort hier so selten Musik, daB man sich keine
Gelegenheit, sie zu horen, entgehen lassen will.«

»Dann ist es aber hdchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Uberlegungen und setzte sich gleich zum
Klavier.

»Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara.

»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete Karl und spielte schon. Es war
ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wuBte, ziemlich langsam hatte gespielt werden miissen, um,
besonders fiir Fremde, auch nur verstandlich zu sein, aber er hudelte es in drgstem Marschtempo
hinunter. Nach der Beendigung fuhr die gestorte Stille des Hauses wie in groBem Gedrange wieder an
ihren Platz. Man saB wie benommen da und riihrte sich nicht.

»Ganz schon, sagte Klara, aber es gab keine Hoflichkeitsformel, die Karl nach diesem Spiel hétte
schmeicheln kénnen.

»Wie spat ist es?« fragte er.
»Dreiviertel zwolf. «

»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich: >Entweder — oder. Ich muB ja
nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber eines kann ich nach Mdglichkeit gut spielen.< Und er
fing sein geliebtes Soldatenlied an. So langsam, daB das aufgestorte Verlangen des Zuhérens sich nach
der ndchsten Note streckte, die Karl zuriickhielt und nur schwer hergab. Er muBte ja tatsachlich bei
jedem Lied die ndtigen Tasten mit den Augen erst zusammensuchen, aber auBerdem fiihlte er in sich
ein Leid entstehen, das, (iber das Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht finden
konnte. »Ich kann ja nichts«, sagte Karl nach SchluB des Liedes und sah Klara mit Trénen in den
Augen an.

Da ertonte aus dem Nebenzimmer lautes Handeklatschen. »Es hort noch jemand zu!« rief Karl
aufgeriittelt.

»Mack, sagte Klara leise. Und schon horte man Mack rufen: »Karl RoBmann, Karl RoBmann!«

Karl schwang sich mit beiden FiiBen zugleich iiber die Klavierbank und 6ffnete die Tiir. Er sah dort
Mack in einem groBen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose (iber die Beine
geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war die einzige, ein wenig marchenhafte Pracht des sonst
einfachen, aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem Nachttischchen brannte nur eine
Kerze, aber die Bettwasche und Macks Hemd waren so weiB, daB das uber sie fallende Kerzenlicht in
fast blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch der Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande,
mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett
und alles in vollstandigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch Augen fiir
Mack.

»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht gut, bisher habe ich bloB Ihre
Reitkunst gekannt.«

»Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. »Wenn ich gewuBt hatte, daB Sie zuhéren,
hatte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr Fraulein« — er unterbrach sich, er zdgerte »Braut« zu sagen,
da Mack und Klara offenbar schon miteinander schliefen.

»Ich ahnte es ja«, sagte Mack, »darum muBte Sie Klara aus New York hierherlocken, sonst hétte ich
Thr Spiel gar nicht zu hdren bekommen. Es ist ja reichlich anfangerhaft, und selbst in diesen Liedern,
die Sie doch eingelibt hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler gemacht, aber
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immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon, daB ich das Spiel keines Menschen
verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und noch ein Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch
einen Sessel.«

»Ich danke, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich hierbliebe. Zu spét erfahre ich,
daB es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.«

»Ich baue alles in dieser Art um«, sagte Mack.

In diesem Augenblick erklangen zwdlf Glockenschldge, rasch hintereinander, einer in den Larm des
anderen dreinschlagend. Karl filhlte das Wehen der groBen Bewegung dieser Glocken an den Wangen.
Was war das fiir ein Dorf, das solche Glocken hatte!

»Hbchste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hande hin, ohne sie zu fassen, und lief auf
den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld
gegeben zu haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tiir seines Zimmers hintasten, war aber kaum in der Halfte
des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig heranschwanken sah. In der Hand, in der er
auch die Kerze hielt, trug er einen Brief.

»RoBmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten? Was haben Sie denn bei
Fraulein Klara getrieben?«

>Viele Fragen! dachte Karl, >und jetzt driickt er mich noch an die Wand¢, denn tatsachlich stand er
dicht vor Karl, der mit dem Riicken an der Wand lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon
lacherliche GréBe an, und Karl stellte sich zum SpaB die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn
Pollunder aufgefressen habe.

»Sie sind tatsachlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwdlf hinunterzukommen, und
umschleichen statt dessen die Tiire Fraulein Klaras. Ich dagegen habe Ihnen fiir Mitternacht etwas
Interessantes versprochen und bin damit schon da.«

Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand »An Karl RoBmann, um Mitternacht
personlich abzugeben, wo immer er angetroffen wird«.

»SchlieBlich«, sagte Herr Green, wahrend Karl den Brief 6ffnete, »ist es, glaube ich, schon
anerkennenswert, daf ich Ihretwegen aus New York hierhergefahren bin, so daB Sie mich durchaus
nicht noch auf den Gangen Ihnen nachlaufen lassen miiBten.«

»Vom Onkell« sagte Karl, kaum daB er in den Brief hineingeschaut hatte. »Ich habe es erwartet,
sagte er zu Herrn Green gewendet.

»0b Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgiiltig. Lesen Sie nur schon, sagte dieser
und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:

»Geliebter Neffe! Wie Du wahrend unseres leider viel zu kurzen Zusammenlebens schon erkannt haben
wirst, bin ich durchaus ein Mann von Prinzipien. Das ist nicht nur fiir meine Umgebung, sondern auch
fiir mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Prinzipien alles, was ich bin, und
niemand darf verlangen, daB ich mich vom Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein
geliebter Neffe, wenn auch Du gerade der Erste in der Reihe wérest, wenn es mir einmal einfallen
sollte, jenen allgemeinen Angriff gegen mich zuzulassen. Dann wiirde ich am liebsten gerade Dich mit
diesen beiden Handen, mit denen ich das Papier halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da
aber vorldufig gar nichts darauf hindeutet, daB dies einmal geschehen konnte, muB ich Dich nach dem
heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte Dich dringend, mich weder selbst
aufzusuchen noch brieflich oder durch Zwischentrager Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen
meinen Willen dafiir entschieden, heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei diesem
EntschluB Dein Leben lang; nur dann war es ein mannlicher EntschluB. Ich erwahite zum Uberbringer
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dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich fiir Dich schonende Worte genug
finden wird, die mir im Augenblick tatséchlich nicht zur Verfiigung stehen. Er ist ein einfluBreicher
Mann und wird Dich, schon mir zuliebe, in Deinen ersten selbstandigen Schritten mit Rat und Tat
unterstiitzen. Um unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse dieses Briefes wieder
unfaBlich scheint, muB ich mir immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts
Gutes. Sollte Herr Green vergessen, Dir Deinen Koffer und Deinen Regenschirm auszuhandigen, so
erinnere ihn daran. Mit besten Wiinschen fiir Dein weiteres Wohlergehen.

Dein treuer Onkel Jakob. «
»Sind Sie fertig?« fragte Green.
»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm mitgebracht?« fragte Karl.

»Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit der linken Hand hinter
dem Riicken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden.

»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter.

»Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in einer Hosentasche hangen
hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal, ein Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie,
gebracht, er hat behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu haben. Sie kénnen ihm bei Gelegenheit
danken.«

»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und legte den Schirm auf den
Koffer.

»Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, 1Bt Ihnen der Herr Senator sagen«, bemerkte
Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde: »Was ist das eigentlich fiir ein
merkwiirdiger Koffer?«

»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militar einriicken«, antwortete Karl, »es
ist der alte Militarkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz praktisch«, fligte er lachelnd hinzu,
»vorausgesetzt, daB man ihn nicht irgendwo stehen 1aBt.«

»SchlieBlich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen zweiten Onkel haben Sie in
Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe
diese Reise fiir Sie beschlossen, weil erstens die Erwerbsmdglichkeiten im Osten fiir Sie viel bessere
sind und weil zweitens hier in allen Dingen, die fiir Sie in Betracht kommen kdnnten, Ihr Onkel seine
Hande im Spiele hat und ein Zusammentreffen unbedingt vermieden werden muB. In Frisko kdnnen
Sie ganz ungestort arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten an und versuchen Sie, sich allmahlich
hinaufzuarbeiten.«

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushéren, die schlimme Nachricht, welche den ganzen
Abend in Green gesteckt hatte, war Uiberbracht, und von nun an schien Green ein ungefahrlicher
Mann, mit dem man vielleicht offener reden konnte als mit jedem anderen. Der beste Mensch, der
ohne eigene Schuld zum Boten einer so geheimen und qualenden EntschlieBung auserwahlt wird,
muB, solange er sie bei sich behdlt, verddchtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, die Bestatigung
eines erfahrenen Mannes erwartend, »dieses Haus sofort verlassen, denn ich bin nur als Neffe meines
Onkels aufgenommen, wahrend ich als Fremder hier nichts zu suchen habe. Wiirden Sie so
liebenswiirdig sein, mir den Ausgang zu zeigen und mich dann auf den Weg zu fiihren, auf dem ich
zur nachsten Gastwirtschaft komme?«

»Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.«

Beim Anblick des groBen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte Karl, das war doch eine
verdachtige Eile, und er faBte Green unten beim Rock und sagte in einem plétzlichen Erkennen des
wahren Sachverhaltes: »Eines miissen Sie mir noch erkldren: auf dem Umschlag des Briefes, den Sie
mir zu (ibergeben hatten, steht bloB, daB ich ihn um Mitternacht erhalten soll, wo immer ich
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angetroffen werde. Warum haben Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier zurlickgehalten, als
ich um vierter zwolf von hier fort wollte? Sie gingen dabei (iber Ihren Auftrag hinaus.«

Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das Unniitze von Karls Bemerkung
Uibertrieben darstellte, und sagte dann: »Steht vielleicht auf dem Umschlag, daB ich mich Ihretwegen
zu Tode hetzen soll, und |88t vielleicht der Inhalt des Briefes darauf schlieBen, daB die Aufschrift so
aufzufassen ist? Hatte ich Sie nicht zuriickgehalten, hétte ich IThnen den Brief eben um Mitternacht auf
der LandstraBe libergeben miissen.«

»Nein«, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht: >Zu iibergeben nach
Mitternacht.< Wenn Sie zu miide waren, hatten Sie mir vielleicht gar nicht folgen konnen, oder ich
ware, was allerdings selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem Onkel
angekommen, oder es ware schlieBlich Ihre Pflicht gewesen, mich in Ihrem Automobil, von dem
plétzlich nicht mehr die Rede war, zu meinem Onkel zurlickzubringen, da ich so danach verlangte,
zuriickzukehren. Besagt nicht die Uberschrift ganz deutlich, daB die Mitternacht fiir mich noch der
letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld trégt, daB ich ihn versdumt habe.«

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die Beschamung (iber diese
Entlarvung mit der Freude iiber das Gelingen seiner Absicht kampfte. Endlich nahm er sich zusammen
und sagte in einem Tone, als wére er Karl, der doch schon lange schwieg, mitten in die Rede gefallen:
»Kein Wort weiterl« und schob ihn, der Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch eine
kleine Tdr, die er vor ihm aufstieB, hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne Gelénder fiihrte vor ihm
hinab. Er muBte nur hinuntergehen und dann sich ein wenig rechts zur Allee wenden, die auf die
LandstraBe fiihrte. In dem hellen Mondschein konnte man sich gar nicht verirren. Unten im Garten
hérte er das vielfache Bellen von Hunden, die losgelassen, ringsherum im Dunkel der Bdume liefen.
Man horte in der sonstigen Stille ganz genau, wie sie nach ihren groBen Spriingen ins Gras schlugen.

Ohne von diesen Hunden beldstigt zu werden, kam Karl gllicklich aus dem Garten. Er konnte nicht mit
Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er hatte bei der Herfahrt zu wenig auf die
Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hétten niitzlich sein kénnen. SchlieBlich sagte er sich, daB er ja
nicht unbedingt nach New York miisse, wo ihn niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit
nicht erwarte. Er wahlte also eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg.
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Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das eigentlich nur eine kleine
letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum fiir Nachtlager beniitzt zu
werden pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, mit dem
Sparen sofort anfangen zu miissen. Er wurde, seiner Forderung entsprechend, vom Wirt mit einem
Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein zerrauftes, altes
Frauenzimmer, argerlich (iber den gestorten Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuhdren, mit
ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer fiihrte, dessen Tiir sie, nicht ohne
ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu haben, schloB.

Karl wuBte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhdnge bloB herabgelassen waren oder ob vielleicht das
Zimmer (iberhaupt keine Fenster habe, so finster war es; schlieBlich bemerkte er eine kleine,
verhangte Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei
Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute, die in schwerem Schlafe
lagen und vor allem deshalb wenig vertrauenswiirdig erschienen, weil sie, ohne verstandlichen Grund,
angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schiéfer die Arme und Beine ein
wenig in die Héhe, was einen derartigen Anblick bot, daB Karl trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte.

Er sah bald ein, daB er, abgesehen davon, daB auch keine andere Schlafgelegenheit, weder Kanapee
noch Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe werde kommen kénnen, denn er durfte seinen erst
wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr aussetzen. Weggehen aber
wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht, an der Zimmerfrau und dem Wirt vor(iber das Haus
gleich wieder zu verlassen. SchlieBlich war es ja hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf der
LandstraBe. Auffallend war freilich, daB im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben Licht
feststellen lieB, kein einziges Gepackstiick zu entdecken war. Aber vielleicht und héchstwahrscheinlich
waren die zwei jungen Leute die Hausdiener, die der Gaste wegen bald aufstehen muBten und deshalb
angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber
desto ungefahrlicher. Nur durfte er sich aber, solange das nicht auBer jedem Zweifel stand, auf keinen
Fall zum Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Ziindhélzchen, die sich Karl mit schleichenden Schritten holte. Er
hatte kein Bedenken, Licht zu machen, denn das Zimmer gehdrte nach Auftrag des Wirtes ihm
ebensogut wie den beiden anderen, die lberdies den Schiaf der halben Nacht schon genossen hatten
und durch den Besitz der Betten ihm gegeniiber in unvergleichlichem Vorteil waren. Im (ibrigen gab er
sich natirlich durch Vorsicht beim Herumgehen und Hantieren alle Miihe, sie nicht zu wecken.

Zunéchst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Uberblick iiber seine Sachen zu
bekommen, an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste schon
verlorengegangen sein diirfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf etwas legt, dann ist wenig
Hoffnung, daB man es unbeschadigt zuriickbekommt. Allerdings hatte er vom Onkel ein groBes
Trinkgeld erwarten konnen, wahrend er aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner Objekte auf
den eigentlichen Kofferwdchter, den Herrn Butterbaum, sich hatte ausreden kénnen.

Uber den ersten Anblick beim Offnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele Stunden hatte er
wahrend der Uberfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und jetzt
war alles so wild durcheinander hineingestopft, da der Deckel beim Offnen des Schlosses von selbst
in die Hohe sprang.

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daB die Unordnung nur darin ihren Grund hatte, daB man
seinen Anzug, den er wahrend der Fahrt getragen hatte und fiir den der Koffer natlirlich nicht mehr
berechnet gewesen war, nachtrdglich mit eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte. In der
Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der PaB, sondern auch das von zu Hause
mitgenommene Geld, so daB Karl, wenn er jenes, das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld fiir den
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Augenblick reichlich versehen war. Auch die Wasche, die er bei seiner Ankunft auf dem Leib getragen
hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebiigelt. Er legte auch sofort Uhr und Geld in die bewahrte
Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, daB die Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen
Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein Mittel beseitigen lieB, hatte
Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch eingehtillt herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstdnde, die zuunterst lagen — es waren dies eine Taschenbibel,
Briefpapier und die Photographien der Eltern —, fiel ihm die Miitze vom Kopf und in den Koffer. In
ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, es war seine Miitze, die Miitze, die ihm die Mutter als
Reisemiitze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Miitze auf dem Schiff nicht getragen,
da er wuBte, daB man in Amerika allgemein Miitzen statt Hiite trdgt, weshalb er die seine nicht schon
vor der Ankunft hatte abniitzen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu beniitzt, um sich auf
Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht auch dazu der Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in
einer unabsichtlichen, wiitenden Bewegung faBte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schldfer waren geweckt. Zuerst streckte sich und gahnte der
eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschiittet;
wenn es Diebe waren, brauchten sie nur heranzutreten und auszuwahlen. Nicht nur um dieser
Moglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der Kerze
in der Hand zu den Betten und erklarte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen diese Erklarung
gar nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um reden zu kénnen, sahen sie ihn bloB
ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten
ihnen vorzeitig die Knochen aus den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Bérte hingen ihnen ums
Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen zerfahren auf dem Kopf, und ihre
tiefliegenden Augen rieben und driickten sie nun noch vor Verschlafenheit mit den Fingerkndcheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwachezustand ausniitzen und sagte deshalb: »Ich heife Karl
RoBmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein gemeinsames Zimmer haben,
auch Ihren Namen und Ihre Nationalitét. Ich erkldre nur noch gleich, daB ich keinen Anspruch auf ein
Bett habe, da ich so spat gekommen bin und liberhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. AuBerdem
miissen Sie sich nicht an meinem schénen Kleid stoBen, ich bin véllig arm und ohne Aussichten.«

Der Kleinere von beiden — es war jener, der die Stiefel anhatte — deutete mit Armen, Beinen und
Mienen an, daB ihn das alles gar nicht interessiere und daB jetzt iiberhaupt keine Zeit fiir derartige
Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; der andere, ein dunkelhdutiger Mann, legte sich
auch wieder nieder, sagte aber noch vor dem Einschlafen mit lassig ausgestreckter Hand: »Der da
heiBt Robinson und ist Irlander, ich heiBe Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um Ruhe.«

Kaum hatte er das gesagt, blies er mit groBem Atemaufwand Karls Kerze aus und fiel auf das Kissen
zurlick.

>Diese Gefahr ist also vorlaufig abgewehrt, sagte sich Karl und kehrte zum Tisch zuriick. Wenn ihre
Schlafrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut. Unangenehm war bloB, daB der eine Irlander war.
Karl wuBte nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, da man sich in
Amerika vor den Irlandern hiiten solle. Wahrend seines Aufenthaltes beim Onkel hétte er freilich die
beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach der Gefdhrlichkeit der Irlander auf den Grund zu gehen,
hatte dies aber, weil er sich fiir immer gut aufgehoben geglaubt hatte, vollig versaumt. Nun wollte er
wenigstens mit der Kerze, die er wieder angeziindet hatte, diesen Irlander genauer ansehen, wobei er
fand, daB gerade dieser ertraglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von
runden Wangen und ldchelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus einiger Entfernung, auf
den FuBspitzen stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den einzigen Stuhl des Zimmers,
verschob vorldufig das Packen des Koffers, da er ja dafiir die ganze Nacht noch verwenden konnte,
und blétterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der Eltern
zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand, wahrend die Mutter in dem Fauteuil
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vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaB. Die eine Hand hielt der Vater auf der Riickenlehne des
Fauteuils, die andere, zur Faust geballt, auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem
schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher
Karl mit seinen Eltern abgebildet war. Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, wéhrend er nach
dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen miissen. Diese Photographie hatte er
aber auf die Reise nicht mitgenommen.

Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen Seiten den Blick des
Vaters aufzufangen. Aber der Vater wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene
Kerzenstellungen anderte, nicht lebendig werden, sein waagerechter, starker Schnurrbart sah der
Wirklichkeit auch gar nicht dhnlich, es war keine gute Aufnahme. Die Mutter dagegen war schon
besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie
sich zu lacheln. Karl schien es, als miisse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr auffallen, daB es ihm
im néchsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses Eindrucks sei zu stark und fast
widersinnig. Wie kdnne man von einem Bild so sehr die unumst6Bliche Uberzeugung eines
verborgenen Gefiihls des Abgebildeten erhalten! Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er
mit den Blicken wieder zuriickkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der Lehne
des Fauteuils herabhing, zum Kiissen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch gut wére, den Eltern
zu schreiben, wie sie es ja tatséchlich beide (und der Vater zuletzt sehr streng in Hamburg) von ihm
verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als ihm die Mutter am Fenster an einem schrecklichen
Abend die Amerikareise angekiindigt hatte, unabanderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber
was galt ein solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen Verhaltnissen! Ebensogut
hatte er damals schwdren kdnnen, daB er nach zwei Monaten amerikanischen Aufenthalts General der
amerikanischen Miliz sein werde, wahrend er tatsachlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen
beisammen war, in einem Wirtshaus vor New York, und auBerdem zugeben muBte, daB er hier
wirklich an seinem Platze war. Und ldchelnd priifte er die Gesichter der Eltern, als kdnne man aus
ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn zu
bekommen.

In diesem Anschauen merkte er bald, daB er doch sehr miide war und kaum die Nacht werde
durchmachen kdnnen. Das Bild entfiel seinen Handen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen
Kiihle seiner Wange wohltat, und mit einem angenehmen Gefiihl schlief er ein.

Geweckt wurde er friih durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der Franzose, der sich diese
Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irlander stand schon vor Karls Tisch und beide sahen ihn mit
keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegeniiber getan hatte. Karl wunderte
sich nicht dariiber, daB ihn ihr Aufstehen nicht schon geweckt hatte; sie muBten durchaus nicht aus
bdser Absicht besonders leise aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und auBerdem hatte
ihnen das Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

Nun begr{iBten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Formlichkeit, und Karl erfuhr, daB die
beiden Maschinenschlosser waren, die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen
konnen und infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren. Robinson dffnete zum Beweise dessen
seinen Rock, und man konnte sehen, daB kein Hemd da war, was man allerdings auch schon an dem
lose sitzenden Kragen hatte erkennen kdnnen, der hinten am Rock befestigt war. Sie hatten die
Absicht, in das zwei Tagereisen von New York entfernte Stadtchen Butterford zu marschieren, wo
angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts dagegen, daB Karl mitkomme, und versprachen
ihm erstens, zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen sollten,
ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur iberhaupt Arbeit vorhanden sei, eine
Leichtigkeit ware. Karl hatte noch kaum zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat gaben,
das schdne Kleid auszuziehen, da es ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde.
Gerade in diesem Hause sei eine gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau
betreibe einen Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch riicksichtlich des Kleides noch nicht ganz
entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl, allein gelassen und ein wenig
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schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch langsam anzog, machte er sich Vorwiirfe, das Kleid verkauft
zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen
besseren Posten aber nur niitzen konnte, und er 6ffnete die Tir, um die beiden zuriickzurufen, stieB
aber schon mit ihnen zusammen, die einen halben Dollar als Erlés auf den Tisch legten, dabei aber so
frohliche Gesichter machten, daB man sich unmdglich dazu (iberreden konnte, sie hétten bei dem
Verkauf nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar einen argerlich groBen.

Es war (ibrigens keine Zeit, sich dariiber auszusprechen, denn die Zimmerfrau kam herein, genau so
verschlafen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit der Erklérung, daB das
Zimmer fiir neue Gaste hergerichtet werden miisse. Davon war aber natiirlich keine Rede, sie handelte
nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen wollen, muBte zusehen, wie die Frau
seine Sachen mit beiden Handen packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien es
irgendwelche Tiere, die man zum Kuschen bringen muBte. Die beiden Schlosser machten sich zwar um
sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock, beklopften ihren Riicken, aber wenn sie die Absicht hatten,
Karl damit zu helfen, so war das ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, driickte sie
Karl den Halter in die Hand, schiittelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit der Drohung aus dem
Zimmer, daB sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee bekommen wiirden. Die Frau muBte offenbar
ganzlich vergessen haben, daB Karl nicht von allem Anfang an zu den Schlossern gehért hatte, denn
sie behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und
damit eine gewisse Gemeinsamkeit erwiesen.
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Auf dem Gange muBten sie lange hin und her gehen, und besonders der Franzose, der sich in Karl
eingehangt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen sollte,
niederzuboxen, und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein, daB er die geballten Fauste rasend
aneinander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich strecken muBte, als er dem
Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine Kanne vorhanden, und man konnte dem
Jungen nicht begreiflich machen, daB noch Glaser erwiinscht waren. So konnte immer nur einer
trinken und die beiden anderen standen vor ihm und warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte
aber die anderen nicht kranken und stand also, wenn er an der Reihe war, untétig da, die Kanne an
den Lippen.

Zum Abschied warf der Irlander die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie verlieBen, von
niemandem gesehen, das Haus und traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. Sie marschierten
im allgemeinen still nebeneinander am Rande der StraBe, Karl muBte seinen Koffer tragen, die anderen
wiirden ihn wahrscheinlich erst auf seine Bitte abldsen; hie und da schoB ein Automobil aus dem
Nebel, und die drei drehten ihre Kdpfe nach den meist riesenhaften Wagen, die so auffallig in ihrem
Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren, da8 man nicht Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein
von Insassen zu bemerken. Spater begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach
New York brachten, und die in fiinf die ganze Breite der StraBe einnehmenden Reihen so
ununterbrochen dahinzogen, daB niemand die Strae hdtte iberqueren kénnen. Von Zeit zu Zeit
verbreiterte sich die StraBe zu einem Platz, in dessen Mitte auf einer turmartigen Erhéhung ein Polizist
auf und ab schritt, um alles ibersehen und mit einem Stéckchen den Verkehr auf der HauptstraBe
sowie den von den SeitenstraBen hier einmiindenden Verkehr ordnen zu kdnnen, der dann bis zum
nachsten Platze und zum nachsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden und
aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren freiwillig in geniigender Ordnung gehalten wurde. Uber die
allgemeine Ruhe staunte Karl am meisten. Ware nicht das Geschrei der sorglosen Schlachttiere
gewesen, man hatte vielleicht nichts gehdrt als das Klappern der Hufe und das Sausen der
Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit natiirlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen
Platzen infolge allzu groBen Andrangs von den Seiten groBe Umstellungen vorgenommen werden
muBten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt fiir Schritt, dann aber kam es auch wieder
vor, daB fiir ein Weilchen alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, wie von einer einzigen Bremse regiert,
sich wieder besanftigte. Dabei stieg von der StraBe nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in
der klarsten Luft. FuBganger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie
in Karls Heimat, aber doch erschienen hie und da groBe, flache Automobile, auf denen an zwanzig
Frauen mit Riickenkdrben, also doch vielleicht Marktweiber, standen und die Halse streckten, um den
Verkehr zu iiberblicken und sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man ahnliche
Automobile, auf denen einzelne Manner, die Hande in den Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem
dieser Automobile, die verschiedene Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen Aufschrei:
»Hafenarbeiter fiir die Spedition Jakob aufgenommen.« Der Wagen fuhr gerade ganz langsam, und
ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, gebiickter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum
Einsteigen ein. Karl fliichtete sich hinter die Schlosser, als kénne sich auf dem Wagen der Onkel
befinden und ihn sehen. Er war froh, daB auch die beiden die Einladung ablehnten, wenn ihn auch der
hochmiitige Gesichtsausdruck gewissermaBen krankte, mit dem sie das taten. Sie muBten durchaus
nicht glauben, daB sie zu gut waren, um in die Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn
auch nattirlich nicht ausdriicklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, sich gefalligst nicht
in Sachen einzumischen, die er nicht verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schandlicher
Betrug, und die Firma Jakob sei berlichtigt in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht,
hielt sich aber von nun an mehr an den Irlander, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu
tragen, was dieser, nachdem Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er
ununterbrochen iber die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daB er nur die Absicht hatte, den
Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen
war. Karl muBte sie auspacken, der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer
zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte, Karl
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dagegen, der wieder den Koffer tragen muBte, wenn er ihn nicht auf der LandstraBe stehen lassen
wollte, bekam nichts, als hatte er sich seinen Anteil schon im voraus genommen. Es schien ihm zu
kleinlich, um ein Stlickchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm.

Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglanzte ein hohes Gebirge, das mit welligem
Kamm in noch ferneren Sonnendunst fiihrte. An der Seite der StraBe lagen schlecht bebaute Felder,
die sich um groBe Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In den wahllos
hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster in der mannigfaltigsten Bewegung
und Beleuchtung, und auf all den kleinen, schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu
tun, wahrend um sie herum, sie verdeckend und enthiillend, aufgehangte und hingelegte Tiicher und
Waschestlicke im Morgenwind flatterten und méchtig sich bauschten. Glitten die Blicke von den
Hausern ab, dann sah man Lerchen hoch am Himmel fliegen und unten wieder die Schwalben, nicht
allzuweit Uber den Képfen der Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wuBte nicht, ob er gut daran tue, New York zu verlassen
und in das Innere des Landes zu gehen. In New York war das Meer und zu jeder Zeit die Moglichkeit
der Riickkehr in die Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er habe
doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, lieB er
sich nicht treiben und sagte, daB er doch wohl noch das Recht habe, (iber sich zu entscheiden. Der
Irlander muBte erst vermitteln und erklaren, daB Butterford viel schoner als New York sei, und beide
muBten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder weiterging. Und selbst dann ware er noch nicht gegangen,
wenn er sich nicht gesagt hatte, daB es fiir ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die
Méglichkeit der Riickkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewil werde er dort besser arbeiten und
vorwdrtskommen, da ihn keine unniitzen Gedanken hindern wiirden. Und nun war er es, der die
beiden anderen zog, und sie freuten sich so sehr (iber seinen Eifer, daB sie, ohne sich erst bitten zu
lassen, den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich
diese Freude verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und wenn sie hie und da
stehenblieben, konnten sie beim Riickblick das Panorama New Yorks und seines Hafens immer
ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Briicke, die New York mit Brooklyn verbindet, hing zart (iber
den East River, und sie erzitterte, wenn man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu
sein, und unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden Riesenstédten
schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Hausern gab es kaum einen Unterschied zwischen den
groBen und den kleinen. In der unsichtbaren Tiefe der StraBen ging wahrscheinlich das Leben fort
nach seiner Art, aber (iber ihnen war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte,
aber ohne Miihe verjagbar zu sein schien. Selbst in den Hafen, den groBten der Welt, war Ruhe
eingekehrt, und nur hie und da glaubte man, wohl beeinfluBt von der Erinnerung an einen friiheren
Anblick aus der Nahe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob. Aber man konnte ihm
auch nicht lange folgen, es entging den Augen und war nicht mehr zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach rechts und links und
iberw6lbten mit den ausgestreckten Handen Platze und Garten, die sie mit Namen benannten. Sie
konnten es nicht begreifen, daB Karl {iber zwei Monate in New York gewesen war und kaum etwas
anderes von der Stadt gesehen hatte als eine StraBe. Und sie versprachen ihm, wenn sie in Butterford
genug verdient hatten, mit ihm nach New York zu gehen und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und
ganz besonders natiirlich jene Ortlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und
Robinson begann im Anschlu daran mit vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit
Héandeklatschen begleitete und das Karl als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm
hier mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu Hause gefallen hatte. So gab es eine
kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei
dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er Delamarches und Robinsons
ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte
gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie friihestens mit genligendem Verdienst nach
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New York zurlickkehren kdnnten. Delamarche sagte, das kdnne schon ganz gut in einem Monat sein,
denn in Butterford sei Arbeitermangel und die L6hne seien hoch. Nattirlich wiirden sie ihr Geld in eine
gemeinsame Kasse legen, damit zuféllige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als Kameraden
ausgeglichen wiirden. Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl er als Lehrling natiirlich
weniger verdienen wiirde als ausgelernte Arbeiter. Uberdies erwahnte Robinson, daB sie natiirlich,
wenn in Butterford keine Arbeit ware, weiterwandern miiBten, entweder um als Landarbeiter irgendwo
unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in die Goldwdscherei zu gehen, was, nach Robinsons
ausfiihrlichen Erzahlungen zu schlieBen, sein liebster Plan war.

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwascherei wollen?« fragte Karl,
der ungern von der Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren Reisen horte.

»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewiB nicht deshalb, damit meiner
Mutter Sohn dabei verhungert. In den Goldwaschereien ist ein feiner Verdienst.«

»War einmal«, sagte Delamarche.

»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzahlte von vielen dabei reich gewordenen Bekannten, die
noch immer dort waren, nattirlich keinen Finger mehr riihrten, aus alter Freundschaft ihm aber und
selbstverstandlich auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen wiirden.

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche und sprach damit Karl aus der
Seele, aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht.

Wahrend des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und aBen davor im Freien an
einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast rohes Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht
zerschneiden, sondern nur zerreiBen konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in jedem
Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze Fliissigkeit gereicht, die im
Halse brannte. Delamarche und Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf die Erfiillung
verschiedener Wiinsche ihre Glaser und stieBen miteinander an, wobei sie ein Weilchen lang in der
Hohe Glas an Glas hielten. Am Nebentisch saBen Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken
die gleiche Fliissigkeit. Automobile, die in Mengen voriberfuhren, warfen Schwaden von Staub Uber
die Tische hin. GroBe Zeitungsblatter wurden herumgereicht, man sprach erregt vom Streik der
Bauarbeiter, der Name Mack wurde ofters genannt. Karl erkundigte sich iber ihn und erfuhr, daB dies
der Vater des ihm bekannten Mack und der gréBte Bauunternehmer von New York war. Der Streik
kostete ihn Millionen und bedrohte vielleicht seine geschftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von
diesem Gerede schlecht unterrichteter, ibelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen fiir Karl auBerdem dadurch, daB es sehr fraglich war, wie das Essen gezahlt
werden sollte. Das Natiirliche ware gewesen, daB jeder seinen Teil gezahlt hatte, aber Delamarche wie
auch Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daB fiir das letzte Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen
war. Uhr, Ring oder sonst etwas VerauBerbares war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen doch
nicht vorhalten, daB sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient hétten, das ware doch
Beleidigung und Abschied fiir immer gewesen. Das Erstaunliche aber war, daB weder Delamarche
noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune
genug, mdglichst oft Ankniipfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem Gang
zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den Seiten ein wenig lose in Stirn und
Wangen, und sie strich es immer wieder zuriick, indem sie mit den Handen darunter hinfuhr.
SchlieBlich, als man vielleicht das erste freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tische, legte
beide Hande auf ihn und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hande rascher aufgeflogen als jetzt jene von
Delamarche und Robinson, die auf Karl zeigten. Karl erschrak dariiber nicht, denn er hatte es ja
vorausgesehen, und sah nichts Schlimmes darin, daB die Kameraden, von denen er ja auch Vorteile
erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen lieBen, wenn es auch anstandiger gewesen ware,
diese Sache vor dem entscheidenden Augenblick ausdriicklich zu besprechen. Peinlich war bloB, daB er
das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbeférdern muBte. Seine urspriingliche Absicht war es
gewesen, das Geld fiir die letzte Not aufzuheben und sich also vorlaufig mit seinen Kameraden
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gewissermaBen in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das
Verschweigen des Besitzes gegeniiber den Kameraden erlangte, wurde fiir diese mehr als reichlich
dadurch aufgewogen, daB sie schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, daB sie genligende
Kenntnisse und Erfahrungen fiir Gelderwerb hatten und daB sie schlieBlich an bessere
Lebensverhaltnisse als ihre gegenwartigen nicht gewdhnt waren. Diese bisherigen Absichten, die Karl
rlicksichtlich seines Geldes hatte, muBten an und fiir sich durch diese Bezahlung nicht gestort werden,
denn einen Vierteldollar konnte er schlieBlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstiick auf den
Tisch legen und erkldren, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es fiir die gemeinsame
Reise nach Butterford zu opfern. Fiir die FuBreise genigte ein solcher Betrag auch vollkommen. Nun
aber wuBte er nicht, ob er geniigend Kleingeld hatte, und Uberdies lag dieses Geld sowie die
zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in der man eben am besten
etwas fand, wenn man den ganzen Inhalt auf den Tisch schiittete. AuBerdem war es héchst unnétig,
daB die Kameraden von dieser Geheimtasche (iberhaupt etwas erfuhren. Nun schien es zum Gliick, daB
die Kameraden sich noch immer mehr fiir die Kellnerin interessierten als dafiir, wie Karl das Geld fiir
die Bezahlung zusammenbréachte. Delamarche lockte die Kellnerin durch die Aufforderung, die
Rechnung aufzustellen, zwischen sich und Robinson und sie konnte die Zudringlichkeiten der beiden
nur dadurch abwehren, daB sie einem oder dem anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn
wegschob. Inzwischen sammelte Karl, heiB vor Anstrengung, unter der Tischplatte in der einen Hand
das Geld, das er mit der anderen Stiick fiir Stick in der Geheimtasche herumjagte und herausholte.
Endlich glaubte er, obwohl er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hatte, wenigstens
der Menge der Stiicke nach, eine gentigende Summe, und legte sie auf den Tisch. Der Klang des
Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Arger und zu allgemeinem Erstaunen zeigte sich, daB
fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar, warum Karl von dem Gelde, das fiir eine bequeme
Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hétte, friiher nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in groBer
Verlegenheit. Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner
Hand nahm Delamarche ein Geldstiick, das er fiir die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die er umarmte
und an sich driickte, um ihr dann, von der anderen Seite her, das Geld zu (iberreichen.
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Karl war ihnen dankbar, daB sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen (iber das Geld machten,
und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes Vermdgen einzugestehen, unterlieB das
aber doch, da sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr landliche,
fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Griin (iber sanfte
Hiigel legten, reiche Landsitze umgrenzten die StraBe, und stundenlang ging man zwischen den
vergoldeten Gittern der Gérten, mehrmals kreuzten sie den gleichen langsam flieBenden Strom und
vielemal horten sie (iber sich die Eisenbahnziige auf den hoch sich schwingenden Viadukten donnern.

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Walder nieder, als sie sich auf einer Anhohe
inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras hinwerfen, um sich von den Strapazen auszuruhen.
Delamarche und Robinson lagen da und streckten sich nach Kréften. Karl saB aufrecht und sah auf die
ein paar Meter tiefer fiihrende StraBe, auf der immer wieder Automobile, wie schon wahrend des
ganzen Tages, leicht aneinander voriibereilten, als wiirden sie in genauer Anzahl immer wieder von
der Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in der anderen Ferne erwartet. Wahrend des ganzen
Tages seit dem friihesten Morgen hatte Karl kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen
gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle genligend miide wédren, da
sie dann desto friiher ausmarschieren kénnten und da sie schlieBlich kaum ein billigeres und besser
gelegenes Nachtlager vor Einbruch vélliger Dunkelheit finden konnten. Delamarche war einverstanden,
und nur Karl glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein, daB er Geld genug habe, um das
Nachtlager fiir alle auch in einem Hotel zu bezahlen. Delamarche sagte, sie wiirden das Geld noch
brauchen, er solle es nur gut aufheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, daB man mit Karls
Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag angenommen war, erkldrte nun Robinson weiter, nun
miiBten sie aber vor dem Schlafen, um sich fiir morgen zu kraftigen, etwas Tiichtiges essen, und einer
solle das Essen fiir alle aus dem Hotel holen, das in ndchster Nahe an der LandstraBe mit der
Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jiingste, und da sich auch sonst niemand meldete,
z6gerte Karl nicht, sich fiir diese Besorgung anzubieten, und ging, nachdem er eine Bestellung auf
Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel hiniiber.

Es muBte eine groBe Stadt in der Néhe sein, denn gleich der erste Saal des Hotels, den Karl betrat, war
von einer lauten Menge erfiillt, und an dem Biifett, das sich an einer Ldngswand und an den zwei
Seitenwanden hinzog, liefen unaufhérlich viele Kellner mit weiBen Schiirzen vor der Brust und konnten
doch die ungeduldigen Gaste nicht zufriedenstellen, denn immer wieder horte man an den
verschiedensten Stellen Fliiche und Fauste, die auf den Tisch schlugen. Karl wurde von niemandem
beachtet; es gab auch im Saale selbst keine Bedienung, die Gaste, die an winzigen, bereits zwischen
drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen saBen, holten alles, was sie wiinschten, beim Biifett. Auf
allen Tischchen stand eine groBe Flasche mit Ol, Essig oder dergleichen, und alle Speisen, die vom
Biifett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche libergossen. Wollte Karl (iberhaupt
erst zum Biifett kommen, wo ja dann wahrscheinlich, besonders bei seiner groBen Bestellung, die
Schwierigkeiten erst beginnen wiirden, muBte er sich zwischen vielen Tischen durchdrdngen, was
natlirlich bei aller Vorsicht nicht ohne grobe Beldstigung der Géste durchzufiihren war, die jedoch alles
wie gefiihllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast, gegen ein
Tischchen gestoBen wurde, das er fast umgeworfen hatte. Er entschuldigte sich zwar, wurde aber
offenbar nicht verstanden, verstand (ibrigens auch nicht das geringste von dem, was man ihm zurief.

Beim Biifett fand er mit Miihe ein kleines freies Platzchen, auf dem ihm eine lange Weile die Aussicht
durch die aufgestiitzten Ellbogen seiner Nachbarn genommen war. Es schien hier iberhaupt eine Sitte,
die Ellbogen aufzustiitzen und die Faust an die Schldfe zu driicken; Karl muBte daran denken, wie der
Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehaBt hatte und wie er immer heimlich und
unversehens herangekommen war und mittels eines plétzlich erscheinenden Lineals mit scherzhaftem
Ruck die Ellbogen von den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Biifett gedréngt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter ihm ein Tisch
aufgestellt worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gaste streifte schwer, wenn er sich nur
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ein wenig beim Reden zuriickbog, mit seinem groBen Hut Karls Riicken. Und dabei war so wenig
Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als die beiden plumpen Nachbarn befriedigt
weggegangen waren. Einigemal hatte Karl einen Kellner iiber den Tisch hin bei der Schiirze gefaft,
aber immer hatte sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen nur und
liefen nur. Wenn wenigstens in der Néhe Karls etwas Passendes zum Essen und Trinken gewesen
ware, er hatte es genommen, sich nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und ware mit Freude
weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schiisseln mit heringartigen Fischen, deren schwarze
Schuppen am Rande goldig glanzten. Die konnten sehr teuer sein und wiirden wahrscheinlich
niemanden sattigen. AuBerdem waren kleine FaBchen mit Rum erreichbar, aber Rum wollte er seinen
Kameraden nicht bringen, sie schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den
konzentriertesten Alkohol auszugehen und darin wollte er sie nicht noch unterstiitzen.

Es blieb also Karl nichts iibrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit seinen Bemiihungen von
vorne anzufangen. Nun aber war auch schon die Zeit sehr vorgeriickt. Die Uhr am anderen Ende des
Saales, deren Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte,
zeigte schon neun voriiber. Anderswo am Biifett war aber das Gedrange noch gréBer als an dem
friiheren, ein wenig abgelegenen Platz. AuBerdem filllte sich der Saal desto mehr, je spéter es wurde.
Immer wieder zogen durch die Haupttiire mit groBem Hallo neue Gaste ein. An manchen Stellen
rdumten Gaste selbstherrlich das Biifett ab und setzten sich aufs Pult und tranken einander zu, es
waren die besten Plétze, man (bersah den ganzen Saal.

Karl drangte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffnung, etwas zu erreichen, hatte er
nicht mehr. Er machte sich Vorwdirfe dariiber, daB er, der die hiesigen Verhaltnisse nicht kannte, sich
zu dieser Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden wiirden ihn mit vollem Rechte auszanken und
gar noch denken, daB er, nur um Geld zu sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer
Gegend, wo ringsherum an den Tischen warme Fleischspeisen mit schénen, gelben Kartoffeln
gegessen wurden; es war ihm unbegreiflich, wie sich die Leute das verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine dltere, offenbar zum Hotelpersonal gehérige Frau, die lachend
mit einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwéhrend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum.
Sofort war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die
einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen Larm und Jagen bedeutete und dann auch aus
dem einfachen Grunde, weil sie die einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte,
vorausgesetzt allerdings, daB sie nicht beim ersten Wort, das er an sie richten wiirde, in Geschaften
fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein. Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein
wenig belauert, als sie, wie man eben manchmal mitten im Gesprdch beiseiteschaut, zu Karl hinsah
und ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die Grammatik, fragte,
ob er etwas suche.

»Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier gar nichts bekommen.«

»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem Bekannten, der seinen
Hut abnahm, was hier wie unglaubliche Hoflichkeit erschien, faBte Karl bei der Hand, ging zum Biifett,
schob einen Gast beiseite, 6ffnete eine Klapptiire im Pult, durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo
man sich vor den unermiidlich laufenden Kellnern in acht nehmen muBte, 6ffnete eine zweite
Tapetentiire, und schon befanden sie sich in groBen, kiihlen Vorratskammern. >Man muB eben den
Mechanismus kennen, sagte sich Karl.

»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm herab. Sie war sehr dick,
ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natiirlich im Verhéltnis, fast zarte Bildung. Karl war
fast versucht, im Anblick der vielen EBwaren, die hier sorgféltig in Regalen und auf Tischen
aufgerichtet lagen, fiir seine Bestellung rasch ein feineres Nachtessen auszudenken, besonders da er
erwarten konnte, von dieser einfluBreichen Frau billiger bedient zu werden, schlieBlich aber nannte er
doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier.

»Nichts weiter?« fragte die Frau.
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»Nein danke«, sagte Karl, »aber fiir drei Personen.«

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzéhlte Karl in ein paar kurzen Worten von seinen
Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu werden.

»Aber das ist ja ein Essen fiir Stréflinge«, sagte die Frau und erwartete nun offenbar weitere Wiinsche
Karls. Dieser aber fiirchtete nun, sie werde ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und
schwieg deshalb. »Das werden wir gleich zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit einer bei
ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen, diinnen,
sdgeblattartigen Messer ein groBes Stiick mit viel Fleisch durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem
Regal einen Laib Brot, hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten
Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklarte sie Karl, sie habe ihn deshalb hierhergefiihrt,
weil die EBwaren drauBen auf dem Biifett im Rauch und in den vielen Ausdiinstungen trotz dem
schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Fiir die Leute drauBen sei aber alles gut genug. Karl
sagte nun gar nichts mehr, denn er wuBte nicht, wodurch er diese auszeichnende Behandlung
verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch
nicht bis in diese Vorratskammer gedrungen waren und sich mit den verdorbenen EBwaren auf dem
Biifett hatten begniigen miissen. Man horte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern muBten sehr
dick sein, um diese Gewolbe geniigend kiihl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen
lang in der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und riihrte sich auch nicht. Nur als die Frau noch
nachtréglich eine Flasche, ahnlich denen, die drauBen auf den Tischen standen, in den Korb legen
wollte, dankte er schaudernd.

»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.
»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.

«Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.

»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.

»Nicht weiter?« fragte die Frau.

»0 nein«, sagte Karl.

Die Frau riickte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam herein, schaute suchend
herum, wurde dann von der Frau auf eine groBe Schiissel, in der ein breiter, mit ein wenig Petersilie
bestreuten Haufen von Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese Schiissel in den erhobenen
Handen in den Saal hinaus.

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien (ibernachten?« fragte die Frau. »Wir haben hier Platz
genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.«

Das war fiir Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht verbracht hatte.
»Ich habe mein Gepack drauBen, sagte er zdgernd und nicht ganz ohne Eitelkeit.

»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.«

»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daB die allerdings ein Hindernis waren.
»Die diirfen natiirlich auch hier {ibernachten«, sagte die Frau.

»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«

»Meine Kameraden sind im (ibrigen brave Leute, « sagte Karl, »aber sie sind nicht rein.«

»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und verzog das Gesicht. »Zu uns
kann wirklich der Argste kommen. Ich werde also gleich drei Betten vorbereiten lassen. Allerdings nur
auf dem Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden ibersiedelt, aber
besser als im Freien ist es jedenfalls.«

»Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen, « sagte Karl. Er stellte sich vor, welchen Lérm die
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beiden auf den Gangen dieses feinen Hotels machen wiirden; Robinson wiirde alles verunreinigen und
Delamarche unfehlbar selbst diese Frau beldstigen.

»Ich weiB nicht, warum das unmadglich sein soll,« sagte die Frau, »aber wenn Sie es so wollen, dann
lassen Sie eben Ihre Kameraden drauBen und kommen allein zu uns.«

»Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine Kameraden und ich muB bei ihnen
bleiben. «

»Sie sind starrkdpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint es gut mit Ihnen, mochte
Ihnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kraften.«

Karl sah das alles ein, aber er wuBte keinen Ausweg, so sagte er nur noch: »Meinen besten Dank fiir
Thre Freundlichkeit.«

Dann erinnerte er sich daran, daB er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach dem schuldigen Betrag.

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zuriickbringen«, sagte die Frau. »Spatestens
morgen friih muB ich ihn haben.«

»Bitte«, sagte Karl. Sie 6ffnete eine Tiire, die geradewegs ins Freie fiihrte, und sagte noch, wahrend er
mit einer Verbeugung hinaustrat: » Gute Nacht, Sie handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar
Schritte weit, da rief sie ihm noch nach: »Auf Wiedersehen morgenl«

Kaum war er drauBen, horte er auch schon wieder aus dem Saal den ungeschwachten Lérm, in den
sich jetzt auch Kldnge eines Blasorchesters mischten. Er war froh, daB er nicht durch den Saal hatte
hinausgehen mussen. Das Hotel war jetzt in allen seinen fiinf Stockwerken beleuchtet und machte die
StraBe davor in ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren drauBen, wenn auch schon in
unterbrochener Folge, Automobile, rascher aus der Ferne her anwachsend als bei Tage, tasteten mit
den weiBen Strahlen ihrer Laternen den Boden der StraBe ab, kreuzten mit erblassenden Lichtern die
Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend in das weitere Dunkel.
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Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange ausgeblieben. Gerade
wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn
alles fertig ware, die Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er
abgesperrt zuriickgelassen hatte und dessen Schliissel er in der Tasche trug, vollstandig gedffnet sah,
wahrend der halbe Inhalt ringsherum im Gras verstreut war.

»Steht aufl« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.«

»Fehlt denn etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff schon nach
dem Bier.

»Ich weiB nicht, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine Unvorsichtigkeit, sich schlafen
zu legen und den Koffer hier frei stehen zu lassen.«

Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie diirfen eben nachstens nicht so lange
fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte entfernt, und Sie brauchen zum Hin-und Herweg drei Stunden.
Wir haben Hunger gehabt, haben gedacht, daB Sie in IThrem Koffer etwas zum Essen haben kdnnten,
und haben das SchloB so lange gekitzelt, bis es sich aufgemacht hat. Im ibrigen war ja gar nichts
darin, und Sie kénnen alles wieder ruhig einpacken.«

»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das eigentiimliche
Gerdusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die Fliissigkeit zuerst weit in die Gurgel
eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen wieder zuriickschnellte, um erst dann in groBem ErguB in
die Tiefe zu rollen.

»Haben Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen Augenblick verschnauften.

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche, der glaubte, Karl beanspruche
seinen Anteil.

»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und ging zu seinem Koffer.
»Der scheint Launen zu haben, sagte Delamarche zu Robinson.

»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in meiner Abwesenheit meinen
Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen? Ich weifl, man muB unter Kameraden
manches dulden, und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde im Hotel
libernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf, ich muB den Korb zuriickgeben.«

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die feine Redeweise. Er ist eben ein
Deutscher. Du hast mich friih vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe ihn
doch mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen ganzen Tag mit uns
geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben Tag verloren und jetzt — weil ihn dort im Hotel
irgend jemand gelockt hat — verabschiedet er sich, verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher
Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein
grober Deutscher ist, kann er nicht weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe
zu nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur so weiter und erleichtern Sie
mir das Weggehen. Ich weif ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde
gehabt, und keiner kann mir vorwerfen, daB ich mich falsch oder gemein gegen ihn benommen hatte.
Wir sind jetzt nattirlich auBer Verbindung, aber wenn ich noch einmal nach Europa zuriickkommen
sollte, werden mich alle gut aufnehmen und mich sofort als ihren Freund anerkennen. Und Sie,
Delamarche, und Sie, Robinson, Sie hétte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen
werde, so freundlich waren, sich meiner anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in
Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen
Augen nicht im geringsten, aber Sie miBgénnen mir meinen kleinen Besitz und suchen mich deshalb
zu demditigen, das kann ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen Koffer aufgebrochen
haben, entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern beschimpfen mich noch und beschimpfen
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weiter mein Volk — damit nehmen Sie mir aber auch jede Méglichkeit, bei Ihnen zu bleiben. Ubrigens
gilt das alles nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden,
daB Sie von Delamarche zu sehr abhangig sind.«

»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen leichten StoB gab, wie um
ihn aufmerksam zu machen, »da sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter
mir gegangen, haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung nachgemacht und
waren sonst still wie ein Mauschen. Jetzt aber, da Sie im Hotel irgendeinen Riickhalt spiiren, fangen
Sie groBe Reden zu halten an. Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich wei noch gar nicht, ob wir
das so ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das Lehrgeld fiir das verlangen werden, was Sie uns
wahrend des Tages abgeschaut haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn — meint er — um seinen Besitz.
Ein Tag Arbeit in Butterford — von Kalifornien gar nicht zu reden —, und wir haben zehnmal mehr, als
Sie uns gezeigt haben und als Sie in Threm Rockfutter noch versteckt haben mdgen. Also, nur immer
Achtung aufs Maul'«

Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber vom Bier ein wenig
belebten Robinson herankommen. »Wenn ich noch lange hierbleibe«, sagte er, »kénnte ich vielleicht
noch weitere Uberraschungen erleben. Sie scheinen Lust zu haben, mich durchzupriigeln.«

»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson.

»Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche aus den Augen zu lassen, »im Innern
geben Sie mir ja doch recht, aber nach auBen miissen Sie es mit Delamarche halten!«

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.

»Fallt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daB ich fortgehe, und ich will mit keinem von Ihnen
mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf gemacht, daB ich
Geld besitze und es vor Ihnen versteckt habe. Angenommen, daB es wahr ist, war es nicht sehr richtig
Leuten gegeniiber gehandelt, die ich erst ein paar Stunden kannte, und bestétigen Sie nicht noch
durch Ihr jetziges Benehmen die Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht riihrte. Dann fragte er Karl.
»Da Sie so unverschdmt aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da wir ja so gemdtlich beisammenstehen,
diese Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins Hotel wollen.« Karl
muBte einen Schritt iiber den Koffer hinweg machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten.
Aber Delamarche lieB sich dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite, machte einen Schritt
vorwarts, wobei er den FuB auf ein weiBes Vorhemd setzte, das im Gras liegengeblieben war, und
wiederholte seine Frage.

Wie zur Antwort stieg von der StraBe her ein Mann mit einer stark leuchtenden Taschenlampe zu der
Gruppe herauf. Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: »Ich suche Sie
schon fast eine halbe Stunde. Alle Béschungen auf beiden StraBenseiten habe ich schon abgesucht. Die
Frau Oberkdchin 138t IThnen ndmlich sagen, daB sie den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt hat,
dringend braucht.«

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme. Delamarche und Robinson waren
in scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer
machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: »Dann |88t Sie die Frau Oberkdchin fragen,
ob Sie es sich nicht (iberlegt haben und doch vielleicht im Hotel (ibernachten wollten. Auch die beiden
anderen Herren waren willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die Betten sind schon
vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier, auf der Lehne, ist es durchaus nicht ungefahrlich
zu schlafen, man findet 6fters Schlangen. «

»Da die Frau Oberkdchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch annehmenc, sagte Karl und
wartete auf eine AuBerung seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte
die Hande in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf. Beide bauten offenbar darauf, daB
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Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde.

»Flir diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel zu fiihren und Ihr Gepéck zu
tragen.«

»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und biickte sich, um die paar Sachen, die
noch herumlagen, in den Koffer zu legen.

Pl6tzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im Koffer gelegen und war
nirgends zu finden. Alles war vollstdndig, nur die Photographie fehlte. »Ich kann die Photographie
nicht finden, sagte er bittend zu Delamarche.

»Welche Photographie?« fragte dieser.

»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.

»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche.

»Es war keine Photographie darin, Herr RoBmann, « bestatigte auch Robinson von seiner Seite.

»Aber das ist doch unmdglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke zogen den Kellner naher.
»Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den SpaB mit dem Koffer nicht gemacht
hattenl«

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war keine Photographie.«

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte Karl zum Kellner, der herumging
und im Grase suchte. »Sie ist ndmlich unersetzlich, ich bekomme keine zweite.« Und als der Kellner
von dem aussichtslosen Suchen ablieB, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das ich von meinen
Eltern besaB.«

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschénigung: »Vielleicht kdnnten wir noch die Taschen
der Herren untersuchen.«

»Ja«, sagte Karl sofort, »ich muB die Photographie finden. Aber ehe ich die Taschen durchsuche, sage
ich noch, daB, wer mir die Photographie freiwillig gibt, den ganzen gefiillten Koffer bekommt.« Nach
einem Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden wollen also offenbar
die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die
Photographie gefunden wird, den ganzen Koffer. Mehr kann ich nicht tun.«

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm schwieriger zu behandeln
schien als Robinson, den er Karl (iberlieB. Er machte Karl darauf aufmerksam, daB beide gleichzeitig
untersucht werden miiBten, da sonst einer unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen kdnnte.
Gleich beim ersten Griff fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehdrige Krawatte, aber er nahm sie
nicht an sich und rief dem Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche auch finden mégen, lassen Sie ihm,
bitte, alles. Ich will nichts als die Photographie, nur die Photographie.«

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heiBe, fettige Brust Robinsons,
und es kam ihm zu BewuBtsein, daB er an seinen Kameraden vielleicht ein groBes Unrecht begehe. Er
beeilte sich nun nach Mdglichkeit. Im (brigen war alles umsonst, weder bei Robinson noch bei
Delamarche fand sich die Photographie vor.

»Es hilft nichts«, sagte der Kellner.

»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stlicke weggeworfen«, sagte Karl. »Ich
dachte, sie waren Freunde, aber im geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson,
der ware gar nicht auf den Einfall gekommen, daB die Photographie solchen Wert fiir mich hat, aber
desto mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich, dessen Laterne einen kleinen Kreis
beleuchtete, wahrend alles sonst, auch Delamarche und Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war nattirlich gar nicht mehr die Rede davon, daB die beiden in das Hotel mitgenommen werden
konnten. Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen.
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Karl war schon auf der StraBe, als er, im Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in das
Dunkel hinaufrief: »Héren Sie einmal, sollte doch einer von Ihnen die Photographie noch haben und
mir ins Hotel bringen wollen — er bekommt den Koffer noch immer und wird, ich schwére es, nicht
angezeigt.« Es kam keine eigentliche Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu héren, der
Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort den Mund stopfte. Noch eine
lange Weile wartete Karl, ob man sich oben nicht doch noch anders entscheiden wiirde. Zweimal rief
er in Abstdnden: »Ich bin noch immer dal« Aber kein Laut antwortete, nur einmal rollte ein Stein den
Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem verfehlten Wurf.
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Hotel Occidental

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Biiro gefiihrt, in welchem die Oberkdchin, ein Vormerkbuch in
der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine diktierte. Das duBerst
prazise Diktieren, der beherrschte und elastische Tastenschlag jagten an dem nur hie und da
merklichen Ticken der Wanduhr vor{iber, die schon fast halb zwdlf zeigte. »So!« sagte die Oberkdchin,
klappte das Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stiilpte den Holzdeckel (iber die
Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die Augen von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein
Schulmadchen aus, ihre Schiirze war sehr sorgféltig gebiigelt, auf den Achseln zum Beispiel gewellt,
die Frisur recht hoch, und man staunte ein wenig, wenn man nach diesen Einzelheiten ihr ernstes
Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Oberkdchin, dann gegen Karl, entfernte sie sich,
und Karl sah unwillkirlich die Oberkdchin mit einem fragenden Blicke an.

»Das ist aber schdn, daB Sie nun doch gekommen sind«, sagte die Oberkdchin. »Und Ihre
Kameraden?«

»Ich habe sie nicht mitgenommens, sagte Karl.
»Die marschieren wohl sehr friih aus«, sagte die Oberkochin, wie um sich die Sache zu erkldren.

>MuB sie denn nicht denken, daB ich auch mitmarschiere?« fragte sich Karl und sagte deshalb, um
jeden Zweifel auszuschlieBen: »Wir sind in Unfrieden auseinandergegangen. «

Die Oberkdchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen. »Dann sind Sie also frei?«
fragte sie.

»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.
»Horen Sie, mdchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?« fragte die Oberkdchin.

»Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann zum Beispiel nicht
einmal auf der Schreibmaschine schreiben.«

»Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberk&chin. »Sie bekdmen eben vorldufig nur eine ganz
kleine Anstellung und miiBten dann zusehen, durch FleiB und Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen.
Jedenfalls aber glaube ich, daB es fiir Sie besser und passender ware, sich irgendwo festzusetzen, statt
so durch die Welt zu bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.«

>Das wiirde alles auch der Onkel unterschreibens, sagte sich Karl und nickte zustimmend. Gleichzeitig
erinnerte er sich, daB er, um den man so besorgt war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte.
»Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er, »daB ich mich noch gar nicht vorgestellt habe, ich heiBe Karl
RoBmann.«

»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.«
»Woher sind Sie denn?«

»Aus Prag in Bohmen, sagte Karl.

»Sehen Sie einmal an, rief die Oberkdchin in einem stark englisch betonten Deutsch und hob fast die
Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich heiBe Grete Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag kenne ich
ja ganz ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz
angestellt. Aber denken Sie nur einmal.«

»Wann ist das gewesen?« fragte Karl.

»Das ist schon viele, viele Jahre her.«

»Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen worden.«
»Ja, freilich«, sagte die Oberkdchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten.
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Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faBte dabei Karls Hande: »Jetzt, da es sich
herausgestellt hat, daB Sie mein Landsmann sind, diirfen Sie um keinen Preis von hier fort. Das diirfen
Sie mir nicht antun. Hatten Sie zum Beispiel Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind
es. Wenn Sie ein biBchen herumgekommen sind, werden Sie wissen, daB es nicht besonders leicht ist,
solche Stellen zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den man sich denken kann. Sie kommen
mit allen Gasten zusammen, man sieht Sie immer, man gibt Ihnen kleine Auftrage; kurz, Sie haben
jeden Tag die Moglichkeit, zu etwas Besserem zu gelangen. Fiir alles {ibrige lassen Sie mich sorgen.«

»Liftjunge mochte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es wdre ein groBer
Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit Riicksicht auf seine fiinf Gymnasialklassen
Bedenken zu haben. Eher ware hier in Amerika Grund gewesen, sich der fiinf Gymnasialklassen zu
schamen. Ubrigens hatten die Liftjungen Karl immer gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des
Hotels erschienen.

»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.
»Sie sprechen Deutsch und ein schdnes Englisch, das geniigt vollkommen.«

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt«, sagte Karl, er glaubte, seinen
einzigen Vorzug nicht verschweigen zu diirfen. »Das spricht schon geniigend fiir Sie«, sagte die
Oberkdchin. »Wenn ich daran denke, welche Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht hat. Das ist
allerdings schon seine dreiBig Jahre her. Gerade gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war
namlich mein fiinfzigster Geburtstag.« Und sie suchte lachelnd den Eindruck von Karls Mienen
abzulesen, den die Wiirde dieses Alters auf ihn machte.

»Dann wiinsche ich Thnen viel Gliick«, sagte Karl.

»Das kann man immer brauchen, sagte sie, schiittelte Karl die Hand und wurde wieder halb traurig
Uber diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen eingefallen war.

»Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewiB sehr miide, und wir kdnnen auch alles
viel besser bei Tag besprechen. Die Freude, einen Landsmann getroffen zu haben, macht ganz
gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer fiihren.«

»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberkdchin«, sagte Karl im Anblick des Telephonkastens, der auf dem
Tisch stand, »es ist mdglich, daB mir morgen, vielleicht sehr friih, meine frilheren Kameraden eine
Photographie bringen, die ich dringend brauche. Waren Sie so freundlich und wiirden Sie dem Portier
telephonieren, er mdchte die Leute zu mir schicken oder mich holen lassen?«

»GewiB«, sagte die Oberkdchin, »aber wiirde es nicht geniigen, wenn er ihnen die Photographie
abnimmt? Was ist es denn fiir eine Photographie, wenn man fragen darf?«

»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich muB mit den Leuten selbst sprechen.«
Die Oberkdchin sagte nichts weiter und gab telephonisch in die Portierloge den entsprechenden Befehl,
wobei sie 536 als Zimmernummer Karls nannte.

Sie gingen dann durch eine der Eingangstlir entgegengesetzte Tiir auf einen kleinen Gang hinaus, wo
an dem Gelander eines Aufzuges ein kleiner Liftjunge schlafend lehnte. »Wir kdnnen uns selbst
bedienen, sagte die Oberkdchin leise und lieB Karl in den Aufzug eintreten. »Eine Arbeitszeit von
zehn bis zwolIf Stunden ist eben ein wenig zuviel fiir einen solchen Jungen, sagte sie dann, wahrend
sie aufwdrts fuhren. »Aber es ist eigentiimlich in Amerika. Da ist dieser kleine Junge zum Beispiel, er
ist auch erst vor einem halben Jahre mit seinen Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht
er aus, als konne er die Arbeit unmdglich aushalten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schlaft im
Dienst ein, obwohl er von Natur sehr bereitwillig ist — aber er muB nur noch ein halbes Jahr hier oder
irgendwo anders in Amerika dienen und halt alles mit Leichtigkeit aus, und in fiinf Jahren wird er ein
starker Mann sein. Von solchen Beispielen kdnnte ich Ihnen stundenlang erzéhlen. Dabei denke ich gar
nicht an Sie, denn Sie sind ein kraftiger Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?«

»Ich werde nachstens Monat sechzehn«, antwortete Karl.
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»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberkdchin. »Also nur Mutl«

Oben fiihrte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe Wand hatte, im
librigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei Gliihbirnen sich sehr wohnlich zeigte.

»Erschrecken Sie nicht tber die Einrichtung«, sagte die Oberkdchin, »es ist ndmlich kein Hotelzimmer,
sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die aus drei Zimmern besteht, so daB Sie mich nicht im
geringsten storen. Ich sperre die Verbindungstiire ab, so daB Sie ganz ungeniert bleiben. Morgen, als
neuer Hotelangestellter, werden Sie natiirlich Ihr eigenes Zimmerchen bekommen. Waren Sie mit
Ihren Kameraden gekommen, dann hatte ich Ihnen in der gemeinsamen Schlafkammer der
Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie allein sind, denke ich, daB es Ihnen hier besser passen wird,
wenn Sie auch nur auf einem Sofa schlafen miissen. Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich fiir den
Dienst kraftigen. Er wird morgen noch nicht zu anstrengend sein.«

»Ich danke Ihnen vielmals fiir Ihre Freundlichkeit.«

»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wadren Sie aber bald geweckt worden.«
Und sie ging zu der einen Seitentiir des Zimmers, klopfte und rief: »Theresel«

»Bitte, Frau Oberkdchin«, meldete sich die Stimme der kleinen Schreibmaschinistin.

»Wenn du mich friih wecken gehst, so muBt du iiber den Gang gehen, hier im Zimmer schlaft ein
Gast. Er ist todmiide.« Sie lachelte Karl zu, wahrend sie dies sagte. »Hast du verstanden?«

»Ja, Frau Oberkdchin.«
»Also dann gute Nacht«
»Gute Nacht wiinsch ich.«

»Ich schlafe namlich«, sagte die Oberkdchin zur Erkldrung, »seit einigen Jahren ungemein schlecht.
Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und brauche eigentlich keine Sorgen zu haben.
Aber es miissen die Folgen meiner friiheren Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen.
Wenn ich um drei Uhr friih einschlafe, kann ich froh sein. Da ich aber schon um fiinf, spatestens um
halb sechs wieder auf dem Platze sein muB, muB ich mich wecken lassen, und zwar besonders
vorsichtig, damit ich nicht noch nervdser werde, als ich es schon bin. Und da weckt mich eben die
Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, und ich komme gar nicht weg. Gute Nachtl« Und
trotz ihrer Schwere huschte sie fast aus dem Zimmer.

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und behaglichere
Umgebung konnte er fiir einen langen, ungestorten Schlaf gar nicht wiinschen. Das Zimmer war zwar
nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein
Reprasentationszimmer der Oberkdchin, und ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens fiir diesen Abend
hergebracht worden, aber dennoch fiihlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser
versorgt. Sein Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in gréBerer Sicherheit
gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefachern, liber den eine groBmaschige wollene
Decke gezogen war, standen verschiedene Photographien im Rahmen und unter Glas; bei der
Besichtigung des Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es waren meist alte Photographien und
stellten in der Mehrzahl Madchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker
aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hiiten, die rechte Hand auf einen Schirm gestiitzt, dem
Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel
Karl besonders das eines jungen Soldaten auf, der das Kappi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm
mit seinem wilden schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdriickten Lachen
war. Die Knopfe seiner Uniform waren auf der Photographie nachtrdglich vergoldet worden. Alle diese
Photographien stammten wohl noch aus Europa, man hatte dies auf der Riickseite wahrscheinlich auch
genau ablesen kdnnen, aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So wie diese Photographien hier
standen, so hatte er auch die Photographie seiner Eltern in seinem kiinftigen Zimmer aufstellen
mdgen.
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Gerade streckte er sich nach einer griindlichen Waschung des ganzen Korpers, die er, seiner Nachbarin
wegen, mdglichst leise durchzufiihren sich bemiiht hatte, im VorgenuB des Schlafes auf seinem
Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer Tiir zu hdren. Man konnte nicht gleich
feststellen, an welcher Tir es war, es konnte auch bloB ein zufélliges Gerdusch sein. Es wiederholte
sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es wieder erfolgte. Aber nun war kein Zweifel
mehr, daB es ein Klopfen war und von der Tiir der Schreibmaschinistin herkam. Karl lief auf den
FuBspitzen zur Tir hin und fragte so leise, daB es, wenn man trotz allem nebenan doch schlief,
niemanden hétte wecken kdnnen: »Wiinschen Sie etwas?«

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: »Mdchten Sie nicht die Tiir 6ffnen? Der Schliissel steckt auf
Threr Seite.«

»Bitte«, sagte Karl, »ich muB mich nur zuerst anziehen.«

Es gab eine kleine Pause, dann hieB es: »Das ist nicht ndtig. Machen Sie auf und legen Sie sich ins
Bett, ich werde ein wenig warten.«

»Gut«, sagte Karl und fiihrte es auch so aus, nur drehte er auBerdem noch das elektrische Licht an.
»Ich liege schon«, sagte er dann etwas lauter. Da trat auch schon aus ihrem dunklen Zimmer die
kleine Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Biiro, sie hatte wohl die ganze Zeit (iber
nicht daran gedacht, schlafen zu gehen.

»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte sie und stand ein wenig geblickt vor Karls Lager, »und verraten
Sie mich, bitte, nicht. Ich will Sie auch nicht lange stdren, ich weiB, daB Sie todmide sind.«

»Es ist nicht so arg«, sagte Karl, »aber es ware vielleicht doch besser gewesen, ich hatte mich
angezogen.« Er muBte ausgestreckt daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu konnen, denn er
besaB kein Nachthemd.

»Ich bleibe ja nur einen Augenblick«, sagte sie und griff nach einem Sessel. »Kann ich mich zum
Kanapee setzen?«

Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daB Karl an die Mauer riicken muBte, um zu ihr
aufschauen zu kdnnen. Sie hatte ein rundes, gleichmaBiges Gesicht, nur die Stirn war ungewdhnlich
hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die ihr nicht recht paBte. Ihr Anzug war
sehr rein und sorgfaltig. In der linken Hand quetschte sie ein Taschentuch.

»Werden Sie lange hierbleiben?« fragte sie.
»Es ist noch nicht ganz bestimmt«, antwortete Karl, »aber ich denke, ich werde bleiben.«

»Das ware namlich sehr gut«, sagte sie und fuhr mit dem Taschentuch (iber ihr Gesicht, »ich bin hier
namlich so allein.«

»Das wundert mich«, sagte Karl. »Die Frau Oberkdchin ist doch sehr freundlich zu Ihnen. Sie
behandelt Sie gar nicht wie eine Angestellte. Ich dachte schon, Sie waren Verwandte.«

»0 nein«, sagte sie, »ich heiBe Therese Berchtold, ich bin aus Pommern.«

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll an, als sei er ihr durch die
Namensnennung ein wenig fremder geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte sie: »Sie
diirfen nicht glauben, daB ich undankbar bin. Ohne die Frau Oberkdchin stiinde es ja mit mir viel
schlechter. Ich war friiher Kiichenméddchen hier im Hotel und schon in groBer Gefahr, entlassen zu
werden, denn ich konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier groBe Anspriiche. Vor einem
Monat ist ein Kiichenmadchen nur vor Uberanstrengung ohnmachtig geworden und vierzehn Tage im
Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe friiher viel zu leiden gehabt und bin
dadurch in der Entwicklung ein wenig zuriickgeblieben; Sie wiirden wohl gar nicht sagen, daB ich
schon achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon starker.«

»Der Dienst hier muB wirklich sehr anstrengend sein«, sagte Karl. »Unten habe ich jetzt einen
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Lifjungen stehend schlafen gesehen.«

»Dabei haben es die Liftjungen noch am besten«, sagte sie, » die verdienen ihr schones Geld an
Trinkgeldern und miissen sich schlieBlich doch bei weitem nicht so plagen wie die Leute in der Kiiche.
Aber da habe ich wirklich einmal Gliick gehabt, die Frau Oberkdchin hat einmal ein Madchen
gebraucht, um die Servietten fiir ein Bankett herzurichten, hat zu uns Kiichenmadchen
heruntergeschickt, es gibt hier an fiinfzig solcher Madchen, ich war gerade bei der Hand und habe sie
sehr zufriedengestellt, denn im Aufbauen der Servietten habe ich mich immer ausgekannt. Und so hat
sie mich von da an in ihrer Nahe behalten und allmahlich zu ihrer Sekretdrin ausgebildet. Dabei habe
ich sehr viel gelernt.«

»Gibt es denn da so viel zu schreiben? « fragte Karl.

»Ach, sehr viel,« antwortete sie, »das konnen Sie sich wahrscheinlich gar nicht vorstellen. Sie haben
doch gesehen, daB ich heute bis halb zwolf gearbeitet habe, und heute ist kein besonderer Tag.
Allerdings schreibe ich nicht immerfort, sondern habe auch viel Besorgungen in der Stadt zu machen.«

»Wie heiBt denn die Stadt?« fragte Karl.

»Das wissen Sie nicht?« sagte sie, »Ramses. «

»Ist es eine groBe Stadt?« fragte Karl.

»Sehr groB«, antwortete sie, »ich gehe nicht gern hin. Aber wollen Sie nicht wirklich schon schlafen?«
»Nein, nein«, sagte Karl, »ich weiB ja noch gar nicht, warum Sie hereingekommen sind.«

»Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber wenn wirklich niemand fiir einen
da ist, so ist man schon gliicklich, schlieBlich von jemandem angehdrt zu werden. Ich habe Sie schon
unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die Frau Oberkdchin zu holen, als sie Sie in die
Speisekammer wegfiihrte.«

»Das ist ein schrecklicher Saal«, sagte Karl.

»Ich merke es schon gar nicht mehr«, antwortete sie. »Aber ich wollte nur sagen, daB ja die Frau
Oberkdchin so freundlich zu mir ist, wie es nur meine Mutter war. Aber es ist doch ein zu groBer
Unterschied in unserer Stellung, als daB ich frei mit ihr reden kénnte. Unter den Kiichenmédchen habe
ich friiher gute Freundinnen gehabt, aber die sind schon langst nicht mehr hier, und die neuen
Médchen kenne ich kaum. SchlieBlich kommt es mir manchmal vor, daB mich meine jetzige Arbeit
mehr anstrengt als die friihere, daB ich sie aber nicht einmal so gut verrichte wie die, und daB mich
die Frau Oberkdchin nur aus Mitleid in meiner Stellung halt. SchlieBlich muB man ja wirklich eine
bessere Schulbildung gehabt haben, um Sekretérin zu werden. Es ist eine Siinde, das zu sagen, aber
oft und oft fiirchte ich, wahnsinnig zu werden. Um Gottes willen«, sagte sie plétzlich viel schneller und
griff fllichtig nach Karls Schulter, da er die Hande unter der Decke hielt. »Sie diirfen aber der Frau
Oberkdchin kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. Wenn ich ihr auBer den
Umsténden, die ich ihr durch meine Arbeit mache, auch noch Leid bereiten sollte, das ware wirklich
das Hochste.«

»Es ist selbstverstandlich, daB ich ihr nichts sagen werde«, antwortete Karl.

»Dann ist es gut«, sagte sie, »und bleiben Sie hier. Ich wére froh, wenn Sie hierblieben, und wir
konnten, wenn es Ihnen recht ist, zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe,
habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem — denken Sie, so schlecht bin ich — habe ich auch
Angst gehabt, die Frau Oberkdchin kénnte Sie an meiner Stelle zum Sekretdr machen und mich
entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, wahrend Sie unten im Biiro waren, habe ich mir
die Sache so zurechtgelegt, daB es sogar sehr gut ware, wenn Sie meine Arbeiten iiberndhmen, denn
die wiirden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten,
kénnte ich ja diese Arbeit behalten. Sonst aber ware ich in der Kiiche gewiB viel niitzlicher, besonders
da ich auch schon etwas stérker geworden bin.«
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»Die Sache ist schon geordnet«, sagte Karl, »ich werde Liftjunge und Sie bleiben Sekretdrin. Wenn Sie
aber der Frau Oberkéchin nur die geringste Andeutung von Ihren Planen machen, verrate ich auch das
librige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun wiirde.«

Diese Tonart erregte Therese so sehr, daB sie sich beim Bett niederwarf und wimmernd das Gesicht
ins Bettzeug driickte.

»Ich verrate ja nichts«, sagte Karl, »aber Sie diirfen auch nichts sagen.«

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, streichelte ein wenig ihren Arm,
fand nichts Rechtes, was er ihr sagen konne, und dachte nur, daB hier ein bitteres Leben sei. Endlich
beruhigte sie sich wenigstens so weit, daB sie sich ihres Weinens schamte, sah Karl dankbar an, redete
ihm zu, morgen lange zu schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fande, gegen acht Uhr
heraufzukommen und ihn zu wecken.

»Sie wecken ja so geschickt«, sagte Karl.

»Ja, einiges kann ich«, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied sanft (iber seine Decke hin und lief
in ihr Zimmer.

Am ndchsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst anzutreten, obwohl ihm die Oberkdchin
diesen Tag fiir die Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklarte offen, dafiir werde
sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es fiir ihn das Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine
auf ein anderes Ziel gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen und fange als
Lifunge in einem Alter an, in dem wenigstens die tiichtigeren Jungen nahe daran seien, in naturlicher
Folge eine héhere Arbeit zu Gibernehmen. Es sei ganz richtig, daB er als Liftjunge anfange, aber
ebenso richtig sei, daB er sich besonders beeilen miisse. Bei diesen Umsténden wiirde ihm die
Besichtigung der Stadt gar kein Vergniigen machen. Nicht einmal zu einem kurzen Weg, zu dem ihn
Therese aufforderte, konnte er sich entschlieBen. Immer schwebte ihm der Gedanke vor Augen, es
konne schlieBlich mit ihm, wenn er nicht fleiBig sei, so weit kommen wie mit Delamarche und
Robinson.

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert, die duBerlich sehr prachtig mit
Goldkndpfen und Goldschniiren ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl aber doch ein wenig
schauderte, denn besonders unter den Achseln war das Rockchen kalt, hart und dabei unaustrockbar
naB von dem SchweiB der Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform muBte auch vor
allem (iber der Brust eigens fiir Karl erweitert werden, denn keine der zehn vorliegenden wollte auch
nur beildufig passen. Trotz dieser Naharbeit, die hier notwendig war, und obwohl der Meister sehr
peinlich schien — zweimal flog die bereits abgelieferte Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zuriick
—, war alles in kaum fiinf Minuten erledigt, und Karl verlieB das Atelier schon als Liftjunge mit
anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten gegenteiligen Zusicherung des Meisters, sehr
beengenden Jackchen, das immer wieder zu Atemiibungen verlockte, da man sehen wollte, ob das
Atmen noch immer méglich war.

Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er stehen sollte, einem schlanken,
schénen Mann mit groBer Nase, der wohl schon in den Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine Zeit,
sich auch nur auf das geringste Gesprach einzulassen, und lautete bloB einen Liftjungen herbei,
zufdllig gerade jenen, den Karl gestern gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem
Taufnamen Giacomo, was Karl erst spater erfuhr, denn in der englischen Aussprache war der Name
nicht zu erkennen. Dieser Junge bekam nun den Auftrag, Karl das fiir den Liftdienst Notwendige zu
zeigen, aber er war so scheu und eilig, daB Karl von ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war,
kaum dieses Wenige erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch deshalb verargert, weil er den
Liftdienst offenbar Karls halber verlassen muBte und den Zimmermadchen zur Hilfeleistung zugeteilt
war, was ihm nach bestimmten Erfahrungen, die er aber verschwieg, entehrend vorkam. Enttduscht
war Karl vor allem dadurch, daB ein Liftjunge mit der Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu
tun hatte, als er ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, wahrend fiir
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Reparaturen am Triebwerk derartig ausschlieBlich die Maschinisten des Hotels verwendet wurden, daB
zum Beispiel Giacomo trotz halbjahrigem Dienst beim Lift weder das Triebwerk im Keller noch die
Maschinerie im Innern des Aufzuges mit eigenen Augen gesehen hatte, obwohl ihn dies, wie er
ausdriicklich sagte, sehr gefreut hatte. Uberhaupt war es ein einférmiger Dienst und wegen der
zwolfstiindigen Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und Nacht, so anstrengend, daB er nach Giacomos
Angaben berhaupt nicht auszuhalten war, wenn man nicht minutenweise im Stehen schlafen konnte.
Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff wohl, daB gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet
hatte.

Sehr willkommen war es Karl, daB der Aufzug, den er zu besorgen hatte, nur fiir die obersten
Stockwerke bestimmt war, weshalb er es nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben
wiirde. Allerdings konnte man hier auch nicht so viel lernen wie anderswo und es war nur fiir den
Anfang gut.
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Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daB er dem Dienst vollsténdig gewachsen war. Das Messing
seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der dreiBig anderen Aufziige konnte sich damit
vergleichen, und es ware vielleicht noch leuchtender gewesen, wenn der Junge, der bei dem gleichen
Aufzug diente, auch nur annahernd so fleiBig gewesen ware und sich nicht in seiner Lassigkeit durch
Karls FleiB unterstiitzt gefiihlt hatte. Es war ein geborener Amerikaner, namens Renell, ein eitler Junge
mit dunklen Augen und glatten, etwas gehohlten Wangen. Er hatte einen eleganten Privatanzug, in
dem er an dienstfreien Abenden leicht parfiimiert in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn
abends zu vertreten, da er in Familienangelegenheiten weggehen miisse, und es kiimmerte ihn wenig,
daB sein Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte
es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem Privatanzug unten beim Lift
vor ihm stehenblieb, sich noch ein wenig entschuldigte, wahrend er die Handschuhe (iber die Finger
zog, und dann durch den Korridor abging. Im {ibrigen wollte ihm Karl mit diesen Vertretungen nur
eine Gefalligkeit machen, wie sie ihm gegeniiber einem &lteren Kollegen am Anfang selbstverstandlich
schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn ermiidend genug war dieses ewige
Fahren im Lift allerdings und gar in den Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung.

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man von den Liftjungen verlangt,
und das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und niemand hétte nach
seinen Mienen sagen kdnnen, ob es groB oder klein war. Vor Damen &ffnete er die Tiir mit einer
kleinen Beigabe von Galanterie und schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge
um ihre Rdcke, Hiite und Behdnge z6gernder als Manner einzutreten pflegten. Wahrend der Fahrt
stand er, weil dies das unauffalligste war, knapp bei der Tir, mit dem Riicken zu seinen Fahrgdsten,
und hielt den Griff der Aufzugstiir, um sie im Augenblick der Ankunft pldtzlich und doch nicht etwa
erschreckend seitwarts wegzustoBen. Selten nur klopfte ihm einer wahrend der Fahrt auf die Schulter,
um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig um, als habe er es erwartet,
und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft gab es trotz den vielen Aufziigen, besonders nach SchluB der
Theater oder nach Ankunft bestimmter ExpreBziige, ein solches Gedrénge, daB er, kaum daB die Gaste
oben entlassen waren, wieder hinunterrasen muBte, um die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte
auch die Méglichkeit, durch Ziehen an einem durch den Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil,
die gewdhnliche Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die Aufzugsordnung verboten und
sollte auch gefahrlich sein. Karl tat es auch niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie
oben abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann kannte er keine Riicksicht und arbeitete an dem
Seil mit starken, taktmaBigen Griffen wie ein Matrose. Er wuBte {ibrigens, daB dies die anderen
Lifjungen auch taten, und er wollte seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Géste,
die langere Zeit im Hotel wohnten, was hier iibrigens ziemlich gebrduchlich war, zeigten hie und da
durch ein Lacheln, daB sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit mit
ernstem Gesicht, aber gerne an. Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwacher war, konnte er auch
besondere kleine Auftrage annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der sich nicht erst in sein
Zimmer bemiihen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in seinem in
solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo
meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen,
fiihlte den charakteristischen Geruch einer fremden Seife, eines Parfiims, eines Mundwassers und eilte,
ohne sich im geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben gefundenen
Gegenstand wieder zuriick. Oft bedauerte er, groBere Auftrage nicht (ibernehmen zu kdnnen, da
hierfiir eigene Diener und Botenjungen bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrradern, ja sogar
Motorradern besorgten. Nur zu Botengdngen aus den Zimmern in die Speise-oder Spielsdle konnte
sich Karl bei giinstiger Gelegenheit verwenden lassen.

Wenn er nach der zwolfstiindigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr abends, die ndchsten drei
Tage um sechs Uhr friih aus der Arbeit kam, war er so miide, daB er geradewegs, ohne sich um
jemanden zu kiimmern, in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau
Oberkéchin, deren EinfluB vielleicht doch nicht so groB war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte,
hatte sich zwar bemiiht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und es ware ihr wohl auch
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gelungen, aber da Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie die Oberkdchin 6fters mit
seinem Vorgesetzten, jenem so beschaftigten Oberkellner, wegen dieser Sache telephonierte,
verzichtete er darauf und (iberzeugte die Oberkdchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis
darauf, daB er von den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges nicht
beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder einzelne die freie Zeit
von zwolf Stunden verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergniigen und Nebenverdienst verteilte, war
im Schlafsaal immerfort die groBte Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decke Uiber die
Ohren, um nichts zu héren; wurde doch einer geweckt, dann schrie er so wiitend (iber das Geschrei
der anderen, daB auch die ibrigen noch so guten Schiafer nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge
hatte seine Pfeife, so wurde damit eine Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine angeschafft und
fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen war,
daB im Schlafsaal jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes
Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es war unmdglich
durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl grundsétzlich zustimmte, daB in der Nacht nur an
einem Ende des Saales das Licht brennen sollte. Ware dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hatten
diejenigen, welche schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhalfte — es war ein groBer Saal mit
vierzig Betten — ruhig tun kénnen, wahrend die anderen im beleuchteten Teil Wiirfel oder Karten
hatten spielen und alles iibrige besorgen kénnen, wozu Licht ndtig war. Hétte einer, dessen Bett in der
beleuchteten Saalhalfte stand, schlafen gehen wollen, so hatte er sich in eines der freien Betten im
Dunkel legen konnen, denn es standen immer Betten genug frei, und niemand wendete gegen eine
derartige voriibergehende Benlitzung seines Bettes durch einen anderen etwas ein. Aber es gab keine
Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden wére. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei,
welche, nachdem sie das Dunkel zu etwas Schlaf ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf
einem zwischen sie gelegten Brett Karten zu spielen, und natiirlich drehte sie eine passende elektrische
Lampe auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren lieB.
Man walzte sich zwar noch ein wenig herum, fand aber schlieBlich auch nichts Besseres zu tun, als mit
dem gleichfalls geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und wieder
dampften natirlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um jeden Preis schlafen
wollten — Karl gehdrte meist zu ihnen — und die, statt den Kopf aufs Kissen zu legen, ihn mit dem
Kissen bedeckten oder hineinwickelten; aber wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nachste
Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt dem Vergniigen
nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes angebrachten Waschbecken laut und
wasserspriihend sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur polternd anzog, sondern stampfend sich
besser in sie hineintreten wollte — fast alle hatten trotz amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel —,
um dann schlieBlich, da ihm eine Kleinigkeit in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden
zu heben, unter dem man, allerdings schon langst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren?
Nun waren sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist kréftige Burschen, die keine Gelegenheit zu
sportlichen Ubungen versiumen wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht, mitten
aus dem Schlaf durch groBen Larm geweckt, aufsprang, auf dem Boden neben seinem Bett zwei
Ringkampfer zu finden und bei greller Beleuchtung auf allen Betten in der Runde aufrecht stehende
Sachverstandige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anlaBlich eines solchen nachtlichen Boxkampfes
einer der Kampfer (iber den schlafenden Karl, und das erste, was Karl beim Offnen der Augen
erblickte, war das Blut, das dem Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen
unternehmen konnte, das ganze Bettzeug (iberfloB. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwdéIf Stunden
mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch sehr lockte, an den
Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder schien es ihm, daB alle anderen in
ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, den er durch fleiBigere Arbeit und ein wenig
Verzichtleistung ausgleichen miisse. Obwohl ihm also hauptsachlich seiner Arbeit wegen am Schiaf
sehr gelegen war, beklagte er sich doch weder gegeniiber der Oberkdchin, noch gegeniiber Therese
Uber die Verhéltnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und groBen alle Jungen schwer
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daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und zweitens war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil
seiner Aufgabe als Liftjunge, die er ja aus den Handen der Oberkdchin dankbar {ibernommen hatte.

Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er zum Teil dazu
verwendete, bei der Oberkdchin ein, zwei Besuche zu machen und mit Therese, deren kérgliche freie
Zeit er abpaBte, irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor und selten nur in ihrem Zimmer,
einige fllichtige Reden auszutauschen. Manchmal begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der
Stadt, die alle hochst eilig ausgefiihrt werden muBten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der
Hand, zur néachsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug ohne
jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen, klapperten, statt auf den Aufzug zu
warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen hinauf, die groBen Platze, von denen sternférmig die
StraBen auseinanderflogen, erschienen und brachten ein Getlimmel in den von allen Seiten geradlinig
stromenden Verkehr, aber Karl und Therese eilten eng beisammen in die verschiedenen Biiros,
Waschanstalten, Lagerhduser und Geschéfte, in denen telephonisch nicht leicht zu besorgende, im
(ibrigen nicht besonders verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. Therese
merkte bald, daB Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war, daB sie vielmehr in vieles eine groBe
Beschleunigung brachte. Niemals muBte sie in seiner Begleitung wie sonst oft darauf warten, daB die
Uberbeschéftigten Geschéftsleute sie anhdrten. Er trat an das Pult und klopfte so lange mit den
Kndcheln darauf, bis es half, er rief {iber Menschenmauern sein noch immer etwas (iberspitztes, aus
hundert Stimmen leicht herauszuhdrendes Englisch hin, er ging auf die Leute ohne Z6gern zu, und
mochten sie sich hochmiitig in die Tiefe der langsten Geschéftssale zuriickgezogen haben. Er tat es
nicht aus Ubermut und wiirdigte jeden Widerstand, aber er fiihlte sich in einer sicheren Stellung, die
ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und
schlieBlich war Therese trotz ihrer geschéftlichen Erfahrung hilfsbediirftig.

»Sie sollten immer mitkommen, sagte sie manchmal, gliicklich lachend, wenn sie von einer
besonders gut ausgefiihrten Unternehmung kamen.

Nur dreimal wahrend der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er langere Zeit, Gber ein
paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natiirlich kleiner als irgendein Zimmer der Oberkéchin,
die wenigen Dinge, welche darin standen, waren gewissermaBen nur um das Fenster gelagert, aber
Karl verstand schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines eigenen,
verhaltnismaBig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdriicklich sagte, so merkte Therese
doch, wie ihm ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ihm, und es ware auch nicht gut
maglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten Abend, noch Geheimnisse vor ihm zu haben.
Sie war ein uneheliches Kind, ihr Vater war Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern
sich nachkommen lassen; aber als hatte er damit seine Pflicht erfiillt oder als hétte er andere Menschen
erwartet als die abgearbeitete Frau und das schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang
nahm, war er bald nach ihrer Ankunft ohne viel Erkldrungen nach Kanada ausgewandert, und die
Zuriickgebliebenen hatten weder einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was zum
Teil auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des New Yorker Ostens
unauffindbar verloren.
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Einmal erzdhlte Therese — Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die StraBe — vom Tode ihrer
Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend - sie konnte damals etwa fiinf Jahre alt gewesen
sein — jede mit ihrem Biindel durch die StraBen eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie die Mutter sie
zuerst bei der Hand fiihrte — es war ein Schneesturm und nicht leicht vorwartszukommen -, bis die
Hand erlahmte und sie Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, loslieB, die sich nun Miihe geben
muBte, sich selbst an den Rocken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte Therese und fiel sogar, aber
die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an. Und diese Schneestiirme in den langen, geraden
New Yorker StraBen! Karl hatte noch keinen Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den
Wind, und der dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die Augen 6ffnen, immerfort zerreibt
einem der Wind den Schnee auf dem Gesicht, man lauft, aber kommt nicht weiter, es ist etwas
Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei nattirlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es lauft unter dem Wind
durch und hat noch ein wenig Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz
begreifen kdnnen, und sie war fest davon berzeugt, daB, wenn sie sich an jenem Abend kliiger — sie
war eben noch ein so kleines Kind — zu ihrer Mutter verhalten hatte, diese nicht einen so jammervollen
Tod hétte erleiden miissen. Die Mutter war damals schon zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das
kleinste Geldstiick war mehr vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im Freien verbracht worden,
und in ihren Blindeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie, vielleicht aus
Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter fiir den nachsten Morgen Arbeit bei
einem Bau in Aussicht gestellt worden, aber sie fiirchtete, wie sie Therese den ganzen Tag iber zu
erkldren suchte, die giinstige Gelegenheit nicht ausnutzen zu kénnen, denn sie fiihlte sich todmiide,
hatte schon am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der Gasse viel Blut gehustet, und ihre
einzige Sehnsucht war, irgendwo in die Warme zu kommen und sich auszuruhen. Und gerade an
diesem Abend war es unmdgglich, ein Platzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom
Hausbesorger aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem man sich immerhin vom Wetter ein wenig
hatte erholen kdnnen, durcheilten sie die engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen
Stockwerke, umkreisten die schmalen Terrassen der Hofe, klopften wahllos an Tiren, wagten einmal
niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen entgegenkam, und einmal oder zweimal
hockte die Mutter atemlos auf der Stufe einer stillen Treppe nieder, riB Therese, die sich fast wehrte,
an sich und kuBte sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weif, daB das die
letzten Kiisse waren, begreift man nicht, daB man, und mag man ein kleiner Wurm gewesen sein, so
blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern, an denen sie voriiberkamen, waren die
Tiren gedffnet, um eine erstickende Luft herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst, der, wie
durch einen Brand verursacht, die Zimmer erfilllte, trat nur die Gestalt irgend jemandes hervor, der im
Tirrahmen stand und entweder durch seine stumme Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die
Unmdglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden Zimmer bewies. Therese schien es jetzt im
Riickblick, daB die Mutter nur in den ersten Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa
Mitternacht voriiber war, hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit kleinen Pausen
bis zur Morgendammerung nicht aufhdrte weiterzueilen und obwohl in diesen Hausern, in denen
weder Haustore noch Wohnungstiiren je verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem auf
Schritt und Tritt Menschen begegnen. Natiirlich war es kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte,
sondern es war nur die duBerste Anstrengung, deren sie fahig war, und es konnte in Wirklichkeit ganz
gut auch bloB ein Schleichen sein. Therese wuBte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fiinf Uhr friih
in zwanzig Hausern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren. Die Korridore dieser
Hauser sind nach schlauen Planen der besten Raumausniitzung, aber ohne Riicksicht auf leichte
Orientierung angelegt; wie oft waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese hatte
wohl in dunkler Erinnerung, daB sie das Tor eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder
verlieBen, aber ebenso schien es ihr, daB sie sich auf der Gasse gleich umgewandt und wieder in
dieses Haus gestirzt hatten. Fiir das Kind war es natirlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der
Mutter gehalten, einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu
werden, und das Ganze schien damals fiir seinen Unverstand nur die Erklarung zu haben, daB die
Mutter von ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst wenn die Mutter sie an
einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der anderen Hand an den Récken der Mutter,
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und heulte in Abstanden. Sie wollte nicht hier zurilickgelassen werden, zwischen den Leuten, die vor
ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter einer
Wendung der Treppe herankamen, die in den Géngen vor einer Tir Streit miteinander hatten und
einander gegenseitig in das Zimmer hineinstieBen. Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im
Haus umher, und gliicklich schliipfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich gerade schlieBende
Gruppen. GewiB hétten sie spdt in der Nacht, wo man nicht mehr so achtgab und niemand mehr
unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen der allgemeinen, von Unternehmern
vermieteten Schlafsale sich drangen kénnen, an deren einigen sie voriiberkamen, aber Therese
verstand es nicht, und die Mutter wollte keine Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schénen
Wintertages, lehnten sie beide an einer Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig geschlafen,
vielleicht nur mit offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, daB Therese ihr Blindel verloren hatte,
und die Mutter machte sich daran, Therese zur Strafe fiir die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese
horte keinen Schlag und spiirte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich belebenden Gassen, die
Mutter an der Mauer, kamen (iber eine Briicke, wo die Mutter mit der Hand den Reif vom Geldnder
streifte, und gelangten schlieBlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute verstand sie es nicht,
gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter fiir jenen Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie
warten oder weggehen solle, und Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ihren Wiinschen
am besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und sah zu, wie die Mutter ihr Biindel
aufschnirte, einen bunten Fetzen herausnahm und damit ihr Kopftuch umband, das sie wahrend der
ganzen Nacht getragen hatte. Therese war zu miide, als daB ihr auch nur der Gedanke gekommen
ware, der Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhiitte zu melden, wie dies Gblich war, und ohne
jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr
zugeteilt war. Therese wunderte sich darliber, da die Handlangerinnen gewdhnlich nur unten mit
Kalkldschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit sonstigen einfachen Arbeiten beschaftigt werden.
Sie dachte daher, die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausfiihren, und lachelte
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum ErdgeschoB, gediehen, wenn
auch schon die hohen Geriiststangen fiir den weiteren Bau, allerdings noch ohne Verbindungshdlzer,
zum blauen Himmel ragten. Oben umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten
und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem
Holzverschlag, der als Gelander diente, und Therese staunte unten in ihrem Dusel diese
Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam
aber die Mutter auf ihrem Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Gelander und
wahrscheinlich auch der Weg aufhorte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los,
ihre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stieB den Ziegelhaufen um und fiel tber ihn
hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schlieBlich, eine ganze Weile spater, 16ste sich
irgendwo ein schweres Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre
Mutter war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus
Pommern stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute von allen
Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas hinunterrief.

Es war spdt geworden, als Therese ihre Erzahlung beendet hatte. Sie hatte ausfiihrlich erzahlt, wie es
sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei gleichgiiltigen Stellen, wie bei der Beschreibung der
Gerdiststangen, die jede fiir sich allein in den Himmel ragten, hatte sie mit Tranen in den Augen
innehalten miissen. Sie wuBte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren,
ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen ErdgeschoB das letzte Andenken
an das Leben der Mutter war und sie es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug Giberantworten
konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer Erzéhlung noch einmal darauf zuriickkommen, stockte
aber, legte das Gesicht in die Hande und sagte kein Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem ersten Besuch hatte Karl
dort ein Lehrbuch der kaufmannischen Korrespondenz liegen gesehen und auf seine Bitten geborgt
erhalten. Es wurde gleichzeitig besprochen, daB Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben machen und
Therese, die das Buch, soweit es fiir ihre kleinen Arbeiten nétig war, schon durchstudiert hatte, zur
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Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl ganze Néchte lang, Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett
im Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen mdglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die
Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Fiillfeder, die ihm die Oberkéchin zur Belohnung dafiir geschenkt
hatte, daB er fiir sie ein groBes Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgefiihrt hatte.
Es gelang ihm, die meisten Stérungen der anderen Jungen dadurch zum Guten zu wenden, daB er sich
von ihnen immer kleine Ratschldge in der englischen Sprache geben lieB, bis sie dessen miide wurden
und ihn in Ruhe lieBen. Oft staunte er, wie die anderen mit ihrer gegenwartigen Lage ganz ausgesdhnt
waren, ihren provisorischen Charakter — éltere als zwanzigjahrige Liftjungen wurden nicht geduldet —
gar nicht fiihlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung iiber ihren kiinftigen Beruf nicht einsahen und
trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als hdchstens Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen
von Bett zu Bett gereicht wurden. Bei den Zusammenkiinften korrigierte nun Therese mit iibergroBer
Umstandlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, Karl fiihrte als Zeugen seinen groBen New Yorker
Professor an, aber der galt bei Therese ebenso wenig wie die grammatikalischen Meinungen der
Lifjungen. Sie nahm ihm die Fiillfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit
sie liberzeugt war, durch, Karl aber strich in solchen Zweifelsfallen, obwohl im allgemeinen keine
héhere Autoritat als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus Genauigkeit die Striche
Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die Oberkdchin und entschied dann immer zu
Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, denn Therese war ihre Sekretdrin. Gleichzeitig
aber brachte sie die allgemeine Verséhnung, denn es wurde Tee gekocht, Geback geholt, und Karl
muBte von Europa erzdhlen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Oberkdchin, die
immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu BewuBtsein brachte, wie vieles sich dort in
verhaltnismaBig kurzer Zeit von Grund aus gedndert hatte und wie vieles wohl auch schon seit seiner
Abwesenheit anders geworden war und immerfort anders wurde.

Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm eines Abends Renell im Voriibergehen
sagte, er sei vor dem Hotel von einem Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl
ausgefragt worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu verschweigen, und habe der
Wahrheit gemdB erzéhlt, daB Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht habe, infolge der Protektion der
Oberkdchin noch ganz andere Stellen zu bekommen. Karl merkte, wie vorsichtig Renell von
Delamarche behandelt worden war, der ihn sogar fiir diesen Abend zu einem gemeinsamen
Nachtmahl eingeladen hatte.

»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm du dich nur auch vor ihm in achtl«

»Ich?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im Hotel, und es ging
unter den anderen Jungen, ohne daB man den Urheber wuBte, das Geriicht um, daB er von einer
vornehmen Dame, die schon langere Zeit im Hotel wohnte, im Lift zumindest abgekiiBt worden sei.
Fiir den, der das Geriicht kannte, hatte es unbedingt einen groBen Reiz, jene selbstbewuBte Dame, in
deren AuBerem nicht das geringste die Mdglichkeit eines solchen Benehmens ahnen lieB, mit ihren
ruhigen, leichten Schritten, zarten Schleiern, streng geschniirter Taille an sich voriibergehen zu sehen.
Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war nicht der ihre, aber man konnte natiirlich, wenn die
anderen Lifts augenblicklich besetzt waren, solchen Gasten den Eintritt in einen anderen Lift nicht
verwehren. So kam es, daB diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift fuhr, und tatsachlich
immer nur, wenn Renell Dienst hatte. Es konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn
der Lift mit den beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Liftjungen eine mithsam unterdriickte
Unruhe, die sogar schon zum Einschreiten eines Oberkellners gefiihrt hatte. Sei es nun, daB die Dame,
sei es, daB das Gerlicht die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell verdndert, war noch bei weitem
selbstbewuBter geworden, (iberlieB das Putzen ganzlich Karl, der schon auf die ndchste Gelegenheit
einer griindlichen Aussprache hieriiber wartete, und war im Schlafsaal gar nicht mehr zu sehen. Kein
anderer war so vollstandig aus der Gemeinschaft der Liffjungen ausgetreten, denn im allgemeinen
hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng zusammen und hatten eine Organisation, die von der
Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses lieB sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche, und verrichtete im
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librigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung, denn Therese,
die ihn ofters mit kleinen Geschenken Uberraschte, brachte ihm einen groBen Apfel und eine Tafel
Schokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem
Aufzug brachten, kaum gestort. Das Gesprach kam auch auf Delamarche, und Karl merkte, daB er sich
eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn seit einiger Zeit fiir einen geféhrlichen
Menschen hielt, denn so erschien er allerdings Therese nach Karls Erzahlungen. Karl jedoch hielt ihn
im Grunde nur fiir einen Lumpen, der durch das Ungliick sich hatte verderben lassen und mit dem
man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber sehr lebhaft und forderte Karl in
langen Reden das Versprechen ab, kein Wort mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen
zu geben, drdngte sie Karl wiederholt, schlafen zu gehen, da Mitternacht schon langst voriiber war,
und als sie sich weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu fiihren. Als
sie endlich bereit war wegzugehen, sagte er: »Warum machst du dir so unnétige Sorgen, Therese? Fiir
den Fall, daB du dadurch besser schlafen solltest, verspreche ich dir gerne, daB ich mit Delamarche
nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden |aBt.« Dann kamen viele Fahrten, denn der Junge am
Nebenlift wurde zu irgendeiner anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl muBte beide Lifts besorgen.
Es gab Gaste, die von Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine Dame begleitete, beriihrte Karl
sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnétig war.
Wenn doch wenigstens die Gaste, da sie sahen, daB bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu
Karls Lift getreten waren, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift und blieben dort,
die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar selbst in den Aufzug ein, was nach dem strengsten
Paragraphen der Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis verhiiten sollten. So gab es fiir Karl ein
sehr ermlidendes Hin-und Herlaufen, ohne daB er aber dabei das BewuBtsein gehabt hatte, seine
Pflicht genau zu erfiillen. Gegen drei Uhr frith wollte {iberdies ein Packtréger, ein alter Mann, mit dem
er ein wenig befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte er nun
keinesfalls leisten, denn gerade standen Gaste vor seinen beiden Lifts. Und es gehdrte
Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit groBen Schritten fiir eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher
gliicklich, als der andere Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines
langen Ausbleibens zu ihm hiniiber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte.

Nach vier Uhr friih trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon dringend. Er lehnte
schwer am Gelander neben seinem Aufzug, aB langsam den Apfel, aus dem schon nach dem ersten
BiB ein starker Duft stromte, und sah in einen Lichtschacht hinunter, der von den groBen Fenstern der
Vorratskammern umgeben war, hinter denen hdngende Massen von Bananen im Dunkel gerade noch
schimmerten.
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Der Fall Robinson

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natiirlich dachte, es wére ein Gast, steckte den Apfel
eiligst in die Tasche und eilte, kaum daB er den Mann ansah, zum Aufzug hin.

»Guten Abend, Herr RoBmann, sagte nun aber der Mann, »ich bin es, Robinson.«
»Sie haben sich aber verdndertl« sagte Karl und schiittelte den Kopf.

»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die vielleicht aus ziemlich
feinen Stiicken bestand, aber so zusammengewiirfelt war, daB sie geradezu schabig aussah. Das
Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weiBe Weste mit vier kleinen, schwarz
eingefaBten Taschchen, auf die Robinson auch durch Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen
suchte.

»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte fliichtig an sein schdnes einfaches Kleid, in dem er
sogar neben Renell hétte bestehen kénnen und das die zwei schlechten Freunde verkauft hatten.

»Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefdllt Ihnen die Weste?«
»Ganz gut, sagte Karl.

»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte Robinson und faBte Karl bei
der Hand, damit sich dieser selbst davon Uiberzeuge. Aber Karl wich zuriick, denn aus Robinsons Mund
kam ein unertraglicher Branntweingeruch.

»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am Geldnder.

»Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fligte im Widerspruch zu seiner friheren Zufriedenheit
hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der Welt.« Eine Fahrt unterbrach das Gesprach, und kaum war
Karl wieder unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt holen sollte, da
eine Dame im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Wahrend dieses Weges hoffte
Karl im geheimen, daB Robinson sich inzwischen entfernt haben werde, denn er wollte nicht mit ihm
gesehen werden und, in Gedanken an Theresens Warnung, auch von Delamarche nichts héren. Aber
Robinson wartete noch in der steifen Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein hoherer
Hotelbeamter in schwarzem Gehrock und Zylinderhut voriber, gliicklicherweise ohne Robinson, wie es
schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie, RoBmann, nicht einmal zu uns kommen, wir haben es
jetzt sehr fein«, sagte Robinson und sah Karl lockend an.

»Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.
»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.

»Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten: Unser Abschied war, wenn
das nicht schon an und fiir sich klar gewesen sein sollte, ein endgiltiger. Sie beide haben mir mehr
Leid getan als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht
in Ruhe zu lassen?«

»Wir sind doch Ihre Kameraden, sagte Robinson, und widerliche Tranen der Trunkenheit stiegen ihm
in die Augen. »Delamarche 1Bt Ihnen sagen, daB er Sie fiir alles Frilhere entschddigen will. Wir
wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer herrlichen Sangerin.« Und im AnschluB daran wollte er
gerade ein Lied in hohen Tdnen singen, wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hatte:
»Schweigen Sie, aber augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind!«

»RoBmann, sagte Robinson, nun riicksichtlich des Singens eingeschiichtert, »ich bin doch Ihr
Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schéne Position, kénnten Sie mir
einiges Geld (iberlassen?«

»Sie vertrinken es ja bloB wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Ihrer Tasche sogar irgendeine
Branntweinflasche, aus der Sie gewiB, wahrend ich weg war, getrunken haben, denn anfangs waren
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Sie ja noch ziemlich bei Sinnen. «

»Das ist nur zur Starkung, wenn ich auf einem Wege bin, sagte Robinson entschuldigend.
»Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.

»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen. Gut, ich gebe Ihnen
Geld, aber nur unter der Bedingung, daB Sie sofort von hier fortgehen und niemals mehr mich hier
besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an mich. Karl RoBmann, Liftjunge, Hotel
Occidental, gentigt als Adresse. Aber hier diirfen Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen.
Hier bin ich im Dienst und habe keine Zeit fiir Besuche. Wollen Sie also das Geld unter dieser
Bedingung?« fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er war entschlossen, das Trinkgeld der
heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloB zu der Frage und atmete schwer. Karl deutete das
unrichtig und fragte nochmals: »Ja oder nein?«

Da winkte ihn Robinson zu sich heran und fliisterte unter Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich
waren: »RoBmann, mir ist sehr schlecht.«

»Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Handen schleppte er ihn zum Gelénder. Und schon
ergoB es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich er in den Pausen, die ihm seine Ubelkeit
lieB, blindlings zu Karl hin. »Sie sind wirklich ein guter Junge, sagte er dann, oder: »Es hért schon
auf«, was aber noch lange nicht richtig war, oder: »Die Hunde, was haben sie mir dort fiir ein Zeug
eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und Ekel bei ihm nicht mehr aus und begann auf und ab zu
gehen. Hier, im Winkel neben dem Aufzug, war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn
doch jemand bemerkte, einer dieser nervisen, reichen Gaste, die nur darauf warten, dem
herbeilaufenden Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, fiir welche dieser dann wiitend am
ganzen Hause Rache nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden Hoteldetektive
vorliberkdme, die niemand kennt auBer der Direktion und die man in jedem Menschen vermutet, der
priifende Blicke, vielleicht bloB aus Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem
die ganze Nacht nicht aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu gehen, staunend
die ScheuBlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl telephonisch anzufragen, was denn um
Himmels willen da oben los sei. Konnte Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn er es téte, wiirde
sich nicht Robinson in seiner Dummheit und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf
Karl berufen? Und muBte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhdrte geschehen
war, daB ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der ungeheueren Stufenleiter
der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel hatte beschmutzen und die Gaste
erschrecken oder ganz vertreiben lassen? Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche
Freunde hatte, von denen er sich {iberdies wahrend seiner Dienststunden besuchen lieB? Sah es nicht
ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Saufer oder gar etwas Argeres sei, denn welche
Vermutung war einleuchtender, als daB er seine Freunde aus den Vorraten des Hotels so lange
liberfiitterte, bis sie an einer beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels solche
Dinge ausfiihrten, wie jetzt Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstdhle von
Lebensmitteln beschranken, da doch die Mdglichkeit zu stehlen bei der bekannten Nachlassigkeit der
Gaste, den (iberall offenstehenden Schranken, den auf den Tischen herumliegenden Kostbarkeiten, den
aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos hingeworfenen Schliisseln wirklich unzahlige waren?

Gerade sah Karl in der Ferne Gaste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben eine
Varietévorstellung beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht
nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen bekommen kénnte. Es beruhigte
ihn wenig, daB er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von dort horte. Er bediente zwar seine
Gaste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen,
und bei jeder Abwartsfahrt war er darauf gefaBt, unten eine peinliche Uberraschung vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel ganz klein kauerte und das
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Gesicht gegen die Knie driickte. Seinen runden, harten Hut hatte er weit aus der Stirne geschoben.

»Also jetzt gehen Sie schon, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist das Geld. Wenn Sie sich beeilen,
kann ich Ihnen noch den kiirzesten Weg zeigen.«

»Ich werde nicht weggehen kénnen«, sagte Robinson und wischte sich mit einem winzigen
Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie kdnnen sich nicht vorstellen, wie schlecht mir ist.
Delamarche nimmt mich iberall in die feinen Lokale mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug
nicht, ich sage es Delamarche téglich.«

»Hier kénnen Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie doch, wo Sie sind. Wenn man
Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere meinen Posten. Wollen Sie das?«

»Ich kann nicht weggehen, sagte Robinson, »lieber springe ich da hinunter«, und er zeigte zwischen
den Geldnderstangen in den Lichtschacht. »Wenn ich hier so sitze, so kann ich es noch ertragen, aber
aufstehen kann ich nicht, ich habe es ja schon versucht, wahrend Sie weg waren.«

»Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«, sagte Karl und schiittelte ein
wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in vdllige Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber
kaum hatte Robinson das Wort Krankenhaus gehért, das ihm schreckliche Vorstellungen zu erwecken
schien, als er laut zu weinen anfing und die Hande, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte.

»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hande nieder, lief zu dem Liftjungen, den er in der
Nacht vertreten hatte, bat ihn fiir ein kleines Weilchen um die gleiche Gefélligkeit, eilte zu Robinson
zuriick, zog den noch immer Schluchzenden mit aller Kraft in die Hohe und fliisterte ihm zu:
»Robinson, wenn Sie wollen, daB ich mich Ihrer annehme, dann strengen Sie sich aber an, jetzt eine
ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu gehen. Ich fiihre Sie némlich in mein Bett, in dem Sie so lange
bleiben kénnen, bis Thnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald Sie sich erholen werden. Aber jetzt
benehmen Sie sich nur verniinftig, denn auf den Gangen sind (iberall Leute, und auch mein Bett ist in
einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich
nichts mehr fiir Sie tun. Und die Augen miissen Sie offenhalten, ich kann Sie da nicht wie einen
Todkranken herumfiihren.«

»Ich will ja alles tun, was Sie fiir recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie allein werden mich nicht
fiihren kénnen. Konnten Sie nicht noch Renell holen?«

»Renell ist nicht hier«, sagte Karl.

»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden haben mich ja nach
Thnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.« Karl beniitzte diese und noch andere unverstandliche
Selbstgesprache Robinsons, um ihn vorwarts zu schieben, und kam mit ihm auch gliicklich bis zu einer
Ecke, von der aus ein etwas schwacher beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen fiihrte. Gerade
jagte in vollem Lauf ein Liftjunge auf sie zu und an ihnen voriiber. Im {ibrigen hatten sie bis jetzt nur
ungefahrliche Begegnungen gehabt; zwischen vier und fiinf Uhr war namlich die stillste Zeit, und Karl
hatte wohl gewuBt, daB, wenn ihm das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht geldnge, in der
Morgend@mmerung und im beginnenden Tagesverkehr tiberhaupt nicht mehr daran zu denken wére.

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine groBe Rauferei oder sonstige
Veranstaltung im Gange, man hérte rhythmisches Handeklatschen, aufgeregtes FliBetrappeln und
sportliche Zurufe. In der bei der Tir gelegenen Saalhélfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte
Schldfer, die meisten lagen auf dem Riicken und starrten in die Luft, wahrend hie und da einer,
bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war, aus dem Bett sprang, um nachzusehen, wie die Dinge
am anderen Saalende standen. So brachte Karl Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein wenig
gewohnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es der Tire sehr nahe lag und gllicklicherweise
nicht besetzt war, wahrend in seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den
er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fiihlte Robinson das Bett unter sich, als er sofort — ein Bein
baumelte noch aus dem Bett heraus — einschlief. Karl zog ihm die Decke weit {iber das Gesicht und
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glaubte, sich wenigstens fiir die nachste Zeit keine Sorgen machen zu mussen, da Robinson gewif
nicht vor sechs Uhr frith erwachen wiirde, und bis dahin wiirde er wieder hier sein und dann, vielleicht
schon mit Renell, ein Mittel finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales
durch irgendwelche hoheren Organe gab es nur in auBerordentlichen Fallen, die Abschaffung der
friiher Ublichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren durchgesetzt, es war
also auch von dieser Seite nichts zu fiirchten.
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Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daB sowohl sein Aufzug als auch jener
seines Nachbarn gerade in die Hohe fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich das aufklaren wiirde.
Sein Aufzug kam friiher herunter, und es entstieg ihm jener Junge, der vor einem Weilchen durch den
Gang gelaufen war.

»Ja, wo bist du denn gewesen, RoBmann?« fragte dieser. »Warum bist du weggegangen? Warum hast
du es nicht gemeldet?«

»Aber ich habe ihm doch gesagt, daB er mich ein Weilchen vertreten soll«, antwortete Karl und zeigte
auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade herankam. »Ich habe ihn doch auch zwei Stunden lang
wahrend des groBten Verkehrs vertreten.«

»Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das geniigt doch nicht. WeiBt du denn nicht,
daB man auch die kiirzeste Abwesenheit wahrend des Dienstes im Biiro des Oberkellners melden
muB? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hatte dich schon gerne vertreten, aber du weift ja, daB
das nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts neue Gaste vom Vier-Uhr-dreiBig-ExpreBzug. Ich
konnte doch nicht zuerst mit deinem Lift laufen und meine Gaste warten lassen, so bin ich also zuerst
mit meinem Lift hinaufgefahren'«

»Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

»Nun«, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der Oberkellner voriiber, sieht die Leute vor
deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich hergerannt bin, wo du steckst,
ich habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin du gehst, und so
telephoniert er gleich in den Schlafsaal, daB sofort ein anderer Junge herkommen soll.«

»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte.

»Natlirlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich gesagt, daB du mich um deine Vertretung
gebeten hast, aber hért denn der auf solche Entschuldigungen? Du kennst ihn wahrscheinlich noch
nicht. Und wir sollten dir ausrichten, da du sofort ins Biiro kommen sollst. Also halte dich lieber nicht
auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe
dich nur ruhig darauf, daB du mich um Vertretung gebeten hast. Davon, daB du mich vertreten hast,
rede lieber nicht, IaB dir raten, mir kann nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut,
von einer solchen Sache zu reden und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts
zu tun hat.«

»Es ist das erstemal gewesen, daB ich meinen Posten verlassen habex, sagte Karl.

»Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu seinem Lift, da sich Leute
naherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjahriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid hatte, sagte: »Es sind
schon viele Falle vorgekommen, in denen man solche Sachen verziehen hat. Gewdhnlich wird man zu
anderen Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich weiB, wegen einer solchen Sache nur einer. Du
mubBt dir eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf keinen Fall sage, daB dir plétzlich schlecht
geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein Gast hat dir irgendeine eilige
Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und du weiBt nicht mehr, wer der erste Gast war, und
den zweiten hast du nicht finden kénnen.«

»Na«, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er gehdrt hatte, glaubte er an
keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst dieses Dienstversaumnis verziehen werden sollte, so lag
doch drinnen im Schlafsaal noch Robinson als lebendige Schuld, und es war bei dem galligen
Charakter des Oberkellners nur zu wahrscheinlich, daB man sich mit keiner oberflachlichen
Untersuchung begniigen und Robinson schlieBlich doch noch aufstobern wiirde. Es bestand wohl kein
ausdriickliches Verbot, nach dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht mitgenommen werden durften,
aber dies bestand nur deshalb nicht, weil eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden.

Als Karl in das Biiro des Oberkellners eintrat, saB dieser gerade bei seinem Morgenkaffee, machte
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einmal einen Schluck und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das ihm offenbar der gleichfalls
anwesende oberste Hotelportier iberbracht hatte. Es war dies ein groBer Mann, den seine {ippige,
reichgeschmiickte Uniform — noch auf den Achseln und die Arme hinunter schldngelten sich goldene
Ketten und Bénder — noch breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glénzender schwarzer
Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, rihrte sich auch bei der
schnellsten Kopfbewegung nicht. Im (brigen konnte sich der Mann infolge seiner Kleiderlast {iberhaupt
nur schwer bewegen und stellte sich nicht anders als mit seitwarts eingestemmten Beinen auf, um sein
Gewicht richtig zu verteilen.

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angewohnt hatte, denn die Langsamkeit
und Vorsicht, die bei Privatpersonen Hoflichkeit bedeutet, halt man bei Liftjungen fiir Faulheit.
AuBerdem muBte man ihm auch nicht gleich beim Eintreten sein SchuldbewuBtsein ansehen. Der
Oberkellner hatte zwar fllichtig auf die sich 6ffnende Tiir hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem
Kaffee und zu seiner Lektiire zuriickgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu kiimmern. Der Portier aber
flihlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit gestort, vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht
oder Bitte vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bés und mit steif geneigtem Kopf nach Karl
hin, um sich dann, wenn er, offenbar seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken
zusammengetroffen war, wieder dem Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es wiirde sich nicht
gut ausnehmen, wenn er jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Biiro wieder verlieBe, ohne vom
Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber studierte weiter das Verzeichnis und a3
zwischendurch von einem Stiick Kuchen, von dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den
Zucker abschittelte. Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal
den Versuch, es aufzuheben, er wuBte, daB er es nicht zustande brdchte, es war auch nicht nétig, denn
Karl war schon zur Stelle und reichte das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung
abnahm, als sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung hatte nichts
geniitzt, denn der Portier horte auch weiterhin mit seinen bdsen Blicken nicht auf.

Trotzdem war Karl gefaBter als friiher. Schon daB seine Sache fiir den Oberkellner so wenig
Wichtigkeit zu haben schien, konnte man fiir ein gutes Zeichen halten. Es war schlieBlich auch nur
begreiflich. Natirlich bedeutet ein Lifjunge gar nichts und darf sich deshalb nichts erlauben, aber eben
deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er auch nichts AuBergewdhnliches anstellen. SchlieBlich war der
Oberkellner in seiner Jugend selbst Liftjunge gewesen — was noch der Stolz dieser Generation von
Lifjungen war —, er war es gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal organisiert hatte, und gewiB
hat auch er einmal ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand
zwingen konnte, sich daran zu erinnern, und wenn man auch nicht auBer acht lassen durfte, daB er,
gerade als gewesener Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig unnachsichtliche
Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl auBerdem seine Hoffnung auf das Vorriicken der
Zeit. Nach der Biirouhr war es schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte Renell zuriickkehren,
vielleicht war er sogar schon da, denn es muBte ihm doch aufgefallen sein, daB Robinson nicht
zuriickgekommen war, ibrigens konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel
Occidental aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hétte auch Robinson in seinem elenden
Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett antraf, was doch
geschehen muBte, dann war alles gut. Denn praktisch, wie Renell war, besonders wenn es sich um
seine Interessen handelte, wiirde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem Hotel entfernen, was ja
um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwischen ein wenig gestérkt hatte und (iberdies
wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn aber
Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und fiir
diesmal vielleicht noch mit einer, wenn auch schweren, Riige davonkommen. Dann wiirde er sich mit
Therese beraten, ob er der Oberkdchin die Wahrheit sagen diirfe — er fiir seinen Teil sah kein
Hindernis —, und wenn das mdglich war, wiirde die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt
geschafft sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Uberlegungen ein wenig beruhigt und machte sich daran, das in
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dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unaufféllig zu Uberzéhlen, denn es schien ihm dem Gefiihl nach
besonders reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den Worten »Warten Sie
noch, bitte, einen Augenblick, Feodor«, auf den Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl so laut
anschrie, daB dieser erschrocken vorerst nur in das groBe, schwarze Mundloch starrte.

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. WeiBt du, was das bedeutet? Das bedeutet
Entlassung. Ich will keine Entschuldigung horen, deine erlogenen Ausreden kannst du fiir dich
behalten, mir genigt vollstandig die Tatsache, daB du nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde und
verzeihe, werden ndchstens alle vierzig Liftjungen wahrend des Dienstes davonlaufen, und ich kann
meine fiinftausend Gaste allein die Treppe hinauftragen.«

Karl schwieg. Der Portier war naher gekommen und zog das Réckchen Karls, das einige Falten warf,
ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit im Anzug Karls
besonders aufmerksam zu machen.

»Ist dir vielleicht plétzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner listig.
Karl sah ihn priifend an und antwortete: »Nein.«

»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner desto stérker. »Also dann muBt
du ja irgendeine groBartige Liige erfunden haben. Welche Entschuldigung hast du? Heraus damit.«

»Ich habe nicht gewuBt, daB man telephonisch um Erlaubnis bitten muB«, sagte Karl.

»Das ist allerdings kostlich«, sagte der Oberkellner, faBte Karl beim Rockkragen und brachte ihn fast in
der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der Wand aufgenagelt war. Auch der Portier
ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da, liesl« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen.
Karl glaubte, er solle es fiir sich lesen. »Lautl« kommandierte aber der Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu beruhigen: »Ich
kenne den Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch bekommen und genau gelesen. Aber
gerade eine solche Bestimmung, die man niemals braucht, vergit man. Ich diene schon zwei Monate
und habe niemals meinen Posten verlassen.«

»Dafir wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin, nahm das Verzeichnis
wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch, als sei es ein
nutzloser Fetzen, und ging, starke Réte auf Stirn und Wangen, kreuz und quer im Zimmer herum.
»Wegen eines solchen Bengels hat man das nétig! Solche Aufregungen beim Nachtdienst!« stie er
einigemal hervor. »Wissen Sie, wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl hier vom Lift
weggelaufen war?« wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen Namen, bei dem es dem Portier,
der gewiB alle Gaste kannte und bewerten konnte, so schauderte, daB er schnell auf Karl hinsah, als
sei nur dessen Existenz eine Bestdtigung dessen, daB der Trdger jenes Namens eine Zeitlang bei einem
Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten miissen.

»Das ist schrecklich!« sagte der Portier und schiittelte langsam in grenzenloser Beunruhigung den Kopf
gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, daB er nun auch fiir die Begriffsstutzigkeit dieses
Mannes werde biiBen miissen.

»Ich kenne dich (ibrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte seinen dicken, groBen,
steifgespannten Zeigefinger aus. »Du bist der einzige Junge, welcher mich grundsatzlich nicht griiBt.
Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge voriibergeht, muB mich griiBen. Mit den
(ibrigen Portiers kannst du es halten, wie du willst, ich aber verlange gegriiBt zu werden. Ich tue zwar
manchmal so, als ob ich nicht aufpaBte, aber du kannst ganz ruhig sein, ich weiB sehr genau, wer
mich griiBt oder nicht, du Limmel'« Und er wandte sich von Karl ab und schritt hochaufgerichtet auf
den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers Sache zu duBern, sein Friihstiick beendete und
eine Morgenzeitung Uberflog, die ein Diener eben ins Zimmer hereingebracht hatte.

»Herr Oberportier«, sagte Karl, der wahrend der Unachtsamkeit des Oberkellners wenigstens die
Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff, daB ihm vielleicht der Vorwurf des
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Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen Feindschaft, »ich griiBe Sie ganz gewiB. Ich bin doch
noch nicht lange in Amerika und stamme aus Europa, wo man bekanntlich viel mehr griifit, als nétig
ist. Das habe ich mir natirlich noch nicht ganz abgewdhnen kénnen, und noch vor zwei Monaten hat
man mir in New York, wo ich zuféllig in héheren Kreisen verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet,
mit meiner Ubertriebenen Hoflichkeit aufzuhdren. Und da sollte ich gerade Sie nicht gegriit haben!
Ich habe Sie jeden Tag einigemal gegriift. Aber natiirlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen habe,
da ich doch taglich hundertmal an Ihnen voriiberkomme.«

»Du hast mich jedesmal zu griiBen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast die ganze Zeit, wahrend du
mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich immer mit >Oberportier< anzureden
und nicht mit >Sie<. Und alles das jedesmal und jedesmal.«

»Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er vom Portier wahrend
der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng und vorwurfsvoll angeschaut worden war,
schon von jenem ersten Morgen an, an dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht angepalt,
etwas zu kiihn, diesen Portier ohne weiteres umsténdlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei
Méanner vielleicht nach ihm gefragt und etwa eine Photographie fiir ihn zuriickgelassen hétten.

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen fiihrt«, sagte der Portier, der wieder ganz nahe zu Karl
zurlickgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner
Rache. »In deiner nachsten Stellung wirst du es schon verstehen, den Portier zu griiBen, und wenn es
auch nur vielleicht in einer elenden Spelunke sein wird.«
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Karl sah ein, daB er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der Oberkellner hatte es
bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache wiederholt, und wegen eines Liftjungen
diirfte wohl die Bestatigung der Entlassung seitens der Hoteldirektion nicht nétig sein. Es war
allerdings schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn schlieBlich hatte er doch zwei Monate
gedient, so gut er konnte, und gewiB besser als mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird
eben im entscheidenden Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa noch in Amerika,
Riicksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie einem in der ersten Wut das Urteil aus
dem Munde fahrt. Vielleicht wére es jetzt am besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet hatte
und weggegangen ware, die Oberkdchin und Therese schliefen vielleicht noch, er hatte sich, um ihnen
die Enttduschung und Trauer ber sein Benehmen wenigstens beim personlichen Abschied zu
ersparen, brieflich verabschieden, hétte rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen kénnen.
Blieb er aber auch nur einen Tag noch, und er hétte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so
erwartete ihn nichts anderes als Aufbauschung seiner Sache zum Skandal, Vorwiirfe von allen Seiten,
der unertrdgliche Anblick der Tranen Theresens und vielleicht gar der Oberkdchin und moglicherweise
zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn, daB er hier zwei Feinden
gegeniiberstand und daB an jedem Wort, das er aussprechen wiirde, wenn nicht der eine, so der
andere etwas aussetzen und zum Schlechten deuten wiirde. Deshalb schwieg er und genoB vorlaufig
die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer die Zeitung, und der
Oberportier ordnete sein liber den Tisch hin verstreutes Verzeichnis nach den Seitenzahlen, was ihm
bei seiner offenbaren Kurzsichtigkeit groBe Schwierigkeiten machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gahnend hin, vergewisserte sich durch einen Blick auf Karl,
daB dieser noch anwesend sei, und drehte die Glocke des Tischtelephons an. Er rief mehrere Male
»Hallol«, aber niemand meldete sich. »Es meldet sich niemand«, sagte er zum Oberportier. Dieser,
der das Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem Interesse beobachtete, sagte: »Es ist ja
schon dreiviertel sechs. Sie ist gewiB schon wach. Lauten Sie nur starker.« In diesem Augenblick kam,
ohne weitere Aufforderung, das telephonische Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«, sagte der
Oberkellner. »Guten Morgen, Frau Oberkdchin. Ich habe Sie doch nicht am Ende geweckt? Das tut mir
sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daB ich Sie erschreckt
habe. Sie wollten wahrend des Schlafens das Telephon abstellen. Nein, nein, tatsachlich, es gibt fir
mich keine Entschuldigung, besonders bei der Geringfiigigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen
will. Aber natirlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.«

»Sie muB im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der Oberkellner lachelnd zum
Oberportier, der die ganze Zeit Giber mit gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich
gebiickt gehalten hatte. »Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird ndmlich sonst von dem kleinen Madel,
das bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt, geweckt, und die muB es heute ausnahmsweise
versaumt haben. Es tut mir leid, daB ich sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso nervos.«

»Warum spricht sie nicht weiter?«

»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Madel los ist«, antwortete der Oberkellner schon mit der
Muschel am Ohr, denn es lautete wieder. »Sie wird sich schon finden«, redete er weiter ins Telephon
hinein. »Sie diirfen sich nicht von allem so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich eine griindliche
Erholung. Ja also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein Liftjunge namens« — er drehte sich fragend nach
Karl um, der, da er genau aufpaBte, gleich mit seinem Namen aushelfen konnte —, »also namens Karl
RoBmann. Wenn ich mich recht erinnere, so haben Sie sich fiir ihn ein wenig interessiert; leider hat er
Thre Freundlichkeit schlecht belohnt, er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch
schwere, jetzt noch gar nicht iibersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich habe ihn daher
soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch. Wie meinen Sie? Entlassen, ja,
entlassen. Aber ich sagte Ihnen doch, daB er seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen
wirklich nicht nachgeben, liebe Frau Oberkdchin. Es handelt sich um meine Autoritdt, da steht viel auf
dem Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen muB man teuflisch
aufpassen. Nein, nein, in diesem Falle kann ich Ihnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es mir immer
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angelegen sein lasse, Thnen geféllig zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz allem hier lieBe, zu keinem
anderen Zweck, als um meine Galle in T&tigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja, Ihretwegen, Frau
Oberkdchin, kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht
verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weiB ich, daB das zu den schwersten
Enttduschungen fiir Sie fiihren miiBte, die ich Ihnen um jeden Preis ersparen will. Ich sage das ganz
offen, obwohl der verstockte Junge ein paar Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau
Oberkdchin, er wird vollstandig entlassen, nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist
vollstandig unbrauchbar. Ubrigens laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier
zum Beispiel, ja also, was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich (iber die Unhéflichkeit und Frechheit
dieses Jungen. Wie, das soll nicht geniigen? Ja, liebe Frau Oberkdchin, Sie verleugnen wegen dieses
Jungen Thren Charakter. Nein, so diirfen Sie mir nicht zusetzen.«

In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des Oberkellners und fliisterte etwas. Der
Oberkellner sah ihn zuerst erstaunt an und redete dann so rasch in das Telephon, daB Karl ihn anfangs
nicht ganz genau verstand und auf den FuBspitzen zwei Schritte naher trat.

»Liebe Frau Oberkdchin«, hieB es, »aufrichtig gesagt, ich hétte nicht geglaubt, daB Sie eine so
schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre ich etwas iiber Ihren Engelsjungen, was Ihre Meinung
(iber ihn griindlich @ndern wird, und es tut mir fast leid, daB gerade ich es Ihnen sagen muB. Dieser
feine Junge also, den Sie ein Muster von Anstand nennen, 138t keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne
in die Stadt zu laufen, aus der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberkdchin, das ist durch
Zeugen bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Kdnnen Sie mir nun vielleicht sagen, wo er das Geld
zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die Aufmerksamkeit fiir seinen Dienst behalten soll? Und
wollen Sie vielleicht auch noch, daB ich Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen
Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie, bitte, nehmen das als
Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene Burschen sein soll.«

»Aber, Herr Oberkellner, rief nun Karl, formlich erleichtert durch den groBen Irrtum, der hier
unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten dazu fiihren konnte, daB sich alles noch unerwartet
besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. Ich glaube, der Herr Oberportier hat Thnen
gesagt, daB ich jede Nacht weggehe. Das ist aber durchaus nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht
im Schlafsaal, das kdnnen alle Jungens bestétigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufménnische
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal riihre ich mich keine Nacht. Das ist ja leicht zu beweisen. Der
Herr Oberportier verwechselt mich offenbar mit jemand anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum
er glaubt, daB ich ihn nicht griiBe.«

»Wirst du sofort schweigen, schrie der Oberportier und schiittelte die Faust, wo andere einen Finger
bewegt hatten. »Ich soll dich mit jemand anderem verwechseln! Ja, dann kann ich nicht mehr
Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. Horen Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht mehr
Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen dreiBig Dienstjahren ist mir
allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie mir Hunderte von Herren Oberkellnern, die wir seit
jener Zeit hatten, bestatigen missen, aber bei dir, miserabler Junge, soll ich mit den Verwechslungen
angefangen haben. Bei dir, mit deiner auffallenden, glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du
konntest jede Nacht hinter meinem Riicken in die Stadt gelaufen sein, und ich bestétige bloB nach
deinem Gesicht, daB du ein ausgegorener Lump bist.«

»LaB, Feodorl« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gesprdch mit der Oberkdchin plétzlich
abgebrochen worden zu sein schien. »Die Sache ist ja ganz einfach. Auf seine Unterhaltungen in der
Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht an. Er mdchte ja vielleicht vor seinem Abschied noch
irgendeine groBe Untersuchung (iber seine Nachtbeschdftigung verursachen wollen. Ich kann mir
schon vorstellen, daB ihm das gefallen wiirde. Es wiirden womaglich alle vierzig Liftjungen
heraufzitiert und als Zeugen einvernommen, die wiirden ihn natiirlich auch alle verwechselt haben, es
miiBte also zur Zeugenschaft allmahlich das ganze Personal heran, der Hotelbetrieb wiirde natiirlich
auf ein Weilchen eingestellt, und wenn er dann schlieBlich doch hinausgeworfen wiirde, so hdtte er
doch wenigstens seinen Spa3 gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die Oberkdchin, diese gute
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Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit soll es genug sein. Ich will nichts weiter horen; du
bist wegen Dienstversaumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung
an die Kasse, daB dir dein Lohn bis zum heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist (ibrigens bei deinem
Verhalten — unter uns gesagt — einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Riicksicht auf die Frau
Oberkdchin mache.«

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu unterschreiben. »Die
Liftjungen geben mir aber heute zu schaffenl« rief er schon nach Anhéren der ersten Worte. »Das ist
ja unerhortl« rief er nach einem Weilchen. Und vom Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier
und sagte: »Bitte, Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden
haben.« Und ins Telephon gab er den Befehl: »Komm sofort herauf.«

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim Reden nicht hatte gelingen
wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber nicht etwa mit ruhigem Griff, der schlieBlich auszuhalten
gewesen ware, sondern er lockerte hie und da den Griff und machte ihn dann mit Steigerung fester
und fester, was bei seinen groBen Kérperkraften gar nicht aufzuhéren schien und ein Dunkel vor Karls
Augen verursachte. Aber er hielt Karl nicht nur, sondern als hatte er auch den Befehl bekommen, ihn
gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die Hohe und schiittelte ihn, wobei er immer
wieder halb fragend zum Oberkellner sagte: »Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur
nicht verwechsle.«

Es war eine Erlosung fiir Karl, als der oberste der Liftjungen, ein gewisser BeB, ein ewig fauchender,
dicker Junge, eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich lenkte. Karl war so
ermattet, daB er kaum griiBte, als er zu seinem Erstaunen hinter dem Jungen Therese, leichenblaB,
unordentlich angezogen, mit lose aufgesteckten Haaren, hereinschliipfen sah. Im Augenblick war sie
bei ihm und fliisterte: »WeiB es schon die Oberkdchin?«

»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl.
»Dann ist es schon gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen.

»Nein«, sagte Karl. »Du weiBt ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich muB weg, die Oberkéchin ist
davon auch schon Uberzeugt. Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde mich dann von dir
verabschieden kommen.«

»Aber, RoBmann, was fallt dir denn ein, du wirst schon bei uns bleiben, solange es dir gefllt. Der
Oberkellner macht ja alles, was die Oberkdchin will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin erfahren. Da sei
nur ruhig.«

»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du hier bist. Und ich muB
mich genau verteidigen, weil Liigen gegen mich vorgebracht werden. Je besser ich aber aufpassen und
mich verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, daB ich bleibe. Also, Therese —« Leider konnte er in
einem plotzlichen Schmerz nicht unterlassen, leise hinzuzufiigen: »Wenn mich nur dieser Oberportier
loslieBe! Ich wuBte gar nicht, daB er mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort driickt und zieht!«
>Warum sage ich das nurk dachte er gleichzeitig, >kein Frauenzimmer kann das ruhig anhéren¢, und
tatsachlich wandte sich Therese, ohne daB er sie noch mit der freien Hand héatte davon abhalten
konnen, an den Oberportier: »Herr Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den RoBmann frei, Sie
machen ihm ja Schmerzen. Die Frau Oberkéchin wird gleich persénlich kommen, und dann wird man
schon sehen, daB ihm in allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn los; was kann es Ihnen denn fiir ein
Vergniigen machen, ihn zu quélen!« Und sie griff sogar nach des Oberportiers Hand. »Befehl, kleines
Fraulein, Befehl«, sagte der Oberportier und zog mit der freien Hand Therese freundlich an sich,
wahrend er mit der anderen Karl nun sogar angestrengt driickte, als wolle er ihm nicht nur Schmerzen
machen, sondern als habe er mit diesem in seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das
noch lange nicht erreicht sei.

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu entwinden, und wollte sich
gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von dem sehr umstandlichen BeB erzahlen lieB, fiir Karl
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einsetzen, als die Oberkdchin mit raschem Schritte eintrat.

»Gott sei Dank!« rief Therese und man horte einen Augenblick lang im Zimmer nichts als diese lauten
Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob BeB zur Seite.

»Sie kommen also selbst, Frau Oberkdchin? Wegen dieser Kleinigkeit? Nach unserem
Telephongesprach konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht. Und dabei
wird die Sache Ihres Schiitzlings immerfort drger. Ich fiirchte, ich werde ihn tatséchlich nicht
entlassen, aber dafiir einsperren lassen miissen. Horen Sie selbst.« Und er winkte BeB herbei.

»Ich mochte zuerst ein paar Worte mit dem RoBmann reden, sagte die Oberkdchin und setzte sich
auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu notigte.

»Karl, bitte, komm ndher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom Oberportier ndher
geschleppt. »Lassen Sie ihn doch los«, sagte die Oberkdchin drgerlich, »er ist doch kein Raubmdrder!«
Der Oberportier lieB ihn tatséchlich los, driickte aber vorher noch einmal so stark, daB ihm selbst vor
Anstrengung die Trdnen in die Augen traten.

»Karl«, sagte die Oberkdchin, legte die Hande ruhig in den SchoB und sah Karl mit geneigtem Kopfe
an - es war gar nicht wie ein Verhdr —, »vor allem will ich dir sagen, daB ich noch vollsténdiges
Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner ist ein gerechter Mann, dafiir biirge ich. Wir beide
wollen dich im Grunde gerne hier behalten« — sie sah hierbei fllichtig zum Oberkellner hiniiber, als
wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu fallen. Es geschah auch nicht. »VergiB also, was man dir bis jetzt
vielleicht hier gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt hat, muBt du nicht
besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann, was bei seinem Dienst kein Wunder ist,
aber hat auch Frau und Kinder und weiB, da man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist,
nicht unnétig plagen muB, sondern daB das schon die (ibrige Welt geniigend besorgt.«
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Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erkldrungen fordernd, auf den Oberkellner, dieser
sah auf die Oberkdchin und schittelte den Kopf. Der Liftjunge BeB grinste recht sinnlos hinter dem
Riicken des Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und hatte alle Miihe,
es niemanden horen zu lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefat werden konnte, nicht auf die
Oberkdchin, die gewiB nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den FuBboden. In seinem
Arm zuckte der Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen fest, und er hatte
eigentlich den Rock ausziehen und die Sache besehen sollen. Was die Oberkdchin sagte, war natirlich
sehr freundlich gemeint, aber ungliicklicherweise schien es ihm, als miisse es gerade durch das
Verhalten der Oberkdchin zutage treten, daB er keine Freundlichkeit verdiene, daB er die Wohltaten
der Oberkdchin zwei Monate unverdient genossen habe, ja, daB er nichts anderes verdiene, als unter
die Hande des Oberportiers zu kommen.

»Ich sage das«, fuhr die Oberkdchin fort, »damit du jetzt unbeirrt antwortest, was du iibrigens
wahrscheinlich auch sonst getan hattest, wie ich dich zu kennen glaube.«

»Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann kdnnte ndmlich inzwischen verbluten«, mischte
sich plétzlich der Liftjunge BeB sehr hoflich, aber sehr stérend ein.

»Geh«, sagte der Oberkellner zu BeB, der gleich davonlief. Und dann zur Oberk&chin: »Die Sache ist
die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum SpaB festgehalten. Unten, im Schlafsaal der
Lifgjungen, ist namlich in einem Bett sorgféltig zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener Mann
aufgefunden worden. Man hat ihn natiirlich geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser Mann
aber einen groBen Radau zu machen angefangen, immer wieder herumgeschrien, der Schlafsaal
gehdre dem Karl RoBmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden bestrafen
werde, der ihn anzuriihren wagen wiirde. Im Ubrigen misse er auch deshalb auf den Karl RoBmann
warten, weil ihm dieser Geld versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte,
darauf, Frau Oberkdchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du kannst auch
achtgeben, RoBmann, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich gerade nach Therese
umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte und immer wieder entweder irgendwelche
Haare aus der Stirn strich oder diese Handbewegung um ihrer selbst willen machte. »Aber vielleicht
erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten hat ndmlich weiterhin gesagt, daB
ihr beide nach deiner Riickkunft irgendeiner Sangerin einen Nachtbesuch machen werdet, deren
Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter Gesang aussprechen
konnte.«

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene Oberkdchin erhob sich vom
Sessel, den sie ein wenig zuriickstieB.

»Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner.

»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberkdchin und ergriff seine Hand, »erzahlen Sie nur weiter, ich will
alles héren, darum bin ich ja hier.«

Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, daB er von Anfang an alles durchschaut
hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht,
Feodor!« gleichzeitig beruhigt und zurlickgewiesen.

»Es ist nicht mehr viel zu erzahlen«, sagte der Oberkellner. »Wie die Jungen eben schon sind, haben
sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen, und er ist, da dort immer gute
Boxer zur Verfiigung stehen, einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar nicht zu fragen gewagt,
an welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese Jungen sind fiirchterliche Boxer, und ein
Betrunkener macht es ihnen natiirlich leicht!«

»S0«, sagte die Oberkdchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den Platz, den sie eben
verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort, RoBmann!« sagte sie dann. Therese war von ihrem
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bisherigen Platz zur Oberkdchin hiniibergelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst niemals hatte tun
sehen, in die Oberkdchin eingehangt. Der Oberkellner stand knapp hinter der Oberkdchin und gléttete
langsam einen kleinen, bescheidenen Spitzenkragen der Oberkdchin, der sich ein wenig
umgeschlungen hatte. Der Oberportier neben Karl sagte: »Also wird's?«, wollte damit aber nur einen
StoB markieren, den er unterdessen Karl in den Riicken gab.

»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des StoBes unsicherer, als er wollte, »daB ich den Mann in den
Schlafsaal gebracht habe.«

»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die Oberkdchin wandte sich stumm
zum Oberkellner und dann zu Therese.

»Ich konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist mein Kamerad von friiher her,
er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen hatten, hierher, um mir einen Besuch zu
machen, war aber so betrunken, daB er nicht wieder allein fortgehen konnte.«

Der Oberkellner sagte neben der Oberkdchin halblaut vor sich hin: »Er kam also zu Besuch und war
nachher so betrunken, daB er nicht fortgehen konnte. — Die Oberkéchin fliisterte tiber die Schulter
dem Oberkellner etwas zu, der mit einem offenbar nicht zu dieser Sache gehdrigen Lacheln Einwande
zu machen schien. Therese — Karl sah nur zu ihr hin — driickte ihr Gesicht in vélliger Hilflosigkeit an
die Oberkdchin und wollte nichts mehr sehen. Der einzige, der mit Karls Erklarung vollstandig
zufrieden war, war der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es ist ja ganz recht, seinem
Saufbruder muB man helfen«, und diese Erklarung jedem der Anwesenden durch Blicke und
Handbewegungen einzuprégen suchte.

»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein freundliches Wort seiner
Richter, das ihm Mut zur weiteren Verteidigung geben konnte, aber es kam nicht, »schuld bin ich nur
daran, daB ich den Mann - er heiBt Robinson, ist ein Irlander — in den Schlafsaal gebracht habe. Alles
andere, was er gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit gesagt und ist nicht richtig.«

»Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner.

»Ja«, sagte Karl, und es tat ihm leid, daB er das vergessen hatte, er hatte sich aus Uniiberlegtheit oder
Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdriicken als schuldlos bezeichnet. »Geld habe ich ihm
versprochen, weil er mich darum gebeten hat. Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das
Trinkgeld geben, das ich heute nacht verdient hatte« Und er zog zum Beweise das Geld aus der
Tasche und zeigte auf der flachen Hand die paar kleinen Miinzen.

»Du verrennst dich immer mehr, sagte der Oberkellner. »Wenn man dir glauben sollte, miiBte man
immer das, was du friiher gesagt hast, vergessen. Zuerst hast du also den Mann — nicht einmal den
Namen Robinson glaube ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irlander geheiBen -, zuerst also hast
du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofiir allein du (ibrigens schon im Schwung hinausfliegen
konntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht versprochen, dann wieder, wenn man dich {iberraschend
fragt, hast du ihm Geld versprochen. Aber wir haben hier kein Antwort-und Fragespiel, sondern
wollen deine Rechtfertigung horen. Zuerst aber wolltest du das Geld nicht holen, sondern ihm dein
heutiges Trinkgeld geben, dann aber zeigt sich, daB du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar
doch noch anderes holen wolltest, wofiir auch dein langes Ausbleiben spricht. SchlieBlich ware es ja
nichts Besonderes, wenn du fiir ihn aus deinem Koffer hattest Geld holen wollen; daB du es aber mit
aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas Besonderes, ebenso wie du auch immerfort verschweigen
willst, daB du den Mann erst hier im Hotel betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste
Zweifel ist, denn du selbst hast zugegeben, daB er allein gekommen ist, aber nicht allein weggehen
konnte, und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, daB er dein Gast ist. Fraglich also bleiben
jetzt nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die Sache vereinfachen willst, selbst beantworten kannst,
die man aber schlieBlich auch ohne deine Mithilfe wird feststellen kénnen: Erstens, wie hast du dir den
Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du verschenkbares Geld
angesammelt?«
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>Es ist unmdglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist<, sagte sich Karl und antwortete
dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese wahrscheinlich darunter litt. Er wuBte, daB alles, was er
sagen konnte, hinterher ganz anders aussehen wiirde, als es gemeint gewesen war, und dal es nur
der Art der Beurteilung (iberlassen bleibe, Gutes oder Boses vorzufinden.

»Er antwortet nicht«, sagte die Oberkdchin.
»Es ist das Verniinftigste, was er tun kann«, sagte der Oberkellner.

»Er wird sich schon noch etwas ausdenken, sagte der Oberportier und strich mit der friiher
grausamen Hand behutsam seinen Bart.

»Sei still«, sagte die Oberkdchin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen begann, »du siehst, er
antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas fiir ihn tun? SchlieBlich bin ich es, die vor dem Herrn
Oberkellner unrecht behdlt. Sag doch, Therese, habe ich deiner Meinung nach etwas fiir ihn zu tun
versaumt?« Wie konnte das Therese wissen, und was niitzte es, daB sich die Oberkdchin durch diese
oOffentlich an das kleine Madchen gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden Herren vielleicht viel
vergab?

»Frau Oberkdchin«, sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte, aber nur um Therese die Antwort zu
ersparen, zu keinem anderen Zweck, »ich glaube nicht, daB ich Ihnen irgendwie Schande gemacht
habe, und nach genauer Untersuchung miiBte das auch jeder andere finden.«

»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den Oberkellner, »das ist eine
Spitze gegen Sie, Herr Isbary.«

»Nun, Frau Oberkdchin«, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und héchste Zeit. Ich denke, Sie
lassen mir am besten das SchluBwort in dieser schon allzu duldsam behandelten Sache.«

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, lieB aber, durch die allgemein
herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete.

Die Oberkdchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm gewendet, und es deutete auch
nichts daraufhin, daB sie die Bemerkung des Oberkellners gehdrt hatte. Ihre Augen sahen voll auf Karl
hin, sie waren groB und blau, aber ein wenig getrlibt durch das Alter und die viele Miihe. Wie sie so
dastand und den Sessel vor sich schwach schaukelte, hitte man ganz gut erwarten kénnen, sie werde
im ndchsten Augenblick sagen: >Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es lberlege, noch nicht recht
klargestellt und braucht, wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen
wir jetzt veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn Gerechtigkeit muB sein.<

Statt dessen aber sagte die Oberkdchin nach einer kleinen Pause, die niemand zu unterbrechen gewagt
hatte — nur die Uhr schlug in Bestétigung der Worte des Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie
jeder wuBte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der Ahnung wie das
zweimalige Zucken einer einzigen groBen Ungeduld —: »Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns
nicht einreden. Gerechte Dinge haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat, ich muB es
gestehen, deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muB es auch sagen; ich muB es gestehen, denn
ich bin es, die mit dem besten Vorurteil fiir dich hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.«
(Aber sie schwieg doch nicht, sie weinte.)

Die Oberkdchin stockte in einem plétzlich sie (iberkommenden EntschluB und sagte: »Karl, komm
einmal her«, und als er zu ihr gekommen war — gleich vereinigten sich hinter seinem Riicken der
Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gespréch —, umfaBte sie ihn mit der linken Hand, ging
mit ihm und der willenlos folgenden Therese in die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal
auf und ab, wobei sie sagte: »Es ist mdglich, Karl, und darauf scheinst du zu vertrauen, sonst wiirde
ich dich iberhaupt nicht verstehen, daB eine Untersuchung dir in einzelnen Kleinigkeiten recht geben
wird. Warum denn nicht? Du hast vielleicht tatsdchlich den Oberportier gegriiBt. Ich glaube es sogar
bestimmt, ich weiB auch, was ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede selbst jetzt
offen zu dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen
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Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu schétzen gelernt habe, und welcher der verlaBlichste
Mensch ist, den ich liberhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen, und die scheint mir
allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du bloB uniiberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht
der, fiir den ich dich gehalten habe. Und doch«, damit unterbrach sie sich gewissermaBen selbst und
sah fliichtig nach den beiden Herren zuriick, »kann ich es mir noch nicht abgewdéhnen, dich fiir einen
im Grunde anstandigen Jungen zu halten.«

»Frau Oberkdchin! Frau Oberkdchin'« mahnte der Oberkellner, der ihren Blick aufgefangen hatte.

»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberkdchin und redete nun schneller auf Karl ein: »Hére, Karl, so
wie ich die Sache (ibersehe, bin ich noch froh, daB der Oberkellner keine Untersuchung einleiten will;
denn, wollte er sie einleiten, ich miiBte es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll erfahren, wie
und womit du den Mann bewirtet hast, der librigens nicht einer deiner friiheren Kameraden gewesen
sein kann, wie du vorgibst, denn mit denen hast du ja zum Abschied groBen Streit gehabt, so daB du
nicht jetzt einen von ihnen traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich
leichtsinnigerweise in der Nacht in irgendeiner stadtischen Kneipe verbriidert hast. Wie konntest du
mir, Karl, alle diese Dinge verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unertraglich war und du
zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwarmen angefangen hast, warum hast
du denn kein Wort gesagt, du weiBt, ich wollte dir ein eigenes Zimmer verschaffen und habe darauf
geradezu erst (iber deine Bitten verzichtet. Es scheint jetzt, als hattest du den allgemeinen Schlafsaal
vorgezogen, weil du dich dort ungebundener fiihltest. Und dein Geld hattest du doch in meiner Kassa
aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes willen, Junge, hast
du das Geld fiir deine Vergniigungen genommen und woher wolltest du jetzt das Geld fiir deinen
Freund holen? Das sind natiirlich lauter Dinge, die ich wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht
andeuten darf, denn dann ware vielleicht eine Untersuchung unausweichlich. Du muBt also unbedingt
aus dem Hotel, und zwar so schnell als méglich. Geh direkt in die Pension Brenner — du warst doch
schon mehrmals mit Therese dort — sie werden dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen —«
und die Oberkdchin schrieb mit einem goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige Zeilen auf
eine Visitenkarte, wobei sie aber die Rede nicht unterbrach — »deinen Koffer werde ich dir gleich
nachschicken. Therese, lauf doch in die Garderobe der Liftjungen und pack seinen Kofferl« (Aber
Therese riihrte sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid ausgehalten hatte, nun auch die
Wendung zum Besseren, welche die Sache Karls dank der Giite der Oberkéchin nahm, ganz
miterleben.)

91



Jemand 6ffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tir und schloB sie gleich wieder. Es muBte
offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und sagte: »RoBmann, ich habe dir etwas
auszurichten.«

»Gleich«, sagte die Oberkdchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr zugehort hatte, die
Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte ich vorlaufig, du weiBt, du kannst es mir anvertrauen.
Heute bleib zu Hause und (iberlege deine Angelegenheit, morgen — heute habe ich keine Zeit, auch
habe ich mich schon viel zu lange hier aufgehalten — komme ich zu Brenner, und wir werden zusehen,
was wir weiter fiir dich machen kénnen. Verlassen werde ich dich nicht, das sollst du jedenfalls schon
heute wissen. Uber deine Zukunft muBt du dir keine Sorgen machen, eher iiber die letztvergangene
Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die Schulter und ging zum Oberkellner hiniiber. Karl hob den
Kopf und sah der groBen, stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von ihm
entfernte.

»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm zuriickgeblieben war, »daB alles so gut
ausgefallen ist?«

»0 ja«, sagte Karl und lachelte ihr zu, wuBte aber nicht, warum er dariiber froh sein sollte, daB man
ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die reinste Freude, als sei es ihr ganz
gleichgliltig, ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden war oder nicht,
wenn man ihn nur gerade entwischen lieB, in Schande oder in Ehren. Und so verhielt sich gerade
Therese, die doch in ihren eigenen Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht ganz eindeutiges
Wort der Oberkéchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und untersuchte. Mit Absicht fragte er:
»Wirst du meinen Koffer gleich packen und wegschicken?« Er muBte gegen seinen Willen vor Staunen
den Kopf schiitteln, so schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die Uberzeugung, daB in dem
Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten geheimhalten muBte, lieB sie gar nicht nach Karl
hinlibersehen, gar nicht ihm die Hand reichen, sondern nur fllistern: »Natiirlich, Karl, gleich, gleich
werde ich den Koffer packen.« Und schon war sie davongelaufen.

Nun lie sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange Warten, rief er laut:
»RoBmann, der Mann waélzt sich unten im Gang und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie wollten ihn
ins Krankenhaus bringen lassen, aber er wehrt sich und behauptet, du wiirdest niemals dulden, daB er
ins Krankenhaus kommt. Man solle ein Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du wiirdest
das Automobil bezahlen. Willst du?«

»Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern und zdhlte
Giacomo sein Geld in die Hand. »Mehr habe ich nicht«, sagte er dann.

»Ich soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst«, fragte noch Giacomo, mit dem Gelde klimpernd.
»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberkdchin.

»Also, RoBmann, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis Giacomo drauBen war, »du
bist auf der Stelle entlassen. «

Der Oberportier nickte mehrere Male, als wéren es seine eigenen Worte, die der Oberkellner nur
nachspreche.

»Die Griinde deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn sonst miiBte ich dich einsperren
lassen.«

Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberkdchin hiniiber, denn er hatte wohl erkannt, daB sie die
Ursache dieser allzu milden Behandlung war.

»Jetzt geh zu BeB, zieh dich um, Ubergib BeB deine Livree und verlasse sofort, aber sofort das Haus.«

Die Oberkdchin schloB die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen. Wahrend er sich zum Abschied
verbeugte, sah er fliichtig, wie der Oberkellner die Hand der Oberkdchin wie im geheimen umfaBte
und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit schweren Schritten bis zur Tir, die er ihn nicht
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schlieBen lieB, sondern selbst noch offen hielt, um Karl nachschreien zu konnen: »In einer
Viertelminute will ich dich beim Haupttor an mir voriibergehen sehen! Merk dir das!«

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Beldstigung zu vermeiden, aber es
ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war BeB nicht gleich zu finden und jetzt, in der
Friihstlickszeit, war alles voll Menschen, dann zeigte sich, daB ein Junge sich Karls alte Hosen
ausgeborgt hatte, und Karl muBte die Kleiderstander bei fast allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen
fand, so daB wohl fiinf Minuten vergangen waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm ging
eine Dame mitten zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein groBes Automobil zu, das sie erwartete
und dessen Schlag bereits ein Lakai gedffnet hielt, wahrend er den freien linken Arm seitwarts
waagrecht und steif ausstreckte, was hdchst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter
dieser vornehmen Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon faBte ihn der Oberportier bei der
Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um Verzeihung bat, zu sich hin.

»Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von der Seite an, als beobachte er
eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal her«, sagte er dann und fiihrte ihn in die groBe
Portierloge, die Karl zwar schon langst einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von
dem Portier geschoben, nur mit MiBtrauen eintrat. Er war schon in der Tiir, als er sich umwandte und
den Versuch machte, den Oberportier wegzuschieben und wegzukommen.

»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl um.

»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, daB ihm im Hotel niemand mehr etwas
zu befehlen habe.

»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was allerdings auch richtig war.

Karl fand schlieBlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier wehren sollte. Was konnte
ihm denn auch im Grunde noch geschehen? Uberdies bestanden die Wande der Portierloge
ausschlieBlich aus ungeheueren Glasscheiben, durch die man die im Vestibill gegeneinanderstrémende
Menschenmenge deutlich sah, als ware man mitten unter ihnen. Ja, es schien in der ganzen
Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man sich vor den Augen der Leute verbergen konnte. So
eilig es dort drauBen die Leute zu haben schienen, denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem
Kopf, mit spahenden Augen, mit hochgehaltenen Gepackstiicken suchten sie ihren Weg, so versaumte
doch kaum einer, einen Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren immer
Ankiindigungen und Nachrichten ausgehangt, die sowohl fiir die Gaste als fiir das Hotelpersonal
Wichtigkeit hatten. AuBerdem aber bestand noch ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem
Vestibiil, denn an zwei groBen Schiebefenstern saBen zwei Unterportiers und waren unaufhérlich
damit beschaftigt, Auskiinfte in den verschiedensten Angelegenheiten zu erteilen. Das waren geradezu
(iberbiirdete Leute, und Karl hatte behaupten wollen, daB der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in
seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden hatte. Diese zwei Auskunftserteiler hatten — von
auBen konnte man sich das nicht richtig vorstellen - in der Offnung des Fensters immer zumindest
zehn fragende Gesichter vor sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten, war oft ein
Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem anderen Lande abgesandt. Immer
fragten einige gleichzeitig, immer redeten auBerdem einzelne durcheinander. Die meisten wollten
etwas aus der Portierloge holen oder etwas dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig
fuchtelnde Hande aus dem Gedrdnge ragen. Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner
Zeitung, die sich unversehens von der Hohe aus entfaltete und fiir einen Augenblick alle Gesichter
verhiillte. All diesem muBten nun die zwei Unterportiers standhalten. BloBes Reden hétte fiir ihre
Aufgabe nicht genligt, sie plapperten, besonders der eine, ein diisterer Mann mit einem das ganze
Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah weder
auf die Tischplatte, wo er fortwahrend Handreichungen auszufiihren hatte, noch auf das Gesicht dieses
oder jenes Fragers, sondern ausschlieBlich starr vor sich, offenbar um seine Krafte zu sparen und zu
sammeln. Ubrigens stérte wohl sein Bart ein wenig die Verstandlichkeit seiner Rede, und Karl konnte
in dem Weilchen, wahrend dessen er bei ihm stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen,
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wenn es auch moglicherweise trotz dem englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die er
gebrauchen muBte. AuBerdem beirrte es, daB sich eine Auskunft so knapp an die andere anschloB und
in sie iiberging, so daB oft noch ein Frager mit gespanntem Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe
noch um seine Sache, um erst nach einem Weilchen zu merken, daB er schon erledigt war. Gewdhnen
muBte man sich auch daran, daB der Unterportier niemals bat, eine Frage zu wiederholen, selbst wenn
sie im ganzen verstandlich und nur ein wenig undeutlich gestellt war, ein kaum merkliches
Kopfschiitteln verriet dann, daB er nicht die Absicht habe, diese Frage zu beantworten, und es war
Sache des Fragestellers, seinen eigenen Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren.
Besonders damit verbrachten manche Leute sehr lange Zeit vor dem Schalter. Zur Unterstiitzung der
Unterportiers war jedem ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf von einem Biicherregal
und aus verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte, was der Unterportier gerade benétigte. Das
waren die bestbezahlten, wenn auch anstrengendsten Posten, die es im Hotel fiir ganz junge Leute
gab, in gewissem Sinne waren sie auch noch arger daran als die Unterportiers, denn diese hatten bloB
nachzudenken und zu reden, wahrend die jungen Leute gleichzeitig nachdenken und laufen muBten.
Brachten sie einmal etwas Unrichtiges herbei, so konnte sich natiirlich der Unterportier in der Eile nicht
damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu geben, er warf vielmehr einfach das, was sie ihm auf den
Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter. Sehr interessant war die Abldsung der
Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche Ablésung muBte nattirlich,
wenigstens wahrend des Tages, ofters stattfinden, denn es gab wohl kaum einen Menschen, der es
langer als eine Stunde hinter dem Schalter ausgehalten hatte. Zur Abldsungszeit ertdnte nun eine
Glocke, und gleichzeitig traten aus einer Seitentiir die zwei Unterportiers, die jetzt an die Reihe
kommen sollten, jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten sich vorldufig untatig beim
Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die Leute drauBen, um festzustellen, in welchem Stadium
sich gerade die augenblickliche Fragebeantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick passend, um
einzugreifen, klopften sie dem abzulésenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er sich bisher
um nichts, was hinter seinem Riicken vorging, gekiimmert hatte, sofort verstand und seinen Platz frei
machte. Das Ganze ging so rasch, daB es oft die Leute drauBen Uberraschte und sie aus Schrecken
Uber das so plotzlich vor ihnen auftauchende neue Gesicht fast zuriickwichen. Die abgel6sten zwei
Ménner streckten sich und begossen dann iiber zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heiBen Képfe.
Die abgeldsten Laufburschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten noch ein Weilchen
damit zu tun, die wahrend ihrer Dienststunden auf den Boden geworfenen Gegenstande aufzuheben
und an ihren Platz zu legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen Augenblicken in sich
aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, der ihn weiterfiihrte.
Offenbar hatte auch der Oberportier den groBen Eindruck beachtet, den diese Art der
Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er riB plétzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so
wird hier gearbeitet.« Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von solcher Arbeit
hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast vollig vergessend, daB der Oberportier sein groBer Feind
war, sah er zu ihm auf und nickte stumm und anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem
Oberportier aber wieder eine Uberschitzung des Unterportiers und vielleicht eine Unhéflichkeit
gegendiber seiner Person zu sein, denn als hatte er Karl zum Narren gehalten, rief er, ohne Besorgnis,
daB man ihn hdren kdnnte: »Natirlich ist dieses hier die dimmste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man
eine Stunde zugehdrt hat, kennt man so ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und den Rest
braucht man ja nicht zu beantworten. Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen warest, gelogen,
gelumpt, gesoffen und gestohlen hattest, hétte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen
konnen, denn dazu kann ich ausschlieBlich nur vernagelte Kopfe brauchen.«

Karl iberhdrte ganzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr war er dariiber empért, daB
die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt anerkannt zu werden, verhdhnt wurde, und
(iberdies verhdhnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hatte, sich einmal zu einem solchen
Schalter zu setzen, gewiB nach ein paar Minuten unter dem Geldchter aller Frager hatte abziehen
miissen.
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»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war bis zum UbermaB
gestillt, »ich will mit IThnen nichts mehr zu tun haben.«

»Das geniigt nicht, um fortzukommens, sagte der Oberportier, driickte Karls Arme, daB dieser sie gar
nicht riihren konnte, und trug ihn formlich an das andere Ende der Portierloge. Sahen die Leute
drauBen diese Gewalttatigkeit des Oberportiers nicht? Oder, wenn sie es sahen, wie faBten sie sie denn
auf, daB keiner sich dariiber aufhielt, da niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem
Oberportier zu zeigen, daB er beobachtet werde und nicht nach seinem Gutdiinken mit Karl verfahren
diirfe?
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Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibiil aus Hilfe zu bekommen, denn der
Oberportier griff an eine Schnur und {iber den Scheiben der halben Portierloge zogen sich im Fluge bis
an die letzte Hohe schwarze Vorhange zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren ja
Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und Auge fiir alles, was nicht mit ihrer Arbeit
zusammenhing. AuBerdem waren sie ganz vom Oberportier abhdngig und hatten, statt Karl zu helfen,
lieber geholfen, alles zu verbergen, was auch immer dem Oberportier eingefallen wére. Da waren zum
Beispiel sechs Unterportiers bei sechs Telephonen. Die Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so
getroffen, da immer einer bloB Gesprache aufnahm, wahrend sein Nachbar nach den vom ersten
empfangenen Notizen die Auftrage telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene neuesten Telephone,
fiir die keine Telephonzelle nétig war, denn das Glockenlduten war nicht lauter als ein Zirpen, man
konnte in das Telephon mit Fliistern hineinsprechen und doch kamen die Worte dank besonderer
elektrischer Verstarkungen mit Donnerstimmen an ihrem Ziele an. Deshalb hdrte man die drei
Sprecher an ihren Telephonen kaum und hatte glauben konnen, sie beobachteten murmelnd
irgendeinen Vorgang in der Telephonmuschel, wahrend die drei anderen, wie betdubt von dem auf sie
herandringenden, fiir die Umgebung im brigen unhérbaren Lérm, die Kopfe auf das Papier sinken
lieBen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher
ein Junge zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als abwechselnd den Kopf
horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als wiirden sie gestochen, in riesigen, gelben
Biichern — die umschlagenden Bldttermassen iiberrauschten bei weitem jedes Gerdusch der Telephone
— die Telephonnummern herauszusuchen.

Karl konnte sich tatsdchlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen, obwohl der Oberportier, der
sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich hinhielt.

»Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schiittelte Karl, als wolle er nur erreichen, daB dieser
ihm sein Gesicht zuwende, »das, was der Oberkellner aus welchen Griinden immer versaumt hat, im
Namen der Hoteldirektion wenigstens ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder fiir den
anderen ein. Ohne das ware ein so groBer Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, daB ich nicht
dein unmittelbarer Vorgesetzter bin; nun, desto schdner ist es von mir, daB ich mich dieser sonst
verlassenen Sache annehme. Im (brigen bin ich in gewissem Sinne als Oberportier Uber alle gesetzt,
denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels, also dieses Haupttor, die drei Mittel-und die zehn
Nebentore, von den unzahligen Tirchen und tiirlosen Ausgéngen gar nicht zu reden. Natirlich haben
mir alle in Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu gehorchen. Gegeniiber diesen
groBen Ehren habe ich natiirlich andererseits vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden
hinauszulassen, der nur im geringsten verddchtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so
beliebt, sogar stark verdachtig vor.« Und vor Freude dariiber hob er die Hande und lieB sie wieder
stark zuriickschlagen, daB es klatschte und wehtat. »Es ist mdglich, fiigte er hinzu und unterhielt sich
dabei koniglich, »daB du bei einem anderen Ausgang unbemerkt hinausgekommen warest, denn du
standest mir natlrlich nicht dafiir, besondere Anweisungen deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da
du nun einmal hier bist, will ich dich genieBen. Im (brigen habe ich nicht daran gezweifelt, daB du das
Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten wirst, denn das ist eine Regel,
daB der Freche und der Unfolgsame gerade dort und dann mit seinen Lastern aufhért, wo es ihm
schadet. Du wirst das an dir selbst gewil noch oft beobachten kénnen. «

»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentiimlich dumpfen Geruch ein, der vom
Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so lange in seiner ndchsten Nahe stand, bemerkte,
»glauben Sie nicht«, sagte er, »daB ich vollstandig in Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien.«

»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso ruhig und schnell, wie er es wohl
notigenfalls auszufiihren gedachte. »Und meinst du denn wirklich, wenn man deinetwegen
hereinkommen sollte, es wiirde sich jemand finden, der dir recht geben wiirde, mir, dem Oberportier,
gegeniiber? Du siehst also wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. WeiBt du, wie du noch in der
Uniform warst, da hast du tatséchlich noch ein wenig beachtenswert ausgesehen, aber in diesem
Anzug, der tatséchlich nur in Europa mdglich ist! —« Und er zerrte an den verschiedensten Stellen des
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Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fiinf Monaten noch fast neu gewesen war, abgenutzt,
faltig, vor allem aber fleckig war, was hauptsdchlich auf die Riicksichtslosigkeit der Liftjungen
zurlickzufiihren war, die jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemaB glatt und
staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung vornahmen, sondern mit irgendeinem
Ol den Boden besprengten und damit gleichzeitig alle Kleider auf den Kleiderstindern schandlich
bespritzten. Nun konnte man seine Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich einer, der
gerade seine Kleider nicht bei der Hand hatte, dagegen die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit
fand und sich ausborgte. Und womdglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage die
Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit dem Ol bespritzte, sondern
vollstandig von oben bis unten begoB. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem
geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja auch
niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte, sondern aus bloBer Eile und
Nachlassigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf Renells Kleid war mitten auf dem Riicken ein
kreisrunder, rétlicher Olfleck, und in der Stadt hétte ein Kenner an diesem Fleck selbst in diesem
eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen kénnen.

Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daB er auch als Liftjunge genug gelitten hatte und daB
doch alles vergebens gewesen war, denn nun war dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte,
eine Vorstufe zu besserer Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer hinabgedriickt worden
und sogar sehr nahe an das Gefangnis geraten. Uberdies wurde er jetzt noch vom Oberportier
festgehalten, der wohl darliber nachdachte, wie er Karl noch weiter beschdmen kdnne. Und vollig
vergessend, daB der Oberportier durchaus nicht der Mann war, der sich vielleicht liberzeugen lieB, rief
Karl, wahrend er sich mit der gerade freien Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie
wirklich nicht gegriiBt haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines unterlassenen
GruBes so rachstichtig werdenl«

»Ich bin nicht rachsiichtig«, sagte der Oberportier, »Ich will nur deine Taschen durchsuchen. Ich bin
zwar Uiberzeugt, daB ich nichts finden werde, denn du wirst wohl vorsichtig gewesen sein und hast
wohl deinen Freund allmahlich alles, jeden Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden
muBt du sein.« Und schon griff er in die eine von Karls Rocktaschen mit solcher Gewalt, daB die
seitlichen Nahte platzten. »Da ist also schon nichts«, sagte er und tberklaubte in seiner Hand den
Inhalt dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein Blatt mit einer Aufgabe aus
kaufmannischer Korrespondenz, einige Rock-und Hosenkndpfe, die Visitenkarte der Oberkdchin, einen
Polierstift fiir die Nagel, den ihm einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen hatte, einen alten
Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank fiir vielleicht zehn Vertretungen im Dienste
geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. »Da ist also nichts«, wiederholte der Oberportier
und warf alles unter die Bank, als sei es selbstverstandlich, daB das Eigentum Karls, soweit es nicht
gestohlen war, unter die Bank gehore.

>Jetzt ist's aber genugs, sagte sich Karl — sein Gesicht muBte gliihend rot sein —, und als der
Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl mit
einem Ruck aus den Armeln heraus, stieB im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier
ziemlich stark gegen seinen Apparat, lief durch die schwiile Luft, eigentlich langsamer, als er
beabsichtigt hatte, zur Tir, war aber gliicklich drauBen, ehe der Oberportier in seinem schweren
Mantel sich auch nur hatte erheben kdnnen. Die Organisation des Wachdienstes muBte doch nicht so
musterg(iltig sein, es ldutete zwar von einigen Seiten, aber Gott weil zu welchen Zwecken!
Hotelangestellte gingen zwar im Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, da man fast daran
denken konnte, sie wollten in unauffalliger Weise den Ausgang unmdglich machen, denn viel
sonstigen Sinn konnte man in diesem Hin-und Hergehen nicht erkennen; jedenfalls kam Karl bald ins
Freie, muBte aber noch das Hoteltrottoir entlanggehen, denn zur StraBe konnte man nicht gelangen,
da eine ununterbrochene Reihe von Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese
Automobile waren, um nur so bald als méglich zu ihrer Herrschaft zu kommen, geradezu
ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden vorwartsgeschoben. FuBgénger, die es
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besonders eilig hatten, auf die StraBe zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen
Automobile hindurch, als sei dort ein 6ffentlicher Durchgang, und es war ihnen ganz gleichgliltig, ob
im Automobil nur der Chauffeur und die Dienerschaft sa oder auch die vornehmsten Leute. Ein
solches Benehmen schien aber Karl doch (ibertrieben, und man muBte sich wohl in den Verhaltnissen
schon auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Automobil geraten, dessen Insassen
das (ibelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal veranlaBten, und nichts hatte er als ein
entlaufener verdachtiger Hotelangestellter in Hemdarmeln mehr zu fiirchten. SchlieBlich konnte ja die
Reihe der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange er sich ans Hotel hielt,
eigentlich am wenigsten verdachtig. Tatsachlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, wo die
Automobilreihe zwar nicht aufhorte, aber zur StraBe hin abbog und lockerer wurde. Gerade wollte er
in den Verkehr der StraBe schliipfen, in dem wohl noch viel verdachtiger aussehende Leute, als er war,
frei herumliefen, da horte er in der Nahe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei
ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Tiiréffnung, die wie der Eingang einer Gruft
aussah, mit duBerster Anstrengung eine Bahre herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte,
wahrhaftig Robinson lag, Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war haBlich anzusehen,
wie er die Arme an die Augen fiihrte, um mit dem Verbande die Tranen abzuwischen, die er vor
Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder gar vor Freude (iber das Wiedersehen mit Karl vergoB.

»RoBmann, rief er vorwurfsvoll, »warum 188t du mich denn so lange warten! Schon eine Stunde
verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert werde, ehe du kommst. Diese
Kerle« — und er gab dem einen Liftjungen ein Kopfstiick, als sei er durch die Verbande vor Schldgen
geschiitzt — »sind ja wahre Teufel. Ach, RoBmann, der Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen
gekommen.«

»Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran, welche die Liftjungen, um
sich auszuruhen, lachend niederstellten.

»Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich ausschaue. Bedenke, ich bin ja
hdchstwahrscheinlich fiir mein ganzes Leben zum Kriippel geschlagen. Ich habe fiirchterliche
Schmerzen von hier bis hierher« — und er zeigte zuerst auf den Kopf und dann auf die Zehen —, »ich
mdchte dir wiinschen, daB du gesehen hattest, wie ich aus der Nase geblutet habe. Meine Weste ist
ganz verdorben, die habe ich liberhaupt dort gelassen, meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in
Unterhosen« — und er liiftete die Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen. »Was wird
nur aus mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen mussen, und das will ich dir gleich
sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich pflegen kénnte, Delamarche ist ja viel zu
ungeduldig. RoBmann, RoBmannchen!« Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig
zuriicktretenden Karl aus, um ihn durch Streicheln fiir sich zu gewinnen. »Warum habe ich dich nur
besuchen miissen!« wiederholte er mehrere Male, um Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die
dieser an seinem Ungliick hatte. — Nun erkannte zwar Karl sofort, daB das Klagen Robinsons nicht von
seinen Wunden, sondern von dem ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er,
in schwerer Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner Uberraschung blutig
geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar nicht mehr zurechtfinden konnte. Die
Bedeutungslosigkeit der Wunden war schon an den unférmlichen, aus alten Fetzen bestehenden
Verbanden zu sehen, mit denen ihn die Liftjungen offenbar zum SpaB ganz und gar umwickelt hatten.
Und auch die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war
aber hier nicht der Ort, Robinson zur Besinnung zu bringen, denn stiirmend eilten hier die Passanten,
ohne sich um die Gruppe an der Bahre zu kiimmern, vorbei, 6fters sprangen Leute mit richtigem
Turnerschwung iiber Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwarts,
vorwartsl« Die Lifjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfaBte Karls Hand und sagte
schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem Aufzug, in dem er sich befand, im
Dunkel des Automobils noch am besten aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den
Kopf an ihn lehnte Die zuriickbleibenden Liftjungen schiittelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen,
durch das Coupéfenster herzlich die Hand, und das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur
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StraBe hin, als misse unbedingt ein Ungliick geschehen, aber gleich nahm der alles umfassende
Verkehr auch die schnurgerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf.
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Ein Asyl

Es muBte wohl eine entlegene VorstadtstraBe sein, in der das Automobil haltmachte, denn ringsherum
herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein Mann mit einer Menge alter Kleider
(iber den Schultern rief beobachtend zu den Fenstern der Hauser empor. In seiner Miidigkeit fiihlte
sich Karl unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den Asphalt trat, den die Vormittagssonne warm
und hell beschien.

»Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.

Robinson, der wahrend der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte, brummte irgendeine undeutliche
Bejahung und schien darauf zu warten, da Karl ihn hinaustragen werde.

»Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, sagte Karl und machte sich daran, die ein
wenig sich senkende StraBe abwarts zu gehen.

»Aber Karl, was fallt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor lauter Sorge ziemlich aufrecht,
nur mit noch etwas unruhigen Knien, im Wagen.

»Ich muB doch gehen, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons zugesehen hatte.
»In Hemdarmeln?« fragte dieser.

»Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl, nickte Robinson zuversichtlich zu,
griiBte mit erhobener Hand und ware wirklich fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen hétte:
»Noch einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herrl«

Es zeigte sich unangenehmerweise, daB der Chauffeur noch Anspriiche auf eine nachtragliche
Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt.

»Nun ja, rief aus dem Automobil Robinson in Bestatigung der Richtigkeit dieser Forderung, »ich habe
ja dort so lange auf dich warten miissen. Etwas muBt du ihm noch geben.«

»Ja, freilich«, sagte der Chauffeur.

»Ja, wenn ich nur noch etwas hatte«, sagte Karl und griff in die Hosentaschen, obwohl er wuBte, daB
es nutzlos war.

»Ich kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich breitbeinig auf, »von dem
kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.«

Vom Tor her naherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und horte aus einer Entfernung von
einigen Schritten zu. Gerade machte durch die StraBe ein Polizeimann die Runde, faBte mit gesenktem
Gesicht den hemdarmeligen Menschen ins Auge und blieb stehen.

Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die Dummheit, aus dem anderen Fenster
ihm zuzurufen: »Es ist nichts, es ist nichts!«, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege
verscheuchen konnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten, wurden nun durch sein
Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab herbei. Im Tor gegeniiber
stand eine alte Frau und sah starr hiniiber.

»RoBmannl« rief da eine Stimme aus der Hohe. Es war Delamarche, der das vom Balkon des letzten
Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich gegen den weiBlich blauen Himmel zu sehen,
hatte offenbar einen Schlafrock an und beobachtete mit einem Operngucker die StraBe. Neben ihm
war ein roter Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau zu sitzen schien. »Halloh!« rief er mit
groBter Anstrengung, um sich verstandlich zu machen, »ist Robinson auch da?«

»Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons aus dem Wagen kréftig
unterstiitzt.

»Halloh!« rief es zurlick, »ich komme gleich!«
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Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, sagte er, und dieses Lob Delamarches war
an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden, der es horen wollte. Oben auf
dem Balkon, den man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon verlassen hatte,
erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsachlich eine starke Frau in rotem, taillenlosem Kleid,
nahm den Operngucker von der Briistung und sah durch ihn auf die Leute hinunter, die nur allmahlich
die Blicke von ihr wandten. Karl sah in Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den
Hof, den eine fast ununterbrochene Reihe von Geschéftsdienern durchquerte, von denen jeder eine
kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem Wagen
getreten und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem Fetzen die Wagenlaternen. Robinson befiihite
seine Gliedschmerzen, schien erstaunt (iber die geringen Schmerzen zu sein, die er trotz groBter
Aufmerksamkeit fiihlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief geneigtem Gesicht, einen der dicken
Verbande am Bein zu |dsen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stockchen quer vor sich und wartete
still, mit der groBen Geduld, die Polizeileute haben miissen, ob sie nun im gewdhnlichen Dienst oder
auf der Lauer sind. Der Bursche mit der zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte
die Beine von sich. Die Kinder naherten sich Karl allmahlich mit kleinen Schritten, denn dieser schien
ihnen, obwohl er sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemddrmel der Wichtigste von allen zu
sein.

An der Lange der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches verging, konnte man die groBe Héhe dieses
Hauses ermessen. Und Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur fllichtig zugezogenem Schlafrock.
»Also, da seid ihrl« rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen groBen Schritten enthiillte sich stets
fiir einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz, warum Delamarche hier, in
der Stadt, in der riesigen Mietskaserne, auf der offenen StraBe, so bequem angezogen herumging, als
sei er in seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr verandert. Sein
dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz
und respekteinfldBend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer etwas zusammengezogenen Augen
liberraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig und fiir ihn zu groB, aber aus diesem
haBlichen Kleidungsstiick bauschte sich oben eine méachtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.

»Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig néher und lehnte sich an den
Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erklérung.

»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Miihe gibt, wird er schon die Treppen hinaufgehen
konnen; der Chauffeur hier will noch eine Nachzahlung zum Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe.
Und jetzt gehe ich. Guten Tag.«

»Du gehst nicht«, sagte Delamarche.
»Ich habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem Wagen.

»Ich gehe doch, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche war schon hinter ihm und
schob ihn mit Gewalt zuriick.

»Ich sage, du bleibst!« rief er.

»Aber laBt mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nétig sein sollte, mit den Fausten
sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg gegeniiber einem Mann wie Delamarche
auch war. Aber da stand doch der Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da gingen
Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige StraBe; wiirde man es denn dulden, daB ihm von
Delamarche ein Unrecht geschehe? In einem Zimmer hatte er mit ihm nicht allein sein wollen, aber
hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter vielen Verbeugungen den unverdient
groBen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson ging und mit diesem offenbar dariiber
sprach, wie er am besten herausbefordert werden konnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht
duldete Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden werden konnte,
war es natiirlich am besten, und so ging Karl einfach in die Fahrbahn hinein, um méglichst rasch
wegzukommen. Die Kinder stromten zu Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen,
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aber er muBte selbst gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe:
»Haltl«

»Wie heiBt du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein Buch hervor. Karl sah
ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein kraftiger Mann, hatte aber schon fast ganz weiBes
Haar.

»Karl RoBmann, sagte er.

»RoBmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und griindlicher Mensch
war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit amerikanischen Behdrden zu tun bekam, sah
schon in dieser Wiederholung das Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsachlich konnte
seine Sache nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen Sorgen
beschéftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften Handbewegungen den
Delamarche, er mdge Karl doch helfen. Aber Delamarche wehrte ihn mit hastigem Kopfschiitteln ab
und sah untdtig zu, die Hande in seinen UbergroBen Taschen. Der Bursche auf dem Tiirstein erklarte
einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder
standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.

»Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine formelle Frage; denn
wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg
deshalb, um lieber auf die néachste Frage ausfiihrlich zu antworten und so den Mangel der
Ausweispapiere moglichst zu vertuschen.

Aber die ndchste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?« und Karl muBte antworten: »Bei
mir nicht.«

»Das ist aber schlimm, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise umher und klopfte mit
zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. »Hast du irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann
schlieBlich.

»Ich war Lifjunge«, sagte Karl.

»Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?«
»Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.«

»Ja, bist du denn entlassen worden?«

»Ja, vor einer Stunde.«

»Plotzlich?«

»Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze Geschichte konnte er hier nicht
erzahlen, und wenn es auch mdglich gewesen ware, so schien es doch ganz aussichtslos, ein
drohendes Unrecht durch Erzahlung eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein Recht
nicht von der Giite der Oberkdchin und von der Einsicht des Oberkellners erhalten hatte, von der
Gesellschaft hier auf der StraBe hatte er es gewiB nicht zu erwarten.

»Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann.

»Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehdrte es zur Art der Behdrden, das, was sie sahen, noch
eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des Reisepasses iiber die nutzlosen
Fragereien der Behdrden sich argern miissen!) Karl hatte groBe Lust wegzulaufen, sich irgendwo zu
verstecken und keine Fragen mehr anhdren zu miissen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene
Frage, vor der sich Karl am meisten gefiirchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich bisher
wahrscheinlich unvorsichtiger benommen hatte, als es sonst geschehen ware.

»In welchem Hotel warst du denn angestellt?«
Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt nicht antworten. Es
durfte nicht geschehen, daB er, von einem Polizeimann eskortiert, wieder ins Hotel Occidental
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zuriickkdme, daB dort Verhdre stattfanden, zu denen seine Freunde und Feinde beigezogen wiirden,
daB die Oberkdchin ihre schon sehr schwach gewordene gute Meinung (iber Karl ganzlich aufgab, da
sie ihn, den sie in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in
Hemddrmeln, ohne ihre Visitenkarte, zuriickgekehrt fand, wahrend der Oberkellner vielleicht nur voll
Verstandnis nicken und der Oberportier dagegen von der Hand Gottes sprechen wiirde, die den
Lumpen endlich gefunden habe.

»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an die Seite des Polizeimannes.

»Nein, rief Karl und stampfte mit dem FuBe auf, »es ist nicht wahr!« Delamarche sah ihn mit
spottisch zugespitztem Munde an, als kénne er noch ganz andere Dinge verraten. Unter die Kinder
brachte die unerwartete Aufregung Karls groBe Bewegung, und sie zogen zu Delamarche hin, um
lieber von dort aus Karl genau anzusehen. Robinson hatte den Kopf véllig aus dem Wagen gesteckt
und verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie und da ein Augenzwinkern war seine einzige
Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die Hande vor Vergniigen, die Frau neben ihm gab ihm
einen StoB mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die Gepacktrdger hatten gerade Friihstiickspause und
erschienen s@mtlich mit groBen Tdépfen schwarzen Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten
herumriihrten. Einige setzten sich auf den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut.

»Sie kennen wohl den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche.

»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit viel Gutes getan, er aber hat sich
dafiir sehr schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhér, das Sie mit ihm
angestellt haben, leicht begreifen werden.«

»Ja«, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge zu sein.«
»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine schlechteste Eigenschaft. «
»S0?« sagte der Polizeimann.

»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Handen in den Taschen seinen
ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, »das ist ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort
im Wagen, wir haben ihn zuféllig im Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von
amerikanischen Verhdltnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen
konnen; nun, wir schleppten ihn mit uns, lieBen ihn mit uns leben, erklarten ihm alles, wollten ihm
einen Posten verschaffen, dachten, trotz allen Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen
brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der Nacht, war einfach weg,
und das unter Begleitumstanden, die ich lieber verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte
Delamarche schlieBlich und zupfte Karl am Hemdarmel.
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»Zurlick, ihr Kinderl« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit vorgedréngt, daB
Delamarche fast Uiber eines gestolpert wére. Inzwischen waren auch die Gepacktrager, die bisher die
Interessantheit dieses Verhors unterschétzt hatten, aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem
Ring hinter Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hatte zuriicktreten kénnen und liberdies
unaufhérlich in den Ohren das Durcheinander der Stimmen dieser Gepdcktréger hatte, die in einem
ganzlich unverstandlichen, vielleicht mit slawischen Worten untermischten Englisch mehr polterten als
redeten.

»Danke fiir die Auskunft«, sagte der Polizeimann und salutierte vor Delamarche. »Jedenfalls werde ich
ihn mitnehmen und dem Hotel Occidental zuriickgeben lassen.« Aber Delamarche sagte: »Diirfte ich
die Bitte stellen, mir den Jungen vorldufig zu lberlassen, ich hétte einiges mit ihm in Ordnung zu
bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel zuriickzufiihren.«

»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.
Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein Kartchen.
Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lachelnd: »Nein, es ist vergeblich.«

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehiitet hatte, jetzt sah er in ihm die einzig mégliche Rettung.
Es war zwar verddchtig, wie sich dieser beim Polizeimann um Karl bewarb, aber jedenfalls wiirde sich
Delamarche leichter als der Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel zuriickzufiihren. Und
selbst wenn Karl an der Hand des Delamarche ins Hotel zurlickkam, so war es viel weniger schlimm,
als wenn es in Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorldufig aber durfte natiirlich Karl nicht zu
erkennen geben, daB er tatséchlich zu Delamarche wollte, sonst war alles verloren. Und unruhig sah er
auf die Hand des Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen.

»Ich miiBte doch wenigstens erfahren, warum er plétzlich entlassen worden ist«, sagte schlieBlich der
Polizeimann, wahrend Delamarche mit verdrieBlichem Gesicht beiseite sah und die Visitenkarte
zwischen den Fingerspitzen zerdriickte.

»Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner Uberraschung und beugte sich,
auf den Chauffeur gestiitzt moglichst weit aus dem Wagen. »Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten
Posten. Im Schlafsaal ist er der Oberste und kann hineinfiihren, wen er will. Nur ist er riesig
beschaftigt, und wenn man etwas von ihm haben will, muB man lange warten. Immerfort steckt er
beim Oberkellner, bei der Oberkdchin und ist Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. Ich
weiB nicht, warum er das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen sein? Ich habe mich im Hotel schwer
verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen, mich nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne
Rock war, ist er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock holt.«

»Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton, als werfe er dem Polizeimann
Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der
Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen.

»Ist das aber auch wahr?« fragte der Polizeimann schon schwdcher. »Und wenn es wahr ist, warum
gibt der Junge vor, entlassen zu sein?«

»Du sollst antworten«, sagte Delamarche.

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich selbst bedachten Leuten
Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen Sorgen ging auch auf Karl tber. Er wollte
nicht liigen und hielt die Hande fest verschlungen auf dem Riicken.

In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die Hande, zum Zeichen, daB die Gepacktrager
wieder an ihre Arbeit gehen sollten. Sie schiitteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetdpfen und zogen
verstummend mit schwankenden Schritten ins Haus.

»S0 kommen wir zu keinem Ende, sagte der Polizeimann und wollte Karl am Arm fassen. Karl wich
unwillkiirlich noch ein wenig zurlick, fiihlte den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der
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Gepacktrager erdffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter einigen groBen Anfangsspriingen in
Lauf. Die Kinder brachen in einen einzigen Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Armchen ein paar
Schritte mit.

»Haltet ihnl« rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter gleichmaBigem
AusstoBen dieses Rufes in gerduschlosem, groBe Kraft und Ubung verratendem Lauf hinter Karl her.
Es war ein Gliick fiir Karl, daB die Verfolgung in einem Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter halten es
nicht mit den Behorden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil er dort die wenigsten Hindernisse hatte,
und sah nun hie und da auf dem Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, wéhrend
der Polizeimann ihnen sein »Haltet ihnl« zurief und in seinem Lauf, er hielt sich klugerweise auf dem
glatten Trottoir, unaufhdrlich den Stab gegen Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und
verlor sie fast ganz, als der Polizeimann nun, da sie sich Quergassen naherten, die gewiB auch
Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betdubende Pfiffe ausstieB. Karls Vorteil war lediglich seine
leichte Kleidung, er flog, oder besser stiirzte, die sich immer mehr senkende StraBe hinab, nur machte
er, zerstreut infolge seiner Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende und nutzlose Spriinge.
AuBerdem aber hatte der Polizeimann sein Ziel, ohne nachdenken zu miissen, immer vor Augen, fiir
Karl dagegen war der Lauf doch eigentlich Nebensache, er muBte nachdenken, unter verschiedenen
Moglichkeiten auswahlen, immer neu sich entschlieBen. Sein etwas verzweifelter Plan war vorldufig,
die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was in ihnen steckte, vielleicht wiirde er
da geradewegs in eine Wachstube hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin
libersichtliche StraBe halten, die erst tief unten in eine Briicke auslief, die, kaum begonnen, in Wasser-
und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er sich nach diesem EntschluB zu schnellerem Lauf
zusammennehmen, um die erste QuerstraBe besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit
vor sich einen Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses gedriickt,
bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine Hilfe als die Quergasse, und
als er gar aus dieser Gasse ganz harmlos beim Namen gerufen wurde — es schien ihm zwar zuerst eine
Tauschung zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die ganze Zeit lang in den Ohren —, zbgerte er
nicht mehr langer und bog, um die Polizeileute mdglichst zu Uberraschen, auf einem FuB sich
schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse ein.

Kaum war er zwei Spriinge weit gekommen — daB man seinen Namen gerufen hatte, hatte er schon
wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite Polizeimann, man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne
Passanten in dieser QuerstraBe schienen eine raschere Gangart anzunehmen —, da griff aus einer
kleinen Hausttire eine Hand nach Karl und zog ihn mit den Worten »Still seink in einen dunklen Flur.
Es war Delamarche, ganz auBer Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare klebten ihm rings um den
Kopf. Den Schlafrock trug er unter dem Arm und war nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die
Tiire, welche nicht das eigentliche Haustor war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang
bildete, hatte er gleich geschlossen und versperrt.

»Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die Wand und atmete
schwer. Karl lag fast in seinen Armen und driickte halb besinnungslos das Gesicht an seine Brust.

»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger aufhorchend gegen die Tiir.
Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl
gegen Stein geschlagen wird.

»Du bist aber ordentlich hergenommen, sagte Delamarche zu Karl, der noch immer an seinem Atem
wiirgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn vorsichtig auf den Boden, kniete
neben ihm nieder, strich ihm mehrmals (iber die Stirn und beobachtete ihn.

»Jetzt geht es schon, sagte Karl und stand mithsam auf.

»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen hatte, und schob Karl,
der noch vor Schwdche den Kopf gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schiittelte er Karl, um ihn
frischer zu machen.
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»Du willst miide sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie ein Pferd, ich aber muBte
hier durch die verfluchten Gange und Hofe schleichen. Gliicklicherweise bin ich aber auch ein Laufer.«
Vor Stolz gab er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den Riicken. »Von Zeit zu Zeit ist ein solches
Wettrennen mit der Polizei eine gute Ubung.«

»Ich war schon miide, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.

»Fiir schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung, sagte Delamarche. »Wenn ich nicht ware, hétten
sie dich schon langst gefaBt.«

»Ich glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.«
»Kein Zweifel«, sagte Delamarche.

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen, glatten Steinen gepflastert war.
Hie und da offnete sich rechts oder links ein Treppenaufgang oder man erhielt einen Durchblick in
einen anderen, gréBeren Flur. Erwachsene waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf den leeren
Treppen. An einem Geldnder stand ein kleines Madchen und weinte, daB ihr vor Tranen das ganze
Gesicht gldnzte. Kaum hatte sie Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem Munde nach Luft
schnappend, die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben beruhigte, als sie nach haufigem Umdrehen
sich iberzeugt hatte, daB ihr niemand folge oder folgen wolle.

»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche lachend und drohte ihr mit der
Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.

Auch die Hofe, durch die sie kamen, waren fast ganzlich verlassen. Nur hie und da schob ein
Geschaftsdiener einen zweiradrigen Karren vor sich her, eine Frau fiillte an der Pumpe eine Kanne mit
Wasser, ein Brieftrager durchquerte mit ruhigen Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit weiBem
Schnauzbart sa8 mit ibergeschlagenen Beinen vor einer Glastlir und rauchte eine Pfeife, vor einem
Speditionsgeschaft wurden Kisten abgeladen, die unbeschaftigten Pferde drehten gleichmiitig die
Kdpfe, ein Mann in einem Arbeitsmantel iberwachte mit einem Papier in der Hand die ganze Arbeit; in
einem Biiro war das Fenster gedffnet, und ein Angestellter, der an seinem Schreibpult saB, hatte sich
von ihm abgewendet und sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche voriibergingen.

»Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wiinschen«, sagte Delamarche. »Am Abend ist ein
paar Stunden lang groBer Larm, aber wahrend des Tages geht es hier musterhaft zu.«

Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groB zu sein. »Ich kénnte gar nicht anderswo wohnen, sagte
Delamarche, »denn Brunelda vertragt absolut keinen Larm. Kennst du Brunelda? Nun, du wirst sie ja
sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich moglichst still aufzufiihren.«

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches fiihrte, war das Automobil bereits
weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen Nase meldete, ohne (iber Karls Wiedererscheinen
irgendwie zu staunen, er habe Robinson die Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm bloB zu,
als sei er sein Diener, der eine selbstverstandliche Pflicht erfiillt habe, und zog Karl, der ein wenig
zOgerte und auf die sonnige StraBe sah, mit sich die Treppe hinauf. »Wir sind gleich oben«, sagte
Delamarche einige Male wahrend des Treppensteigens, aber seine Voraussage wollte sich nicht
erfiillen, immer wieder setzte sich an eine Treppe eine neue in nur unmerklich veranderter Richtung
an. Einmal blieb Karl sogar stehen, nicht eigentlich vor Miidigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegeniiber
dieser Treppenlange. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie weitergingen,
»aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus, den ganzen Tag ist man im Schlafrock,
wir haben es sehr gemiitlich. Natiirlich kommen in diese Héhe auch keine Besuche herauf.«

>Woher sollten denn die Besuche kommen?«< dachte Karl. Endlich erschien auf einem Treppenabsatz
Robinson vor einer geschlossenen Wohnungstiir, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch
nicht einmal zu Ende, sondern fiihrte im Halbdunkel weiter, ohne daB irgend etwas auf ihren baldigen
AbschluB hinzudeuten schien.

»Ich habe es mir ja gedacht«, sagte Robinson leise, als bedriickten ihn noch Schmerzen. »Delamarche
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bringt ihn! RoBmann, was warest du ohne Delamarchel« Robinson stand in Unterkleidung da und
suchte sich nur, soweit es mdglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln, die man ihm aus dem
Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war nicht einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging,
statt hier vor méglicherweise voritiberkommenden Leuten sich Idcherlich zu machen.

»Schlaft sie?« fragte Delamarche.
»Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet, bis du kommst.«

»Zuerst miissen wir schauen, ob sie schlaft«, sagte Delamarche und beugte sich zum Schliisselloch.
Nachdem er lange unter verschiedenartigen Kopfdrehungen hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und
sagte: »Man sieht sie nicht genau, das Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber
vielleicht schlaft sie.«

»Ist sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um Rat. Nun aber fragte er in
scharfem Tone zurlick: »Krank?«

»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.
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Ein paar Tiren weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten die Hande an ihren
Schiirzen rein, sahen auf Delamarche und Robinson und schienen sich iber sie zu unterhalten. Aus

einer Tur sprang ein noch ganz junges Madchen mit glanzendem blondem Haar und schmiegte sich
zwischen die zwei Frauen, indem es sich in ihre Arme einhdngte.

»Das sind widerliche Weiber«, sagte Delamarche leise, aber offenbar nur aus Riicksicht auf die
schlafende Brunelda, »ndchstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde fiir Jahre Ruhe vor
ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte er dann Karl an, der nichts Boses daran gefunden hatte, die
Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten
muBte. Und argerlich schiittelte er den Kopf, als habe er von Delamarche keine Ermahnungen
anzunehmen, und wollte, um dies noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn aber
Robinson mit den Worten »RoBmann, hiite dich!« am Armel zuriick, und Delamarche, schon durch
Karl gereizt, wurde iiber ein lautes Auflachen des Madchens so wiitend, daB er mit groBem Anlauf,
Arme und Beine werfend, auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Tiire wie weggeweht verschwanden.

»S0 muB ich hier 6fters die Gange reinigen«, sagte Delamarche, als er mit langsamen Schritten
zuriickkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und sagte: »Von dir aber erwarte ich ein ganz
anderes Benehmen, sonst kénntest du mit mir schlechte Erfahrungen machen.«

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, miidem Tonfall: »Delamarche?«
»Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tir an, »kénnen wir eintreten?«

»0 ja«, hieB es, und Delamarche dffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm Wartenden mit einem
Blick gestreift hatte, langsam die Tr.

Man trat in vollstandiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontiir, ein Fenster war nicht vorhanden, war
bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend, auBerdem aber trug die Uberfiillung des
Zimmers mit Mdbeln und herumhangenden Kleidern viel zu seiner Verdunkelung bei. Die Luft war
dumpf, und man roch geradezu den Staub, der sich hier in Winkeln, die offenbar fiir jede Hand
unzuganglich waren, angesammelt hatte. Das erste, was Karl beim Eintritt bemerkte, waren drei
Kasten, die knapp hintereinander aufgestellt waren.

Auf dem Kanapee lag die Frau, die friiher vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes Kleid hatte
sich unten ein wenig verzogen und hing in einem groBen Zipfel bis auf den Boden, man sah ihre Beine
fast bis zu den Knien, sie trug dicke weiBe Wollstriimpfe; Schuhe hatte sie keine.

»Das ist eine Hitze, Delamarchex, sagte sie, wandte das Gesicht von der Wand, hielt ihre Hand lassig
in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und kiiBte. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das bei
der Wendung des Kopfes auch mitrollte.

»Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte Delamarche.

»Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie verzweifelt, »dann wird es ja noch
arger.«

Karl war zum FuBende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen, er wunderte sich iiber
ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht auBerordentlich.

»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen, sagte Delamarche angstlich, 6ffnete oben am
Hals ein paar Kndpfe und zog dort das Kleid auseinander, so daB der Hals und der Ansatz der Brust
frei wurde und ein zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes erschien.

»Wer ist das«, sagte die Frau plotzlich und zeigte mit dem Finger auf Karl, »warum starrt er mich so
an?«

»Du fangst bald an, dich niitzlich zu machen«, sagte Delamarche und schob Karl beiseite, wahrend er
die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist nur der Junge, den ich zu deiner Bedienung mitgebracht
habe.«
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»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst du mir fremde Leute in die
Wohnung?«

»Aber die ganze Zeit wiinschst du dir doch eine Bedienung«, sagte Delamarche und kniete nieder; auf
dem Kanapee war trotz seiner groBen Breite neben Brunelda nicht der geringste Platz.

»Ach, Delamarche, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst mich nicht.«

»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und nahm ihr Gesicht zwischen beide
Hande. »Aber es ist ja nichts geschehen, wenn du willst, geht er augenblicklich fort.«

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder, und Karl war ihr in seiner
Miidigkeit fiir diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte so dankbar, daB er, immer in
undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun vielleicht gleich wieder hatte
Abwartssteigen miissen, iiber den auf seiner Decke friedlich schlafenden Robinson hinwegtrat und
trotz allem drgerlichen Handefuchteln Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafiir, daB Sie
mich noch ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden nicht
geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen gehabt. Ich bin schrecklich miide.
Ich weiB gar nicht recht, wo ich bin. Wenn ich aber ein paar Stunden geschlafen habe, kdnnen Sie
mich ohne Riicksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne gehen.«

»Du kannst tiberhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fiigte ironisch hinzu, »Platz haben wir ja in
UberfluB, wie du siehst.«

»Du muBt also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir kénnen dich nicht brauchen.«

»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche sagte zu Karl wie in
Ausfithrung dieses Wunsches: »Also leg dich schon irgendwo hin.«

»Er kann sich auf die Vorhénge legen, aber er muB sich die Stiefel ausziehen, damit er nichts
zerreiBt.«

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Tiire und den drei Schranken war ein
groBer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhdngen hingeworfen. Wenn man alle regelméBig
zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter hinauf die leichteren gelegt und schlieBlich die
verschiedenen in den Haufen gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hétte, so wére es ein
ertragliches Lager geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich aber
Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen Schlafvorbereitungen war er zu miide und
muBte sich auch mit Riicksicht auf seine Gastgeber hiiten, viel Umstédnde zu machen.

Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da horte er einen lauten Schrei, erhob sich und sah die
Brunelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr
kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, lehnte sich wieder zuriick und versenkte sich
in die Vorhange zur Fortsetzung des Schlafes. DaB er es hier auch nicht zwei Tage aushalten wiirde,
schien ihm klar zu sein, desto nétiger aber war es, sich zuerst griindlich auszuschlafen, um sich dann
bei volligem Verstande schnell und ruhig entschlieBen zu kdnnen.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Miidigkeit groB aufgerissene Augen, die sie schon einmal
erschreckt hatten, bemerkt und rief: »Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, ich brenne, ich muB
mich ausziehen, ich muB baden, schick die beiden aus dem Zimmer, wohin du willst, auf den Gang,
auf den Balkon, nur daB ich sie nicht mehr sehe! Man ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort
gestort. Wenn ich mit dir allein ware, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie dieser
unverschamte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner Unterkleidung streckt! Und wie dieser
fremde Junge, der mich vor einem Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um
mich zu tduschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf der Brust,
wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen. «

»Sofort sind sie drauBen, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu Robinson hin und schiittelte
ihn mit dem FuB, den er ihm auf die Brust setzte. Gleichzeitig rief er Karl zu: »RoBmann, aufstehen!
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Thr miiBt beide auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, ehe man euch ruft! Und jetzt
flink, Robinson« — dabei schiittelte er Robinson stérker —, »und du, RoBmann, gib acht, daB ich nicht
auch Uber dich kommex, dabei klatschte er laut zweimal in die Hande.

»Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen die Beine weit
auseinandergestellt, um ihrem (bermaBig dicken Kérper mehr Raum zu verschaffen, nur mit groBter
Anstrengung, unter vielem Schnappen und haufigem Ausruhen, konnte sie sich so weit biicken, um
ihre Striimpfe am obersten Ende zu fassen und ein wenig hinunterzuziehen, ganzlich ausziehen konnte
sie sich nicht, das muBte Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Miidigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und ging langsam zur
Balkonttire, ein Stiick Vorhangstoff hatte sich ihm um den FuB gewickelt, und er schleppte es
gleichgiiltig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an Brunelda voriiberkam: »Ich wiinsche
gute Nacht« und wanderte dann an Delamarche vorbei, der den Vorhang der Balkontiire ein wenig
zuriickzog, auf den Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht minder schldfrig, denn
er summte vor sich hin: »Immerfort maltrétiert man einen! Wenn Brunelda nicht mitkommt, gehe ich
nicht auf den Balkon.« Aber trotz dieser Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er
sich, da Karl schon in den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel, hinter den hohen
Hausern der gegeniiberliegenden StraBenseite stieg der Schein des Mondes empor. Erst nach einigem
Umherschauen in der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der kiihlen, erfrischenden Luft
wurde sich Karl dessen bewuBt, wo er war. Wie unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschldge der
Oberkdchin, alle Warnungen Theresens, alle eigenen Befiirchtungen hatte er vernachlassigt, saB hier
ruhig auf dem Balkon Delamarches und hatte hier gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht hier
hinter dem Vorhang Delamarche, sein groBer Feind. Auf dem Boden wand sich der faule Robinson
und zog Karl am FuBe, er schien ihn auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast
einen Schlaf, RoBmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn noch schlafen? Ich hétte
dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir da auf dem Boden zu langweilig und zweitens
habe ich einen groBen Hunger. Ich bitte dich, steh ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin,
etwas zum Essen aufgehoben, ich méchte es gern herausziehen. Du bekommst dann auch etwas. «
Und Karl, der aufstand, sah nun, wie Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch her{iberwdlzte
und mit ausgestreckten Handen unter dem Sessel eine versilberte Schale hervorzog, wie sie etwa zum
Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf dieser Schale lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst,
einige diinne Zigaretten, eine gedffnete, aber noch gut gefiillte und von Ol iiberflieBende
Sardinenblichse und eine Menge meist zerdriickter und zu einem Ballen gewordener Bonbons. Dann
erschien noch ein groBes Stiick Brot und eine Art Parfiimflasche, die aber etwas anderes als Parfiim zu
enthalten schien, denn Robinson zeigte mit besonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl
hinauf.

»Siehst du, RoBmann, sagte Robinson, wahrend er Sardine nach Sardine hinunterschlang und hie
und da die Hande vom Ol an einem Wolltuch reinigte, das offenbar Brunelda auf dem Balkon
vergessen hatte. »Siehst du, RoBmann, so muB man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht
verhungern will. Du, ich bin ganz beiseitegeschoben. Und wenn man immerfort als Hund behandelt
wird, denkt man schlieBlich, man ist's wirklich. Gut, daB du da bist, RoBmann, ich kann wenigstens
mit jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind verhaBt. Und alles wegen der
Brunelda. Sie ist ja natlirlich ein prachtiges Weib. Du —« und er winkte Karl zu sich herab, um ihm
zuzufllistern — »ich habe sie einmal nackt gesehen. O'« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er
an, Karls Beine zu driicken und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja verriickt«, seine
Hande packte und zurlickstieB.

»Du bist eben noch ein Kind, RoBmann, sagte Robinson, zog einen Dolch, den er an seiner
Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt die harte Wurst.
»Du muBt noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst du nicht
auch etwas essen? Nun vielleicht bekommst du Appetit, wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch
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nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und gespréchig bist du gerade auch nicht besonders. Aber es ist
ganz gleichgiiltig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn nur tiberhaupt jemand da ist. Ich bin
namlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht der Brunelda solchen SpaB. Es muB ihr nur etwas
einfallen, einmal ist es ihr kalt, einmal heiB, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kimmen,
einmal will sie das Mieder 6ffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf den Balkon
geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber meistens liegt sie nur so wie friiher auf
dem Kanapee und riihrt sich nicht. Friiher habe ich ofters den Vorhang so ein wenig weggezogen und
durchgeschaut, aber seit einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit — ich weiB genau, daB er es
nicht wollte, sondern es nur auf Bruneldas Bitte tat — mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht
geschlagen hat — siehst du die Striemen? —, wage ich nicht mehr, durchzuschauen. Und so liege ich
dann hier auf dem Balkon und habe kein Vergniigen auBer essen. Vorgestern, wie ich des Abends so
allein gelegen bin, damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider in deinem Hotel
verloren habe — diese Hunde; reiBen einem die teuren Kleider vom Leib! —, wie ich also da so allein
gelegen bin und durch das Geldnder hinuntergeschaut habe, war mir alles so traurig und ich habe zu
heulen angefangen. Da ist zufallig, ohne daB ich es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir
herausgekommen in dem roten Kleid — das paBt ihr doch von allen am besten —, hat mir ein wenig
zugeschaut und hat endlich gesagt: >Robinson, warum weinst du?< Dann hat sie ihr Kleid gehoben und
hat mir mit dem Saum die Augen abgewischt. Wer weiB, was sie noch getan hétte, wenn nicht
Delamarche nach ihr gerufen hétte und sie nicht sofort wieder ins Zimmer hétte hineingehen mussen.
Natiirlich habe ich gedacht, jetzt sei die Reihe an mir, und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich
schon ins Zimmer darf. Und was, meinst du, hat die Brunelda gesagt: >Neink hat sie gesagt, und >Was
fallt dir ein?< hat sie gesagt.«
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»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl.

»Verzeih, RoBmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson. »Du wirst schon auch noch
hierbleiben, und wenn man dich noch arger behandelt. Ubrigens behandelt man mich gar nicht so
arg.«

»Nein«, sagte Karl, »Ich gehe bestimmt weg, und womdglich noch heute abend. Ich bleibe nicht bei
euch.«

»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend wegzugehen?« fragte Robinson, der das
Weiche aus dem Brot herausgeschnitten hatte und sorgféltig in dem Ol der Sardinenbiichse trankte.
»Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins Zimmer hineingehen darfst?«

»Warum drfen wir denn nicht hineingehen?

»Nun, solange es nicht geldutet hat, diirfen wir nicht hineingehen, sagte Robinson, der mit mdglichst
weit gedffnetem Munde das fette Brot verspeiste, wahrend er mit einer Hand das vom Brot
herabtropfende Ol auffing, um von Zeit zu Zeit das noch iibrige Brot in diese als Reservoir dienende
hohle Hand zu tauchen. »Es ist hier alles strenger geworden. Zuerst war da nur ein diinner Vorhang,
man hat zwar nicht durchgesehen, aber am Abend hat man doch die Schatten erkannt. Das war der
Brunelda unangenehm, und da habe ich einen ihrer Theatermantel zu einem Vorhang umarbeiten und
statt des alten Vorhangs hier aufhdngen miissen. Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich
friiher immer fragen diirfen, ob ich schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den
Umstanden, ja oder nein geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt und
zu oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen — und sie ist trotz ihrer Dicke sehr schwach
veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in den Beinen fast immer —, und so wurde bestimmt,
daB ich nicht mehr fragen darf, sondern daB3, wenn ich hineingehen kann, auf die Tischglocke gedriickt
wird. Das gibt ein solches Lauten, daB es mich selbst aus dem Schlafe weckt — ich habe einmal eine
Katze zu meiner Unterhaltung hier gehabt, die ist vor Schrecken Uber dieses Lauten weggelaufen und
nicht mehr zuriickgekommen; also, geldutet hat es heute noch nicht, wenn es ndmlich ldutet, dann
darf ich nicht nur, sondern muB hineingehen — und wenn es einmal so lange nicht ldutet, dann kann
es noch sehr lange dauern.«

»Jak, sagte Karl, »aber was fiir dich gilt, muB doch noch nicht fiir mich gelten. Uberhaupt gilt so
etwas nur fiir den, der es sich gefallen 1aBt.«

»Aber, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch fiir dich gelten? Selbstverstandlich gilt es
auch fiir dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es lautet. Dann kannst du ja versuchen, ob du
wegkommst.«

»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil Delamarche dein Freund ist
oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Ware es da nicht in Butterford besser, wohin ihr zuerst
wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du Freunde hast?«

»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er weiter erzdhlte, sagte er noch:
»Auf dein Wohl, lieber RoBmann« und nahm einen langen Zug aus der Parfiimflasche. »Wir waren ja
damals, wie du uns so gemein hast sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den ersten
Tagen keine bekommen, Delamarche (ibrigens wollte keine Arbeit, er hatte sie schon bekommen,
sondern schickte nur immer mich auf die Suche, und ich habe kein Gliick. Er hat sich nur so
herumgetrieben, aber es war schon fast Abend, da hatte er nur ein Damenportemonnaie mitgebracht.
Es war zwar sehr schdn, aus Perlen, jetzt hat er es der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts
darin. Dann sagte er, wir sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man
nattirlich manches Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich habe, damit es besser
aussieht, vor den Wohnungstiiren gesungen. Und wie schon Delamarche immer Gliick hat, kaum sind
wir vor der zweiten Wohnung gestanden, einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der
Tir der Kdchin und dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehort,
eben Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht zu stark geschniirt und konnte die paar Stufen gar
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nicht heraufkommen. Aber wie schdn sie ausgesehen hat, RoBmann! Sie hat ein ganz weiBes Kleid mit
einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie. Zum Austrinken war sie. Ach Gott, ach
Gott, war sie schdn! So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer
geben? Natirlich ist das Madchen und der Diener ihr gleich entgegengelaufen und haben sie fast
hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tir gestanden und haben salutiert, das macht man
hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben, weil sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weiB
ich nicht, wie das eigentlich geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, und sie
war eben in der Nahe noch schoner und riesig breit und infolge eines besonderen Mieders, ich kann es
dir dann im Kasten zeigen, (iberall so fest; kurz, ich habe sie ein biBchen hinten angeriihrt, aber ganz
leicht, weiBt du, nur so angeriihrt. Natiirlich kann man das nicht dulden, daB ein Bettler eine reiche
Dame anriihrt. Es war ja fast keine Beriihrung, aber schlieBlich war es eben doch eine Beriihrung. Wer
weiB, wie schlimm das ausgefallen ware, wenn mir nicht Delamarche sofort eine Ohrfeige gegeben
hatte, und zwar eine solche Ohrfeige, daB ich sofort meine beiden Hande fiir die Wange brauchte.«

»Was ihr getrieben habtl« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen genommen, und setzte sich
auf den Boden. »Das war also Brunelda?«

»Nun ja«, sagte Robinson, »das war Brunelda.«
»Sagtest du nicht einmal, daB sie eine Sangerin ist?« fragte Karl.

»Freilich ist sie eine Sangerin, und eine groBe Sangerin«, antwortete Robinson, der eine groBe
Bonbonmasse auf der Zunge walzte und hie und da ein Stiick, das aus dem Mund gedrangt wurde, mit
dem Finger wieder zuriickdriickte. »Aber das wuBten wir natiirlich damals noch nicht, wir sahen nur,
daB es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie tat, als ware nichts geschehen, und vielleicht hatte sie
auch nichts gespiirt, denn ich hatte sie tatsdchlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort
hat sie den Delamarche angesehen, der ihr wieder — wie er das schon trifft — gerade in die Augen
zuriickgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal auf ein Weilchen hinein, und hat mit
dem Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind sie
beide hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen die Tir zugemacht. Mich haben sie
drauBen vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht gar so lange dauern, und habe mich auf
die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt Delamarches ist der Diener
herausgekommen und hat mir eine ganze Schiissel Suppe herausgebracht. >Eine Aufmerksamkeit
Delamarches!« sagte ich mir. Der Diener blieb noch, wéhrend ich aB, ein Weilchen bei mir stehen und
erzahlte mir einiges Uber Brunelda, und da habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei
Brunelda fiir uns haben kénnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein groBes Vermdgen
und war vollstandig selbstandig! Ihr friiherer Mann, ein Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer,
aber sie wollte von ihm nicht das geringste horen. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr
elegant, wie zu einer Hochzeit, angezogen — das ist Wort fiir Wort wahr, ich kenne ihn selbst —, aber
der Diener wagte trotz der groBten Bestechung nicht, Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen
wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer hatte ihm Brunelda das, was sie gerade bei
der Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal sogar ihre groBe gefiillte Warmflasche, und mit der hatte
sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen. Ja, RoBmann, da schaust dul«

»Woher kennst du den Mann?« fragte Karl.
»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson.
»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.

»Du kannst ruhig staunen, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt, wie mir das der Diener
damals erzéhlt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause war, hat sich der Mann von dem Diener
in ihre Zimmer filhren lassen und immer eine Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und immer
etwas sehr Teures und Feines fiir Brunelda zurlickgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen,
von wem es ist. Aber einmal, als er etwas — wie der Diener sagte, und ich glaube es — geradezu
Unbezahlbares aus Porzellan mitgebracht hatte, muB Brunelda es irgendwie erkannt haben, hat es
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sofort auf den Boden geworfen, ist darauf herumgetreten, hat es angespuckt und noch einiges andere
damit gemacht, so daB es der Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.«

»Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl.

»Das weiB ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts Besonderes, wenigstens wei
er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit ihm dariiber gesprochen. Er erwartet mich taglich
dort an der StraBenecke, wenn ich komme, so muB ich ihm Neuigkeiten erzahlen; kann ich nicht
kommen, wartet er eine halbe Stunde und geht dann wieder weg. Es war fiir mich ein guter
Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten sehr vornehm, aber seit Delamarche davon erfahren
hat, muB ich ihm alles abliefern, und so gehe ich seltener hin.«

»Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben? Er hért doch, sie will ihn
nicht.«

»Ja«, seufzte Robinson, ziindete sich eine Zigarette an und blies unter groBen Armschwenkungen den
Rauch in die Hohe. Dann schien er sich anders zu entschlieBen und sagte: »Was kiimmert das mich?
Ich weiB nur, er wiirde viel Geld dafiir geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen diirfte wie wir.«

Karl stand auf, lehnte sich ans Gelander und sah auf die StraBe hinunter. Der Mond war schon
sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so leere Gasse war,
besonders vor den Haustoren, gedrangt voll von Menschen, alle waren in langsamer, schwerfalliger
Bewegung, die Hemdarmel der Manner, die hellen Kleider der Frauen hoben sich schwach vom Dunkel
ab, alle waren ohne Kopfbedeckung. Die vielen Balkone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort
saBen beim Licht einer Gliihlampe die Familien, je nach der GroBe des Balkons, um einen kleinen
Tisch herum oder bloB auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten wenigstens die Kdpfe aus dem
Zimmer hervor. Die Mdnner saBen breitbeinig da, die FiiBe zwischen den Gelanderstangen
hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden reichten, oder spielten Karten,
scheinbar stumm, aber unter starken Schldgen auf die Tische, die Frauen hatten den SchoB voll
Naharbeit und erlibrigten nur hier und da einen kurzen Blick fiir ihre Umgebung oder fiir die StraBe.
Eine blonde, schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gahnte immerfort, verdrehte dabei die
Augen und hob immer vor den Mund ein Waschestlick, das sie gerade flickte; selbst auf den kleinsten
Balkonen verstanden es die Kinder, einander zu jagen, was den Eltern sehr lastig fiel. Im Inneren
vieler Zimmer waren Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man
kiimmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da gab der Familienvater einen Wink, und
irgend jemand eilte ins Zimmer hinein, um eine neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah
man vollstandig bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegeniber stand ein solches Paar
aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das Madchen gelegt und driickte mit der Hand ihre
Brust.

»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl Robinson, der nun auch
aufgestanden war, und, weil es ihn frostelte, auBer der Bettdecke auch noch die Decke Bruneldas um
sich gewickelt hielt.

»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung«, sagte Robinson und zog Karl
naher zu sich, um ihm ins Ohr fliistern zu kdnnen, »sonst hétte ich mich augenblicklich nicht gerade
zu beklagen. Die Brunelda hat ja Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit all ihren
Reichtiimern hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann und
damit sie niemand stort, Gibrigens war das auch der Wunsch Delamarches. «

»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.

»Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft hier unterbringen? Diese Diener
sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal hat Delamarche bei der Brunelda einen solchen Diener
einfach mit Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann
drauBen war. Nattirlich haben die anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor der Tiir Larm
gemacht, da ist Delamarche herausgekommen (ich war damals nicht Diener, sondern Hausfreund,
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aber doch war ich mit den Dienern beisammen) und hat gefragt: >Was wollt ihr?< Der &lteste Diener,
ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: >Sie haben mit uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die
gnddige Frau.< Wie du wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber Brunelda ist, ohne sich
um sie zu kiimmern, zu Delamarche gelaufen, sie war damals doch noch nicht so schwer wie jetzt, hat
ihn vor allen umarmt, gekiiBt und >Liebster Delamarche< genannt. >Und schick doch schon diese Affen
wegs, hat sie endlich gesagt. Affen — das sollten die Diener sein; stell dir die Gesichter vor, die sie da
machten. Dann hat die Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie am
Giirtel trug, Delamarche hat hineingegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen; die
Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, daB sie mit der offenen Geldtasche im
Giirtel dabei gestanden ist. Delamarche muBte oft hineingreifen, denn er verteilte das Geld, ohne zu
zdéhlen und ohne die Forderungen zu priifen. SchlieBlich sagte er: >Da ihr also mit mir nicht reden
wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt euch, aber sofort.< So sind sie entlassen worden,
es gab dann noch einige Prozesse, Delamarche muBte sogar einmal zu Gericht, aber davon weiB ich
nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener hat Delamarche zu Brunelda gesagt: >Jetzt
hast du also keine Dienerschaft?« Sie hat gesagt: >Aber da ist ja Robinson.< Daraufhin hat Delamarche
gesagt und hat mir dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: >Also gut, du wirst unser Diener sein.<
Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft. Wenn sich die Gelegenheit findet, RoBmann, la
dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du wirst staunen, wie schén das ist.«

»Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl zusammenfassend.
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Robinson horte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin Diener, aber das
bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wuBtest es nicht, obwohl du doch schon ein
Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen war. Das
Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben die Sache die, daB ich
nicht oft weggehen darf, ich muB immer bei der Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer etwas zu
tun. Eine Person ist eben zu wenig fiir die viele Arbeit. Wie du vielleicht bemerkt hast, haben wir sehr
viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir eben bei dem groBen Auszug nicht verkaufen konnten,
haben wir mitgenommen. Natiirlich hatte man es wegschenken kénnen, aber Brunelda schenkt nichts
weg. Denk dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe heraufzutragen.«

»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl.

»Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein faules Luder; ich habe die
meiste Arbeit allein machen miissen. Brunelda ist unten beim Wagen gestanden, Delamarche hat oben
angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin immerfort hin und her gelaufen. Es hat zwei
Tage gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du weiBt ja gar nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer
sind, alle Kasten sind voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft bis zur Decke hinauf. Wenn man
ein paar Leute fiir den Transport aufgenommen hétte, ware ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda
wollte es niemandem auBer mir anvertrauen. Das war ja sehr schon, aber ich habe damals meine
Gesundheit fiir mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier und hier. Glaubst
du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrésche — was sind sie denn sonst? —, hétten mich jemals
besiegen kdnnen, wenn ich gesund ware? Aber was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der
Brunelda sage ich kein Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr
gehen wird, werde ich mich hinlegen und sterben, und dann erst, zu spat, werden sie sehen, daB3 ich
krank gewesen bin und trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet und mich in ihren
Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach, RoBmann —«, sagte er schlieBlich und trocknete die Augen an
Karls Hemdérmel. Nach einem Weilchen sagte er:

»Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«

»Geh, Robinson, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht, daB du so krank bist. Du siehst
ganz gesund aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon liegst, hast du dir so verschiedenes
ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat jeder.
Wenn alle Menschen wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie du, miiBten die Leute auf allen
Balkonen weinen.«

»Ich weiB es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel seiner Decke. »Der
Student, der nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch fiir uns kochte, hat mir letzthin, als ich das
EBgeschirr zurlickbrachte, gesagt: >Horen Sie einmal, Robinson, sind Sie nicht krank?< Mir ist
verboten, mit den Leuten zu reden, und so habe ich nur das Geschirr hingelegt und wollte weggehen.
Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt: >Héren Sie, Mann, treiben Sie die Sache nicht zum
AuBersten, Sie sind krank.< >Ja, also, ich bitte, was soll ich denn machen?«< habe ich gefragt. >Das ist
Thre Saches, hat er gesagt und hat sich umgedreht. Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir
haben ja hier iberall Feinde, und so bin ich lieber weggegangen. «

»Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten, die es gut mit dir meinen, glaubst
du nicht.«

»Aber ich muB doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich wieder zum Weinen
zuriick.

»Du weiBt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit fiir dich suchen, statt hier
Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach deinen Erzéhlungen und nach dem, was ich
selbst gesehen habe, urteilen kann, ist das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das kann kein
Mensch ertragen, das glaube ich dir. Du aber denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du ihn
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nicht verlassen. Das ist falsch; wenn er nicht einsieht, was fiir ein elendes Leben du fiihrst, so hast du
ihm gegentiber nicht die geringsten Verpflichtungen mehr.«

»Du glaubst also wirklich, RoBmann, da ich mich wieder erholen werde, wenn ich das Dienen hier
aufgebe?«

»GewiB«, sagte Karl.

»GewiB?« fragte nochmals Robinson.

»Ganz gewiB«, sagte Karl lachelnd.

»Dann konnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson und sah Karl an.
»Wieso denn?« fragte dieser.

»Nun, weil du doch meine Arbeit hier (ibernehmen sollst«, antwortete Robinson.

»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl.

»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen gesprochen. Es hat damit
angefangen, daB Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht sauber genug halte.
Natirlich habe ich versprochen, daB ich alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das ist aber sehr
schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht Gberallhin kriechen, um den Staub
wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des Zimmers nicht rithren, wie erst dort zwischen
den Mébeln und den Vorraten? Und wenn man alles genau reinigen will, muB man doch auch die
Mobel von ihrem Platz wegschieben, und das soll ich allein machen? AuBerdem miiBte das alles ganz
leise geschehen, weil doch Brunelda, die ja das Zimmer kaum verlaBt, nicht gestort werden darf. Ich
habe also zwar versprochen, daB ich alles rein machen werde, aber rein gemacht habe ich es
tatsdchlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu Delamarche gesagt, daB das nicht so
weitergeht und daB man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen miissen. >Ich will nicht, Delamarches,
hat sie gesagt, »daB du mir einmal Vorwiirfe machst, ich hétte die Wirtschaft nicht gut gefiihrt. Selbst
kann ich mich nicht anstrengen, das siehst du doch ein, und Robinson geniigt nicht; am Anfang war er
so frisch und hat sich iiberall umgesehen, aber jetzt ist er immerfort miide und sitzt meist in einem
Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenstanden wie das unsrige halt sich nicht selbst in Ordnung.<
Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was sich da tun lieBe, denn eine beliebige Person kann man
natiirlich in einen solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paBt uns ja von
allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von Renell gehért habe, wie du dich im Hotel
plagen muBt, habe ich dich in Vorschlag gebracht. Delamarche war gleich einverstanden, obwohl du
dich damals gegen ihn so keck benommen hast, und ich habe mich natiirlich sehr gefreut, daB ich dir
so niitzlich sein konnte. Fiir dich ist namlich diese Stellung wie geschaffen, du bist jung, stark und
geschickt, wahrend ich nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, daB du noch keineswegs
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefallst, kdnnen wir dich nicht brauchen. Also strenge
dich nur an, daB du ihr angenehm bist, fiir das (ibrige werde ich schon sorgen. «

»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte Karl; er fiihlte sich so frei, der
erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen Robinsons verursacht hatten, war voriiber. Delamarche
hatte also keine schlimmeren Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen — hétte er schlimmere
Absichten gehabt, dann hatte sie der plapperhafte Robinson gewi verraten —, wenn es aber so stand,
dann getraute sich Karl, noch heute nacht den Abschied durchzufiihren. Man kann niemanden
zwingen, einen Posten anzunehmen. Und wahrend Karl friiher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner
Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor Hunger geschatzt zu sein, einen passenden und
womdglich nicht unansehnlicheren Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem
ihm hier zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut genug, und selbst die
stellungslose Not hatte er diesem Posten vorgezogen. Robinson das aber begreiflich zu machen,
versuchte er gar nicht, besonders da Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung vollig
befangen war, von Karl entlastet zu werden.
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»Ich werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen Handbewegungen — die
Ellbogen hatte er auf das Gelander aufgestiitzt —, »dir zundchst alles erklaren und die Vorrate zeigen.
Du bist gebildet und hast sicher auch eine schone Schrift, du kdnntest also gleich ein Verzeichnis all
der Sachen machen, die wir da haben. Das hat sich Brunelda schon langst gewtinscht. Wenn morgen
vormittag schdnes Wetter ist, werden wir Brunelda bitten, daB sie sich auf den Balkon setzt, und
inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stéren im Zimmer arbeiten kénnen. Denn darauf,
RoBmann, muBt du vor allem achtgeben. Nur nicht Brunelda stéren. Sie hort alles, wahrscheinlich hat
sie als Sangerin so empfindliche Ohren. Du rollst zum Beispiel das FaB mit Schnaps, das hinter dem
Kasten steht, heraus, es macht Larm, weil es schwer ist und dort (iberall verschiedene Sachen
herumliegen, so daB man es nicht mit einem Male durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig
auf dem Kanapee und fangt Fliegen, die sie liberhaupt sehr belastigen. Du glaubst also, sie kiimmert
sich um dich nicht, und rollst dein FaB weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick,
wo du es gar nicht erwartest und wo du am wenigsten Larm machst, setzt sie sich plotzlich aufrecht,
schldgt mit beiden Handen auf das Kanapee, da man sie vor Staub nicht sieht — seit wir hier sind,
habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt doch immerfort darauf —, und fangt
schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen haben ihr die
Nachbarn verboten, das Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muB schreien, (ibrigens
geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr ja auch
sehr geschadet. Einmal ist sie ohnmdchtig geworden, und ich habe — Delamarche war gerade weg —
den Studenten von nebenan holen miissen, der hat sie aus einer groBen Flasche mit Flissigkeit
bespritzt, es hat auch geholfen, aber diese Fliissigkeit hat einen unertraglichen Geruch gehabt, noch
jetzt, wenn man die Nase zum Kanapee hdlt, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle
hier, du muBt dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem einlassen. «

»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast du mich fiir einen schénen
Posten empfohlen.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schiittelte mit geschlossenen Augen den Kopf, um alle
mdglichen Sorgen Karls abzuwehren. »Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir kein anderer Posten
bieten kann. Du bist immerfort in der Néhe einer Dame wie Brunelda, du schidfst manchmal mit ihr im
gleichen Zimmer, das bringt schon, wie du dir denken kannst, verschiedene Annehmlichkeiten mit
sich. Du wirst reichlich bezahlt werden, Geld ist in Menge da, ich habe als Freund Delamarches nichts
bekommen; nur wenn ich ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst
natiirlich bezahlt werden wie ein anderer Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste fiir
dich aber ist, daB ich dir den Posten sehr erleichtern werde. Zundchst werde ich natiirlich nichts
machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur ein wenig erholt bin, kannst du auf mich rechnen. Die
eigentliche Bedienung Bruneldas behalte ich iberhaupt fiir mich, also das Frisieren und Anziehen,
soweit es nicht Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufrdumen des Zimmers, um
Besorgungen und die schwereren hauslichen Arbeiten zu kiimmern haben.«

»Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.«

»Mach keine Dummheiten, RoBmann, sagte Robinson nahe an Karls Gesicht, »verscherze dir nicht
diese schone Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst
du? Wir, zwei Manner, die schon viel erlebt haben und groBe Erfahrungen besitzen, sind wochenlang
herumgelaufen, ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.«

Karl nickte und wunderte sich, wie verniinftig Robinson sprechen konnte. Fiir ihn hatten diese
Ratschldge allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in der groBen Stadt wiirde sich wohl
noch ein Platzchen fiir ihn finden, die ganze Nacht (iber, das wuBte er, waren alle Gasthauser (berfiillt,
man brauchte Bedienung fiir die Gaste, darin hatte er nun schon Ubung. Er wiirde sich schon rasch
und unauffallig in irgendeinen Betrieb einfiigen. Gerade im gegeniberliegenden Hause war unten ein
kleines Gasthaus untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. Der Haupteingang war
nur mit einem groBen gelben Vorhang verdeckt, der manchmal, von einem Luftzug bewegt, méchtig
in die Gasse hinausflatterte. Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten
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Balkone waren finster, nur in der Ferne fand sich noch hier und dort ein einzelnes Licht, aber kaum
faBte man es fiir ein Weilchen ins Auge, erhoben sich dort die Leute, und wéhrend sie in die Wohnung
zurlickdrangten, griff ein Mann an die Gliihlampe und drehte, als letzter auf dem Balkon
zuriickbleibend, nach einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus.

>Nun beginnt ja schon die Nachts, sagte sich Karl, >bleibe ich noch langer hier, gehdre ich schon zu
ihnen.< Er drehte sich um, um den Vorhang vor der Wohnungstiir wegzuziehen. »Was willst du?«
sagte Robinson und stellte sich zwischen Karl und den Vorhang.

»Weg will ich«, sagte Karl. »LaB mich! LaB mich!«

»Du willst sie doch nicht stéren, rief Robinson, »was féllt dir denn nur einl« Und er legte Karl die
Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn, umklammerte mit den Beinen Karls Beine
und zog ihn so im Augenblick auf die Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein wenig
raufen gelernt, und so stieB er Robinson die Faust unter das Kinn, aber schwach und voll Schonung.
Der gab Karl noch rasch und ganz riicksichtslos mit dem Knie einen vollen StoB in den Bauch, fing
dann aber, beide Hande am Kinn, so laut zu heulen an, daB von dem benachbarten Balkon ein Mann
unter wildem Handeklatschen »Ruhel« befahl. Karl lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm
der StoB Robinsons verursacht hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang hin, der
ruhig und schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja niemand mehr im Zimmer zu
sein, vielleicht war Delamarche mit Brunelda ausgegangen, und Karl hatte schon véllige Freiheit.
Robinson, der sich wirklich wie ein Wachterhund benahm, war ja endgliltig abgeschiittelt.
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Da ertdnten aus der Ferne von der Gasse her stoBweise Trommeln und Trompeten. Einzelne Rufe
vieler Leute sammelten sich bald zu einem allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie
sich alle Balkone von neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz aufrichten
und muBte sich schwer gegen das Gelander driicken. Unten auf dem Trottoir marschierten junge
Burschen mit groBen Schritten, ausgestreckten Armen, die Miitzen in der erhobenen Hand, die
Gesichter zuriickgewandt. Die Fahrbahn blieb noch frei. Einzelne schwenkten auf hohen Stangen
Lampions, die von einem gelblichen Rauch umhidillt waren. Gerade traten die Trommler und
Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte lber ihre Menge, da horte er hinter sich
Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben und dann aus dem
Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem Spitzeniiberwurf um die Schultern, einem
dunklen Haubchen {iber dem wahrscheinlich unfrisierten und bloB aufgehauften Haar, dessen Enden
lose hie und da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten Facher, bewegte ihn
aber nicht, sondern driickte ihn eng an sich.

Karl schob sich dem Gelander entlang zur Seite, um den beiden Platz zu machen. Gewi wiirde ihn
niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es auch Delamarche versuchen wollte, Brunelda wiirde
ihn auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine Augen erschreckten sie.
Aber als er einen Schritt zur Tir hin machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: »Wohin denn,
Kleiner?« Karl stockte vor den strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog ihn zu sich. »Willst du
dir denn nicht den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und schob ihn vor sich an das Gelénder. »WeiBt
du, worum es sich handelt?« horte Karl sie hinter sich sagen und machte ohne Erfolg eine
unwillkiirliche Bewegung, um sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als
sei dort der Grund seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins Zimmer und brachte
Brunelda den Operngucker. Unten war hinter den Musikanten der Hauptteil des Aufzuges erschienen.
Auf den Schultern eines riesenhaften Mannes saB ein Herr, von dem man in dieser Hohe nichts
anderes sah als seine mattschimmernde Glatze, Uber der er seinen Zylinderhut stindig griiBend hoch
erhoben hielt. Rings um ihn wurden offenbar Holztafeln getragen, die, vom Balkon aus gesehen, ganz
weiB erschienen; die Anordnung war derartig getroffen, daB diese Plakate von allen Seiten sich
férmlich an den Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich
diese Mauer von Plakaten immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man im Dunkel schétzen
konnte, auf eine unbedeutende Lénge hin, von Anhéngern des Herrn angefiillt, die samtlich in die
Hande klatschten und wahrscheinlich den Namen des Herrn, einen ganz kurzen, aber unverstandlichen
Namen, in einem getragenen Gesange verkiindeten. Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt
waren, hatten Automobillaternen mit duBerst starkem Licht, das sie die Hauser auf beiden Seiten der
StraBe langsam auf-und abwarts fiihrten. In Karls Hohe storte das Licht nicht mehr, aber auf den
unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden, eiligst die Hande an die Augen
fihren.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem Nachbarbalkon, was die
Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig neugierig, ob und wie man ihm antworten wiirde.
Und tatsachlich muBte Delamarche dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. Er beugte sich
schon gefahrlich {iber das Gelénder, Brunelda stampfte vor Arger iiber die Nachbarn leicht auf, Karl
fiihlte ihre Knie. Endlich kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der
gedrangt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin schrie Delamarche etwas hiniiber, so
laut, daB, wenn nicht augenblicklich in der ganzen Gasse viel Larm gewesen ware, alles ringsum
erstaunt hétte aufhorchen miissen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daB das Lachen unnattirlich bald
sich legte.

»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewahlt und der, den sie unten tragen, ist ein
Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda zuriickkehrend. »Nein! rief er dann und
klopfte liebkosend Brunelda auf den Riicken. »Wir wissen schon gar nicht mehr, was in der Welt
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vorgeht.«

»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn zuriickkommend, »wie gern wollte
ich (ibersiedeln, wenn es nicht so anstrengend ware! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.« Und
unter groBen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der mdglichst unauffallig
immer wieder diese kleinen, fetten Handchen wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht gelang, denn
Brunelda dachte nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken beschaftigt.

Aber auch Karl vergaB bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen Achseln, denn die
Vorgange auf der StraBe nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung einer kleinen Gruppe
gestikulierender Manner, die knapp vor dem Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine
besondere Bedeutung haben muBten, denn von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen
zuneigen, wurde unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser magebenden
Manner machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem Kandidaten galt.
Die Menge verstummte, und der Kandidat, der sich auf den Schultern seines Tragers mehrfach
aufzustellen suchte und mehrmals in den Sitz zuriickfiel, hielt eine kleine Rede, wahrend welcher er
seinen Zylinder in Windeseile hin und her fahren lieB. Man sah das ganz deutlich, denn wahrend seiner
Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet worden, so daB er in der Mitte eines hellen
Sternes sich befand.

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze StraBe an der Angelegenheit
nahm. Auf den Balkonen, die von Parteigéngern des Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das
Singen seines Namens ein und lieB die weit liber das Gelander vorgestreckten Hande maschinenmaBig
klatschen. Auf den Ubrigen Balkonen, die sogar in der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker
Gegengesang, der allerdings keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die Anhanger
verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin alle Feinde des anwesenden
Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und sogar Grammophone wurden vielfach wieder in Gang
gesetzt. Zwischen den einzelnen Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die
nachtliche Stunde verstérkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in Nachtkleidern und
hatten nur Uberrécke umgeworfen, die Frauen hiillten sich in groBe, dunkle Tiicher, die unbeachteten
Kinder kletterten bedngstigend auf den Einfassungen der Balkone umher und kamen in immer
groBerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie schon geschlafen hatten, hervor. Hie und da
wurden einzelne unkenntliche Gegenstande von besonders Erhitzten in der Richtung ihrer Gegner
geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf die StraBe hinab, wo sie oft
ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den fiihrenden Mannern unten der Larm zu arg, so erhielten die
Trommler und Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer Kraft
ausgefiihrtes, nicht enden wollendes Signal unterdriickte alle menschlichen Stimmen bis zu den
Déachern der Hauser hinauf. Und immer, ganz plétzlich — man glaubte es kaum —, horten sie auf,
worauf die hierfiir offenbar eingelibte Menge auf der StraBe in die fiir einen Augenblick eingetretene
allgemeine Stille ihren Parteigesang emporbriillte — man sah im Lichte der Automobillaternen den
Mund jedes einzelnen weit gedffnet —, bis dann die inzwischen zur Besinnung gekommenen Gegner
zehnmal so stark wie friiher aus allen Balkonen und Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach
ihrem kurzen Sieg zu einem fiir diese Hohe wenigstens ganzlichen Verstummen brachten.

»Wie gefdllt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin und her drehte, um mit dem
Gucker mdglichst alles zu (ibersehen. Karl antwortete nur durch Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er,
wie Robinson dem Delamarche eifrig verschiedene Mitteilungen offenbar Giber Karls Verhalten machte,
denen aber Delamarche keine Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte Robinson mit der
Linken, mit der Rechten hatte er Brunelda umfaBt, immerfort beiseitezuschieben. »Willst du nicht
durch den Gucker schauen?« fragte Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen, daB sie ihn
meine.

»Ich sehe genug«, sagte Karl.
»Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.«
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»Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er empfand es nicht als Liebenswiirdigkeit,
sondern als Stérung, als sie den Gucker seinen Augen ndherte, und tatséchlich sagte sie nun nichts als
das eine Wort »Dul« melodisch, aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen Augen und
sah nun tatséchlich nichts.

»Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den Gucker hielt sie fest, und
den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder zuriick noch seitwdrts schieben.

»Jetzt siehst du aber schon, sagte sie und drehte an der Schraube des Guckers.

»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, daB er Robinson ohne seinen Willen
nun tatsdchlich entlastet habe, denn Bruneldas unertrdgliche Launen wurden nun an ihm ausgelassen.

»Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte — Karl hatte nun sein ganzes Gesicht in
ihrem schweren Atem — weiter an der Schraube. »Jetzt?« fragte sie.

»Nein, nein, neink rief Karl, obwohl er nun tatséchlich, wenn auch nur sehr undeutlich, alles
unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie hielt den
Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl konnte, ohne daB sie es besonders beachtete, unter dem
Gucker hinweg auf die StraBe sehen. Spéter bestand sie auch nicht mehr auf ihrem Willen und
beniitzte den Gucker fiir sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der Tirschwelle hin und her eilend, nahm
er die Bestellungen der Fiihrer entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere des Lokals zu
libersehen und mdéglichst viel Bedienung herbeizurufen. Wahrend dieser offenbar einem groBen
Freitrinken dienenden Vorbereitungen lieB der Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Tréger, der riesige,
nur ihm dienende Mann, machte immer nach einigen Sétzen eine kleine Drehung, um die Rede allen
Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich meist ganz zusammengekriimmt und
versuchte mit ruckweisen Bewegungen der einen freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen
Worten mdglichste Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast regelmdBigen Zwischenrdumen,
durchfuhr es ihn, er erhob sich mit ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr eine Gruppe, sondern
die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der Hauser bis zu den hdchsten Stockwerken hinauf,
und doch war es vollkommen klar, daB ihn schon in den untersten Stockwerken niemand hdren
konnte; ja, daB ihm auch, wenn die Mdglichkeit gewesen ware, niemand hatte zuhdren wollen, denn
jedes Fenster und jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt.
Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefiillten leuchtenden Glasern besetztes
Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Fiihrer organisierten die Verteilung, die in Form eines
Vorbeimarsches an der Gasthaustiir erfolgte. Aber obwohl die Glaser auf dem Brett immer wieder
nachgefiillt wurden, genligten sie fiir die Menge nicht, und zwei Reihen von Schankburschen muBten
rechts und links vom Brett durchschliipfen und die Menge weiterhin versorgen. Der Kandidat hatte
nattirlich mit dem Reden aufgehdrt und beniitzte die Pause, um sich neu zu kraftigen. Abseits von der
Menge und dem grellen Licht trug ihn sein Trager langsam hin und her, und nur einige seiner
ndchsten Anhanger begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf.

»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergiBt vor lauter Schauen, wo er ist.« Und sie
(iberraschte Karl und drehte mit beiden Handen sein Gesicht sich zu, so daB sie ihm in die Augen sah.
Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl schiittelte gleich ihre Hande ab, und argerlich
dariiber, daB man ihn nicht ein Weilchen in Ruhe lieB, und gleichzeitig voll Lust, auf die StraBe zu
gehen und alles von der Nahe anzusehen, suchte er sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu
befreien und sagte:

»Bitte, lassen Sie mich weg.«

»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der StraBe zu wenden, und streckte
nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern.

»LaB nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er bleibt ja schon.« Und sie
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driickte Karl noch fester ans Geldnder, er hétte mit ihr raufen miissen, um sich von ihr zu befreien.
Und wenn ihm das auch gelungen ware, was hatte er damit erreicht! Links von ihm stand Delamarche,
rechts hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in einer regelrechten Gefangenschaft. »Sei froh, daB3
man dich nicht hinauswirft«, sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter Bruneldas
Arm durchgezogen hatte.

»Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht hinaus, den lbergibt man
der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen friih geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.«

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude mehr. Nur gezwungen,
weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig {iber das Gelander. Voll
eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die Leute unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig
Mann vor die Gasthaustiire traten, die Glaser ergriffen, sich umdrehten und diese Glaser in der
Richtung gegen den jetzt mit sich beschdftigten Kandidaten schwenkten, einen ParteigruB ausriefen,
die Glaser leerten und sie, jedenfalls dréhnend, in dieser Hohe aber unhérbar, auf das Brett wieder
niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld Iarmenden Gruppe Platz zu machen. Uber Auftrag der
Flihrer war die Kapelle, die bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre groBen
Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im allgemeinen Lérm. Die
StraBe war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das Gasthaus befand, weithin mit Menschen
angefiillt. Von oben, woher Karl am Morgen im Automobil gekommen war, strémten sie herab, von
unten, von der Briicke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute in den Hausern hatten der
Verlockung nicht widerstehen kdnnen, in diese Angelegenheit mit eigenen Handen einzugreifen, auf
den Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder zuriickgeblieben, wahrend die
Ménner unten aus den Haustoren drangten. Nun aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren Zweck
erreicht, die Versammlung war geniigend groB, ein von zwei Automobillaternen flankierter Fiihrer
winkte der Musik ab, stieB einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig abgeirrten Trager
mit dem Kandidaten durch einen von Anhdngern gebannten Weg eiligst herbeikommen.
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Kaum war er bei der Gasthaustiire, begann der Kandidat im Schein der nun im engen Kreis um ihn
gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun war alles viel schwieriger als friiher, der
Tréger hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit mehr, das Gedrange war zu groB. Die nachsten
Anhanger, die friiher mit allen méglichen Mitteln die Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstérken
versucht hatten, hatten nun Miihe, sich in seiner Nahe zu erhalten, wohl zwanzig hielten sich mit aller
Anstrengung am Trager fest. Aber selbst dieser starke Mann konnte keinen Schritt nach seinem Willen
mehr machen, an eine EinfluBnahme auf die Menge durch bestimmte Wendungen oder durch
passendes Vorriicken oder Zuriickweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan,
einer lag am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich durch neues Publikum
sehr vermehrt zu haben, der Trdger hatte sich lange in der Nahe der Gasthaustiire gehalten, nun aber
lieB er sich, scheinbar ohne Widerstand, die Gasse auf-und abwarts treiben, der Kandidat redete
immerfort, aber es war nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe
rief; wenn nicht alles tduschte, hatte sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar mehrere, denn
hie und da sah man in irgendeinem plétzlich aufflammenden Licht einen von der Menge
emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten Fausten eine von vielstimmigen Rufen
begriiBte Rede halten.

»Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser Verwirrung an seine Wachter.

»Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und faBte Karl am Kinn, um seinen Kopf
an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er schiittelte sich, durch die Vorgange auf der
StraBe formlich riicksichtslos gemacht, so stark, daB Brunelda ihn nicht nur loslieB, sondern
zuriickwich und ihn génzlich freigab.»Jetzt hast du genug gesehen, sagte sie, offenbar durch Karls
Benehmen bdse gemacht, »geh ins Zimmer, bette auf und bereite alles fiir die Nacht vor.« Sie streckte
die Hand nach dem Zimmer aus. Das war ja die Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden nehmen
wollte, er widersprach mit keinem Wort. Da hdrte man von der Gasse her das Krachen von viel
zersplitterndem Glas. Karl konnte sich nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Gelander, um
fllichtig noch einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein entscheidender,
war gegllickt, die Automobillaternen der Anhdnger, die mit ihrem starken Licht wenigstens die
Hauptvorgénge vor der gesamten Offentlichkeit geschehen lieBen und dadurch alles in gewissen
Grenzen gehalten hatten, waren samtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den Kandidaten und
seinen Trager umfing nun die gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer plétzlichen Ausbreitung
wie vollige Finsternis wirkte. Auch nicht beildufig hatte man jetzt angeben konnen, wo sich der
Kandidat befand, und das T&@uschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch einen gerade
einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von unten, von der Briicke her sich ndherte.

»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hastl« sagte Brunelda. »Beeile dich. Ich bin miidex,
fligte sie hinzu und streckte dann die Arme in die Hohe, so daB sich ihre Brust noch viel mehr wolbte
als gewohnlich. Delamarche, der sie noch immer umfaBt hielt, zog sie mit sich in eine Ecke des
Balkons. Robinson ging ihnen nach, um die Uberbleibsel seines Essens, die noch dort lagen,
beiseitezuschieben.

Diese glinstige Gelegenheit muBte Karl ausnutzen, jetzt war keine Zeit hinunterzuschauen, von den
Vorgdngen auf der StraBe wiirde er unten noch genug sehen, und mehr als von hier oben. In zwei
Spriingen eilte er durch das rétlich beleuchtete Zimmer, aber die Tiir war verschlossen und der
Schliissel abgezogen. Der muBte jetzt gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen
Schliissel finden und gar in der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfiigung stand! Jetzt hatte er
schon eigentlich auf der Treppe sein, hatte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den Schliissel!
Suchte ihn in allen zuganglichen Schubladen, stéberte auf dem Tisch herum, wo verschiedenes
EBgeschirr, Servietten und irgendeine angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen
Lehnstuhl angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstiicke sich befand, in denen
der Schliissel sich méglicherweise befinden, aber niemals aufgefunden werden konnte, und warf sich
schlieBlich auf das tatsdchlich (ibelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach dem
Schliissel zu tasten. Dann lieB er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers. GewiB hatte
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Brunelda den Schliissel an ihrem Giirtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen, alles
Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Tirflligel, eines oben, eines unten,
um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen,
brachen natiirlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die Stiimpfe, die er nun fester
einbohren konnte, wiirden desto besser halten. Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit
ausgebreitet, die Beine weit auseinander gestemmt stéhnend und dabei genau auf die Tir aufpassend.
Sie wiirde nicht auf die Dauer widerstehen kdnnen, das erkannte er mit Freuden aus dem deutlich
hérbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte
ja das SchloB gar nicht, sonst wiirde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das SchloB muBte
sich vielmehr ganz langsam voneinanderldsen, und darauf arbeitete Karl mit groBter Vorsicht hin, die
Augen immer mehr dem Schlosse nahernd.

»Seht einmal«, horte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen im Zimmer, der Vorhang
war hinter ihnen schon zugezogen, Karl muBte ihr Kommen (iberhdrt haben, die Hande sanken ihm
bei dem Anblick von den Messern herab. Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklarung
oder Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit {iber die augenblickliche Gelegenheit
hinausgehenden Wutanfall sprang Delamarche — sein geldstes Schlafrockseil beschrieb eine groBe
Figur in der Luft — auf Karl los. Karl wich noch im letzten Augenblick dem Angriff aus, er hatte die
Messer aus der Tur ziehen und zur Verteidigung benltzen kénnen, aber das tat er nicht, dagegen griff
er, sich blickend und aufspringend, nach dem breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in
die Hohe, zog ihn dann noch weiter hinauf — der Schlafrock war ja fiir Delamarche viel zu groB — und
hielt nun gliicklich den Delamarche beim Kopf, der, allzusehr iiberrascht, zuerst blind mit den Handen
fuchtelte und erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit ganzer Wirkung mit den Fausten auf Karls
Riicken schlug, der sich, um sein Gesicht zu schiitzen, an die Brust des Delamarche geworfen hatte.
Die Faustschlége ertrug Karl, wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die Schlége
immer starker wurden, aber wie hétte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den Sieg. Die
Hande am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade (iber seinen Augen, filhrte er ihn vor sich
her gegen das drgste Mobeldurcheinander und versuchte Uberdies, mit den FuBspitzen das
Schlafrockseil um die FiiBe des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so zu Fall zu bringen.

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschéftigen muBte, zumal er dessen Widerstand immer
mehr wachsen fiihlte und immer sehniger dieser feindliche Korper sich ihm entgegenstemmte, verga3
er tatsachlich, daB er nicht mit Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran erinnert,
denn plotzlich versagten seine FiiBe, die Robinson, der sich hinter ihm auf den Boden geworfen hatte,
schreiend auseinander preBte. Seufzend lieB Karl von Delamarche ab, der noch einen Schritt
zuriickwich. Brunelda stand mit weit auseinander gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer
ganzen Breite in der Zimmermitte und verfolgte die Vorgange mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie
sich tatsachlich an dem Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und lieB ihre Fauste langsam
vorriicken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick, und nun gab es
natlirlich keinen Kampf mehr, sondern bloB eine Bestrafung. Er faBte Karl vorn beim Hemd, hob ihn
fast vom Boden und schleuderte ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen
ein paar Schritte entfernten Schrank, daB Karl im ersten Augenblick meinte, die stechenden Schmerzen
im Riicken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen am Kasten verursachte, stammten unmittelbar von
der Hand des Delamarche. »Du Halunkel« horte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen
zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschdpfung, in der er vor dem
Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte »Warte nurl« noch schwach in den Ohren nach.

Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es mochte noch spét in der Nacht sein, vom
Balkon her drang unter dem Vorhang ein leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hérte
die ruhigen Atemziige der drei Schlidfer, die bei weitem lautesten stammten von Brunelda, sie
schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es war aber nicht leicht festzustellen, in
welcher Richtung die einzelnen Schidfer sich befanden, das ganze Zimmer war von dem Rauschen
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ihres Atems voll. Erst nachdem er seine Umgebung ein wenig gepriift hatte, dachte Karl an sich, und
da erschrak er sehr, denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fiihlte, so hatte er
doch nicht daran gedacht, daB er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben kdnnte. Nun aber
hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust unter dem Hemd waren
feucht wie von Blut. Er muBte ans Licht, um seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man
ihn zum Kriippel geschlagen, dann wiirde ihn Delamarche wohl gerne entlassen, aber was sollte er
dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr fiir ihn. Der Bursche mit der zerfressenen
Nase im Torweg fiel ihm ein, und er legte einen Augenblick lang das Gesicht in seine Hande.

Unwillkiirlich wandte er sich dann der Tiir zu und tastete sich auf allen vieren hin. Bald erfiihlte er mit
den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer schlief sonst in Stiefeln?
Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die Tiir zu legen, um Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte
man denn Karls Zustand nicht? Vorlaufig wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht
kommen. Konnte er also nicht zur Tiir hinaus, so muBte er auf den Balkon.

Den EBtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das Kanapee, dem sich Karl
natlirlich sehr vorsichtig naherte, war (iberraschenderweise leer, dagegen stieB er in der Zimmermitte
auf hochgeschichtete, wenn auch stark gepreBte Kleider, Decken, Vorhange, Polster und Teppiche.
Zuerst dachte er, es sei nur ein kleiner Haufen, dhnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden
hatte und der etwa auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er beim Weiterkriechen,
daB da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die man wahrscheinlich fiir die Nacht aus dem
Kasten herausgenommen hatte, wo sie wahrend des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den
Haufen und erkannte bald, daB das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch oben, wie er sich
durch vorsichtiges Tasten (iberzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten.

Jetzt wuBte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu kommen. Es war eine
ganz andere Welt, in der er sich nun, auBerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der frischen Nachtluft,
im vollen Schein des Mondes ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab. Er sah auf die StraBe, sie
war ganz still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik, aber nur gedampft, hervor, vor der Tiir kehrte
ein Mann das Trottoir, in der Gasse, in der am Abend innerhalb des wiisten allgemeinen Larms das
Schreien eines Wahlkandidaten von tausend anderen Stimmen nicht hatte unterschieden werden
konnen, hérte man nun deutlich das Kratzen des Besens auf dem Pflaster.

Das Riicken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam, dort saB ja jemand und
studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit
raschen Lippenbewegungen begleitete, standig drehte. Er saB, das Gesicht Karl zugewendet, an einem
kleinen, mit Blichern bedeckten Tisch, die Gliihlampe hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen
zwei groBe Biicher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht ganz liberleuchtet.

»Guten Abend, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daB der junge Mann zu ihm
heriibergeschaut hatte.

Aber das muBte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn (iberhaupt noch nicht
bemerkt zu haben, legte die Hand (iber die Augen, um das Licht abzublenden und festzustellen, wer
da plétzlich griiBte, und hob dann, da er noch immer nichts sah, die Gliihlampe hoch, um mit ihr auch
den Nachbarbalkon ein wenig zu beleuchten.

»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf hiniiber und fiigte dann
hinzu: »Und was weiter?«

»Ich store Sie?« fragte Karl.
»GewiB, gewiB«, sagte der Mann und brachte die Gliihlampe wieder an ihren friiheren Ort.

Mit diesen Worten war allerdings jede Anknlipfung abgelehnt, aber Karl verlieB trotzdem die
Balkonecke, in der er dem Manne am nachsten war, nicht. Stumm sah er zu, wie der Mann in seinem
Buche las, die Blatter wendete, hie und da in einem anderen Buche, das er immer mit Blitzesschnelle
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ergriff, irgend etwas nachschlug und ofters Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer Uberraschend
tief das Gesicht zu dem Hefte senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er studierte. Nicht viel anders —
jetzt war es schon lange her — war Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen und hatte seine
Aufgaben geschrieben, wahrend der Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen und
Korrespondenzen fiir einen Verein erledigte und die Mutter mit einer Naharbeit beschaftigt war und
hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater nicht zu belastigen, hatte Karl nur das Heft und das
Schreibzeug auf den Tisch gelegt, wahrend er die nétigen Biicher rechts und links von sich auf Sesseln
angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten waren fremde Leute in jenes Zimmer
gekommen! Schon als kleines Kind hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend
die Wohnungstiir mit dem Schliissel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon, daB es jetzt mit Karl so
weit gekommen war, daB er fremde Tiiren mit Messern aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles vergessen; wenn es darauf
angekommen ware, hier sein Studium fortzusetzen, es ware ihm sehr schwer geworden. Er erinnerte
sich daran, daB er zu Hause einmal einen Monat lang krank gewesen war; welche Miihe hatte es ihn
damals gekostet, sich nachher wieder in dem unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun hatte
er auBer dem Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch gelesen.

»Sie, junger Mann«, hérte sich Karl plétzlich angesprochen, »kdnnten Sie sich nicht anderswo
aufstellen? Ihr Herliberstarren stort mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man doch
schlieBlich verlangen, auf dem Balkon ungestért arbeiten zu kdnnen. Wollen Sie denn etwas von mir?«

»Sie studieren?« fragte Karl.

»Ja, ja«, sagte der Mann und benlitzte dieses fiir das Lernen verlorene Weilchen, um unter seinen
Biichern eine neue Ordnung einzurichten.

»Dann will ich Sie nicht stéren«, sagte Karl, »ich gehe tiberhaupt schon ins Zimmer zurlick. Gute
Nacht.«

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plétzlichen Entschlusse hatte er sich nach
Beseitigung dieser Stérung wieder ans Studieren gemacht und stiitzte die Stirn schwer in die rechte
Hand.
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Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich herausgekommen war, er
wuBte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf und
staunte, da war keine blutige Verletzung, wie er im Dunkel des Zimmers gefiirchtet hatte, es war nur
ein noch immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den noch hie und da hangenden
Spitzeniiberresten zu schlieBen, aus einem alten Waschestiick Bruneldas gerissen, und Robinson hatte
ihn wohl fliichtig Karl um den Kopf gewickelt. Nur hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war
wahrend Karls BewuBtlosigkeit das viele Wasser das Gesicht hinab-und unter das Hemd geronnen und
hatte Karl solchen Schrecken eingejagt.

»Sie sind wohl noch immer da?« fragte der Mann und blinzelte hiniiber.

»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte hier nur etwas anschauen, im Zimmer ist
es ganz finster.«

»Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm gedffnete Buch und trat an
das Gelander. »Wie heiBen Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was
wollen Sie denn anschauen? Drehen Sie doch Ihre Gliihlampe dort auf, damit man Sie sehen kann.«

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tiir fester zu, damit man im Innern
nichts merken konnte. »Verzeihen Sie«, sagte er dann im Fliisterton, »daB ich so leise rede. Wenn
mich die drinnen héren, habe ich wieder einen Krawall.«

»Wieder?« fragte der Mann.

»Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen groBen Streit mit ihnen gehabt. Ich muB da noch eine
flrchterliche Beule haben.« Und er tastete hinten seinen Kopf ab.

»Was war denn das fiir ein Streit?« fragte der Mann und fiigte, da Karl nicht gleich antwortete, hinzu:
»Mir kdnnen Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich
hasse sie namlich alle drei, und ganz besonders Ihre Madame. Es sollte mich tbrigens wundern, wenn
man Sie nicht schon gegen mich gehetzt hétte. Ich heiBe Josef Mendel und bin Student.«

»Ja«, sagte Karl, »erzahlt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts Schlimmes. Sie haben wohl
einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?«

»Das stimmt«, sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch danach?«
»0 ja«, sagte Karl.

»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar. »Und warum macht
man Ihnen Beulen?«

»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken dariiber, wie er es dem Studenten erklaren sollte. Dann
aber unterbrach er sich und sagte: »Store ich Sie denn nicht?«

»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestort, und ich bin leider so nervds, daB ich
lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da Ihre Spaziergange auf dem Balkon
angefangen haben, komme ich mit dem Studieren nicht vorwdrts. Zweitens aber mache ich um drei
Uhr immer eine Pause. Erzahlen Sie also nur ruhig. Es interessiert mich auch.«

»Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, daB ich bei ihm Diener werde. Aber ich will nicht.
Ich ware am liebsten noch gleich abends weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat die Tir
abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und dann kam es zu der Rauferei. Ich bin ungliicklich, daB ich
noch hier bin.«

»Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student.
»Nein«, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort wére.«

»Horen Sie einmal«, sagte der Student, »daran liegt Ihnen nichts?« Und beide schwiegen ein
Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?" fragte dann der Student.
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»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn schon von friiher her. Ich
marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich nicht mehr bei ihm war. Und jetzt
soll ich Diener bei ihm werden?«

»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie Siel« sagte der
Student und schien zu lacheln. »Sehen Sie, ich bin wahrend des Tages Verkaufer, niedrigster
Verkaufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein Schurke,
aber das 1Bt mich ganz ruhig, wiitend bin ich nur, daB ich so elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich
also an mir ein Beispiel.«

»Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkdufer und in der Nacht studieren Sie?«

»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles mdgliche versucht, aber diese
Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur
bin ich dabei fast verhungert, habe in einer schmutzigen alten Hohle geschlafen und wagte mich in
meinem damaligen Anzug nicht in die Horsdle. Aber das ist voriiber.«

»Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten verwundert an.

»Ja, schlafenl« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem Studium fertig bin.
Vorldufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er wandte sich um, zog unter seinem Studiertisch eine
groBe Flasche hervor, goB aus ihr schwarzen Kaffee in ein TaBchen und schiittete ihn in sich hinein, so
wie man Medizinen eilig schluckt, um moglichst wenig von ihrem Geschmack zu spiiren.

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade, daB Sie so weit sind, daB ich
Thnen nicht ein wenig hiniiberreichen kann.«

»Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.

»Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich ohne ihn anfangen. Ohne den
schwarzen Kaffee wiirde mich Montly keinen Augenblick behalten. Ich sage immer Montly, obwohl der
natlirlich keine Ahnung hat, daB ich auf der Welt bin. Ganz genau weiB ich nicht, wie ich mich im
Geschaft benehmen wiirde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich groBe Flasche wie diese immer
vorbereitet hatte, denn ich habe noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben
Sie mir nur, ich wiirde bald hinter dem Pulte liegen und schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen
mich dort den >Schwarzen Kaffee<, was ein blodsinniger Witz ist und mir gewiB in meinem
Vorwartskommen schon geschadet hat.«

»Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?« fragte Karl.

»Es geht langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verlieB das Geldnder und setzte sich
wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene Buch aufgestiitzt, mit den Handen durch seine Haare
fahrend, sagte er dann: »Es kann noch ein bis zwei Jahre dauern.«

»Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein Anrecht auf ein noch
groBeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student ihm gegeniiber schon bewiesen hatte.

»50", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche schon wieder las oder nur
zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, daB Sie das Studium aufgegeben haben. Ich selbst studiere
schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und
Zukunftsaussichten noch weniger. Welche Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von
Schwindeldoktoren.«

»Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar schon ganzlich
unaufmerksamen Studenten hiniiber.

»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der Student und sah fliichtig auf, »das
schmerzt Sie natirlich.«

Diese SchluBfolgerung des Studenten war allerdings ein MiBverstandnis, aber vielleicht konnte es Karl
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beim Studenten niitzen. Er fragte deshalb: »Kénnte ich nicht vielleicht auch eine Stelle im Warenhaus
bekommen?«

Diese Frage riB den Studenten vollig von seinem Buche los; der Gedanke, daB er Karl bei seiner
Postenbewerbung behilflich sein konnte, kam ihm gar nicht. »Versuchen Sie es«, sagte er, »Oder
versuchen Sie es lieber nicht. DaB ich meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist der bisher groBte
Erfolg meines Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem Studium und meinem Posten zu wahlen hétte,
wiirde ich natlirlich den Posten wahlen. Meine Anstrengung geht nur darauf hin, die Notwendigkeit
einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen. «

»S0 schwer ist es, dort einen Posten zu bekommens, sagte Karl mehr fiir sich.

»Ach, was denken Sie denn, sagte der Student, »es ist leichter, hier Bezirksrichter zu werden als
Tiroffner bei Montly.«

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der den Delamarche aus
irgendwelchen Karl noch unbekannten Griinden haBte, der dagegen Karl gewiB nichts Schlechtes
wiinschte, fand fiir Karl kein Wort der Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte
er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche
halbwegs geschiitzt war.

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr? Wenn man die
Verhaltnisse nicht kennte, sollte man doch denken, dieser Kandidat, er heiBt Lobter, werde doch
irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch wenigstens in Betracht, nicht?«

»Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.

»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon haben Sie doch Augen und Ohren.
Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen doch nicht entgangen sein.
Und nun bedenken Sie, der Mann hat, meiner Meinung nach, nicht die geringsten Aussichten, gewahlt
zu werden. Ich weiB zufdllig alles tber ihn, es wohnt da bei uns einer, der ihn kennt. Er ist kein
unféhiger Mensch, und seinen politischen Ansichten und seiner politischen Vergangenheit nach wére
gerade er der passende Richter fiir den Bezirk. Aber kein Mensch denkt daran, daB er gewahlt werden
konnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als man durchfallen kann, er wird fiir die Wahlkampagne
seine paar Dollars hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student nickte lachelnd und
driickte mit einer Hand die miiden Augen.

»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann.

»Ich muB ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten habe.« Und er
bldtterte ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch auf ihn
wartete.

»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.

»Kommen Sie doch einmal zu uns heriiber«, sagte der Student, der schon wieder an seinem Tisch saB,
»natlirlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier immer groBe Gesellschaft finden. Von neun bis
zehn Uhr abends habe ich auch fiir Sie Zeit.«

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl.

»Unbedingt«, sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen Biichern. Es schien, als hétte gar
nicht er das Wort gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer war als jene des Studenten,
klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er zum Vorhang, warf noch einen Blick auf den
Studenten, der jetzt ganz unbeweglich, von der groBen Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein saB3,
und schliipfte ins Zimmer. Die vereinten Atemziige der drei Schlafer empfingen ihn. Er suchte die
Wand entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er sich ruhig auf ihm aus, als sei es
sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der den Delamarche und die hiesigen Verhaltnisse genau
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kannte und Uberdies ein gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorldufig keine
Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weiB, ob es ihm sogar zu Hause gelungen
ware, das Studium zu Ende zu fiihren, und wenn es zu Hause kaum mdglich schien, so konnte
niemand verlangen, daB er es hier im fremden Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden,
in dem er etwas leisten und fiir seine Leistungen anerkannt werden kénnte, war gewiB groBer, wenn
er vorlaufig die Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine giinstige
Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser StraBe viele Biiros mittleren und unteren Ranges
zu befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfes bei der Auswahl ihres Personals nicht gar zu
wahlerisch waren. Er wollte ja gern, wenn es sein muBte, Geschaftsdiener werden, aber schlieBlich war
es ja gar nicht ausgeschlossen, daB er auch fiir reine Biiroarbeiten aufgenommen werden konnte und
einstmals als Biirobeamter an seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem
offenen Fenster schauen wiirde wie jener Beamte, den er heute friih beim Durchmarsch durch die Hofe
gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm ein, als er die Augen schloB, daB er doch jung war und daB
Delamarche ihn doch einmal freigeben wiirde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus, als sei
er fiir die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen Posten in einem Biiro hétte, dann
wollte er sich mit nichts anderem beschéftigen als mit seinen Biiroarbeiten und nicht die Krafte
zersplittern wie der Student. Wenn es nétig sein sollte, wollte er auch die Nacht fiirs Biiro verwenden,
was man ja im Beginn bei seiner geringen kaufmannischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen
wiirde. Er wollte nur an das Interesse des Geschaftes denken, dem er zu dienen hétte und allen
Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Biirobeamte als ihrer nicht wiirdig zuriickweisen
wiirden. Die guten Vorsétze dréngten sich in seinem Kopf, als stehe sein kiinftiger Chef vor dem
Kanapee und lese sie von seinem Gesicht ab.

In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf storte ihn noch ein gewaltiges
Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren Traumen geplagt, sich auf ihrem Lager walzte.
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Das Naturtheater von Oklahoma

Karl sah an einer StraBenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: »Auf dem Rennplatz in Clayton wird
heute von sechs Uhr friih bis Mitternacht Personal fiir das Theater in Oklahoma aufgenommen! Das
groBe Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit
versaumt, versaumt sie flir immer! Wer an seine Zukunft denkt, gehort zu uns! Jeder ist willkommen!
Wer Kiinstler werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann, jeden an
seinem Ort! Wer sich fiir uns entschieden hat, den begliickwiinschen wir gleich hier! Aber beeilt euch,
damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um zwdlf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr
gedffnet! Verflucht sei, wer uns nicht glaubt! Auf nach Claytonl«

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu finden. Es gab so viele
Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses Plakat war noch unwahrscheinlicher, als Plakate
sonst zu sein pflegen. Vor allem aber hatte es einen groBen Fehler, es stand kein Wértchen von der
Bezahlung darin. Ware sie auch nur ein wenig erwdhnenswert gewesen, das Plakat hatte sie gewi
genannt; es hatte das Verlockendste nicht vergessen. Kiinstler werden wollte niemand, wohl aber
wollte jeder fiir seine Arbeit bezahlt werden.

Fiir Karl stand aber doch in dem Plakat eine groBe Verlockung. »Jeder war willkommen, hieB es.
Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war vergessen, niemand wollte ihm daraus
einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer Arbeit melden, die keine Schande war, zu der man
vielmehr offentlich einladen konnte! Und ebenso 6ffentlich wurde das Versprechen gegeben, da man
auch ihn annehmen wiirde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich den Anfang einer
anstandigen Laufbahn finden, und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles GroBsprecherische, das
auf dem Plakate stand, eine Liige sein, mochte das groBe Theater von Oklahoma ein kleiner
Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das war geniigend. Karl las das Plakat nicht zum
zweiten Male, suchte aber noch einmal den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte er
daran, zu FuB nach Clayton zu gehen, aber das waren drei Stunden angestrengten Marsches gewesen,
und er ware dann mdglicherweise gerade zurecht gekommen, um zu erfahren, daB man schon alle
verfligbaren Stellen besetzt hétte. Nach dem Plakat war allerdings die Zahl der Aufzunehmenden
unbegrenzt, aber so waren immer alle derartigen Stellenangebote abgefaBt. Karl sah ein, daB er
entweder auf die Stelle verzichten oder fahren muBte. Er liberrechnete sein Geld, es hétte ohne diese
Fahrt fiir acht Tage gereicht, er schob die kleinen Miinzen auf der flachen Hand hin und her. Ein Herr,
der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Viel Gliick zur Fahrt nach Clayton.«
Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber er entschloB sich bald, teilte das fiir die Fahrt notwendige
Geld ab und lief zur Untergrundbahn. Als er in Clayton ausstieg, horte er gleich den Larm vieler
Trompeten. Es war ein wirrer Larm, die Trompeten waren nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde
rlicksichtslos geblasen. Aber das storte Karl nicht, es bestatigte ihm vielmehr, daB das Theater von
Oklahoma ein groBes Unternehmen war. Aber als er aus dem Stationsgebdude trat und die ganze
Anlage vor sich (berblickte, sah er, daB alles noch groBer war, als er nur irgendwie hatte denken
konnen, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem Zweck, um Personal zu erhalten,
derartige Aufwendungen machten konnte. Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges
Podium aufgebaut, auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet, in weiBen Tiichern mit groBen
Fliigeln am Riicken, auf langen, goldgldnzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar
auf dem Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen war, denn die
langen wehenden Tiicher der Engelkleidung hiillten es vollstandig ein. Da nun die Postamente sehr
hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen
Kopfe storten ein wenig den Eindruck der GroBe, auch ihr geldstes Haar hing zu kurz und fast
lacherlich zwischen den groBen Fliigeln und an den Seiten hinab. Damit keine Einférmigkeit entstehe,
hatte man Postamente in der verschiedensten GroBe verwendet; es gab ganz niedrige Frauen, nicht
weit (iber LebensgrdBe, aber neben ihnen schwangen sich andere Frauen in solche Héhe hinauf, daB
man sie beim leichtesten WindstoB in Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht
viele Zuhdrer. Klein, im Vergleich zu den groBen Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem
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Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten einander diese oder jene, sie
schienen aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten und sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger
dlterer Mann war zu sehen, er stand ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im
Kinderwagen mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der anderen stiitzte sie
sich auf die Schulter des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, daB
sie enttduscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses
Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl war in der gleichen Lage. Er trat in die Nahe des Mannes, horte
ein wenig den Trompeten zu und sagte dann: »Hier ist doch die Aufnahmestelle fiir das Theater von
Oklahoma?«

»Ich glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit einer Stunde und héren
nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu sehen, nirgends ein Ausrufer, nirgends jemand,
der Auskunft geben kdnnte.«

Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen. Es sind wirklich noch sehr
wenig hier.«

»Mdglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch schwer, im Larm der Trompeten
etwas zu verstehen. Aber dann fliisterte die Frau etwas ihrem Manne zu, er nickte, und sie rief gleich
Karl an: »Kdnnten Sie nicht in die Rennbahn hiniibergehen und fragen, wo die Aufnahme stattfindet?«

»Ja«, sagte Karl, »aber ich miite tber das Podium gehen, zwischen den Engeln durch.«
»Ist das so schwierig?« fragte die Frau.

Fiir Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht ausschicken.

»Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.«

»Sie sind sehr gefallig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann driickten Karl die Hand.

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nahe zu sehen, wie Karl auf das Podium stieg. Es war, als
bliesen die Frauen starker, um den ersten Stellensuchenden zu begriiBen. Diejenigen aber, an deren
Postament Karl gerade voriiberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde und beugten sich zur
Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende des Podiums einen unruhig auf
und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf Leute wartete, um ihnen alle Auskunft zu geben, die
man nur wiinschen konnte. Karl wollte schon auf ihn zugehen, da horte er (iber sich seinen Namen
rufen.

»Karll rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Uberraschung zu lachen an. Es war Fanny.
»Fanny!« rief er und griiBte mit der Hand hinauf.

»Komm doch herl« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir voriiberlaufen!« Und sie schlug die Tiicher
auseinander, so da das Postament und eine schmale Treppe, die hinauffiihrte, freigelegt wurde.

»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl.

»Wer will uns verbieten, daB wir einander die Hand driicken!« rief Fanny und blickte sich erziirnt um,
ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote kdme. Karl lief aber schon die Treppe hinauf.

»Langsamer!« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stiirzen um!« Aber es geschah nichts, Karl
kam gliicklich bis zur letzten Stufe. »Sieh nur«, sagte Fanny, nachdem sie einander begriiBt hatten,
»sieh nur, was fiir eine Arbeit ich bekommen habe.«

»Es ist ja schdn«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der Nahe hatten schon Karl bemerkt und
kicherten. »Du bist fast die Hochste«, sagte Karl und streckte die Hand aus, um die Hohe der anderen
abzumessen.

»Ich habe dich gleich gesehen, sagte Fanny, »als du aus der Station kamst, aber ich bin leider hier in
der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen konnte ich auch nicht. Ich habe zwar besonders laut
geblasen, aber du hast mich nicht erkannt.«
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»Ihr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »laB mich einmal blasen.«

»Aber gewiB«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber verdirb den Chor nicht, sonst entlaBt
man mich.«

Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete, nur zum Larmmachen
bestimmt, aber nun zeigte es sich, daB es ein Instrument war, das fast jede Feinheit ausfiihren konnte.
Waren alle Instrumente von gleicher Beschaffenheit, so wurde ein groBer MiBbrauch mit ihnen
getrieben. Karl blies, ohne sich vom Larm der anderen stdren zu lassen, aus voller Brust ein Lied, das
er irgendwo in einer Kneipe einmal gehort hatte. Er war froh, eine alte Freundin getroffen zu haben
und hier, vor allen bevorzugt, die Trompete blasen zu diirfen und moglicherweise bald eine gute
Stellung bekommen zu kénnen. Viele Frauen stellten das Blasen ein und hérten zu; als er plotzlich
abbrach, war kaum die Halfte der Trompeten in Tatigkeit, erst allmahlich kam wieder der vollstandige
L&rm zustande.

»Du bist ja ein Kiinstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte. »LaB dich als
Trompeter aufnehmen.«

»Werden denn auch Manner aufgenommen?« fragte Karl.

»Ja«, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von Mannern, die als Teufel
angezogen sind, abgeldst. Die Halfte blast, die Hélfte trommelt. Es ist sehr schon, wie liberhaupt die
ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid sehr schén? Und die Fliigel?« Sie sah an
sich hinab.

»Glaubst du, fragte Karl, »daB auch ich noch eine Stelle bekommen werde?«

»Ganz bestimmt, sagte Fanny, »es ist ja das groBte Theater der Welt. Wie gut es sich trifft, daB wir
wieder beisammen sein werden! Allerdings kommt es darauf an, welche Stelle du bekommst. Es ware
auch méglich, daB wir, auch wenn wir beide hier angestellt sind, uns doch gar nicht séhen.«

»Ist denn das Ganze wirklich so groB?« fragte Karl.

»Es ist das groBte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es allerdings selbst noch nicht
gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon in Oklahoma waren, sagen, es sei fast
grenzenlos.«

»Es melden sich aber wenig Leute, sagte Karl und zeigte hinunter auf die Burschen und die kleine
Familie.

»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, daB wir in allen Stadten Leute aufnehmen, daB unsere
Werbetruppe immerfort reist und daB es noch viele solcher Truppen gibt.«

»Ist denn das Theater noch nicht eroffnet?" fragte Karl.

»0 jak, sagte Fanny, »es ist ein altes Theater, aber es wird immerfort vergroBert.«

»Ich wundere mich«, sagte Karl, »daB sich nicht mehr Leute dazu dréngen.«

»Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwiirdig.«

»Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt dieser Aufwand an Engeln und Teufeln mehr ab, als er anzieht.«

»Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber mdglich. Sag es unserem Fiihrer,
vielleicht kannst du ihm dadurch niitzen.«

»Wo ist er?« fragte Karl.
»In der Rennbahn, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribiine.«
»Auch das wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die Aufnahme auf der Rennbahn?«

»Ja«, sagte Fanny, »wir machen Uberall die groBten Vorbereitungen fiir den groBten Andrang. Auf der
Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Standen, wo sonst die Wetten abgeschlossen werden, sind
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die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen zweihundert verschiedene Kanzleien sein.«

»Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so groBe Einkiinfte, um derartige
Werbetruppen erhalten zu kénnen?«

»Was kiimmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl, damit du nichts versaumst, ich
muB auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall einen Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und
komm gleich zu mir, es melden. Denke daran, daB ich in groBer Unruhe auf die Nachricht warte.«

Sie driickte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte wieder die Trompete
an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in Sicherheit sah. Karl legte wieder
die Tlicher (iber die Treppe, so wie sie frither gewesen waren. Fanny dankte durch Kopfnicken, und
Karl ging, das eben Gehdrte nach verschiedenen Richtungen hin (iberlegend, auf den Mann zu, der
schon Karl oben bei Fanny gesehen und sich dem Postament genahert hatte, um ihn zu erwarten.

»Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef dieser Truppe und heiBe
Sie willkommen.« Er war standig wie aus Hoflichkeit ein wenig vorgebeugt, tanzelte, obwohl er sich
nicht von der Stelle riihrte, und spielte mit seiner Uhrkette.

»Ich danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und melde mich, wie es dort
verlangt wird.«

»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhalt sich hier nicht jeder so richtig.«
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Karl dachte daran, daB er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen kdnnte, da3 mdglicherweise die
Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer GroBartigkeit versagten. Aber er sagte es nicht, denn
dieser Mann war gar nicht der Fiihrer der Truppe, und auBerdem wére es wenig empfehlend gewesen,
wenn er, der noch gar nicht aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschldge gemacht hatte.
Darum sagte er nur: »Es wartet drauBen noch einer, der sich auch anmelden will und der mich nur
vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?«

»Natlirlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«
»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen. Sollen die auch kommen?«
»Natlirlich«, sagte der Mann und schien ber Karls Zweifel zu lacheln. »Wir kénnen alle brauchen. «

»Ich bin gleich wieder zuriick«, sagte Karl und lief wieder zuriick an den Rand des Podiums. Er winkte
dem Ehepaar zu und rief, daB alle kommen diirften. Er half, den Kinderwagen auf das Podium heben,
und sie gingen nun gemeinsam. Die Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander, stiegen dann
langsam, bis zum letzten Augenblick noch zégernd, die Hande in den Taschen, auf das Podium hinauf
und folgten schlieBlich Karl und der Familie. Eben kamen aus dem Stationsgebaude der
Untergrundbahn neue Passagiere hervor, die, angesichts des Podiums mit den Engeln, staunend die
Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob die Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden
sollte. Karl war sehr froh, so friih, vielleicht als erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war angstlich
und stellte verschiedene Fragen dariiber, ob groBe Anforderungen gestellt wiirden. Karl sagte, er wisse
noch nichts Bestimmtes, er hétte aber wirklich den Eindruck erhalten, daB jeder ohne Ausnahme
genommen wiirde. Er glaube, man diirfe getrost sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, daB so viele kamen, rieb sich die
Hande, griiBte jeden einzelnen durch eine kleine Verbeugung und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war
der erste, dann kam das Ehepaar und dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgestellt hatten - die
Burschen drangten sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe eintrat
—, sagte der Personalchef, wahrend die Trompeten verstummten: »Im Namen des Theaters von
Oklahoma begriiBe ich Sie. Sie sind friih gekommen« (es war aber schon bald Mittag), »das Gedrdnge
ist noch nicht groB, die Formalitdten Ihrer Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben
natlirlich alle Ihre Legitimationspapiere bei sich.«

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und schwenkten sie gegen den
Personalchef hin, der Enemann stieB seine Frau an, die unter dem Federbett des Kinderwagens ein
ganzes Biindel Papiere hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte das ein Hindernis fiir seine
Aufnahme werden? Immerhin wuBte Karl aus Erfahrung, daB sich derartige Vorschriften, wenn man
nur ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen lassen. Es war nicht unwahrscheinlich. Der
Personalchef (iberblickte die Reihe, vergewisserte sich, daB alle Papiere hatten, und da auch Karl die
Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm sei alles in Ordnung.

»Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre Papiere gleich
untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt in den Aufnahmekanzleien {iberpriift werden. Wie
Sie schon aus unserem Plakat gesehen haben, kdnnen wir jeden brauchen. Wir miissen aber natiirlich
wissen, welchen Beruf er bisher ausgelibt hat, damit wir ihn an den richtigen Ort stellen kénnen, wo er
seine Kenntnisse verwerten kann.«

>Es ist ja ein Theater<, dachte Karl zweifelnd und hérte sehr aufmerksam zu.

»Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien
eingerichtet, je eine Kanzlei fiir eine Berufsgruppe. Jeder von Ihnen wird mir also jetzt seinen Beruf
angeben, die Familie gehdrt im allgemeinen zur Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu
den Kanzleien fiihren, wo zuerst Ihre Papiere und dann Ihre Kenntnisse von Fachmannern iberpriift
werden sollen, es wird nur eine ganz kurze Priifung sein, niemand muB sich fiirchten. Dort werden Sie
dann auch gleich aufgenommen werden und die weiteren Weisungen erhalten. Fangen wir also an.
Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift sagt, fiir Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein
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Ingenieur unter Thnen?« Karl meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine Papiere hatte, muisse er
bestrebt sein, alle Formalitaten mdglichst rasch durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich zu
melden, hatte er auch, denn er hatte ja Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen sahen, daB
Karl sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich auch alle; alle meldeten sich. Der
Personalchef streckte sich in die Hohe und sagte zu den Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten
sie alle langsam die Hande, Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn
zwar ungldubig an, denn Karl schien ihm zu klaglich angezogen und auch zu jung, um Ingenieur sein
zu konnen, aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus Dankbarkeit, weil Karl ihm, wenigstens
seiner Meinung nach, die Bewerber hereingefiihrt hatte. Er zeigte bloB einladend nach der Kanzlei, und
Karl ging hin, wéhrend sich der Personalchef den anderen zuwandte.

In der Kanzlei fiir Ingenieure saBen an den zwei Seiten eines rechtwinkeligen Pultes zwei Herren und
verglichen zwei groBe Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, der andere strich in seinem
Verzeichnis die vorgelesenen Namen an. Als Karl griiBend vor sie hintrat, legten sie sofort die
Verzeichnisse fort und nahmen andere groBe Biicher vor, die sie aufschlugen.

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre Legitimationspapiere.«
»Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.

»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und schrieb die Antwort gleich
in sein Buch ein.

»Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein schien.
»Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber —«

»Genug, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehéren Sie nicht zu uns. Ich bitte, die Aufschrift
zu beachten.« Karl biB die Zahne zusammen, der Herr muBte es bemerkt haben, denn er sagte: »Es ist
kein Grund zur Unruhe. Wir kénnen alle brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die
beschéftigungslos zwischen den Barrieren umhergingen: »Flihren Sie diesen Herrn zu der Kanzlei fiir
Leute mit technischen Kenntnissen. «

Der Diener faBte den Befehl wértlich auf und faBte Karl bei der Hand. Sie gingen zwischen vielen
Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der schon aufgenommen war und den
Herren dort dankend die Hand driickte. In der Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie Karl
vorausgesehen hatte, der Vorgang ahnlich wie in der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da
man horte, daB er eine Mittelschule besucht hatte, in die Kanzlei fiir gewesene Mittelschiiler. Als Karl
dort aber sagte, er hatte eine europaische Mittelschule besucht, erklérte man sich auch dort fiir
unzustandig und lieB ihn in die Kanzlei fiir europdische Mittelschiiler fiihren. Es war eine Bude am
duBeren Rand, nicht nur kleiner, sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn
hierhergebracht hatte, war wiitend Uber die lange Fiihrung und die vielen Abweisungen, an denen
seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen miiBte. Er wartete nicht mehr die Fragen ab,
sondern lief gleich fort. Diese Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter
erblickte, erschrak er fast tiber die Ahnlichkeit, die dieser mit einem Professor hatte, der
wahrscheinlich noch jetzt an der Realschule zu Hause unterrichtete. Die Ahnlichkeit bestand allerdings,
wie sich gleich herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende Brille, der
blonde, wie ein Schaustiick gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte Riicken und die immer unerwartet
hervorbrechende laute Stimme hielten Karl noch einige Zeit in Staunen. Gliicklicherweise muBte er
auch nicht sehr aufmerken, denn es ging hier einfacher zu als in den anderen Kanzleien. Es wurde
zwar auch hier eingetragen, daB seine Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte es
eine unbegreifliche Nachlassigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand hatte, ging schnell
darliber hinweg und erkldrte nach einigen kurzen Fragen des Leiters, wéhrend sich dieser gerade zu
einer groBeren Frage anschickte, Karl fiir aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund
gegen den Schreiber, dieser aber machte eine abschlieBende Handbewegung, sagte »Aufgenommenc
und trug auch gleich die Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war der Schreiber der Meinung, ein
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europaischer Mittelschiiler zu sein, sei schon etwas so Schmahliches, daB man es jedem, der es von
sich behauptete, ohne weiteres glauben kdnnte. Karl fiir seinen Teil hatte nichts dagegen
einzuwenden, er ging zu ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine Verzégerung,
als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen
wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald er hier auch nur die kleinste Stelle
erhalten und zur Zufriedenheit ausfiillen wiirde, dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber
nicht; allzulange hatte er ihn verschwiegen, als daB er ihn jetzt hatte verraten sollen. Er nannte daher,
da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, den Rufnamen aus seinen letzten Stellungen:
»Negro«,

»Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hatte Karl jetzt den
Hohepunkt der Unglaubwiirdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah Karl eine Weile lang priifend an,
dann aber wiederholte er »Negro« und schrieb den Namen ein.

»Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der Leiter an.

»Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine Handbewegung, als habe nun der Leiter das
Weitere zu veranlassen. Der Leiter bezwang sich auch, stand auf und sagte: »Sie sind also fiir das
Theater von Oklahoma —«, aber weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen tun, setzte
sich und sagte: »Er heiBt nicht Negro.«

Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Hohe, stand nun selbst auf und sagte: »Dann teile also ich
Thnen mit, daB Sie fiir das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und daB man Sie jetzt unserem
Flihrer vorstellen wird.«

Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribiine fiihrte.

Unten an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar herunter, die Frau
mit dem Kind auf dem Arm.

»Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als friiher, auch die Frau sah ihm
lachend iber die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er aufgenommen worden und gehe zur
Vorstellung, sagte der Mann: »Dann gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen worden. Es scheint
ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings kann man sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es aber
liberall.« Sie sagten einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl stieg zur Tribline hinauf. Er ging
langsam, denn der kleine Raum oben schien von Leuten berfiillt zu sein, und er wollte sich nicht
eindrangen. Er blieb sogar stehen und iberblickte das groBe Rennfeld, das auf allen Seiten bis an
ferne Walder reichte. Ihn erfaBte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch
keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal als kleines Kind zu einem Rennen
mitgenommen worden, konnte sich aber an nichts anderes erinnern, als daB er von der Mutter
zwischen vielen Menschen, die nicht auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden war. Er hatte
also eigentlich iberhaupt noch kein Rennen gesehen. Hinter ihm fing eine Maschinerie zu schnurren
an, er drehte sich um und sah auf dem Apparat, auf dem beim Rennen die Namen der Sieger
veroffentlicht werden, jetzt folgende Aufschrift in die Hohe ziehen: »Kaufmann Kalla mit Frau und
Kind.« Hier wurden also die Namen der Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und Notizblatter in den Handen,
die Treppe hinunter, Karl driickte sich ans Gelander, um sie vorbeizulassen, und stieg, da nun oben
Platz geworden war, hinauf. In einer Ecke der mit Holzgeldndern versehenen Plattform — das Ganze
sah wie das flache Dach eines schmalen Turmes aus — saB3, die Arme entlang des Holzgeldnders
ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites weiBes Seidenband mit der Aufschrift: »Fiihrer der zehnten
Werbetruppe des Theaters von Oklahoma« quer Uber die Brust hing. Neben ihm stand auf einem
Tischchen ein gewiB auch bei den Rennen verwendeter telephonischer Apparat, durch den der Fiihrer
offenbar alle notwendigen Angaben (ber die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung erfuhr,
denn er stellte Karl zundchst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem Herrn, der mit gekreuzten
Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte: »Negro, ein europdischer Mittelschiiler.« Und als sei
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damit der sich tief verneigende Karl fiir ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht wieder
jemand kéme. Aber da niemand kam, hdrte er manchmal dem Gespréch, das der andere Herr mit Karl
fiihrte, zu, blickte aber meistens (iber das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern auf das Gelander.
Diese zarten und doch kréftigen, langen und schnell bewegten Finger lenkten zeitweilig Karls
Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere Herr geniigend in Anspruch nahm.

»Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zundchst. Diese Frage, sowie fast alle anderen
Fragen, die er stellte, waren sehr einfach, ganz unverfanglich, und die Antworten wurden berdies
nicht durch Zwischenfragen nachgepriift; trotzdem aber wuBte ihnen der Herr durch die Art, wie er sie
mit groBen Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit vorgebeugtem Oberkdrper beobachtete, wie er
die Antworten mit auf die Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da laut wiederholte, eine
besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und
befangen machte. Es kam ofters vor, daB es Karl drangte, die gegebene Antwort zu widerrufen und
durch eine andere, die vielleicht mehr Beifall finden wiirde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch immer
noch zuriick, denn er wuBte, welch schlechten Eindruck ein derartiges Schwanken machen muBte und
wie unberechenbar Uberdies die Wirkung der Antworten meist war. Uberdies aber schien ja seine
Aufnahme schon entschieden zu sein, dieses BewuBtsein gab ihm Riickhalt.
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Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem einfachen »Ja«.

»Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte schon antworten, da hob der Herr
den Zeigefinger und sagte noch einmal: »Zuletzt!«

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillkiirlich schiittelte er die letzte
Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und antwortete: »In einem Biiro.«

Das war noch die Wahrheit, wiirde aber der Herr eine ndhere Auskunft liber die Art des Biiros
verlangen, so muBte er liigen. Aber das tat der Herr nicht, sondern stellte die {iberaus leicht ganz
wahrheitsgemaB zu beantwortende Frage: »Waren Sie dort zufrieden?«

»Neink rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte Karl, daB der Fiihrer ein
wenig lachelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner letzten Antwort, aber es war zu verlockend
gewesen, das Nein hinauszuschreien, denn wahrend seiner ganzen letzten Dienstzeit hatte er nur den
groBten Wunsch gehabt, irgendein fremder Dienstgeber mdge einmal eintreten und diese Frage an ihn
richten. Seine Antwort konnte aber noch einen anderen Nachteil bringen, denn der Herr konnte nun
fragen, warum er nicht zufrieden gewesen sei. Statt dessen fragte er jedoch: »Zu welchem Posten
fiihlen Sie sich geeignet?« Diese Frage enthielt moglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde
sie gestellt, da Karl doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber erkannte,
konnte er sich dennoch nicht zu der Erkldrung (iberwinden, er fiihle sich fiir den Schauspielerberuf
besonders geeignet. Er wich daher der Frage aus und sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen:
»Ich habe das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, daB man jeden brauchen kann, habe ich
mich gemeldet.«

»Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daB er auf seiner friiheren Frage
beharrte.

»Ich bin als Schauspieler aufgenommens, sagte Karl zégernd, um dem Herrn die Schwierigkeit, in die
ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen.

»Das ist richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder.

»Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben, kam ins Wanken, »ich
weiB nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich aber anstrengen und alle Auftrége
auszufiihren suchen. «

Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig geantwortet zu haben, er fate
wieder Mut und erwartete aufgerichtet die ndchste Frage. Die lautete: »Was wollten Sie denn
urspriinglich studieren?«

Um die Frage genauer zu bestimmen — an der genauen Bestimmung lag dem Herrn immer sehr viel —,
fligte er hinzu: »In Europa, meine ich.« Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und machte eine
schwache Bewegung, als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie
bedeutungslos die dort einmal gefaBten Plane seien.

Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte ihm zwar, es war lacherlich, im
vollen BewuBtsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung, daB er einmal habe
Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen — ware er es denn selbst in Europa jemals geworden? —,
aber er wuBte gerade keine andere Antwort und sagte deshalb diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur«, sagte er, »kénnen Sie wohl
nicht gleich werden, vielleicht wiirde es Ihnen aber vorldufig entsprechen, irgendwelche niedrigere
technische Arbeiten auszufiihren.«

»GewiB«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot annahm, aus dem
Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben, aber er glaubte tatsachlich, sich bei
dieser Arbeit besser bewahren zu kdnnen. Ubrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es kam
nicht so sehr auf die Art der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich iberhaupt irgendwo dauernd
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festzuhalten.

»Sind Sie denn kréftig genug fiir schwerere Arbeit?« fragte der Herr.

»0 ja«, sagte Karl,

Hierauf lieB der Herr Karl naher zu sich herankommen und befiihlte seinen Arm.

»Es ist ein kraftiger Jungex, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Fiihrer hinzog. Der Fiihrer
nickte lachelnd, reichte, ohne sich (ibrigens aus seiner Ruhelage aufzurichten, Karl die Hand und sagte:
»Dann sind wir also fertig. In Oklahoma wird alles noch berpriift werden. Machen Sie unserer
Werbetruppe Ehrel«

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem anderen Herrn verabschieden,
dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit vollstandig fertig, das Gesicht in die Hohe
gerichtet, auf der Plattform auf und ab. Wahrend Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf
der Anzeigetafel die Aufschrift hochgezogen: »Negro, technischer Arbeiter.«

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hatte es Karl nicht mehr so sehr bedauert, wenn auf der
Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen ware. Es war alles sogar liberaus sorgféltig eingerichtet,
denn am FuB der Treppe wurde Karl schon von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde um den
Arm festmachte. Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort der
ganz richtige Aufdruck »Technischer Arbeiter«.

Wohin Karl nun aber gefiihrt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny melden, wie gliicklich alles
abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er vom Diener, daB die Engel ebenso wie auch die
Teufel schon nach dem nachsten Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, um dort die
Ankunft der Truppe fiir den ndachsten Tag bekanntzumachen.

»Schadex, sagte Karl, es war die erste Enttduschung, die er in diesem Unternehmen erlebte, »ich hatte
eine Bekannte unter den Engeln.«

»Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber kommen Sie, Sie sind der
Letzte.«

Er flihrte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem friiher die Engel gestanden waren;
jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls Annahme aber, daB ohne die Musik der Engel
mehr Stellensuchende kommen wiirden, erwies sich nicht als richtig, denn vor dem Podium standen
jetzt (iberhaupt keine Erwachsenen mehr, nur ein paar Kinder kdmpften um eine lange weiBe Feder,
die wahrscheinlich aus einem Engelsfliigel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die Hohe, wéhrend die
anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdriicken wollten und mit der anderen Hand nach der
Feder langten.

Karl zeigte auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne hinzusehen: »Kommen Sie rascher, es hat sehr
lange gedauert, ehe Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl Zweifel?«

»Ich weiB nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer, selbst bei den klarsten
Verhaltnissen, fand sich doch irgend jemand, der seinem Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber
vor dem freundlichen Anblick der groBen Zuschauertribiine, zu der sie jetzt kamen, vergaB Karl bald
die Bemerkung des Dieners. Auf dieser Tribline war ndmlich eine groBe, lange Bank, mit einem
weiBen Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen saBen, mit dem Riicken zur Rennbahn, auf der ndchst
tieferen Bank und wurden bewirtet. Alle waren fréhlich und aufgeregt, gerade als sich Karl unbemerkt
als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit erhobenen Glasern auf, und einer hielt einen
Trinkspruch auf den Fiihrer der zehnten Werbetruppe, den er den »Vater der Stellensuchenden«
nannte. Jemand machte darauf aufmerksam, daB man ihn auch von hier aus sehen kénne, und
tatsachlich war die Schiedsrichtertribline mit den zwei Herren in nicht allzu groBer Entfernung sichtbar.
Nun schwenkten alle ihre Glaser in diese Richtung, auch Karl faBte das vor ihm stehende Glas, aber so
laut man auch rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen suchte, auf der Schiedsrichtertribiine
deutete nichts darauf hin, daB man die Ovation bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Fiihrer
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lehnte in der Ecke wie friiher, und der andere Herr stand neben ihm, die Hand am Kinn. Ein wenig
enttduscht setzte man sich wieder, hie und da drehte sich noch einer nach der Schiedsrichtertribiine
um, aber bald beschéftigte man sich nur mit dem reichlichen Essen; groBes Gefliigel, wie es Karl noch
nie gesehen hatte, mit vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde herumgetragen, Wein
wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt — man merkte es kaum, man war tber seinen
Teller gebiickt, und in den Becher fiel der Strahl des roten Weines —, und wer sich an der allgemeinen
Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma
besichtigen, die an einem Ende der Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten.
Doch kiimmerte man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daB bei Karl, der der Letzte war,
nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schlieBen, muBten aber alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild
stellte die Loge des Prasidenten der Vereinigten Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken,
es sei nicht eine Loge, sondern die Biihne, so weit geschwungen ragte die Briistung in den freien
Raum. Diese Briistung war ganz aus Gold in allen ihren Teilen. Zwischen den wie mit der feinsten
Schere ausgeschnittenen Saulchen waren nebeneinander Medaillons friiherer Prasidenten angebracht,
einer hatte eine auffallend gerade Nase, aufgeworfene Lippen und unter gewdlbten Lidern starr
gesenkte Augen. Rings um die Loge, von den Seiten und von der Hohe, kamen Strahlen von Licht;
weiBes und doch mildes Licht enthiillte den Vordergrund der Loge, wahrend ihre Tiefe hinter rotem,
unter vielen Ténungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung niederfiel und durch
Schniire gelenkt wurde, als eine dunkle, rétlich schimmernde Leere erschien. Man konnte sich in dieser
Loge kaum Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles aus. Karl vergaB das Essen nicht, sah aber
doch oft die Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt hatte.

SchlieBlich hatte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der (ibrigen Bilder angesehen, selbst holen
wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die Hand auf den Bildern liegen und die Reihenfolge
muBte wohl gewahrt werden; er suchte also nur die Tafel zu (iberblicken und festzustellen, ob sich
nicht doch noch ein Bild nahere. Da bemerkte er staunend — zuerst glaubte er es gar nicht unter den
am tiefsten zum Essen gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ihm hin.
»Giacomol« rief er.

Dieser, schiichtern wie immer, wenn er iberrascht wurde, erhob sich vom Essen, drehte sich in dem
schmalen Raum zwischen den Bénken, wischte mit der Hand den Mund, war dann aber sehr froh, Karl
zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz hiniberzukommen; sie
wollten einander alles erzahlen und immer beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht stéren,
jeder sollte deshalb vorldufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende sein, und dann
wollten sie natlirlich immer zueinander halten. Aber Karl blieb doch noch bei Giacomo, nur um ihn
anzusehen. Was fiir Erinnerungen an vergangene Zeiten! Wo war die Oberkdchin? Was machte
Therese? Giacomo selbst hatte sich in seinem AuBeren fast gar nicht verandert, die Voraussage der
Oberkdchin, daB er in einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner werden miisse, war nicht
eingetroffen, er war zart wie friiher, die Wangen eingefallen wie friiher, augenblicklich allerdings
waren sie gerundet, denn er hatte im Mund einen {ibergroBen Bissen Fleisch, aus dem er die
(iberfliissigen Knochen langsam herauszog, um sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner
Armbinde ablesen konnte, war auch Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge
aufgenommen, das Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu kdnnen! In den Anblick
Giacomos verloren, blieb auch Karl allzulange von seinem Platz fort. Eben wollte er zuriickkehren, da
kam der Personalchef, stellte sich auf eine der hdher gelegenen Banke, klatschte in die Hande und hielt
eine kleine Ansprache, wahrend die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen, die sich nicht vom
Essen trennen konnten, durch St6Be der anderen schlieBlich auch zum Aufstehen gezwungen wurden.

»Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den FuBspitzen zu seinem Platz
zuriickgelaufen, »daB Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemeinen lobt man das
Essen unserer Werbetruppe. Leider muB ich die Tafel schon aufheben, denn der Zug, der Sie nach
Oklahoma bringen soll, fahrt in fiinf Minuten. Es ist zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daB
fiir Sie gut gesorgt ist. Hier stelle ich Thnen den Herrn vor, der Ihren Reisetransport fiihren wird und
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dem Sie Gehorsam schulden.«

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef stand, nahm sich kaum
Zeit, eine fliichtige Verbeugung zu machen, sondern begann sofort mit ausgestreckten nervosen
Handen zu zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und in Bewegung setzen sollten. Aber zundchst
folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft, der schon friiher eine Rede gehalten hatte,
schlug mit der Hand auf den Tisch und begann eine langere Dankrede, obwohl — Karl wurde ganz
unruhig — eben gesagt worden war, daB der Zug bald abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal
darauf, daB auch der Personalchef nicht zuhdrte, sondern dem Transportleiter verschiedene
Anweisungen gab, er legte seine Rede groB an, zahlte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden
waren, gab (iber jedes sein Urteil ab, und schloB dann zusammenfassend mit dem Ausruf: »Geehrte
Herren, so gewinnt man unsl« Alle auBer den Angesprochenen lachten, aber es war doch mehr
Wahrheit als Scherz.

Diese Rede biiBte man (iberdies damit, daB jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt gemacht werden
muBte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn — Karl bemerkte es erst jetzt — niemand trug ein
Gepackstlick; das einzige Gepdckstiick war eigentlich der Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der
Truppe, vom Vater gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang. Was fiir besitzlose, verdachtige Leute
waren hier zusammengekommen und wurden doch so gut empfangen und behiitet! Und dem
Transportleiter muBten sie geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald faBte er selbst mit einer Hand
die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die andere, um die Truppe aufzumuntern, bald war er
hinter der letzten Reihe, die er antrieb, bald lief er an den Seiten entlang, faBte einzelne Langsamere
aus der Mitte ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie laufen
miiBten.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf dem Bahnhof zeigten
einander die Truppe, man horte Ausrufe wie: »Alle diese gehdren zum Theater von Oklahomal«, das
Theater schien viel bekannter zu sein, als Karl angenommen hatte, allerdings hatte er sich um
Theaterdinge niemals gekiimmert. Ein ganzer Waggon war eigens fiir die Truppe bestimmt, der
Transportleiter drangte zum Einsteigen mehr als der Schaffner. Er sah zuerst in jede einzelne
Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst dann stieg er selbst ein. Karl hatte zuféllig einen
Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So saBen sie aneinandergedrangt und
freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt. So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise
gemacht. Als der Zug zu fahren begann, winkten sie mit den Handen aus dem Fenster, wahrend die
Burschen ihnen gegentiber einander anstieBen und es lacherlich fanden.

Sie fuhren zwei Tage und zwei Nachte. Jetzt erst begriff Karl die GréBe Amerikas. Unermiidlich sah er
aus dem Fenster, und Giacomo drdngte sich so lange mit heran, bis die Burschen gegeniiber, die sich
viel mit Kartenspiel beschaftigten, dessen (iberdriissig wurden und ihm freiwillig den Fensterplatz
einrdumten. Karl dankte ihnen — Giacomos Englisch war nicht jedem verstandlich —, und sie wurden
im Laufe der Zeit, wie es unter Coupégenossen nicht anders sein kann, viel freundlicher, doch war
auch ihre Freundlichkeit oft Iastig, da sie zum Beispiel immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden
fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten.
Giacomo schrie dann, immer von neuem (iberrascht, und zog das Bein in die Hohe, Karl versuchte
einmal, mit einem FuBtritt zu antworten, duldete aber im (brigen alles schweigend. Alles, was sich in
dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von Rauch Uberfiillten Coupé ereignete, verging vor dem, was
drauBen zu sehen war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Blaulich schwarze Steinmassen gingen in spitzen
Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel,
dunkle, schmale, zerrissene Téler 6ffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie
sich verloren, breite Bergstrome kamen, als groBe Wellen auf dem hiigeligen Untergrund eilend und in
sich tausend kleine Schaumwellen treibend, sie stiirzten sich unter die Briicken, Uber die der Zug fuhr,
und sie waren so nahe, daB der Hauch der Kiihle das Gesicht erschauern machte.
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Fragmente
I

»Auf! Aufl« rief Robinson, kaum daB Karl friih die Augen 6ffnete. Der Tiirvorhang war noch nicht
weggezogen, aber man merkte an dem durch die Liicken einfallenden, gleichmaBigen Sonnenlicht, wie
spat am Vormittag es schon war. Robinson lief eilfertig mit besorgten Blicken hin und her, bald trug er
ein Handtuch, bald einen Wasserkiibel, bald Wasche-und Kleidungsstiicke, und immer, wenn er an Karl
voriiberkam, suchte er ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen aufzumuntern und zeigte durch
Hochheben dessen, was er gerade in der Hand hielt, wie er sich heute noch zum letztenmal fiir Karl
plage, der natiirlich am ersten Morgen von den Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte.

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem durch zwei Kasten vom (brigen
Zimmer abgetrennten Raum — den Karl bisher noch nicht gesehen hatte, fand eine groBe Waschung
statt. Man sah den Kopf Bruneldas, den freien Hals — das Haar war gerade ins Gesicht geschlagen —
und den Ansatz ihres Nackens (iber den Kasten ragen, und die hie und da gehobene Hand des
Delamarche hielt einen weit herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda gewaschen und
gerieben wurde. Man horte die kurzen Befehle des Delamarche, die er dem Robinson erteilte, der nicht
durch den jetzt verstellten eigentlichen Zugang des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine
Liicke zwischen einem Kasten und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er (iberdies bei jeder
Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt halten muBte.

»Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak Robinson, der gerade unter dem
Tisch etwas anderes suchte, liber diesen Auftrag und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hieB es
schon: »Wo bleibt das Wasser, zum Teufell« und {iber dem Kasten erschien hochgereckt das wiitende
Gesicht des Delamarche. Alles, was man sonst nach Karls Meinung zum Waschen und Anziehen nur
einmal brauchte, wurde hier in jeder mdglichen Reihenfolge viele Male verlangt und gebracht. Auf
einem kleinen elektrischen Ofen stand immer ein Kiibel mit Wasser zum Warmen, und immer wieder
trug Robinson die schwere Last zwischen den weit auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin.
Bei der Fiille seiner Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die Befehle hielt
und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein Hemd von der groBen Schlafstétte in
der Zimmermitte nahm und in einem groBen Knéuel iiber die Kasten hiniiberwarf.

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur deshalb gegen Robinson so gereizt
- in seiner Gereiztheit libersah er Karl glattwegs —, weil er selbst Brunelda nicht zufriedenstellen
konnte. »Ach!« schrie sie auf, und selbst der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen. »Wie du mir
weh tust! Geh weg! Ich wasche mich lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den
Arm nicht heben. Mir ist ganz (ibel, wie du mich driickst. Auf dem Riicken muB ich lauter blaue Flecke
haben. Nattirlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde mich von Robinson anschauen lassen
oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue es ja nicht, aber sei nur ein wenig zarter. Nimm Riicksicht,
Delamarche, aber das kann ich jeden Morgen wiederholen, du nimmst und nimmst keine Riicksicht. -
Robinson!« rief sie dann plétzlich und schwenkte ein Spitzenhdschen (iber ihrem Kopf. »Komm mir zu
Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt er Waschen, dieser Delamarche! Robinson, Robinson,
wo bleibst du, hast auch du kein Herz?« Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen mit dem
Finger, daB er doch hingehen mdge, aber Robinson schiittelte mit gesenkten Augen iiberlegen den
Kopf, er wuBte es besser. »Was fdllt dir ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt. »Das ist nicht so
gemeint. Nur einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie haben mich damals beide gepackt und
in die Wanne getaucht, daB ich fast ertrunken wére. Und tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen,
daB ich schamlos bin, und immer wieder hat sie gesagt: >Jetzt warst du aber schon lange nicht im Bad
bei mir< oder >Wann wirst du mich denn wieder im Bade anschauen kommen?< Erst als ich ihr
einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie aufgehdrt. Das werde ich nicht vergessen. «

Und wahrend Robinson das erzahlte, rief Brunelda immer wieder: »Robinson! Robinson! Wo bleibt
denn dieser Robinsonl
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Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine Antwort erfolgte — Robinson hatte sich
zu Karl gesetzt und beide sahen schweigend zu den Kasten hin, (iber denen hie und da die Kpfe
Bruneldas oder Delamarches erschienen —, trotzdem horte Brunelda nicht auf, laut iber Delamarche
Klage zu fiihren. »Aber Delamarchel« rief sie. »Jetzt spiire ich ja wieder gar nicht, daB du mich
waschst. Wo hast du den Schwamm? Also greif doch zu! Wenn ich mich nur biicken, wenn ich mich
nur bewegen konnte! Ich wollte dir schon zeigen, wie man wascht. Wo sind die Madchenzeiten, als ich
dort driiben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen im Colorado schwamm, die beweglichste von allen
meinen Freundinnen. Und jetzt! Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du
schwenkst den Schwamm herum, strengst dich an und ich spiire nichts. Wenn ich sagte, daB du mich
nicht wund driicken sollst, so meinte ich doch nicht, daB ich dastehen und mich erkalten will. Du wirst
sehen, daB ich aus der Wanne springe und weglaufe, so wie ich binl«

Aber dann fiihrte sie diese Drohung nicht aus — was sie ja auch an und fiir sich gar nicht imstande
gewesen ware —, Delamarche schien sie aus Furcht, sie kénnte sich erkalten, erfaBt und in die Wanne
gedriickt zu haben, denn méchtig klatschte es im Wasser.

»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser. »Schmeicheln und immer wieder
schmeicheln, wenn du etwas schlecht gemacht hast.« Dann war es ein Weilchen still. »Jetzt kiiBt er
sie«, sagte Robinson und hob die Augenbrauen.

»Was kommt jetzt fiir eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun einmal entschlossen hatte
hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen Dienst versehen. Er lieB Robinson, der nicht antwortete,
allein auf dem Kanapee und begann das groBe, von der Last der Schldfer wahrend der langen Nacht
noch immer zusammengepreBte Lager auseinanderzuwerfen, um dann jedes einzelne Stiick dieser
Masse ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon seit Wochen nicht geschehen war.

»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie zerwerfen unser Bett. An alles muB
man denken, niemals hat man Ruhe. Du muBt gegen die beiden strenger sein, sie machen sonst, was
sie wollen.« »Das ist gewiB der Kleine mit seinem verdammten Diensteifer!« rief Delamarche und
wollte wahrscheinlich aus dem Waschraum hervorstiirzen, Karl warf schon alles aus der Hand, aber
gliicklicherweise sagte Brunelda: »Nicht weggehen, Delamarche, nicht weggehen. Ach, wie ist das
Wasser hei, man wird so miide. Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt erst merkte Karl eigentlich, wie der
Wasserdampf hinter den Kasten unaufhdrlich emporstieg.

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas Schlimmes angerichtet. »Alles
in dem gleichen Zustand lassen, in dem es warl« erklang die Stimme des Delamarche. »WiBt ihr denn
nicht, daB Brunelda nach dem Bade noch immer eine Stunde ruht? Elende MiBwirtschaft! Wartet, wenn
ich Uber euch komme! Robinson, du traumst wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein mache ich
fiir alles verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu halten, hier wird nicht nach
seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn man etwas will, kann man nichts von euch bekommen; wenn nichts
zu tun ist, seid ihr fleiBig. Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis man euch braucht!«

Aber sogleich war alles vergessen, denn Brunelda fliisterte, ganz miide, als werde sie von dem heiBen
Wasser iberflutet: »Das Parfiim! Bringt das Parfiim!« »Das Parfiim!« schrie Delamarche. »Riihrt euchl«
Ja, aber wo war das Parfiim? Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl an. Karl merkte, daB er hier
alles allein in die Hand nehmen miisse, Robinson hatte keine Ahnung, wo das Parfiim war, er legte
sich einfach auf den Boden, fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem Kanapee herum, beférderte
aber nichts anderes als Knduel von Staub und Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch,
der gleich bei der Tiire stand, aber in seinen Schubladen fanden sich nur alte englische Romane,
Zeitschriften und Noten vor, und alles war so tberfiillt, daB man die Schubladen nicht schlieBen
konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfiim«, seufzte unterdessen Brunelda, »wie
lange das dauert! Ob ich heute noch mein Parfiim bekommel« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte
natirlich Karl nirgends griindlich suchen, er muBte sich auf den oberflachlichen ersten Eindruck
verlassen. Im Waschkasten war die Flasche nicht, auf dem Waschkasten standen iiberhaupt nur alte
Flaschchen mit Medizinen und Salben, alles andere war jedenfalls schon in den Waschraum getragen
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worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade des EBtisches. Auf dem Weg zum EBtisch aber —
Karl dachte nur an das Parfiim, sonst an nichts — stieB er heftig mit Robinson zusammen, der das
Suchen unter dem Kanapee endlich aufgegeben hatte und in einer aufddmmernden Ahnung vom
Standort des Parfiims wie blind Karl entgegenlief. Man horte deutlich das Zusammenschlagen der
Kopfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar im Lauf nicht ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu
erleichtern, andauernd und (ibertrieben laut.

»Statt das Parfiim zu suchen, kdmpfen sie«, sagte Brunelda. »Ich werde krank von dieser Wirtschaft,
Delamarche, und werde ganz gewiB in deinen Armen sterben. — Ich muB das Parfiim haben, rief sie
dann, sich aufraffend, »ich muB es unbedingt haben! Ich gehe nicht aus der Wanne, ehe man es mir
bringt, und miiBte ich hier bis zum Abend bleiben.« Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man
horte es aufspritzen.

Aber auch in der Schublade des EBtisches war das Parfiim nicht, zwar waren dort ausschlieBlich
Toilettengegenstande Bruneldas, wie alte Puderquasten, Schminktdpfchen, Haarblirsten, Lockchen und
viele verfilzte und zusammengeklebte Kleinigkeiten, aber das Parfiim war nicht dort. Und auch
Robinson, der, noch immer schreiend, in einer Ecke von etwa hundert dort aufgehduften Schachteln
und Kassetten eine nach der anderen 6ffnete und durchkramte, wobei immer die Hélfte des Inhalts,
meist Nahzeug und Briefschaften, auf den Boden fiel und dort liegenblieb, konnte nichts finden, wie er
zeitweise Karl durch Kopfschiitteln und Achselzucken anzeigte.

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor, wéhrend man Brunelda
krampfhaft weinen hérte. Karl und Robinson lieBen vom Suchen ab und sahen den Delamarche an,
der, ganz und gar durchndBt — auch vom Gesicht und von den Haaren rann ihm das Wasser —, ausrief:
»Jetzt also fangt gefdlligst zu suchen anl« — »Hier!« befahl er zuerst Karl zu suchen und dann »Dort!«
dem Robinson. Karl suchte wirklich und Gberpriifte auch noch die Pldtze, zu denen Robinson schon
kommandiert worden war, aber er fand ebensowenig das Parfiim wie Robinson, der eifriger als er
suchte, seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der Raum reichte, stampfend im Zimmer auf
und ab ging und gewi am liebsten sowohl Karl wie Robinson durchgepriigelt hatte.

»Delamarchel« rief Brunelda. »Komm mich doch wenigstens abtrocknen! Die beiden finden ja das
Parfiim doch nicht und bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen aufhéren.
Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anriihren! Sie mdchten wohl aus der
Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim Kragen, Delamarche, wenn sie nicht aufhdren! Aber sie
arbeiten ja noch immer, gerade ist eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr aufheben, alles
liegenlassen, und aus dem Zimmer hinaus! Riegle hinter ihnen die Tir zu und komm zu mir. Ich liege
ja schon viel zu lange im Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.«

»Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl und Robinson zur Tiir. Ehe er sie aber
entlieB, gab er ihnen den Auftrag, das Friihstlick zu holen und womdglich von jemandem ein gutes
Parfiim fiir Brunelda auszuborgen.

»Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl drauBen auf dem Gang, »sobald wir
mit dem Friihstlick zuriickkommen, miissen wir zu ordnen anfangen.«

»Wenn ich nur nicht so leidend warel« sagte Robinson. »Und die Behandlung!« GewiB krankte sich
Robinson dariiber, daB Brunelda zwischen ihm, der sie doch schon monatelang bediente, und Karl, der
erst gestern eingetreten war, nicht den geringsten Unterschied machte. Aber er verdiente es nicht
besser, und Karl sagte: »Du muBt dich ein wenig zusammennehmen.« Um ihn aber nicht ganzlich
seiner Verzweiflung zu (iberlassen, fligte er hinzu: »Es wird ja nur eine einmalige Arbeit sein. Ich
werde dir hinter den Kasten ein Lager machen, und wenn nur einmal alles ein wenig geordnet ist,
wirst du dort den ganzen Tag liegen kdnnen, dich um gar nichts kimmern mussen und sehr bald
gesund werden.«

»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte Robinson und wandte das Gesicht von
Karl ab, um mit sich und seinem Leid allein zu sein. »Aber werden sie mich denn jemals ruhig
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liegenlassen?«
»Wenn du willst, werde ich dariiber selbst mit Delamarche und Brunelda reden.«

»Nimmt denn Brunelda irgendeine Riicksicht?« rief Robinson aus und stieB mit der Faust eine Tiir auf,
zu der sie eben gekommen waren, ohne daB er Karl darauf vorbereitet hétte.

Sie traten in eine Kiiche ein, von deren Herd, der reparaturbediirftig schien, geradezu schwarze
Wolkchen aufstiegen. Vor der Herdtiire kniete eine der Frauen, die Karl gestern auf dem Korridor
gesehen hatte, und legte mit den bloBen Handen groBe Kohlestiicke in das Feuer, das sie nach allen
Richtungen hin priifte. Dabei seufzte sie in ihrer fiir eine alte Frau unbequemen, knienden Stellung.

»Natlirlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim Anblick Robinsons, erhob sich miihselig,
die Hand auf der Kohlenkiste, und schloB die Herdtiire, deren Griff sie mit ihrer Schiirze umwickelt
hatte. »Jetzt um vier Uhr nachmittags« — Karl staunte die Kiichenuhr an — »miiBt ihr noch
friihstlicken? Bande! — Setzt euch«, sagte sie dann, »und wartet, bis ich fiir euch Zeit habe.«

Robinson zog Karl auf ein Bankchen in der Nahe der Tiire nieder und fllisterte ihm zu: »Wir miissen
ihr folgen. Wir sind namlich von ihr abhdngig. Wir haben unser Zimmer von ihr gemietet, und sie
kann uns natiirlich jeden Augenblick kiindigen. Aber wir kénnen doch nicht die Wohnung wechseln,
wie sollen wir denn wieder alle die Sachen wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht
transportabel.«

»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?« fragte Karl.
»Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen Haus nimmt uns niemand auf.«

So saBen sie still auf ihrem Bankchen und warteten. Die Frau lief immerfort zwischen zwei Tischen,
einem Waschbottich und dem Herd hin und her. Aus ihren Ausrufen erfuhr man, daB ihre Tochter
unwohl war und sie deshalb alle Arbeit, ndmlich die Bedienung und Verpflegung von dreiBig Mietern,
allein besorgen muBte. Nun war noch (iberdies der Ofen schadhaft, das Essen wollte nicht fertig
werden, in zwei riesigen Tépfen wurde eine dicke Suppe gekocht, und wie oft die Frau sie auch mit
Schopfloffeln untersuchte und aus der Héhe herabflieBen lieB, die Suppe wollte nicht gelingen, es
muBte wohl das schlechte Feuer daran schuld sein, und so setzte sie sich vor der Herdtire fast auf den
Boden und arbeitete mit dem Schiirhaken in der gliihenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die
Kiiche erfiillt war, reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstarkte, daB sie nach einem
Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als hustete. Ofters machte sie die Bemerkung, daB sie
das Friihstiick heute tberhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie dazu weder Zeit noch Lust habe. Da
Karl und Robinson einerseits den Befehl hatten, das Friihstlick zu holen, andererseits aber keine
Moglichkeit, es zu erzwingen, antworteten sie auf solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still
sitzen wie zuvor.

Ringsherum, auf Sesseln und FuBbankchen, auf und unter den Tischen, ja selbst auf der Erde in einem
Winkel zusammengedrangt, stand noch das ungewaschene Friihstiicksgeschirr der Mieter. Da waren
Kannchen, in denen sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden wiirde, auf manchen Tellerchen
gab es noch Uberbleibsel von Butter, aus einer umgefallenen groBen Blechbiichse waren Keks weit
herausgerollt. Es war schon mdglich, aus all dem ein Friihstiick zusammenzustellen, an dem Brunelda,
wenn sie seinen Ursprung nicht erfuhr, nicht das geringste hdtte aussetzen kdnnen. Als Karl das
bedachte und ein Blick auf die Uhr ihm zeigte, daB sie nun schon eine halbe Stunde hier warteten und
Brunelda vielleicht wiitete und Delamarche gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief gerade die Frau aus
einem Husten heraus — wahrend dessen sie Karl anstarrte —: »Ihr konnt hier schon sitzen, aber das
Friihstlick bekommt ihr nicht. Dagegen bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.«

»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Friihstiick selbst zusammenstellen.« »Wie?« rief
die Frau, mit geneigtem Kopf. »Seien Sie doch, bitte, verniinftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie uns
denn das Friihstiick nicht geben? Nun warten wir schon eine halbe Stunde, das ist lang genug. Man
bezahlt IThnen doch alles, und gewiB zahlen wir bessere Preise als alle anderen. DaB wir so spdt
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friihstlicken, ist gewiB fiir Sie lastig, aber wir sind Ihre Mieter, haben die Gewohnheit, spat zu
friihstlicken, und Sie miissen sich eben auch ein wenig fiir uns einrichten. Heute wird es Ihnen
natiirlich wegen der Krankheit Ihres Fraulein Tochter besonders schwer, aber dafiir sind wir wieder
bereit, uns das Friihstiick hier aus den Uberbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht
und Sie uns kein frisches Essen geben.«

Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche Aussprache einlassen, fiir diese
Mieter schienen ihr auch noch die Uberbleibsel des allgemeinen Friihstiicks zu gut; aber andererselts
hatte sie die Zudringlichkeit der beiden Diener schon satt, packte deshalb eine Tasse und stieB sie
Robinson gegen den Leib, der erst nach einem Weilchen mit wehleidigem Gesicht begriff, daB er die
Tasse halten sollte, um das Essen, das die Frau aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie belud
nun die Tasse in groBter Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das Ganze sah eher wie ein
Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu servierendes Friihstiick aus. Noch wahrend die
Frau sie hinausdréngte und sie gebiickt, als fiirchteten sie Schimpfwdrter oder StoBe, zur Tir eilten,
nahm Karl die Tasse Robinson aus den Handen, denn bei Robinson schien sie ihm nicht sicher genug.

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tiir der Vermieterin waren, mit der
Tasse auf den Boden, um vor allem die Tasse zu reinigen, die zusammengehdrigen Dinge zu
sammeln, also die Milch zusammenzugieBen, die verschiedenen Butteriiberbleibsel auf einen Teller zu
kratzen, dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die Messer und Loffel zu reinigen, die
angebissenen Brdtchen geradezuschneiden und so dem Ganzen ein besseres Aussehen zu geben.
Robinson hielt diese Arbeit fiir unnétig und behauptete, das Friihstlick hatte schon oft noch viel drger
ausgesehen, aber Karl lieB sich durch ihn nicht abhalten und war noch froh, daB sich Robinson mit
seinen schmutzigen Fingern an der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu halten, hatte ihm
Karl gleich, allerdings ein fiir allemal, wie er ihm dabei sagte, einige Keks und den dicken Bodensatz
eines friiher mit Schokolade gefiillten Tépfchens zugewiesen.

Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die Hand an die Klinke legte, hielt ihn
Karl zuriick, da es doch nicht sicher war, ob sie eintreten durften. »Aber ja«, sagte Robinson, »jetzt
frisiert er sie ja nur.« Und tatsachlich saB in dem noch immer ungellifteten und verhdngten Zimmer
Brunelda mit weit auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl, und Delamarche, der hinter ihr stand,
kédmmte mit tief hinabgebeugtem Gesicht ihr kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes Haar. Brunelda trug
wieder ein ganz loses Kleid, diesmal aber von blaBrosa Farbe, es war vielleicht ein wenig kiirzer als das
gestrige, wenigstens sah man die weiBen, grobgestrickten Striimpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig
Uiber die lange Dauer des Kémmens, fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen den Lippen
hin und her, manchmal riB sie sich sogar mit dem Ausruf: »Aber Delamarchel« ganzlich von
Delamarche los, der mit erhobenem Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder zuriicklegte.

»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu Karl insbesondere sagte sie: »Du
muBt ein wenig flinker sein, wenn du willst, daB man mit dir zufrieden ist. An dem faulen und
gefraBigen Robinson darfst du dir kein Beispiel nehmen. Ihr habt wohl schon inzwischen irgendwo
gefriihstlickt; ich sage euch, ndchstens dulde ich das nicht.«

Das war sehr ungerecht, und Robinson schiittelte auch den Kopf und bewegte, allerdings lautlos, die
Lippen, Karl jedoch sah ein, daB man auf die Herrschaft nur dadurch einwirken kdnne, daB man ihr
zweifellos Arbeit zeige. Er zog daher ein niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel,
(iberdeckte es mit einem Tuch und stellte die mitgebrachten Sachen auf. Wer den Ursprung des
Friihstlicks gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber war, wie sich Karl sagen
muBte, manches daran auszusetzen.

Gliicklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefallig nickte sie Karl zu, wahrend er alles vorbereitete,
und ofters hinderte sie ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer weichen, fetten, womdglich gleich alles
zerdriickenden Hand irgendeinen Bissen fiir sich hervorholte. »Er hat es gut gemachtx, sagte sie
schmatzend und zog Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar fiir die spatere Arbeit steckenlieB,
neben sich auf einen Sessel nieder. Auch Delamarche wurde beim Anblick des Essens freundlich, beide
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waren sehr hungrig, ihre Hande eilten kreuz und quer tiber das Tischchen. Karl erkannte, daB man
hier, um zu befriedigen, nur immer maéglichst viel bringen muBte, und in Erinnerung daran, daB er in
der Kiiche noch verschiedene brauchbare EBware auf dem Boden liegengelassen hatte, sagte er: »Beim
ersten Mal habe ich nicht gewuBt, wie alles angerichtet werden soll, nachstes Mal werde ich es besser
machen.« Aber noch wahrend des Redens erinnerte er sich, zu wem er sprach, er war zu sehr von der
Sache selbst befangen gewesen. Brunelda nickte Delamarche befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn
eine Handvoll Keks.
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II
Ausreise Bruneldas

Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda saB, aus dem Haustor. Es war nicht
mehr so friih, wie er gehofft hatte. Sie waren (ibereingekommen, die Auswanderung noch in der
Nacht zu bewerkstelligen, um in den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei Tag unvermeidlich
gewesen ware, so bescheiden auch Brunelda mit einem groBen grauen Tuch sich bedecken wollte.
Aber der Transport iber die Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der bereitwilligsten Mithilfe des
Studenten, der viel schwdcher als Karl war, wie sich bei dieser Gelegenheit herausstellte. Brunelda hielt
sich sehr tapfer, seufzte kaum und suchte ihren Tragern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber
es ging doch nicht anders, als daB man sie auf jeder fiinften Treppenstufe niedersetzte, um sich selbst
und ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu gdnnen. Es war ein kihler Morgen, auf den Gangen
wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber Karl und der Student waren ganz in Schwei und muBten
wahrend der Ruhepausen jeder ein Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen ibrigens freundlich
reichte, nehmen, um das Gesicht zu trocknen. So kam es, daB sie erst nach zwei Stunden unten
anlangten, wo schon vom Abend her das Wagelchen stand. Das Hineinheben Bruneldas gab noch eine
gewisse Arbeit, dann aber durfte man das Ganze fiir gelungen ansehen, denn das Schieben des
Wagens muBte dank den hohen Radern nicht schwer sein, und es blieb nur die Befiirchtung, daB der
Wagen unter Brunelda aus den Fugen gehen wiirde. Diese Gefahr muBte man allerdings auf sich
nehmen, man konnte nicht einen Ersatzwagen mitfiihren, zu dessen Bereitstellung und Fiihrung der
Student halb im Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun die Verabschiedung vom Studenten, die
sogar sehr herzlich war. Alle Nichtlibereinstimmung zwischen Brunelda und dem Studenten schien
vergessen, er entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung Bruneldas, die er sich bei ihrer
Krankheit hatte zuschulden kommen lassen, aber Brunelda sagte, alles sei langst vergessen und mehr
als gutgemacht. SchlieBlich bat sie den Studenten, er mdge zum Andenken an sie einen Dollar
freundlichst annehmen, den sie miihselig aus ihren vielen Rdcken hervorsuchte. Dieses Geschenk war
bei Bruneldas bekanntem Geiz sehr bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich groBe Freude
davon und warf die Miinze hoch in die Luft. Dann allerdings muBte er sie auf dem Boden suchen, und
Karl muBte ihm helfen, schlieBlich fand Karl sie auch unter dem Wagen Bruneldas. Der Abschied
zwischen dem Studenten und Karl war natiirlich viel einfacher, sie reichten einander nur die Hand und
sprachen die Uberzeugung aus, daB sie einander wohl noch einmal sehen wiirden und daB dann
wenigstens einer von ihnen — der Student behauptete es von Karl, Karl vom Studenten — etwas
Riihmenswertes erreicht haben wiirde, was bisher leider nicht der Fall war. Dann faBte Karl mit gutem
Mut den Griff des Wagens und schob ihn aus dem Tor. Der Student sah ihnen so lange nach, als sie
noch zu sehen waren, und winkte mit einem Tuch. Karl nickte oft griiBend zuriick, auch Brunelda hétte
sich gerne umgewandt, aber solche Bewegungen waren fiir sie zu anstrengend. Um ihr doch noch
einen letzten Abschied zu ermdglichen, fiihrte Karl am Ende der StraBe den Wagen in einem Kreis
herum, so daB auch Brunelda den Studenten sehen konnte, der diese Gelegenheit ausnutzte, um mit
dem Tuch besonders eifrig zu winken.

Dann aber sagte Karl, jetzt diirften sie sich keinen Aufenthalt mehr gdnnen, der Weg sei lang, und sie
seien viel spater ausgefahren, als es beabsichtigt war. Tatséchlich sah man schon hie und da
Fuhrwerke und, wenn auch sehr vereinzelt, Leute, die zur Arbeit gingen. Karl hatte mit seiner
Bemerkung nichts weiter sagen wollen, als was er wirklich gesagt hatte, Brunelda aber faBte es in
ihrem Zartgefiihl anders auf und bedeckte sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch. Karl wandte
nichts dagegen ein; der mit einem grauen Tuch bedeckte Handwagen war zwar sehr auffallig, aber
unvergleichlich weniger auffallig, als es die unbedeckte Brunelda gewesen ware. Er fuhr sehr
vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog, beobachtete er die nachste StraBe, lieB sogar, wenn es ndtig
schien, den Wagen stehen, und ging allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine vielleicht
unangenehme Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich vermeiden lieB, oder wahlte sogar den
Weg durch eine ganz andere StraBe. Selbst dann kam er, da er alle mdglichen Wege vorher genau
studiert hatte, niemals in die Gefahr, einen bedeutenden Umweg zu machen. Allerdings erschienen
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Hindernisse, die zwar zu befiirchten gewesen waren, sich aber im einzelnen nicht hatten vorhersehen
lassen. So trat plétzlich in einer StraBe, die, leicht ansteigend, weit zu {iberblicken und
erfreulicherweise vollstandig leer war — ein Vorteil, den Karl durch besondere Eile auszunutzen suchte
-, aus dem dunklen Winkel eines Haustores ein Polizeimann und fragte Karl, was er denn in dem so
sorgfaltig verdeckten Wagen fiihre. So streng er aber Karl angesehen hatte, so muBte er doch lacheln,
als er die Decke liftete und das erhitzte, angstliche Gesicht Bruneldas erblickte. »Wie?« sagte er. »Ich
dachte, du hattest hier zehn Kartoffelsdcke, und jetzt ist es ein einziges Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr
denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht, den Polizeimann anzusehen, sondern blickte nur
immer auf Karl mit dem deutlichen Zweifel, daB selbst er sie nicht werde erretten kdnnen. Karl aber
hatte schon Erfahrungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr gefahrlich. »Zeigen Sie
doch, Frédulein«, sagte er, »das Schriftstlick, das Sie bekommen haben.« »Ach ja«, sagte Brunelda und
begann in einer so hoffnungslosen Weise zu suchen, daB sie wirklich verdéchtig erscheinen muBte.
»Das Fraulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das Schriftstlick nicht finden.« »0 jax,
sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmt, sie hat es nur verlegt.« Er begann nun selbst zu suchen und
z0g es tatsachlich hinter Bruneldas Riicken hervor. Der Polizist sah es nur fllichtig an. »Da ist es also«,
sagte der Polizist lachelnd. »So ein Fraulein ist das Fraulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die
Vermittlung und den Transport? Wissen Sie wirklich keine bessere Beschaftigung zu finden?« Karl
zuckte bloB die Achseln, das waren wieder die bekannten Einmischungen der Polizei. »Na, gllickliche
Reise«, sagte der Polizeimann, als er keine Antwort bekam. In den Worten des Polizeimanns lag
wahrscheinlich Verachtung, dafiir fuhr auch Karl ohne GruB weiter, Verachtung der Polizei war besser
als ihre Aufmerksamkeit.

Kurz darauf hatte er eine womdglich noch unangenehmere Begegnung. Es machte sich namlich an ihn
ein Mann heran, der einen Wagen mit groBen Milchkannen vor sich herschob und &uBerst gern
erfahren hatte, was unter dem grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es war nicht anzunehmen, daB er
den gleichen Weg wie Karl hatte, dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so iiberraschende Wendungen
Karl auch machte. Zuerst begniigte er sich mit Ausrufen, wie zum Beispiel »Du muBt eine schwere Last
haben!« oder »Du hast schlecht aufgeladen, oben wird etwas herausfallenl«. Spédter aber fragte er
geradezu: »Was hast du denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was kiimmert's dich?« Aber da das den
Mann noch neugieriger machte, sagte Karl schlieBlich: »Es sind Apfel.« »Soviel Apfell« sagte der Mann
staunend und hdrte nicht auf, diesen Ausruf zu wiederholen. »Das ist ja eine ganze Ernte«, sagte er
dann. »Nun ja«, sagte Karl. Aber sei es, daB er Karl nicht glaubte, sei es, daB er ihn drgern wollte, er
ging noch weiter, begann — alles wahrend der Fahrt — die Hand wie zum Scherz nach dem Tuch
auszustrecken und wagte es endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was muBte Brunelda leiden! Aus
Riicksicht auf sie wollte sich Karl in keinen Streit mit dem Mann einlassen und fuhr in das néchste
offene Tor ein, als sei das sein Ziel gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank fiir die
Begleitung.« Der Mann blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl nach, der ruhig daran ging,
wenn es sein muBte, den ganzen ersten Hof zu durchqueren. Der Mann konnte nicht mehr zweifeln,
aber um seiner Bosheit ein letztes Mal zu genligen, lieB er seinen Wagen stehen, lief Karl auf den
FuBspitzen nach und riB so stark an dem Tuch, daB er Bruneldas Gesicht fast entbloBt hatte. »Damit
deine Apfel Luft bekommen, sagte er und lief zuriick. Auch das nahm Karl noch hin, da es ihn
endgiiltig von dem Mann befreite. Er fiihrte dann den Wagen in einen Hofwinkel, wo einige groBe,
leere Kisten standen, in deren Schutz er unter dem Tuch Brunelda einige beruhigende Worte sagen
wollte. Aber er muBte lange auf sie einreden, denn sie war ganz in Tranen und flehte ihn allen Ernstes
an, hier, hinter den Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der Nacht weiterzufahren. Vielleicht
hatte er allein sie gar nicht davon liberzeugen kénnen, wie verfehlt das gewesen wére, als aber
jemand am anderen Ende des Kistenhaufens eine leere Kiste unter ungeheuerem, im leeren Hof
widerhallendem Larm zu Boden warf, erschrak sie so, daB sie, ohne ein Wort mehr zu wagen, das
Tuch iber sich zog und wahrscheinlich gliickselig war, als Karl, kurz entschlossen, sofort zu fahren
begann.

Die StraBen wurden jetzt immer belebter, aber die Aufmerksamkeit, die der Wagen erregte, war nicht
so groB, wie Karl befiirchtet hatte. Vielleicht ware es (iberhaupt kliiger gewesen, eine andere Zeit fiir
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den Transport zu wahlen. Wenn eine solche Fahrt wieder nétig werden sollte, wollte sich Karl
getrauen, sie in der Mittagsstunde auszufiihren. Ohne schwerer beldstigt worden zu sein, bog er
endlich in die schmale, dunkle Gasse ein, in der das Unternehmen Nummer 25 sich befand. Vor der
Tir stand der schielende Verwalter mit der Uhr in der Hand. »Bist du immer so unpiinktlich?« fragte
er. »Es gab verschiedene Hindernisse«, sagte Karl. »Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der
Verwalter. »Hier im Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das'« Auf solche Reden horte Karl kaum
mehr hin, jeder niitzte seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War man einmal daran
gewohnt, klang es nicht anders als das regelmaBige Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er
jetzt den Wagen in den Flur schob, der Schmutz, der hier herrschte und den er allerdings erwartet
hatte. Es war, wenn man naher zusah, kein faBbarer Schmutz. Der Steinboden des Flurs war fast rein
gekehrt, die Malerei der Wande nicht alt, die kiinstlichen Palmen nur wenig verstaubt, und doch war
alles fettig und abstoBend, es war, als ware von allem ein schlechter Gebrauch gemacht worden und
als ware keine Reinlichkeit mehr imstande, das wieder gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er
irgendwohin kam, dariiber nach, was hier verbessert werden kénne und welche Freude es sein miiBte,
sofort einzugreifen, ohne Riicksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es verursachen wiirde. Hier
aber wuBte er nicht, was zu tun wére. Langsam nahm er das Tuch von Brunelda ab. »Willkommen,
Fraulein«, sagte der Verwalter geziert, es war kein Zweifel, daB Brunelda einen guten Eindruck auf ihn
machte. Sobald Brunelda dies merkte, verstand sie das, wie Karl befriedigt sah, gleich auszunutzen.
Alle Angst der letzten Stunden verschwand.
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