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Aus Indiens Glut



Uber die Grenze.

Fiir die Liebe giebt es keine Kaste
und fiir den Schlaf kein zerbrochenes
Bett. Ich ging aus, die Licbe zu
suchen, und verlor mich selbst.

Indisches Sprichwort.

Unter allen Umsténden sollte jeder, was ihm auch begegne, zu seiner Kaste, Rasse und Art halten. Der
Weile halte sich zum Weilen und der Schwarze zum Schwarzen! Giebt's dann auch auf die eine oder andere
Weise einen AnstoB, so verliuft doch alles innerhalb des Gewohnten; nichts Jahes, Unerhortes, Ungedachtes
stort unsere Kreise.

Hort die Geschichte eines Mannes, der eigenwillig die sicheren Grenzen und Wege der Alltagsgesellschaft
iiberschritt und schwer dafiir biiite.

Zum ersten wuBte er zu viel, und dann sah er zu viel. Zu tief ging sein Interesse fiir das Leben der
indischen Eingeborenen, aber nun ist er geheilt.

Ganz im Herzen der Stadt liegt Amir Nath's Gasse, die von einer nur durch ein einziges vergittertes
Fenster durchbrochenen Mauer abgeschlossen wird. Am Anfang der Gasse steht ein grofies Kuhhaus und
weiterhin sind auf beiden Seiten die Mauern ohne Fenster. Weder Suchet Singh noch Gaur Chand, die
Hausbesitzer rechts und links, halten es fiir gut, wenn ihre Frauen und Tochter in die Welt hineinblicken. Ware
Durga Charan derselben Meinung gewesen, er wire heute ein zufriedener Mann, und die kleine Bisesa konnte
sich ihr eigenes Brot kneten. Thr Zimmer schaute durch das vergitterte Fenster in die enge dunkle Gasse
hinaus, in die niemals die Sonne schien und wo sich die Kiihe im bliulichen Kote wilzten. Sie war eine Witwe
im Alter von etwa fiinfzehn Jahren, und Tag und Nacht betete sie zu den Géttern, sie mochten ihr einen
Geliebten senden, denn das einsame Dasein gefiel ihr nicht.



Eines Tages kam ein Mann — Trejago war sein Name — auf einer planlosen Wanderung in Amir Nath's
Gasse, ging bei den Kithen vorbei und stolperte unversehens iiber einen groen Haufen Viehfutter.

Dann bemerkte er, daf} er sich in einer Sackgasse befand, und horte hinter dem Gitterfenster ein leises
Lachen ertonen. Dieses Lachen klang so einladend, daB Trejago zum Fenster trat und, da er wulte, dal die
alten Gesdnge aus »Tausend und eine Nacht« in solchen Fillen die besten Fithrer zum Ziele sind, in
fliisterndem Tone jenen Vers aus »Har Dyals Liebessang« sprach, der anhebt:

Vermag ein Mann aufrecht zu stehen
im Angesicht der wolkenlosen Sonne oder
ein Verliebter vor dem Antlitz seiner Geliebten?



Wenn meine Fiile straucheln, o Herz
meines Herzens, kannst du mich tadeln,
daf} mich der Strahlenglanz deiner Schonheit
blendet?

Hierauf lie3 sich hinter dem Gitter ein schwaches Tschink von den Armbéndern einer Frau horen, und eine
leise Stimme setzte den Sang mit dem fiinften Verse fort:

Ach, ach! Kann der Mond zur Lotosblume
von seiner Liebe reden, wenn
des Himmels Thor verschlossen ist und
die Wolken sich sammeln zum Regenschauer?

Meine Geliebte haben sie von mir genommen
und mit den Lasttieren weggetrieben

nach Norden.

Eisenketten beschweren die Fiifie, die auf
meinem Herzen ruhten.

Rufauf die Bogenschiitzen, daf sie sich
riisten...

Plétzlich brach die Stimme ab, worauf Trejago langsam Amir Nath's Gasse verlieB, indem er sich fragte,
wer in aller Welt Har Dyals Liebeslied so hiibsch im Wechselgesange fortsetzen konnte. Als er am nichsten
Morgen zu seinem Amte fuhr, warf hm ein altes Weib in seinen Wagen ein Paket. Darin befand sich die Halfte
eines zerbrochenen Ohrrings, eine blutrote Dhakblume, ein wenig bhusa, d. h. Viehfutter, und elf
Kardamomkerne. Das Ganze war offenbar ein Brief, kein grobes, kompromittierendes Schreibwerk, sondern
eine unschuldige, nichts verratende Liebesepistel.

Trejago verstand, wie gesagt, viel zu viel von diesen Dingen. Eigentlich ist kein Englinder im stande,
Sinnbildbriefe zu iibersetzen. Aber als Trejago in seinem Amtszimmer den ganzen Inhalt des Pakets vor sich
ausgebreitet hatte, gelang es ihm nach und nach, das Rétsel zu losen.

Ein zerbrochenes Ohrgehéinge bedeutet iiberall in Indien eine Witwe, weil beim Tode des Gatten die
Armbénder der Frau an ihrem Handgelenk zerbrochen werden. Trejago verstand also, was das kleine Stiick
Glas besagen wollte. Die Dhakblume ist je nach den andern Beithaten verschieden zu deuten, entweder als
»wiinschen« oder »kommen«, »schreiben« oder »Gefahr«. Ein Kardamom bedeutet Eifersucht; findet sich
aber irgend ein Gegenstand mehrfach in einem solchen symbolischen Briefe, so verliert er seine sinnbildliche
Bedeutung und giebt nur eine Zahl zur Bezeichnung der Zeit oder, wenn Weihrauch, Lab oder Saffran beiliegt,
des Ortes an. Die Botschaft lautete daher: Eine Witwe — Dhakblume und b/usa, — um elf Uhr. Das Stiickchen
bhusa, brachte Trejago auf die Spur. Er begriff — diese Art von Briefen iiberlafit viel instinktiver Erkenntnis —,
daB die bhusa, sich auf den Haufen Viehfutter bezog, tiber den er in Amir Nath's Gasse gefallen war, und daf3
die Botschaft von der Person hinter dem Gitter ausging, die er sich also als Witwe zu denken hatte. Demnach
lautete die Botschaft vollstindig: Eine Witwe von der Gasse, wo der Haufe Viehfutter liegt, wiinscht, daf§ du
um 11 Uhr kommst.

Trejago warf das ganze Zeug beiseite und lachte. Er wufite, daf man im Orient nicht um elf Uhr
vormittags unter den Fenstern der Geliebten zu hofieren pflegt, und dafl Frauen dort nicht »auf weite Sicht«
zum Stelldichein einladen. So ging er am selben Abend um elf Uhr, in eine burka L gekleidet, die einem
Manne so gut wie einer Frau zur Umhiillung dienen kann, in Amir Nath's Gasse. Kaum verkiindeten die
Gongs der Stadt die bestimmte Stunde, so hob die leise Stimme hinter dem Gitter Hal Dyals Liebessang an
bei dem Verse, in dem Har Dyals Geliebte seine Riickkehr ersehnt. Das Lied ist in der Ursprache wirklich
ergreifend; bei der Ubertragung geht das Klagende verloren. Es lautet etwa folgendermafen:

Vom Soller send' ich einsam meinen Blick,

Nach Norden spéhend, schau' des Blitzes Strahl,
Nur Abglanz deiner Spur und Siegesmal.
Ich sterb', Geliebter, kommst du nicht zurtick!

Still liegt zu meinen FiiBen der Bazar;



Dort ruht der Reitkamele miide Schar,
Dort Kriegsgefang'ne, jammernd um ihr Gliick.
Ich sterb', Geliebter, kommst du nicht zuriick!

Rauh ist des Vaters Weib; ich kann's nicht wehren.
O komm!, Geliebter, eh' das Herz mir bricht!
Mein Brot ist Kummer, und mein Trank sind Zahren.
Ich sterbe bald; Geliebter, kommst du nicht?

Als das Lied zu Ende war, trat Trejago unter das Gitter und fliisterte: Ich bin da.

Bisesa war schon anzuschauen.
*

Mit dieser Nacht begann ein seltsames und so auBerordentliches Doppelleben, daf8 Trejago sich heute
manchmal erstaunt fragt, ob nicht alles nur ein Traum war. Von Bisesa oder ihrer alten vertrauten Dienerin, die
ihm den Sinnbildbrief in den Wagen geworfen hatte, war das schwere Gitter vom Mauerwerk gelost worden,
so daB das Fenster nach innen niederging und nur eine quadratische Offung blieb, durch die ein behender
Mann wohl schliipfen konnte.

Tagstiber verrichtete Trejago mechanisch seine gewohnte Amtsthitigkeit, oder er warf sich i
Salonkleidung und machte den Damen der Station seine Aufwartung, wobei er den Gedanken nicht
unterdriicken konnte, wie lange sie ihn wohl noch kennen wiirden, wenn sie von der armen kleinen Bisesa
wiiiten. Nachts, wenn Stille iiber die ganze Stadt gebreitet war, hilllte er sich in die burka und wanderte
durch die Straffen. Dann bog er plotzlich von einer Straffe in Amir Nath's Gasse ein, schlich dahin zwischen
den schlafenden Kithen und den blinden Mauern, und nun war er bei Bisesa und horte die tiefen,
gleichméBigen Atemziige der alten Frauen vor der Thiir des kahlen kleinen Zimmers, das Durga Charan seiner
Schwestertochter zugewiesen hatte. Wer oder was Durga Charan war, danach fragte Trejago nie; und warum
er niemals entdeckt und erdolcht wurde, blieb ihm verborgen, bis seine Liebestolheit voriiber war und Bisesa
... Doch wir werden ja sehen.

Bisesa war fiir Trejago die Quelle nimmer versiegenden Entziickens. Sorglos und leicht, von Wissen
unbeschwert wie ein Vogelchen, hatte sie in ifhrem streng abgeschiedenen Zimmer die verkehrtesten
Vorstellungen von der AuBenwelt, und ihre unglaublich naiven AuBerungen ergdtzten Trejago nicht minder wie
ihre Versuche, mit zirtlicher Stimme seinen Namen »Christoph« auszusprechen. Auer stande, auch nur die
erste Sibe zu bemeistern, machte sie mit ihren rosigen Héndchen licherliche Bewegungen, als wollten sie
helfen, den Namen herauszubringen, und dann kniete sie vor Trejago nieder und fragte ihn, ganz wie es auch
eine Européerin thun wiirde, ob er sie wirklich und wahrhaftig liebe. Er schwor, er liebe sie mehr als irgend ein
Weib auf Erden. Und er sprach die Wahrheit.

Als dieser Liebesrausch einen Monat gewihrt hatte, veranlaBten Trejago die Anspriiche seines
Tageslebens, einer Dame seiner Bekanntschaft den Hof zu machen. Es ist eine einfache Thatsache, daf3 etwas
derartiges in den indischen Stadten nicht nur von den Rassengenossen des Mannes beachtet und besprochen,
sondern auch in weiten Kreisen der Einheimischen mit Interesse verfolgt wird. Trejago hatte seine
Umworbene zu begleiten und am Musikstand vor aller Augen sich mit ihr zu unterhalten, auch hin und wieder
mit thr auszufahren. Aber nie kam es ihm in den Sinn, dall dadurch sein ihm viel werteres Sonderleben beriihrt
werden konnte. Doch die Neuigkeit flog, wer kann sagen wie, von Mund zu Mund, bis Bisesas treue Alte
davon horte und es ihr erzihite. Die Aufregung der Armen war so gro, daB sie ihre gewdhnlichen
Haushaltungsgeschéifte versiumte und dafiir von Durga Charans Weib Schlige erhielt.

Trejagos Werben dauerte noch keine Woche, so machte hm Bisesa wegen seiner Untreue Vorwiirfe. Sie
wuBte nichts von Verstelung und sprach gerade heraus. Trejago lachte, und Bisesa stampfte mit ihren
Fiiichen — Fiiichen, hell wie Ringelblumen, und so zerlich, dafl ein Mann sie auf einer Hand halten konnte.

Was man von orientalischer ungestiimer Leidenschaftlichkeit erzihlt hat, ist vielfach tibertriecben und
urteilslos aus triiber Quelle geschopft, aber etwas ist doch daran, und st6ft ein Européer auf dieses Etwas, so
wirkt es nicht weniger erschiitternd als starke Leidenschaft in unserm européischen Leben. In hochster
Erregung drohte Bisesa, als der erste Sturm der Wut ausgetobt hatte, sie werde sich das Leben nehmen, wenn
Trejago nicht augenblicklich die fremde memsahib, die zwischen sie getreten sei, aufgebe. Trejago wollte
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erkldren und ihr zeigen, sie verstehe von diesen Dingen nach européischen Begriffen nichts. Bisesa richtete sich
aufund sagte nur:

Nein, ich weif} nichts davon. Aber das eine weil3 ich: es ist nicht gut, dal ich dich, sahib, mir teurer
werden lief} als mein eigenes Herz. Du bist ein Européer. Ich bin nur ein schwarzes Madchen — sie war lichter
als geprégtes Gold — und die Witwe eines schwarzen Mannes.

Dann fuhr sie schluchzend fort: Aber, bei meiner Seele und bei meiner Mutter Seele, ich liebe dich. Dir soll
kein Leid geschehen, was mir auch widerfahren mag.

Trejago suchte sie mit allen erdenkbaren Vernunftgrinden zu beruhigen, aber ihre Aufregung wollte nicht
weichen. Nur eins verlangte sie immer wieder: es miifiten fortan alle Beziehungen zwischen ihnen authdren,
und er sollte sie sofort verlassen. Und er ging. Als er sich aus der Fensteroffung niederlie, kiifite sie ihn noch
zweimal auf die Stirn, und er wanderte, in Sinnen verloren, heim.

Eine Woche und drei weitere Wochen vergingen ohne ein Zeichen von Bisesa. Trejago meinte, der Bruch
hitte gerade lange genug gedauert, und ging, zum fiinflen Male in den drei Wochen, in Amir Nath's Gasse, in
der Hoffung, er werde nicht vergebens an das Eisengitter klopfen. Seine Hoffung wurde erfiillt.

Es war gerade Vollmond, und ein Strom von Licht ergof3 sich in die Gasse und auf das Gitter, das bei
seinem Klopfen weggezogen wurde. Aus dem tiefen Dunkel streckte Bisesa ihre Arme in das Mondlicht aus:
Beide Hande waren an den Gelenken abgeschnitten, und die Stiimpfe noch nicht verheilt.

Und wahrend Bisesa schiuchzend ihr siiies Antlitz zwischen die Arme neigte, stiel jemand im Zimmer ein
Grunzen aus wie ein wildes Tier, und etwas Scharfes — Messer, Schwert oder Speer — fuhr gegen den in die
burka gehiillten Trejago. Der Streich fehlte seine Brust, durchschnitt aber eine Muskel in der Hiifte, eine
Wunde, von der ihm sein Leben lang ein leichtes Hinken blieb.



=

Das Gitter wurde wieder an seinen Platz gefligt, und kein duBeres Zeichen gab mehr Kunde von dem, was
innerhalb des Hauses lebte, nichts war mehr sichtbar als der Mondlichtstreifen an der hohen Mauer und
daneben die Finsternis der engen Gasse.

Das Nichste, woran sich Trejago, der wie toll zwischen den erbarmungslosen Mauern raste und schrie,
erinnert, ist, daf er sich bei Anbruch der Dammerung nahe beim Flu befand, seine burka von sich warf und
barhduptig heimging.

Wie und warum das Schreckliche geschah — ob Bisesa in sinnloser Verzweiflung selbst alles enthiillt hatte,
oder ob man hinter das Geheimnis gekommen war und sie gemartert hatte, bis sie es bekannte; ob Durga



Charan seinen Namen erfahren hatte, und was aus Bisesa geworden ist — davon weil Trejago noch heute
nichts. Der Gedanke an das GraBliche, Unbekannte, das sich ereignet hat, kommt ihm manchmal in der Nacht
und 1Bt ihn schlaflos bis zum Morgen. Besonders merkwiirdig erscheint, dafl er gar nicht wei, wo die
Vorderseite von Durga Charans Hause ist. Vielleicht fiihrt es in einen mehreren Hausern gemeinsamen Vorhof,
vielleicht liegt es auch hinter einem der Thore in der Strafle, von der Amir Nath's Gasse abgeht, Trejago
kann's nicht sagen. Er kann Bisesa — die arme kleine Bisesa — nicht wieder finden. Sie ist fiir ihn verloren im
Labyrinth der Stadt, wo jedermanns Haus so bewahrt und unauffindbar ist wie das Grab; und dazu ist die
Gitterdffhung in der Sackgasse zugemauert.

Trejago aber ist ein gern gesehenes Mitglied der englischen Gesellschaft in der Stadt und gilt als sehr
ansténdiger Mann. Es ist nichts Besonderes an ihm zu bemerken aufer einer leichten Steifheit im rechten Bein
als Folge einer Uberanstrengung beim Reiten.

ok

1. Ein weiter Uberwurf, wie ihn die Inder tragen.
2. Memsahib Herrin, sahib Herr.




Die Botschaft vom Jenseits.

Und stirbst du heut', mein Lieb, und solltest irren
Ein Geist vor meiner Thiir,
Wird Fleischesfurcht nicht ew'ge Lieb' verwirren;
Ich lieb' dich mehr dafiir,
Dal} du vom Schattenreich mir kehrst zuriick,
Dem Wunden Herzen bringend kurzes Gliick.

Die Wohnungen der Schatten.

Eine Erklérung fiir die folgende Geschichte mag geben, wer Wesen und Ursprung der Seele genau kennt
und wei}, wo die Grenzen des Moglichen liegen. Ich habe lange genug in Indien gelebt, um zu wissen, daf
man am besten nichts weif, und kann nur die Begebenheit berichten, wie sie sich zugetragen hat.

Dumoise war in Meridki unser Civilarzt, und wir nannten ihn »Dormouse, 2 weil er ein kleiner, runder,
schlfriger Mann war. Als Arzt war er tiichtig, dabei sehr friedfertig und kam mit jedem aus, selbst mit dem
Stellvertreter unseres Présidenten, der die Manieren eines Bootsknechts und so viel Taktgefiihl hatte wie etwa
ein Pferd. Er heiratete ein Méadchen, das ebenso rund und schlifiig aussah wie er selbst. Sie war ein Friulein
Hillardyce, Tochter des »griinen« Hillardyce von Berars, der die Tochter seines Vorgesetzten »aus Versehen«
heiratete. Doch davon erzihle ich ein andermal.

In Indien dauert der Honigmonat selten linger als eine Woche; aber nichts hindert andrerseits ein Paar, ihn
auf zwei oder drei Jahre auszudehnen. Fiir Verheiratete, die ineinander verliebt sind, bietet dies Land die beste
Gelegenhett; sie konnen vollig einsam und ungestort leben — wie es eben die »Dorméuse« thaten. Die beiden
kleinen Personen zogen sich nach der Hochzeit von der Welt zuriick und fiihrten ein &uerst gliickliches
Dasein. Natiirlich muften sie von Zeit zu Zeit einen Gesellschaftsabend veranstalten, aber es kniipfien sich
dadurch keine engeren Beziehungen mit andern Familien an. Die Station setzte ihr gewohntes Leben fort und
vergaB} die freiwillig Einsamen; nur gelegentlich konnte man die Bemerkung héren, Dormaus sei der beste
Bursche von der Welt, wenn auch sonst nicht viel mit ihm anzufangen sei. Ein friedfertiger Civilarzt ist in Indien
eine Seltenheit und als solche hochgeschitzt.

Doch nirgends kann man auf die Dauer Robinson Crusoe spielen, und in Indien, wo die Zahl der
Englinder verhaltnisméBig so gering und in Notfillen einer auf den guten Willen des andern ganz besonders
angewiesen ist, racht sich der Versuch bald. Dumoise that unrecht, sich ein Jahr lang von der Welt
abzuschlieBen, und er erkannte seinen Fehler, als mitten in der kalten Jahreszeit eine Typhusseuche in der
Station ausbrach und seine Frau sich niederlegen muBte. Der kleine Mann war auffallend schiichtern und
unbeholfen, so vergingen fiinf Tage, ehe ihm klar wurde, daB3 es sich bei seiner Frau nicht um ein einfaches
Fieber handle, und drei weitere Tage, bis er sich das Herz fafte, zu Frau Schute, der Frau des Ingenieurs, von
seiner Notlage zu sprechen. Nun weil man in Indien allgemein, daB3 die drztliche Kunst bei Typhus so gut wie
ohnméichtig ist. Zwischen den Pflegerinnen und dem Tode muf§ der Kampf Minute fiir Minute und Schritt fiir
Schritt ausgefochten werden. Frau Schute war nahe daran, sich an Dumoise wegen seiner »stréflichen
Verzogerung, wie sie sagte, thétlich zu vergreifen, und eilte sofort zu der armen Kranken.

Wir hatten in jenem Winter in der Station sieben Flle von Typhus, und da die Sterblichkeit etwa zwanzig
vom Hundert oder eins von fiinf betréigt, so waren wir auf einen Todesfall gefalt. Aber jeder that fiir sein Teil
sein moglichstes; die Frauen pflegten die kranken Frauen, die Manner safen am Krankenbett der
Junggesellen. So dauerte das heile Ringen mit dem tiickischen Feinde 56 Tage hindurch, und es gelang uns,
die Patienten im Triumph durch das Thal der Schatten zu bringen. Aber gerade, als wir dachten, es wiire alles
tiberstanden, und zur Feier des Sieges einen Ball geben wollten, erlitt die kleine Frau Dumoise einen Riickfall
und starb innerhalb einer Woche, die Station aber ging statt zum Ball zum Leichenbeggingnis. Dumoise brach
am Rande des Grabes zusammen und mufite weggetragen werden.

Nach dem Tode seiner Frau verkroch sich der Arzt in seinem Hause und wies jeden Versuch des Trostes
zuriick. Seinen érztlichen Pflichten kam er auf das gewissenhafteste nach, aber wir waren samtlich der
Meinung, er solite einen Urlaub nehmen, und seine Kollegen gaben ihm den gleichen Rat. Dumoise dankte
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verbindlichst fiir den Vorschlag — er war fiir alles dankbar, was man mit ihm machte — und unternahm eine
Fuwanderung nach Chini. Chini liegt etwa zwanzig Tagemérsche von Simla im Herzen der Hiigellandschaft,
und der Aufenthalt in jener Gegend mufl einem verwundeten Herzen wohithun. Man kommt durch méchtige
Deodarwilder, # wandert an gewaltigen einsamen Felsenhingen hin und {iber ungeheure schweigende
Grasdiinen, schwellend wie eines Weibes Brust; und der Wind, der durch das Gras sduselt, und der Regen,
der durch die Zedernzweige tropft, beide singen dem Wanderer ein leises, einschliferndes Lied von
Schweigen und Vergessen. So wurde denn der kleine Dumoise mit seinem photographischen Apparat und
seiner Flinte nach Chini geschickt, um dort fir seinen Kummer Linderung zu finden. Er nahm auch
iiberfliissigerweise einen Tréger mit, weil dieser der Lieblingsdiener seiner Frau gewesen war. Er war faul und
diebisch, aber Dumoise vertraute ihm blindlings.

Auf seinem Riickweg von Chini wandte sich Dumoise nach Bagi zu und kam dabei durch den von der
Regierung geschiitzten Urwald auf einem Ausliufer des Hottu-Gebirges. Leute, die viel gereist sind,
behaupten, dafl der Weg von Kotgarh nach Bagi nirgends auf der Erde seinesgleichen finde. Er fiihrt durch
diistere feuchte Wilder und endet plotzlich in einer offenen, waldlosen, hiigeligen, mit schwarzen Felsgruppen
umsdumten Ebene. Das Stationshaus in Bagi liegt génzlich ungeschiitzt vor Nord- und Ostwinden und ist
bekannt durch seine niedrige Temperatur. Es wird daher wenig besucht, und das mag der Grund sein, weshalb
Dumoise dorthin ging. Er machte bei dem Hause um sieben Uhr abends Halt und schickte seinen Trager den
Berg hinunter nach der Ortschaft, um Kulis fir den néichsten Tagemarsch anzuwerben. Die Sonne war
untergegangen, und schon strich der Nachtwind leise wie wehklagend durch die Felsen. Dumoise lehnte sich
an die Verandabriistung und wartete auf seinen Tréger. Dieser kam zuriick, kaum daf er fortgegangen war,
und in einer Hast, dall Dumoise dachte, er miiite auf einen Béren gestofien sein.

So schnell er nur vermochte, kam er den Berg heraufgerannt.

Aber ein Bir, der ihn erschreckt haben konnte, war nicht zu erblicken. Der Mensch stiirzte auf die
Veranda zu und brach zusammen, wéhrend ihm das Blut aus der Nase schol und in seinem aschfahlen
Gesicht entsetzlicher Schrecken sich auspréigte. Dann kam es mihsam aus seiner Kehle: Ich habe die
memsahib gesehen! Ich habe die memsahib gesehen!

Wo? sagte Dumoise.

Da unten, wie ich zum Dorfe ging. Sie trug einen blauen Anzug und hob den Schleier und sagte: Ram Das,
sage demsahib meine Griile und melde ihm, ich wiirde ihn néichsten Monat in Nuddea sehen. Dann lief ich
fort, denn ich fiirchtete mich.

Was Dumoise sagte oder that, weil ich nicht. Ram Das erzihlt, er habe nichts gesagt, sondern sei die
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ganze kalte Nacht hindurch auf der Veranda auf und nieder gegangen, um auf die memsahib zu warten, und
habe seine Arme in das Dunkel hinausgestreckt wie ein Wahnsinniger. Aber keine memsahib kam, und am
nichsten Tage ging er weiter nach Simla und richtete jede Stunde von neuem Fragen iiber die Begegnung an
den Fihrer.

Ram Das konnte nur immer wiederholen, er habe Frau Dumoise gesehen, und sie habe ihren Schieier
aufgehoben und ihm die Botschaft aufgetragen, die er getreulich ausgerichtet habe. Bei dieser Aussage
beharrte Ram Das. Er wiiite nicht, wo Nuddea liege, hatte keinen Bekannten in Nuddea und wiirde sicher nie
nach Nuddea gehen, und wenn man ihm doppelten Lohn géibe.

Nuddea liegt in Bengalen und steht auer allm Zusammenhang mit einem im Pendschab angestellten
Arzte. Es ist sicher mehr als 1200 Meilen von Meridki entfernt.

Dumoise kehrte ohne jeden Aufenthalt iber Simla nach Meridki zuriick, wo er seinen Vertreter wieder
abloste. Es gab einige Hospitalrechnungen zu erkléren und neuere Anweisungen des Generalarztes zur
Kenntnis zu nehmen, so beanspruchte die emeute Ubernahme des Amtes den ganzen ersten Tag. Am Abend
erzihlte Dumoise seinem Vertreter, einem alten Freunde aus der Junggesellenzeit, was ihm in Bagi begegnet
sei, und der andre sagte, Ram Das hitte ebensogut Tutieorin wéhlen konnen, in dessen Nihe er einmal
gewesen sei.

In diesem Augenblick kam ein Telegraphenbote herein mit einer Depesche aus Simla, durch die Dumoise
angewiesen wurde, sofort zu einem Spezialdienst nach Nuddea zu gehen. Es war namlich in Nuddea in
heftiger Weise die Cholera aufgetreten, und da die bengalische Regierung wie gewohnlich Mangel an Arzten
hatte, ersuchte sic um Aushilfe vom Pendschab.

Dumoise reichte das Telegramm tiber den Tisch und sagte: Nun?

Sein Freund fand kein Wort zur Erwiderung und schwieg. Dann fiel hm ein, da§ Dumoise auf seinem
Wege von Bagi durch Simla gekommen sei, und so vielleicht zuvor dort die Berufung veranlaf3t habe.

Er wollte danach fragen und seiner Vermutung Worte lethen, als Dumoise ihn mit der Bemerkung zum
Schweigen brachte: Htte ich das gewiinscht, so wére ich niemals von Chini zuriickgekommen. Ich habe dort
ein Gewehr gefiihrt. Ich will aber noch leben, denn ich habe noch verschiedenes zu thun ... doch es ist mir
nicht leid darum.



Der andre neigte sein Haupt und half im Zwielicht Dumoises soeben gedfnete Koffer wieder einzupacken,
als Ram Das mit den Lampen hereintrat.

Wohin geht der sahib? fragte der Diener.

Nach Nuddea, antwortete Dumoise mit leiser Stimme.

Ram Das umfaBite Dumoises Kniee und Fiile und flehte ihn an, nicht zu gehen; er weinte und wehklagte
so lange, bis er aus dem Zimmer gewiesen wurde. Dann suchte er seine Habseligkeiten zusammen und kam
noch einmal herein mit der Bitte um seine Entlassung. Er wolle nicht nach Nuddea gehen, um seinen sahib
sterben zu sehen und vielleicht selbst seinen Tod zu finden.

So entlohnte Dumoise den Diener und ging allein nach Nuddea; sein Freund sagte hm wie einem, der zum
Tode verurteilt ist, Lebewohl.

Nach elf Tagen war Dumoise mit seiner memsahib wieder vereint, und die bengalische Regierung mufite
um eine neue Aushilfe zur Bekdmpfung der Cholera in Nuddea ersuchen, die erste lag tot im Stationshaus zu
Tschuadanga.

2

1. Schiafimaus.
2. Deodar, eig. Gétterholz, eine kostbare immer seltener werdende indische Zedernart.



Das Thor der hundert Sorgen.

Wenn ich fiir eine pice 2 den Himmel gewinnen kann,
was willst du mir's migdnnen?
Sprichwort eines Opiumrauchers.

Nicht von mir stammt das Folgende; mein Freund, Gabral Misquitta, ein Halbblutinder, hat es sechs
Wochen vor seinem Tode zwischen Monduntergang und Sonnenaufgang gesprochen, und seinem Munde
entnahm ich es als Antwort auf meine Fragen.

Wo es ist? Zwischen der Kupferschmiedsgasse und dem Viertel der Pfeifenrohrmacher, nur hundert
Schritte — einen Kréhenflug weit — von der Moschee Wasir Khan. Das kann ich jedem ruhig sagen, und doch
wett' ich, er findet das Thor nicht, und wenn er auch denkt, er kenne die Stadt wunder wie gut. Und gehst du
hundertmal gerade durch die Gasse, in der es liegt, so wirst du darum nicht kliiger. Bei uns hieB die Gasse
Schwarzerauchgasse, der eigentliche Name ist natiirlich ganz anders. Ein Esel blicbe mit seiner Last zwischen
ihren Mauern stecken, und an einer Stelle, grade ehe du zum Thore kommst, miissen die Leute, weil eine
Hauswand sich nach vorn ausbiegt, sich alle mit der Seite vorwérts schieben.

's ist auch gar kein Thor, 's ist ein Haus. Zuerst hatte es vor finf Jahren Fung-Tsching. Er war
Schuhmacher in Calcutta. Sie sagen, er habe dort in der Trunkenheit sein Weib erschlagen. Drum lie er vom
Rum und hielt's licber mit dem schwarzen Rauch. Nachher kam er hier nach Norden 'rauf und erdffnete das
Thor als ein Haus, wo man in Ruhe und Frieden seinen Rauch haben kann. Vergi$} nicht, es war eine pukka,
ein anstindiges Opiumhaus, und keine solche dunstige, stinkige Hohle, wie die tschandukhanas, die sich
tiberall in der Stadt finden. Nein, nein; der Alte verstand sein Geschift aus dem Grunde und war fiir einen
Chinesen hochst sauber. Er war ein eindugiger kleiner Kerl, nicht viel tiber fiinf Ful hoch, und hatte beide
Mittelfinger verloren. Ganz gleich, in meinem Leben habe ich keinen gesehen, der geschickter schwarze Pillen
zu drehen wuflte. Auch konnte hm der Rauch nichts mehr anhaben, und was er Tag und Nacht, Nacht und
Tag zu sich nahm, das nahm er nur aus Vorsicht. Ich bin fiinf Jahre dabei, und ich kann's im Rauchen wohl mit
jedem aufhehmen, aber gegen Fung-Tsching war ich darin nur ein Kind. Trotzdem war der Alte scharf, arg
scharf hinter dem Gelde her, und in dem Punkte kann ich ihn nicht begreifen. Ich horte, er hat ein gut Teil
zusammengescharrt gehabt, ehe er gestorben ist, aber das hat nun alles sein Neffe, und der Alte ist nach China
zuriickgebracht, um da sein Grab zu finden.

Das grofle Oberzimmer, wo seine besten Kunden zusammenkamen, hielt er so sauber wie 'ne blanke
Nadel. In einer Ecke stand Fung-Tschings Hausgdtze, der fast ebenso haflich war wie Fung-Tsching selber,
und unter der Nase des G6tzen brannte immer Réucherholz, aber man roch es gar nicht, wenn die Pfeifen
ordentlich in Gang waren. Dem Gotzen gegeniiber stand Fung-Tschings Sarg. Auf den hatte er ein gut Stiick
von seinen Ersparnissen verwandt, und kam ein neuer Gast ins Haus, so wurde er immer zu dem Sarge
gefiihrt. Er war schwarz lackiert mit roten und goldenen Schriftziigen drauf, und sie sagen, Fung-Tsching hat
ihn den ganzen Weg von China mit sich gefiihrt. Ob das wahr ist oder nicht, wei ich nicht, aber das weil3 ich,
wenn ich abends kam, breitete ich immer zuerst meine Matte grade zu Fiilen des Sarges aus. Das war ein
stiller Winkel, siehst du, und ab und zu kam auch von der Gasse so 'n bichen Luft zum Fenster rein. Auler
den Matten waren keine Mobel weiter im Zimmer — nur der Sarg und der alte Gétze, der vor Alter und Glanz
ganz griin und blau und purpurn aussah.



Fung-Tsching hat uns nie gesagt, warum er den Ort »Thor der hundert Sorgen« nannte. Wir haben das
selber ausgefunden. Nichts setzt einem so zu, wenn man ein Weiller ist, wie der schwarze Rauch. Die Gelben
sind aus anderm Holz geschnitzt. Das Opium thut thnen kaum etwas, aber der Weile und Schwarze miissen
schwer dran glauben. Freilich, 's giebt Leute, die vertragen den Rauch nicht schlechter als wie den Tabak. Es
schlfert sie 'n bichen ein, und am nichsten Morgen konnen sie arbeiten fast wie sonst. Auch bei mir war's
0, wie ich anfing, aber ich bin fiinf Jahre lang ziemlich fest dabei geblieben, und nun ist's freilich ein andres
Ding. Da war 'ne alte Tante von mir unten nach Agra zu, und die hat mir bei hrem Tode was hinterlassen. So
um sechzig Rupien im Monat hab' ich sicher. Sechzig ist nicht viel. Ich kann mich noch besinnen, 's ist mir
freilich, als wir's viele hundert Jahre her, da hab' ich dreihundert den Monat und driiber verdient. Das war,
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wie ich noch den grofen Holzkontrakt in Calcutta hatte.

Lange hab' ich's dabei nicht ausgehalten. Der schwarze Rauch 1t einen nicht noch grof§ andres arbeiten,
und wenn er mir auch sehr wenig thut, so bricht' ich doch jetzt kein Tagewerk mehr fertig, mein Leben zu
fristen. Am Ende, mehr wie sechzig Rupien brauch' ich nicht. Wie der alte Fung-Tsching noch lebte, hat er
immer das Geld fiir mich gezogen; so die Hilfte etwa hat er mir zum Leben gegeben — ich esse sehr wenig —,
und den Rest hat er fiir sich behalten. Dafiir hatt' ich's frei im Thore zu jeder Zeit, Tag und Nacht, und konnte
dort rauchen und schlafen, wenn ich nur wollte; so fragte ich nach nichts weiter. Ich weif, der Alte machte
seinen Schnitt dabei, aber was kiimmert's mich? Mich kiimmert eigentlich gar nichts mehr, und dann kommen
ja jeden lieben Monat die sechzig von frischem.

Wir waren unser zehn im Thor, wie es zuerst erffnet wurde. Ich und zwei Babus & von irgend einem
Amte aus der Gegend von Anarkali, aber sie kamen auf den Hund und konnten nicht mehr bezahlen — keiner,
der tagsiiber arbeiten muf3, kann's auf die Lange mit dem schwarzen Rauche halten. Dann war da ein Chinese,
das war Fung-Tschings Neffe, weiter eine Héndlerin, die irgendwie zu 'm Haufen Geld gekommen war, ein
verbummelter Englinder, irgend ein Mac ..., mein' ich, aber ich weill es nicht mehr, der méchtig rauchte, aber
niemals, glaub' ich, bezahlte. Sie sagen, er hat mal als Anwalt in Calcutta vor Gericht Fung-Tsching das Leben
gerettet. Aufler mir war auch noch ein andrer Eurasier I da, der aus Madras stammte, eine Halbblutinderin
und noch ein paar Minner, die, wie sie sagten, von Norden kamen. Ich denke, das miissen Perser, Afghanen
oder so was gewesen sein.

Nur finf von uns sind noch am Leben. Was aus den Babus geworden ist, weil} ich nicht, aber die
Héndlerin ist nach sechs Monaten im Thor draufgegangen, und Fung-Tsching hat, glaub' ich, ihr Ohrgehéinge
und ihren Nasenring an sich genommen, aber ich weif3 es nicht genau. Der Engléinder machte beides, er trank
und rauchte, und so war's bald aus mit hm. Einen von den Persern haben sie vor langer Zeit bei einer
nichtlichen Rauferei am Brunnen bei der Moschee umgebracht, und die Polizei hat den Brunnen gespertt, weil
sie sagten, das Wasser wire verdorben. Sie haben ihn auf dem Grunde des Brunnens gefunden.

Siehst du, so ist weiter niemand {ibrig wie ich, der Chinese, die Halbblutinderin, die wir memsahib nennen
— sie hielt's ndmlich mit Fung-Tsching —, der andre Eurasier und einer von den Persern. Die memsahib sieht
jetzt sehr alt aus; ich denke, sie war ein junges Weib, wie sie das Thor aufinachten. Was das betrifft, wir sind
alle alt, Hunderte und Hunderte von Jahren alt. Es fillt einem verdammt schwer, im Thor die Zeit zu verfolgen,
und dann, was kiimmert mich die Zeit? Ich ziehe ja jeden Monat meine sechzig Rupien immer wieder von
frischem.

Vor langer, langer Zeit, wie ich noch mit meinem groen Holzkontrakt in Calcutta 350 Rupien und driiber
verdiente, hatt' ich, versteht sich, auch eine Frau. Die ist aber jetzt tot. Die Leute sagen, es wire ihr Tod
gewesen, wie ich mit dem schwarzen Rauch anfing. Vielleicht war's so, aber 's ist so lange her, daB nichts dran
liegt. In der ersten Zeit, wie ich zum Thore ging, war ich manchmal traurig drum, aber das ist nun schon lange,
lange vorbei und aus, und alle Monate ziehe ich immer wieder von frischem meine sechzig Rupien und bin
dabei ganz selig, nicht rumselig, verstehst du, sondern immer ruhig und sorglos und zufrieden.

Wie ich dazu kam? Es fing an in Calcutta, wo ich es zu Hause probierte, nur um zu sehen, wie's ist. Ich
habe niemals sehr viel genommen, aber ich denke, zu der Zeit muf§ meine Frau gestorben sein. Irgendwie hab'
ich mich dann hierher gefunden und Fung-Tsching kennen gelernt. Wie das eigentlich kam, weif ich nicht
mehr; aber er erzihlte mir vom Thor, und ich ging immer hin und sitze seitdem so oder so hier fest. Merk dir
auch, das Thor war zu Fung-Tschings Zeit ein sehr anstindiger Ort, wo man sich behaglich fiihlen konnte, und
keineswegs wie die tschandu-khanas, wo es von Schwarzen wimmelt. Nein, 's war ordentlich und ruhig und
nicht so voll. Natiirlich waren auBer uns zehn und dem Alten noch mehr Leute da, aber wir hatten doch immer
jeder seine Matte mit einem wattierten wollenen Kopfkissen, tiber und iber mit schwarzen und roten Drachen
und so was bedruckt, ganz wie der Sarg.

Hatte man seine dritte Pfeife hinter sich, so fingen die Drachen an, sich zu regen, und krochen aufeinander
zu und kdmpften miteinander. So manche, manche Nacht hindurch hab' ich thnen zugesehen. Ich richtete mich
mit meinem Rauch danach. Jetzt brauch' ich fieilich zwGlf Pfeifen, bis die Drachen in Bewegung kommen.
Auch sind sie alle zerrissen und schmutzig wie die Matten, und der alte Fung-Tsching ist tot. Er ist vor 'n paar
Jahren gestorben und hat mir noch die Pfeife gegeben, die ich jetzt immer beniitze — eine silberne mit
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sonderbarem Tierzeug, das an dem Behilter unter dem Becher 'rauf- und 'runterkriecht. Vorher brauchte ich,
glaub' ich, ein groes Bambusrohr mit 'nem ganz kleinen Kupferbecher und 'nem Mundstiick aus Nephrit. Das
Rohr war dicker wie 'n Spazierstock und rauchte sich siil — ach, so siif. Der Bambus, scheint's, sog den
Rauch auf. Silber thut's nicht, und so muf} ich's hin und wieder rein machen: das ist 'ne schwere Arbeit, aber
wegen des Alten rauch' ich doch draus. Er hat seinen Schnitt bei mir gemacht, aber er hat mir auch immer
reine Matten und Kissen gegeben und den allerbesten Stoff.

Wie er starb, ibernahm sein Neffe das Geschéft und nannte es »Tempel der drei Gaben, aber bei uns
Alten heiit es doch immer noch »Hundert Sorgen«. Der Neffe betreibt das Geschift sehr schabig. Und die
memsahib mein' ich, hilft hm dabei. Sie hélt's mit ihm wie vorher mit dem Alten. Die beiden lassen gemeines
Volk, Schwarze und alles, herein, und auch der schwarze Rauch ist nicht mehr, was er gewesen ist. Immer
und immer wieder hab' ich in meiner Pfeife gebrannte Kleie gefunden. Den Alten hitt's umgebracht, wenn so
was in seiner Zeit passiert ware. Auch das Zimmer niemals rein und alle Matten zerrissen und zerfetzt. Der
Sarg ist fort — wieder nach China zuriick mit dem Alten drin und zwei Unzen Rauch, wenn er unterwegs was
brauchen sollte.

Dem Gotzen wird nicht mehr so viel Riducherholz unter der Nase verbrannt wie frilher, das bedeutet
Unhelil, so sicher wie der Tod. Auch ist er ganz braun, und niemand sorgt fiir ihn. Ich weil} schon, daran ist die
memsahib schuld, denn wenn Tsin-Ting vergoldetes Papier vor ihm verbrennen wollte, sagte sie, 's wire
Geldverschwendung, und wenn er ganz langsam 'n Stiick Holz glimmen lieBe, wirde der Gétze keinen
Unterschied merken. So werden nun die Holzer mit 'nem Haufen Leim bestrichen, da brennen sie 'ne halbe
Stunde linger, stinken aber schrecklich. So laBt doch das Zimmer riechen, wie es soll. Auf die Weise kann
kein Geschiift gedei'n. Dem Gotzen gefillt das Ding auch nicht. Ich seh's wohl. Spit in der Nacht kriegt er
manchmal sonderbare Farben — Blau und Griin und Rot — ganz wie fiiiher, wie der alte Fung-Tsching noch
lebte, und dann rollt er seine Augen und stampft mit den Fiilen wie 'n Teufel.

Ich weif nicht, warum ich nicht weg bleibe und in Ruhe an einem eignen kleinen Platz im Bazar rauche.
Sehr wahrscheinlich wiirde mich Tsin-ling umbringen, wenn ich fortginge — er zieht ja jetzt meine sechzig
Rupien — und dann macht mir's zu viel Miihe, auch ist mir nun mal das Thor der licbste Platz geworden. Es
sieht freilich nicht mehr nach viel aus, nicht mehr so wie in der Zeit des Alten, aber von ihm mich trennen
konnt' ich nicht. Ich hab' so viele kommen und gehen sehen. Und ich hab' so viele hier auf den Matten sterben
sehen, dafl ich mich davor fiirchte, nun im Freien zu sterben. Ich habe manches gesehen, was den Leuten
wunderbar genug vorkommen wiirde, aber wenn man beim schwarzen Rauch ist, ist nichts wunderbar wie der
schwarze Rauch selbst. Und wér's auch wunderbar, so verschliigt's nichts.

Fung-Tsching war sehr eigen mit seinen Kunden und brachte keinen 'rein, der Skandal machte. Aber sein
Neffe fragt wenig danach. Uberall schreit er aus, er hielte ein feines Haus. Er kann die Leute nicht anstindig
"reinbringen und es ihnen behaglich machen, wie's Fung-Tsching machte. Drum wird auch das Thor was mehr
bekannt wie fiiiher. Natiirlich unter den Schwarzen. Der Neffe wagt gar nicht, einen Weilen oder dafiir
wenigstens eine Mischhaut herzubringen. Uns drei, mich und die memsahib und den andern Eurasier, muf er
natiirlich hier lassen. Wir gehoren zum Lokal. Aber er wiirde uns nicht fiir 'ne Pfeife Kredit geben — nicht um
alles in der Welt.

Nichster Tage, hoff’ ich, werd' ich im Thore sterben. Der Perser und der Mann aus Madras sind jetzt
furchtbar zittrig. Sie miissen 'nen Jungen haben, der ihnen die Pfeifen anziindet. Ich thue das immer selber. So
werd' ich sie wohl vor mir 'naustragen sehen. Ich denke nicht, daB ich die memsahib oder Tsin-ling iiberleben
werde. Frauen halten beim schwarzen Rauch linger aus wie Manner, und Tsin-ling hat 'nen Tropfen vom
Blute des Alten in sich, obgleich er schlechten Stoff raucht. Die Héndlerin wulite zwei Tage vor ihrem Tode,
daf3 sie dran glauben muBte; sie ist doch auf einer saubern Matte mit einem hiibschen Wattekissen gestorben,
und der Alte hat ihre Pfeife grade tiber dem Hausgotzen aufgehéngt. Ich denke, er hat sie immer gern gehabt.
Aber ihr Ohrgehéinge hat er doch genommen.

Ich wiinschte, ich konnte sterben wie die Héndlerin — auf einer reinen kithlen Matte und mit einer Pfeife
voll von gutem Stoff zwischen den Lippen, Wenn ich fiihle, 's ist aus mit mir, werd" ich Tsin-ling sagen, er soll
mir beides geben, und er kann dann meine sechzig Rupien den Monat immer wieder von frischem ziehen,
solange er will. Dann werd' ich daliegen, ruhig und behaglich, und zusehen, wie die schwarzen und roten
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Drachen ihre letzte groie Schlacht schlagen, und dann...

Doch was kiimmert's mich. Mich kiimmert eigentlich gar nichts mehr — nur wiinscht' ich, Tsin-ling théite
keine Kleie in meinen schwarzen Rauch.

1. pice ist eine kleine indische Kupfermiinze im Werte von etwa zwei Pfennig.

2. Hindus von einiger Bildung in Diensten der englischen Regierung.

3. Eurasier, eig. Europa-Asier, d. h. Nachkomme eines Européers und einer Orientalin oder eines
Orientalen und einer Européerin.




In Soddhus Hause

Nur einen Steinwurf hier wie dort
Gehn vom gebot'nen Pfad wir fort,
Und eine wilde, sond're Welt
Auf einmal uns umfangen hilt.
Werwolf und andre bosen Geister,
Sie werden nidchtens mit uns sein,
Denn in das Land geht's jéh hinein,
Wo nur die finstern Machte Meister.

Vom Diisterland ins Ddmmerland.

Soddhus Haus unweit des Talsali-Thores ist zweistockig, hat vier Fenster, deren Rahmen aus braunem
Holze geschnitzt sind, und ein flaches Dach. Man erkennt es an den fiinf roten Handabdriicken, die auf der
getiinchten Wand zwischen den beiden obern Fenstern zu sehen sind. Der Geldverleiher Bhagwan Das und
ein Mann, der angeblich sein Brot als Stempelschneider verdient, wohnen im unteren Stocke mit einer ganzen
Schar von Weibern, Dienern, Freunden und Klienten. Die beiden oberen Rédume bewohnten damals Dschanu
und Asisun sowie ein kleiner schwarzgelber Dachshund, den ein Soldat aus dem Hause eines Englinders
gestohlen und Dschanu geschenkt hatte. Jetzt lebt Dschanu allein in den oberen Zimmern. Soddhu pflegt aut
dem Dache sein Nachtlager zu halten, wenn er nicht etwa auf der Strafie schlift. Bei kaltem Wetter ging er
wohl nach Peschawer zum Besuche seines Sohnes, der dort beim Edwardsthore Kuriosititen feil hélt, und
dann fand er seine Nachtruhe unter einem wirklichen Lehmdache. Soddhu ist ein guter Freund von mir, weil
ich einmal durch meine Empfehlung dem Sohne seines Vetters die Stelle eines ersten Laufburschen bei einer
groffen Firma der Station verschafft habe. Soddhu sagt, Gott wird mich bald zu dem Posten eines
Gouverneurs erheben. Ich behaupte kiihn, daf seine Prophezeiung in Erfiillung gehen wird. Er ist schon sehr,
sehr alt mit seinem weilen Haar und seinem fast zahnlosen Munde; auch seine geistigen Fahigkeiten sind ihm
verloren gegangen wie fast alles auBer der Neigung zu seinem Sohne in Peschawer. Dschanu und Asisun
stammen aus Kaschmir und erfreuen sich einer ausgebreiteten Stadtbekanntschaft, doch hat Asisun seitdem
einen Studenten der Medizin aus dem Nordwesten geheiratet und fiihrt irgendwo in der Umgegend von
Bareilly ein hochst anstéindiges Leben. Bhagwan Das ist ein Erpresser und Falscher und sehr reich. Der Mann,
der anscheinend vom Stempelschneiden lebt, trigt grofe Armut zur Schau. Damit sind die vier
Hauptbewohner von Soddhus Hause so viel wie nétig gekennzeichnet. AuBerdem bin ich natiirlich noch da,
aber ich bin nur der Chor, der am Ende aufiritt, um Erfiuterungen zu geben. So zihle ich nicht mit.
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Soddhu war nicht iiberméBig klug. Wéhrend Bhagwan Das nur zu liigen verstand, war der angebliche
Stempelschneider der schlaveste von allen auBer Dschanu, die auBerdem schon war; doch das ist ihre
Privatsache.

Soddhus Sohn in Peschawer erkrankte an Lungenentzindung, was den Alten &uBerst beunruhigte. Der
Stempelschneider horte von Soddhus Bekiimmernis und schlug daraus Kapital. Da er vollig auf der Hohe der
Zeit stand, veranlafte er einen Bekannten in Peschawer, ihm téglich telegraphisch tber den
Gesundheitszustand des Sohnes zu berichten. Und hier setzt unsere Geschichte ein.

Eines Abends teilte mir der Sohn von Soddhus Vetter mit, der Alte wiinsche mich zu sprechen, und da er
zu alt und schwach sei, mich aufzusuchen, so wiirde ich Soddhus Hause eine unvergéingliche Ehre erweisen,
wenn ich zu thm kéme. Ich folgte der Aufforderung, aber ich denke, Soddhu hitte bei den guten
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Verhiltnissen, in denen er sich damals, wie ich bald sah, befand, etwas Besseres als die fiirchterlich stoende
ekka 3 schicken konnen, um den kinfligen Gouverneur in dem schmutzigen Aprilwetter zur Stadt zu
befordern. Die ekka lief nichts weniger als schnell, und erst bei voller Dunkelheit machten wir nahe dem
Hauptthore des Forts Halt. Hier wartete Soddhu und sagte, ich wiirde als Lohn fiir meine Herablassung sicher
noch mit schwarzen Haaren Gouverneur werden. Dann sprachen wir eine Viertelstunde unter freiem Himmel
vom Wetter, von meinem Befinden, von der Weizenernte und anderem.

SchlieBlich kam er auf die Hauptsache. Er sagte, Dschanu habe ihm mitgeteilt, daff die Regierung das
Zaubern verboten habe, aus Furcht, die Kaiserin von Indien werde eines Tages durch Zauberwerk
umkommen. Ich wulte ganz und gar nicht, was das Gesetz in dieser Beziehung vorschrieb, aber ich dachte
mir, daff etwas Interessantes in Aussicht stehe. Ich sagte daher, die Regierung sei so weit entfernt, gegen das
Zaubern einzuschreiten, daf sie seine Anwendung sogar warm empfehle. Die hochsten Staatsbeamten tibten
es selbst aus — ich meine in der That, wenn der Finanzminister in seiner Staatshaushaltsrechnung keine
Zauberei treibt, so wird nirgends auf der Welt gezaubert. Um ihn noch mehr zu bestérken, fuhr ich fort, wenn
irgend ein Zauber im Spiele sei, so wiirde ich gern meine Billigung dazu geben und darauf sehen, daf3 es reiner
Zauber, weile Magie, sei und nicht unreiner Zauber, der den Tod bringe. Es dauerte geraume Zeit, bis
Soddhu eingestand, gerade zu diesem Zwecke habe er mich bitten lassen.

Hierauf erzihlte er mir mit Zittern und Zagen, der vorgebliche Stempelschneider sei ein Zauberer vom
reinsten Wasser, er habe ihm téglich schneller als der Blitz Nachrichten von seinem kranken Sohne in
Peschawer gegeben, Nachrichten, die sich regelmiBig durch briefliche Mitteilungen bestitigt hitten. Weiter
habe er Soddhu wissen lassen, seinen Sohn bedrohe eine groe Gefahr, die nur durch reinen Zauber und
natiirlich nicht ohne schweres Geld gebrochen werden konne. Mir wurde sofort klar, wohin der Schiitze zelte,
und ich erklirte Soddhu, ich verstinde auch etwas von Zauberei von der occidentalischen Art, und wiirde
gern in sein Haus kommen, um darauf zu achten, daB alles ordentlich und gebiihrlich vor sich gehe. Wir
brachen zusammen auf, und unterwegs erzihlte mir Soddhu, er habe dem Stempelschneider schon ein- bis
zweihundert Rupien bezahlt, und der heutige Zauber wiirde noch weitere zweihundert kosten, was, wie er
sagte, bei der Grofe der seinen Sohn bedrohenden Gefahr nicht zu viel wire; doch glaube ich nicht, daf dies
seiner wahren Herzensmeinung entsprach.

Bei unserer Ankunft sahen wir, dal die Lichter vor dem Hause samtlich verhiillt waren, und aus der
Wohnung des Stempelschneiders vernahm ich ein grauenhaftes Gerdusch, als ob jemand seine Seele
ausseufzte. Soddhu ztterte am ganzen Leibe und sagte nur, wihrend wir die Treppe hinauftappten, der
Zauber habe begonnen. Dschanu und Afisun empfingen uns am Kopfe der Treppe mit der Nachricht, das
Zauberwerk werde in ihren Zimmern vor sich gehen, weil da mehr Raum sei. Dschanu ist fieidenkerisch
angelegt. Sie bemerkte leise, der Zauber sei nur ein Mittel, Geld aus Soddhu herauszulocken, und der
Stempelschneider werde sich einmal wegen seiner Thaten zu verantworten haben. Soddhu war vor Furcht und
Schwiéche nahe am Weinen. Er ging bestéindig bei dem Dammerlicht, das im Zimmer herrschte, auf und ab,
indem er fast unaufhérlich seines Sohnes Namen aussprach; dann fragte er wieder einmal Asisun, ob der
Stempelschneider es nicht fiir seinen Hauswirt etwas billiger machen sollte. Dschanu zog mich hiniiber in den
dunklen Schatten eines geschnitzten Fensterbogens. Da die beiden Zimmer nur von einer diirftigen Ollampe
Licht erhielten, so konnte ich, wenn ich mich still verhielt, nicht wohl bemerkt werden.

Jetzt horte das Stohnen unten auf, und wir vernahmen Schritte auf der Treppe. Es war der
Stempelschneider. Als er vor der Thiire stand, schlug der Dachshund an, und eine Stimme hie Soddhu die
Lampe ausblasen. Nun war der Raum in vollige Dunkelheit gehiillt, die nur der rote Schein der beiden
Dschanu und Afisun gehdrenden Hukas 2 ein klein wenig milderte. Der Stempelschneider trat herein, und ich
horte, wie sich Soddhu dchzend auf den Boden warf. Afisun hielt ihren Atem an, und Dschanu lehnte sich
schaudernd auf eines der Betten zurlick. Man vernahm einen leisen metallischen Klang, und dann schof eine
fahle blaugriine Flamme nicht welit iiber dem Boden auf. Bei ihrem schwachen Lichte bemerkte man Afisun,
die mit dem Dachshund zwischen ihren Knicen in eine Ecke gedriickt saB, Dschanu, wie sie mit
verschlungenen Hénden von ihrem Bette vorwirts starrte, den bebenden, das Gesicht zu Boden senkenden
Soddhu und den Stempelschneider.
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Ich hoffe, ich bekomme nie wieder einen Mann wie diesen Stempelschneider zu sehen. Er war bis zur
Hiifte nackt, hatte einen weilen Jasminkranz von der Dicke meines Handgelenks auf der Stirn, um die Mitte
des Leibes ein falmfarbenes Lendentuch und an jedem Knochel einen Stahlring. Das war nicht weiter
schrecklich, wohl aber lie mich das Gesicht des Mannes erstarren. Erstens sah es blaugrau aus, dann waren
die Augen zuriickgerollt, da man nur noch ihr Weiles sehen konnte, und drittens war es ein teuflisches,
gespenstisches Gesicht, das in nichts an den schlifrigen, 6ligen, alten Schuft erinnerte, der tagsiiber auf seiner
Drehbank saf8. Er lag auf dem Leibe da und hielt die Arme kreuzweise nach hinten gestreckt, als wire er
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durch einen DolchstoB niedergeworfen. Nur sein Kopf und Hals hoben sich vom Boden und standen vom
Kaorper fast im rechten Winkel ab, wie der Kopf einer zum Sprunge bereiten Cobra. Es war grafilich. Mitten
im Zimmer stand aus dem blofen Lehmboden ein grofes tiefes Messingbecken, in dessen Mitte das fahle,
blaugriine Licht wie ein Nachtlicht flackerte. Um das Becken herum schlingelte sich der Mann dreimal. Wie
er es fertig brachte, kann ich nicht sagen. Ich konnte sehen, wie sich seine Muskeln am Riickgrat
zusammenzogen und dann wieder ebneten, aber sonst vermochte ich nicht die geringste Bewegung
wahrzunehmen. Von jener Anspannung und Streckung der Riickenmuskeln abgesehen, schien der Kopf das
einzige Lebendige an thm zu sein. Dschanus Atem flog in beédngstigender Weise, Afisun bedeckte sich die
Augen mit den Handen, und dem alten Soddhu, der an den Schmutzkliimpchen in seinem Barte fingerte, liefen
die hellen Thrénen aus den Augen. Das Entsetzlichste dabei war, da das am Boden kriechende, schliéingelnde
Wesen nicht das geringste Gerdusch machte — nur kroch. Und dies daverte volle zehn Minuten, wihrend der
Hund immerfort winselte, Afisun schauderte, Dschanu nach Atem rang und Soddhu weinte.

Ich fiihlte, daB sich mir die Haare auf dem Wirbel straubten, und mein Herz zuckte wie ein galvanisierter
Frosch. Gliicklicherweise verriet sich der Stempelschneider selbst durch seinen eindrucksvollsten Kunstgrift
und gab mir damit meine Ruhe wieder. Nachdem er némlich die unsagbare Umschlingelung dreimal ausgefiihrt
hatte, streckte er seinen Kopf so weit wie moglich vom Boden ab und spie einen Feuerstrom aus seinen
Niistern. Nun war mir bekannt, wie das Feuerspeien gemacht wird — ich kann es selbst — und ich fihite mich
erlost. Das Ganze war offenbar ein Betrug. Hatte der Mann sich mit dem Kriechen begniigt und nicht noch die
Wirkung zu steigern gesucht, wer weil, was ich schliefilich gedacht hitte. Die Madchen kreischten beide auf,
als sie den Feuerstrom sahen. Hierauf schlug der Kopf mit dem Kinn horbar auf den Boden, und der ganze
Kaorper lag mit ausgestreckten Armen wie ein Leichnam da.

Jetzt kam eine mindestens fiinf Minuten lange Pause, und die blaugriine Flamme erstarb. Dschanu biickte
sich, einen ihrer FuBringe zurechtzuschieben, wéhrend sich Afisun der Mauer zuwandte und den Dachshund in
ihre Arme nahm. Soddhu streckte unwilkiirlich seinen Arm nach Dschanus Huka aus, und sie schob sie mit
dem FuB iber den Boden hin. Gerade iber dem Korper hingen an der Wand ein paar feurige in
Stempelpapier eingerahmte Bildnisse der englischen K6nigin und des Prinzen von Wales. Sie schauten nieder
auf das Schauspiel und steigerten nach meinem Gefiihle das Sonderbare der Scene bis zum Gipfel.

Als das Schweigen unertrdglich zu werden drohte, wandte sich der Kérper herum und rollte von dem
Becken fort der Zimmerwand zu, wo er auf dem Riicken liegen blieb. Von dem Becken erklang ein leises Hup
— gerade wie wenn ein Fisch nach einer Fliege schnappt — und das griine Licht flackerte von neuem auf.

Ich sah nach dem Becken hin und erblickte im Wasser schwebend den eingefallenen, runzligen schwarzen
Kopfeines kleinen indischen Kindes mit offenen Augen, offenem Munde und glattgeschorenem Schédel. Das
war wegen der grofen Plotzlichkeit noch schlimmer als vorher das Kriechen. Noch ehe wir Zeit hatten, einen
Ton von uns zu geben, begann der Kopf zu sprechen. Auch wer Poes Schilderung der Summe des
galvanisierten Sterbenden gelesen hat, kann sich kaum zur Hilfte das Entsetzen vorstellen, das der sprechende
Kopf verursachte.
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Mit Pausen von einer oder zwei Sekunden kam jedes Wort heraus, und im Klange der Stimme lag etwas
Metallisches, wie bei einer tonenden Schelle. Mehrere Minuten syllabierte die Erscheinung langsam, wie im
Selbstgespréche, vor sich hin, ehe ich mich des kalten Schweilles erwehren konnte. Dann ging mir, dem
Himmel sei Dank, ein befreiender Gedanke auf. Ich schaute auf den neben der Thiir liegenden Korper und
sah, gerade an der Stelle, wo der Hals mit einer flachen Einsenkung in die Schulter iibergeht, besténdig einen
Muskel zucken, der mit dem gewGhnlichen Atmen eines Menschen nichts zu thun hat. Es handelte sich also um
ein Schauspiel nach Art der egyptischen Teraphim, von denen man manchmal liest, und die Stimme war ein
Erzeugnis meisterhafter Bauchredekunst. Wihrenddessen bewegte der Kopf bestéindig die Lippen und fuhr
fort zu sprechen. Er erzihlte dem wimmernden Soddhu von der Krankheit seines Sohnes und berichtete genau
tiber dessen Zustand bis zu diesem selben Abend. Ich kann dem Stempelschneider meine Achtung nicht
versagen daflir, daf} er sich so gewissenhaft an die Zeit seiner Depeschen von Peschawer hiclt. Weiter
verkiindete der Kopf, daB geschickte Arzte Tag und Nacht iiber dem Leben des Kranken wachten, und daf
er genesen wiirde, wenn dem méchtigen Zauberer, in dessen Diensten der Kopf in dem Becken stehe, der
doppelte Lohn zu teil wiirde.

Das war vom kiinstlerischen Gesichtspunkt ein Fehler. Die Verdoppelung des bedungenen Lohnes mit
einer Stimme zu fordern, die vielleicht einem vom Tode auferstehenden Lazarus hitte angehoren konnen, ist
abgeschmackt. Auch die mit wahrhaft ménnlichem Scharfsinn ausgestattete Dschanu begriff' dies ebenso
schnell wie ich. Ich hirte sie mit leiser Stimme zornerfiillt sagen: » Asli nahin! Fareibl« 12

Zu gleicher Zeit erstarb das Licht im Becken, der Kopf horte auf zu sprechen, und wir horten die Thiir in
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ihren Angeln knarren. Hierauf ziindete Dschanu mit einem Streichholz die Lampe an, und wir sahen, daf}
Kopf, Becken und Stempelschneider fort waren. Soddhu rang die Hande und versicherte jedem, der es
anhdren wollte, er fei auler stande, noch einmal zweihundert Rupien aufzubringen, und wenn seine ewige
Seligkeit davon abhinge. Afisun war in threr Ecke den Krédmpfen nahe, wéhrend Dschanu gefaf8t auf einem der
Betten saf und die Moglichkeit erdrterte, dafl das Ganze nur kiinstlich gemacht sei.

Ich erklérte, soviel ich davon verstand, die Art der Zauberei des Stempelschneiders; aber Dschanus
Beweisflihrung war viel einfacher.

Die Magie, die immer Gaben heischt, ist keine wahre Magie, sagte sie. Meine Mutter sagte mir, daf8 die
einzigen wirksamen Liebeszauber die unentgeltlich gegebenen sind. Dieser Stempelschneider ist ein Liigner
und Teufel Ich kann nichts sagen und nichts thun, weil ich dem Geldverleiher Bhagwan Das als Pfand fiir
meine Schuld zwei goldene Ringe und einen gediegenen FuBring gelassen habe. Ich muff meine Kost von ihm
nehmen. Der Stempelschneider ist ein Freund von Bhagwan Das, und er wiirde mein Essen vergiften. Ein
falscher Zauber ist zehn Tage lang ausgeiibt worden und hat Soddhu jeden Abend viele Rupien gekostet.
Bisher hat der Stempelschneider nur schwarze Hennen und Limonen und Zauberspriiche verwendet.
Dergleichen wie heute nacht hat er uns noch niemals zu sehen gegeben. Asisun ist eine Thorin und wird bald
eine purdanashin 1! sein. Soddhu ist schwach und kindisch geworden. Nun sieh! Ich hatte gehoftt, von dem
Alten, solange er lebte, so manche Rupie zu zichen und noch viel mehr nach seinem Tode; und schau, er
verschwendet alles an diesen Bastard eines Teufels und einer Eselin, den Stempelschneider!

Hierauf sagte ich: Was veranlafite aber Soddhu, mich herbeizuziehen? Selbstverstindlich konnte ich mit
dem Stempelschneider ein paar Wortchen reden und ihn nétigen, mit dem Golde wieder herauszuriicken. Das
Gangze ist ein kindisches Treiben — schandlich und sinnlos.

Soddhu ist ein altes Kind, erwiderte Dschanu. Er hat siebzig Jahre lang auf den Déichern gelebt und hat
nicht mehr Verstand als eine Ziege. Er hat Sie hergebracht, um sicher zu sein, daB er kein Gesetz iibertrete. Er
vergbttert den Staub an den Fiien des Stempelschneiders, und dieser Wiirger hat ihm untersagt, jetzt zu
seinem Sohne zu reisen. Was weil Soddhu von euren Gesetzen oder von der Blitzpost? Ich muf3 zusehen, wie
sein Geld Tag fiir Tag an den betriigerischen Schuft da unten geht.

Dschanu stampfte mit ihrem Fufle auf den Boden und weinte fast vor Arger, wihrend Soddhu in der
Ecke, mit einem Tuche sich zudeckend, wimmerte, und Asisun sich miihte, das Pfeifenrohr in seinen thorichten
alten Mund zu stecken.

*

Nun liegt die Sache folgendermafien. Unbedachtsamerweise habe ich mich der Anklage auf Mithilfe und
Begiinstigung des Stempelschneiders bei der Erlangung von Geld durch Vorspiegelung falscher Thatsachen
ausgesetzt, ein Vergehen, das nach Abschnitt 420 des indischen Strafgesetzbuches strafbar ist. Aus folgenden
Griinden bin ich dabei ganz hilflos. Die Polizei kann ich nicht benachrichtigen. Denn wen wollte ich als Zeugen
fiir meine Behauptungen aufstellen? Dschanu weigert sich unbedingt, und Afisun ist irgendwo in der Gegend
von Bareilly verheiratet, verloren in diesem ungeheuren Indien. Auch wage ich nicht, das Gesetz selbst in die
Hand zu nehmen und mit dem Stempelschneider zu reden, denn es unterliegt fiir mich keinem Zweifel, daf
nicht nur Soddhu mir doch nicht glauben wiirde, sondern dal mein Schritt schlielich die Vergiftung Dschanus,
die durch ihre Schuld dem Pfandleiher an Hinden und Fiilen gebunden tiberliefert ist, zur Folge haben wiirde.
Soddhu ist ein alter Narr, und so oft wir uns treffen, wiederholt er murmelnd meinen dummen SpalB, die
Regierung begiinstige eher die schwarze Kunst als dafl sie sie verbiete. Sein Sohn ist jetzt gesund, aber der
Alte steht vollig unter dem Einfliisse des Stempelschneiders, durch dessen Einfliisterungen er sich in allem, was
er unternimmt, leiten lft. Dschanu muf téglich zusehen, wie das Geld, das sie Soddhu abzunehmen gedachte,
dem Stempelschneider zuflieft, und thre Wut und ihr Verdruf} steigern sich von Tag zu Tag.

Reden wird sie nie, weil sie es nicht wagt, aber ich fiirchte, tritt kein Zwischenfall ein, so wird der
Stempelschneider so etwa um die Mitte des Mai an Cholera sterben, an der weilen Arsenik-Cholera. Und so
werde ich der Mitschuldige oder doch Mitwisser sein an einem Morde in Soddhus Hause.

"
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1. Ein altertiimlicher karrenartiger Wagen von einem Ochsen oder Pferde gezogen.

2. Die bekannten im Orient gebrauchten Wasserpfeifen

3. Glaub' nicht! Betrug!

4. Eine, die — als verheiratete Frau — hinter dem purda, sitzt, d. h. hinter einem Vorhang oder einem von
schrglaufenden Latten so hergerichteten Verschlage. daB die dahinter befindliche Ehefrau wohl alles

sehen, selbst aber nicht gesehen werden kann.




Die Geschichte von Muhamad Din.

Wer ist ein gliicklicher Mann? Der daheim
im eignen Hanse kleine Kinder mit Staub bedeckt
sieh!, wie sie hiipfen und fallen und schreien.

Munichandra.

Der Poloball war alt, voll von Rissen, Flecken und Beulen. Er lag auf dem Kammsims zwischen den
Pfeifenrohren, die Imam Din, mein Zimmerdiener, fiir mich reinigte.

Braucht der Himmelssohn diesen Ball? sagte Din ehrerbietigst.

Der Himmelssohn legte keinen besonderen Wert darauf, aber was wollte ein Zimmerreiniger mit einem
Poloball?

Mit Eurer Ehren Erlaubnis, ich habe einen kleinen Sohn. Er hat diesen Ball gesehen und wiinscht damit zu
spielen. Ich brauche ihn nicht fiir mich.

Niemand hitte auch nur einen Augenblick den wiirdevollen alten Imam Din im Verdacht gehabt, er wolle
mit Polobéllen spielen. Er trug das zerschlagene Ding hinaus in die Veranda, und von dort wurde auch bald ein
freudiges Gequieke, Trampeln kleiner FiiBe und das sud-sud—sud des tiber den Boden rollenden Balles
horbar. Offenbar hatte der Kleine drauflen gewartet, um den Schatz gleich in Empfang zu nehmen. Aber wie
war er dazu gekommen, den Ball zu sehen?

Als ich am nichsten Tag eine halbe Stunde friher als gewohnlich vom Amt heimkam, bemerkte ich im
Speisezimmer eine kleine Gestalt — eine winzige groteske Gestalt in einem licherlich kurzen Hemdchen, das
etwa halbwegs den kugeligen Leib deckte. Das kleine Geschopf ging mit dem Daumen im Munde umher und
murmelte vor sich hin, wihrend es meine Bilder in Augenschein nahm. Zweifellos war dies »der kleine Sohn«.

Er hatte natiirlich in meinem Zimmer nichts zu suchen; was er aber dort zu sehen bekam, fesselte ihn so
sehr, dafl er von meinem Erscheinen im Thorwege nicht das geringste bemerkt hatte. Als ich in das Zimmer
trat, war er so entsetzt, daB er fast in Krampfe fiel. Mit einem schweren Seufzer setzte er sich jahlings auf den
Fuflboden, seine Augen erweiterten sich, und ebenso that sich sein Mund iibermiBig auf. Ich wufite, was nun
sofort kommen wiirde, und rettete mich, verfolgt von einem langgezogenen trockenen Geheule, das auf die
Dienerschaft eine viel schnellere Wirkung ausiibte, als es je meine befehlende Stimme vermocht hatte. Darauf
wurde ein verzweifeltes Schluchzen laut, und als ich wieder eintrat, traf ich Imam Din, wie er den kleinen
Siinder, der fast sein gesamtes Hemd als Taschentuch benutzte, nachdriicklich ermahnte.

Dieser Knabe, sagte Imam Din im feierlichen Tone eines Richters, ist ein groer Spitzbube. Er wird ohne
Zweifel wegen seiner Auffiihrung bei Wasser und Brot sitzen miissen. Es folgte erneutes Aufschreien des
Schuldigen und eine auserlesene Entschuldigungsrede Imam Dins an meine Person.

Sage dem Kinde, sprach ich, daf§ der Sahib ihm nicht ziirnt, und nimm ihn fort. Imam Din teilte meine
Verzeihung dem Verbrecher mit, der inzwischen sein ganzes Hemd wie einen Strick um seinen Hals gedreht
hatte, worauf das Heulen in stoBweises Seufzen iiberging. Sein Name, fligte Imam Din, als ob der Name ein
Teil seines Vergehens wire, ist Muhammad Din, und er ist ein Spitzbube. In dem sicheren Gefiihl, der Gefahr
gliicklich entgangen zu sein, wandte sich Muhammad Din in den Armen seines Vaters herum und sagte mit
Wiirde: Es ist wahr, ich heile Muhammad Din, Tahib, aber ich bin kein Spitzbube, ich bin ein Mensch.

Seit diesem Tage war meine Bekanntschaft mit Muhammad Din gemacht. In mein Speisezimmer kam er
nie wieder, aber auf dem neutralen Boden des Hofes und Gartens grilten wir uns mit aller Feierlichketit,
obschon sich unsere Unterhaltung auf »Talaam, Tahib« von seiner und »Salaam, Sahib« von meiner Seite
beschrénkte. Jeden Tag, wenn ich vom Amte heimkam, sah ich das kleine weile Hemd und den fetten kleinen
Karper aus dem Schatten des lianenumschlungenen Gelinders, wo sie verborgen geruht hatten, auftauchen,
und regelmiBig ziigelte ich hier mein Pferd, damit mein GruB3 nicht tibertdnt oder ungebiihrlich geboten werde.
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Gespielen hatte Muhammad Din niemals. Einsam vergniigte er sich auf meinem Grundstiick innerhalb wie
auBerhalb der Rhabarberstréucher mit geheimnisvollen Unternehmungen. Eines Tages stieB ich zufilligerweise
auf einige Erzeugnisse seiner Handfertigkeit. Er hatte den Poloball halb im Sande vergraben und sechs alte
verwelkte Ringelblumen im Kreise herumgesteckt. Um diesen Kreis waren abwechselnd Stiicke roter
Ziegelsteine und zerbrochenen Porzellans gelegt, und das Ganze umschloff ein Sandwall. Der das Brunnenrad
drehende Diener legte eine Fiirbitte fiir den kleinen Baumeister ein, indem er sagte, es sei nur ein Kinderspiel
und wiirde meinen Garten nicht sehr verunzieren.

Der Himmel wei, daB} es mir fern lag, damals oder spéter an das Spielwerk des Kindes zu rithren. Aber
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als ich an jenem Abende durch den Garten schlenderte, geriet ich unversehens mitten hinein und brachte durch
meine Tritte, noch ehe ich es merkte, Ringebliten, Sandmauer und Bruchstiicke eines zerbrochenen
Seifennéipfchens so heillos durcheinander, daf3 jede Hoffhung auf Wiederherstellung aussichtslos erschien. Am
nichsten Morgen fand ich Muhammad Din, wie er iiber der von mir angerichteten Zerstorung leise vor sich hin
weinte. Es hatte hm jemand grausamerweise gesagt, der Sahib wire sehr zornig auf ihn gewesen, weil er thm
seinen Garten ruiniert hétte, er habe das alte Zeug durcheinandergeworfen und dabei arg geschimpft. Eine
Stunde lang milhte sich Muhammad Din, jede Spur von dem Sandwall und den Scherben sorgfiltig zu
vertilgen, und mit weinerlichem, reuevollem Gesicht sprach er diesmal, als ich vom Amte heimkam, sein
Talaam, Tahib. Eine schleunige Erkundigung hatte zur Folge, da Imam Din Muhammad Din mitteilte, er habe
infolge meiner besonderen Gnade die Erlaubnis, sich in dieser Weise ganz nach Belieben zu belustigen. Da
wuchs dem Kinde der Mut, und es begann, den Grundri zu einem Gebéude zu entwerfen, das noch die
Ringelblumen-Poloball- Schopfung iiberstrahlen sollte.

Ein paar Monate lang konnte der dickkdpfige kleine Sonderling in seiner bescheidenen Welt unter den
Rhabarberstréduchern und im Sande nach Herzenslust sich ergehen im Entwerfen immer neuer Schidsser aus
welken, weggeworfenen Blumen, glattgespiilten Kieseln und aus Federn, die, denke ich mir, meine Hithner
hatten lassen miissen — immer allein und immer vor sich hinmurmelnd.

Eines Tages fiel unweit einer der letzten feiner kleinen Bauten eine buntgesteckte Seemuschel zu Boden,
und ich sah voraus, da} Muhammad Din mit Hilfe dieses Juwels etwas auergewohnlich Glanzvolles erbauen
wiirde. Und meine Erwartung tauschte mich nicht. Lénger als eine halbe Stunde versank er in Nachsinnen, und
sein Murmeln erhob sich zu lautem Jubel. Dann fing er an, im Sande Linien zu ziehen. Es wire diesmal sicher
ein Wunderschlo geworden, denn es war im Grundril zwei Schritte lang und einen Schritt breit. Aber der
Palast wurde niemals vollendet.

Am néichsten Tage war kein Muhammad Din am Reitweg, und kein Talaam, Tahib bewilkommnete mich
bei meiner Heimkehr. Ich hatte mich an den Gruff so gewdhnt, da mich sein Ausbleiben beunruhigte. Am
folgenden Tage teilte mir Imam Din mit, das Kind liege im leichten Fieber und miisse Chinin haben. Er erhielt
das Heilmittel und einen englischen Arzt dazu.

Es kann nichts aushalten, das einheimische Kleinzeug, sagte der Arzt, als er Imam Dins Wohnung verlief3.

Eine Woche spiter hatte ich einen Anblick, fiir dessen Abwendung ich gern grole Opfer gebracht hatte;
ich begegnete nimlich auf dem Wege zum muhammedanischen Begrébnisplatz Imam Din, der von einem
Freunde begleitet war und in seinen Armen in ein weiBes Tuch gehiillt trug, was von dem kleinen Muhammad
Din sterblich war.

4
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Lispeth.

Wollt ihr auch bei Liebe Tempel schlieen
Was fiir Gotter stellet thr mir her?
Drei in einem, einen in den drei'n?
Will mich lieber meinen Géttern weih'n!
Kalt ist Christus, wirr die Dreiheitslehr’.
Meine Gotter lassen froh geniefSen.

Die Bekehrte.

Sie war die Tochter Sonus, eines Bergbewohners, und seines Weibes Jadéh. Als ihnen einmal der Mais
mifriet und nachts zwei Bdren in ihrem Mohnfelde hausten, das gerade tiber dem Sulejthal auf der Seite von
Kotgarh lag, wandten sie sich dem Christentum zu und brachten ihr Kind zur Mission, um es taufen zu lassen.
Der Kaplan in Kotgarh taufte es auf den Namen Elisabeth, im Pahari, der Sprache der Bergbewohner,
»Lispeth« gesprochen.

Spéter kam die Cholera in das Thal von Kotgarh und raffte Sonu und Jadéh dahin, worauf Lispeth von
der Frau des damaligen Kaplans in Kotgarh halb als Dienerin, halb als Gesellschafterin aufgenommen wurde.
Es war dies nach der Herrschaft der mihrischen Missionare, aber als Kotgarh immer noch von seinem Ruhme
als »Herrin des nordlichen Berglandes« zehrte.

Ob das Christentum Lispeth besser machte oder ob die Gotter ihres Volkes sie vielleicht ebensogut hétten
gedethen lassen, kann ich nicht sagen, doch sie wuchs in voller Lieblichkeit heran. Wenn aber eine indische
Bergmaid lieblich erblilht, so lohnt sich's wohl, um ihres Anblicks willen finfzehn Meilen weit tiber
unwegsames Land zu wandern. Lispeth hatte ein griechisches Gesicht — eins von denen, die man so oft gemalt
und so selten in Wirklichkeit zu sehen bekommt. Thre Hautfarbe war matt, elfenbeinartig und ihre Gestalt fiir
ihre Rasse sehr schlank. Auch besafl sie wunderbare Augen, und wére sie nicht in den abscheulichen
bedruckten Kattun, wie ihn die Missionen verwenden, gekleidet gewesen, man hitte sie bei plotzlicher
Begegnung am Berghang fiir das Urbild der Diana halten konnen, wie sie dahin schreitet dem Weidwerk
obzuliegen.

Lispeth gab sich der christlichen Lehre willig hin und lie sie auch nicht, als sie Jungfrau geworden war, im
Stich, wie wohl die Bergmidchen thun. Thre Stammesgenossen hafiten sie, weil sie, wie sie sagten, eine
memsahib geworden wire und sich téglich wiische; und die Kaplansfrau wulite nicht recht, was sie mit ihr
anfangen sollte. Es macht sich schlecht, eine stattliche fast sechs FuB hohe Gottheit Teller und Schiisseln
reinigen zu lassen. So spielte sie mit den Kindern des Kaplans, iibernahm Klassen in der Sonntagsschule, las
alle Biicher im Hause und wurde dabei immer schoner und schoner, wie eine Marchenprinzessin. Die
Kaplansfrau sagte, sie sollte in Simla als Kindermddchen oder sonst etwas »Besseres« Stellung nehmen. Aber
Lispeth wollte nicht in Dienst gehen, sie fiihlte sich in threm jetzigen Zustande sehr gliicklich.

Wenn Reisende nach Kotgarh kamen — wie es in jenen Jahren noch nicht oft geschah —, pflegte sich
Lispeth in ihrem Zimmer einzuschlieBen, aus Furcht, man mochte sie mit nach Simla nehmen oder sonstwohin
in die unbekannte Welt.

Als Lispeth ein paar Monate iiber siebzehn Jahre alt war, machte sie eines Tages einen Ausgang. Thre
Ausgéinge waren freilich anders als bei den englischen Damen, die keine halbe Meile weit gehen und dann
zuriickfahren; sie legte vielmehr alles in allem bei ihren Wanderungen zwischen Kotgarh und Narkunda ihre
vier bis sechs Meilen zuriick. Diesmal kehrte sie erst wieder, als es schon ganz dunkel war, und kam den
halsbrecherischen Abstieg nach Kotgarh mit etwas Schwerem in den Armen herunter. Die Kaplansfrau saf3
halb schlummernd im Empfangszimmer, als Lispeth, schwer atmend und ganz erschopft, mit ihrer Biirde
ankam. Lispeth legte diese auf das Sofa und sagte einfach:

Das ist mein Mann. Ich fand ihn auf der Strafle nach Bagi. Er hat sich verletzt. Wir wollen ihn pflegen, und
wenn er wieder aufist, soll Thr Mann mich mit hm verheiraten.
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Das war das erste Mal, daB Lispeth ihre Ansichten tiber die Ehe duBerte, und, die Missionarsfrau
schauderte davor entsetzt zuriick. Jedoch vor allem galt es dem Mann auf dem Sofa zu helfen. Es war ein
junger Englinder, dessen Kopf offenbar von etwas Zackigem bis auf den Knochen verletzt war. Lispeth
sagte, sie habe ihn unten am Abhang gefinden und so mitgebracht. Sein Atem ging unregelméfig, und er war
ohne Bewuftsein.

Er wurde zu Bett gebracht und von dem Missionar, der einige drztliche Kenntnisse besal, gepflegt,
wihrend Lispeth vor der Thiir wartete, ob sie sich nicht niitzlich machen konnte. Sie erklirte auch dem
Kaplan, es sei ihr Mann, den sie heiraten wolle, worauf ihre Pflegeeltern ihr schwere Vorwiirfe tiber ihre
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unziemliche Auffihrung machten. Lispeth horte sie ruhig an und wiederholte dann ihre erste Erklirung. Es
gehort schon ein tiefes Erfassen der christlichen Lehre dazu, um solche fest eingepflanzten orientalischen
Neigungen, wie das schrankenlose Eingestindnis der Liebe beim ersten Erblicken des Geliebten, auszutilgen.
Lispeth konnte nicht einsehen, warum sie nun, da sie den Mann, den sie anbetete, gefunden hatte, thre Wahl
nicht offen bekennen sollte. Auch war sie nicht gewillt, sich fortschicken zu lassen. Sie wollte den Englinder
pflegen, bis er gesund genug wire, sie zu heiraten. Das war ihr unabénderlicher Vorsatz.

Nachdem Fieber und Wundentziindung zwei Wochen gedauert hatten, genas der Englinder und dankte
dem Missionar und seiner Frau und Lispeth — insbesondere Lispeth — fiir ihre Freundlichkeit. Er war ein
Orientreisender, wie er sagte — von Weltbummlern verlautete in jener Zeit noch nichts — und war von Dehra
Dun gekommen, um Pflanzen und Schmetterlinge im Berglande von Simla zu suchen. In Simla wufte daher
auch kein Mensch etwas von ihm. Nach seiner Erzihlung war er bei dem Versuch, einen Farn von einem
morschen Baumstumpf zu holen, den steilen Abhang hinuntergefallen, worauf die Kulis sein Gepéck gestohlen
und sich davon gemacht hatten. Er beabsichtigte, wenn er sich etwas mehr erholt hitte, nach Simla
zuriickzukehren; das Bergsteigen war ihm verleidet.

Er hatte gar keine Eile, aufzubrechen, als er allmihlich wieder zu Kriften kam. Da Lispeth weder vom
Kaplan noch von seiner Frau Rat annehmen wollte, so sprach die letztere mit dem Englénder und klérte ihn
offen tiber Lispeths Herzenszustand auf. Er lachte viel dariiber und sagte, das wire sehr reizend und
romantisch, ein echtes Himalayaidyll; aber da er eine Braut in England hétte, so werde wohl nichts daraus
werden. Jedenfalls werde er nicht unehrenhaft verfahren. Demgeméf handelte er auch.
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Immerhin hatte es einen eigenen Reiz fiir ihn, wahrend seine Genesung weitere Fortschritte machte, mit
Lispeth sich zu unterhalten und mit Lispeth zu lustwandeln und ihr Angenehmes zu sagen und ihr
Schmeichelnamen beizulegen. Fiir ihn hatte das weiter nichts zu bedeuten, fiir sie aber alles in der Welt.
Wiihrend zweier Wochen war sie tibergliicklich, denn sie hatte den Mann ihrer Liebe gefunden.

Threr Herkunft von einer wilden Volkerschaft entsprechend, gab sie sich keine Miihe, ihre Gefiihle zu
verbergen, und der Englinder hatte seine Freude daran. Als er Kotgarh verlieB, begleitete sie ihn, hochst
beunruhigt und im jammerlichsten Gemiitszustinde hinauf bis nach Narkunda. Nun hatte die Kaplansflau, eine
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gute Christin und Feindin jedes aufSehenerregenden Skandals, die jetzt weniger als je imstande war, Lispeth
zu beeinflussen, dem Englinder geraten, er solle ihr sagen, daB er wiederkommen und sie heiraten werde. Sie
ist nur ein Kind, wissen Sie, und ich fiirchte, im Herzen eine Heidin, sagte sie. So horte der Englinder, seinen
Arm um Lispeths Biiste schlingend, wihrend des zwei bis drei Meilen langen Weges nicht auf, immer und
immer wieder dem Méadchen zu versichern, er werde wiederkommen und sie heiraten, und Lispeth war nicht
miide, ihn sein Versprechen immer von neuem wiederholen zu lassen. Auf dem Hohenriicken von Narkunda
blieb sie zuriick und schaute ihm weinend nach, bis er auf dem Wege nach Muttiani ihren Augen
entschwunden war.

Dann trocknete sie ihre Thrénen, ging nach Kotgarh zuriick und sagte zur Kaplansfrau: Er wird
wiederkommen und mich heiraten. Er ist nur zu seinen Verwandten gegangen, es ihnen mitzuteilen. Und die
Kaplansfrau streichelte Lispeth und sagte: Er wird wiederkommen.

Als zwei Monate verstrichen waren, wurde Lispeth ungeduldig, und man sagte ihr, der Englénder sei iibers
Meer nach England gegangen. Sie wuBte aus ihrem Unterricht in der Erdkunde, wo England lag, aber vom
Meere hatte sie als Tochter des Gebirges natiirlich keine Vorstellung. Sie holte eine alte zusammensetzbare
Weltkarte, mit der sie als Kind gespielt hatte und die irgendwo verstaubt im Winkel lag, wieder vor und suchte
sich, mit Thréinen in den Augen, vorzustellen, wo er sich eben befinde. Da sie von der Entfernung oder von
Dampfboten und dergleichen keine Idee hatte, waren ihre Begriffe sehr verkehrt. Aber es hitte nichts
ausgemacht, auch wenn sie ganz zutreffend gewesen wiren, denn der Englénder hatte keineswegs die Absicht,
zuriickkehren und ein indisches Bergmddchen zu freien. Er vergaB sie vollig, wihrend er in Assam
Schmetterlingen nachjagte. Spéter schrieb er ein Buch iiber Indien, in dem nicht einmal Lispeths Name
vorkam.

Als drei Monate vergangen waren, pilgerte Lispeth tiglich nach Narkunda, um zu sehen, ob ihr Englinder
nicht des Weges kime. Sie trostete sich damit ein wenig, und die Kaplansfrau dachte, da sie ihr zufriedener
vorkam, sie wiirde ihre »barbarische und hochst unziemliche Tollheit« iiberwinden. Nach kurzer Zeit schopfte
aber Lispeth auch aus ihren Wanderungen keinen Trost mehr und wurde reizbar und unangenehm. Nun,
dachte die Kaplansfrau, sei die Zeit gekommen, sie iiber den wirklichen Stand der Dinge aufzukliren: dafl der
Englinder nur, um sie zu beruhigen, von seiner Liebe zu thr gesprochen, daf3 er es niemals ernstlich gemeint
habe, und daf es von Lispeth »unrecht und unschicklich« sei, an die Heirat mit einem Engléinder zu denken,
der weit iiber ihr stehe und zudem mit einem ihm ebenbiirtigen Madchen seines eigenen Volkes verlobt sei.
Lispeth erwiderte, das sei ganz unmdglich, denn er habe ihr gesagt, er liebe sie, und die Kaplansfrau habe mit
ihrem eigenen Munde versichert, der Engléinder werde wiederkommen.

Wie kann das, was er und Sie gesagt haben, unwahr sein? fragte Lispeth.
Wir haben es nur gesagt, um dich zu beruhigen, Kind, antwortete die Frau.
Dann habt ihr mich also belogen? sagte Lispeth, Sie und er?

Die Kaplansfrau neigte ihr Haupt und sagte nichts. Auch Lispeth schwieg eine kurze Weile; dann ging sie
fort ins Thal hinunter und kehrte in der Tracht eines eingeborenen Bergmédchens zuriick, schmutzig und
zerfetzt, aber ohne Ohren- und Nasenringe. Thr Haar hatte sie nach Art der Bergweiber in einen langen, mit
schwarzem Garn durchflochtenen Zopf gewunden.

Ich gehe zu meinem Volke zuriick, sagte sie. Thr habt Lispeth getotet. Es lebt nur noch die Tochter der
alten Jadéh — Tochter eines Pahari und Magd von Tarka Devi. Ihr seid alle Liigner, ihr Englinder.

Bis die Kaplansfrau sich von dem Schrecken dariiber, da Lispeth wieder zu den Gotzen ihrer Mutter
abgefallen sei, erholt hatte, war das Médchen schon fort, um nie wieder zuriickzukommen.

In wildem Eifer befolgte sie ganz die Sitten ihres unsaubern Volkes, als wollte sie die Lebenszeit, die sie
auflerhalb zugebracht hatte, wettmachen. Bald ward sie das Weib eines Holzhauers, der sie nach Art der
Pahari schlug, und ihre Schonheit welkte bald dahin.

Die Riickfilligkeit der Heiden spottet jeder Berechnung, erklirte die Kaplansfrau, und ich glaube, Lispeth
war in threm Herzen immer eine Ungliubige.

In Anbetracht, da8 das Médchen im reifen Alter von fiinf Wochen in den Schof3 der englischen Kirche
aufgenommen war, gereichte jene Aeuerung der Kaplansfrau nicht eben zur Ehre.
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Lispeth starb in sehr hohem Alter. Sie blieb des Englischen immer vollig méchtig, und wenn sie betrunken
genug war, lief} sie sich manchmal bewegen, die Geschichte ihrer ersten Liebe zu erzihlen.

Dann konnte man sich schwer vorstellen, daB8 das triefiugige, runzlige, einem Biindel verkohlter Lumpen
dhnelnde Weib je die »Lispeth von der Kotgarh Mission« gewesen wiire.

HAle
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