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Der Fall Stretelli

Detektivinspektor John Mackenzie hatte seinen Abschied eingereicht, und die Zeitungen brachten
aus diesem AnlaB viele Berichte liber ihn und seine Erfolge. Seine direkten Vorgesetzten wunderten
sich, welche Griinde ihn zu dem vorzeitigen Riicktritt veranlaBt haben mochten. Aber alle
Vermutungen waren falsch; kein Mensch ahnte die eigentliche Ursache. Mackenzie wuBte namlich nicht
mehr, wie er in dem Widerstreit zwischen Pflicht und Gerechtigkeitssinn handeln sollte, und wahlte
deshalb den Ausweg, sein Amt niederzulegen.

In diesen Konflikt war er durch die Bearbeitung des Falles Stretelli geraten, der duBerlich dadurch
zum AbschluB gebracht wurde, daB man an einem kalten Dezembermorgen im Gefangnis zu
Nottingham einen Verbrecher hangte.

Die Tatsache, daB John Mackenzie seinen Abschied einreichte, war um so unverstandlicher, als
seine Vorgesetzten ihm zur Aufkldrung dieses Falles besonders gratuliert und eine Beforderung in
Aussicht gestellt hatten. Aber gleich darauf ging er in sein Biiro und schrieb kurz entschlossen sein
Abschiedsgesuch.

In gewisser Weise war Mackenzie eben altmodisch.

*

Einige Monate bevor er den Dienst quittierte, brachte ihm ein Untergebener eine Visitenkarte mit
der Aufschrift: »Dr. med. Mona Stretelli, Madrid.« Als er das las, rimpfte er die Nase.
Er hatte ein Vorurteil gegen Arztinnen, obwohl dies die erste war, die ihn amtlich aufsuchte.

»Fiihren Sie die Dame in mein Biiro«, sagte er und wunderte sich, was eine spanische Arztin in
Scotland Yard zu suchen hatte.

Noch ehe er sich versah, stand sie bereits vor ihm — lebhaft, dunkel, von durchschnittlicher GréBe.
Als er sie naher betrachtete, kam ihm zum BewuBtsein, daB sie sogar schon war.

»Es ist mir eine groBe Ehre, Sie kennenzulernen«, begriiBte er sie hoflich in franzdsischer Sprache.
»Was kann ich fir Sie tun?«

Sie lachelte leicht Uber diesen etwas briisken Empfang.

»Ich ware Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir zehn Minuten Ihrer sonst so kostbaren Zeit
schenken, wiirden, Mr. Mackenzie«, entgegnete sie auf englisch. »Ich habe Ihnen eine wichtige
Mitteilung zu machen.« Dann reichte sie ihm einen Brief, der den Stempel des Innenministeriums trug.
Es war ein Einfiihnrungsschreiben, das ihr ein hoher Beamter gegeben hatte. Inspektor Mackenzie
wunderte sich jetzt nicht mehr, daB sie ihn aufgesucht hatte.

»Kennen Sie Mr. Morstels?« fragte sie.
Er schittelte den Kopf.
Sie zogerte.

»In London miissen Sie aber doch — gewisse Geriichte horen ... Ich meine, von West End. Haben
Sie noch nie etwas von Margaret Stretelli erfahren?«

Mackenzie runzelte die Stirn.

»Selbstverstandlich, der Name kommt mir bekannt vor. Sind Sie mit der Dame verwandt?«
»Sie war meine Schwester«, entgegnete sie ruhig.

Sie nickte: wieder, und er sah, daB ihre Augen feucht wurden.

Als Margaret Stretelli aus London verschwand, war man in Scotland Yard dariiber weder erleichtert
noch betriibt, aber man vermerkte es. Margaret gehdrte zu einem Kreis moderner junger Damen, die
sich gewohnlich in einem Restaurant in Soho trafen. Man wuBte im Polizeiprasidium, daB sie mit allen
mdglichen fragwirdigen Elementen zusammenkam. Sie war in gewisser Weise am Kokainhandel
beteiligt, da sie das Rauschgift selbst kaufte. Einmal hatte die Polizei eine Razzia abgehalten und sie in



einer Kokainkneipe abgefaBt, so daB sie vor den Polizeirichter kam und eine Ordnungsstrafe erhielt.
Ein anderes Mal hatte sie ebenfalls die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gelenkt, weil sie in ihrem
Luxuswagen gegen einen Laternenpfahl gefahren war. Ihr selbst war bei den Unfall nichts geschehen.

In Scotland Yard interessierte man sich fiir die Extravaganzen dieser jungen Dame. Man wubBte,
daB sie tiber groBe Geldmittel verfiigte, und als sie sich nicht langer in den Lokalen zeigte, in denen sie
friiher verkehrt hatte, erkundigte man sich nach ihrem Verbleib. Es stellte sich heraus, daB sie einen
Gutsbesitzer in Mittelengland geheiratet hatte. Ein paar Wochen nach der Hochzeit brannte sie ihm
jedoch durch und fuhr nach New York. Das war eine ziemlich uninteressante Geschichte, die dhnlich
auch schon anderen Leuten passiert war. Es lohnte sich kaum, die, Einzelheiten zu den Akten zu
nehmen. Da aber alle Verbrechen mit nichtssagenden Geschichten beginnen, wurden auch diese Daten
gesammelt und notiert.

»Vielleicht ist es besser, wenn ich Ihnen zuerst kurz die Geschichte unserer Familie erzahles,
begann Mona Stretelli. »Mein Vater war ein bekannter Arzt in Madrid. Bei seinem Tod hinterlieB er
seinen beiden Téchtern, Margaret und mir, finf Millionen Pesetas. Ich hatte den Beruf meines Vaters
ergriffen und Ubte schon drei Jahre eine Praxis aus, als er starb.

Meine arme Schwester Margaret fiihrte ein bewegtes Leben und suchte Zerstreuungen, die nach
ihrem Geschmack waren. Drei Monate nach dem Tod meines Vaters ging sie nach Paris, um Musik zu
studieren, und von dort nach London, wo sie in den Kreisen der Boheme verkehrte — unter anderem
auch mit Leuten, die bei der Polizei unbeliebt waren. Wie sie mit Mr. Morstels bekannt wurde, habe ich
niemals erfahren kdnnen. Sie hatte bereits einen groBen Teil ihres Geldes verbraucht, als sie unter
seinen EinfluB kam. Er machte ihr einen Heiratsantrag, und sie wurden auf dem Standesamt in
Marylebone getraut. Darauf zog sie mit ihm auf sein Gut in Little Saffron.

Verschiedene Dorfbewohner haben sie gesehen, und soweit ich herausbringen konnte, hat sie im
ganzen drei Wochen mit ihm zusammen gelebt. Wie lange sie dann noch dort wohnte, ist nicht
bekannt. Es mdgen drei Monate gewesen sein, vielleicht auch nur einer. Als sie verschwand, glaubte
man im Dorf allgemein, daB sie ihrem Mann davongelaufen sei. Die Leute waren ja schon gewdhnt,
daB Mr. Morstels mit seinen Ehen Ungliick hatte.«

»War er schon 6fter verheiratet?« fragte Mackenzie.

»Schon zweimal. Auch seine beiden ersten Frauen waren ihm durchgegangen, und er hatte sich
scheiden lassen. Mr. Mackenzie, ich bin fest davon (iberzeugt, daB meine Schwester ermordet worden
istl«

Er richtete sich plétzlich auf.

»Ermordet? Aber liebes gnadiges Fraulein, es ist doch leicht mdglich, daB Ihre Schwester
tatsachlich davonlief.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Das ist unmdglich. Wenn sie ihn verlassen hdtte, ware sie sofort zu mir gekommen. Wir waren
immer die besten Freundinnen, und obgleich sie sehr eigensinnig und dickkdpfig war, wandte sie sich
doch immer an mich, wenn sie in eine unangenehme Situation geriet.«

»Haben Sie denn Mr. Morstels kennengelernt?«

»Ja, ich habe ihn gesehen, und zwar gestern zum erstenmal. Und nachdem ich ihn getroffen habe,
bin ich davon (berzeugt, da meine Schwester ermordet wurde.«

»Das ist eine schwere Anklage, die Sie erheben. Ich will allerdings glauben, daB Sie derartiges
nicht sagen wiirden, wenn Sie nicht guten Grund dazu hétten«, entgegnete Mackenzie lachelnd. »Und
da Sie Arztin sind, lassen Sie sich wahrscheinlich nicht leicht durch Stimmungen beeinflussen und
(iberlegen sich, was Sie sagen.«

Sie nickte mit dem Kopf, erhob sich und ging erregt im Biro auf und ab. »Verzeihen Sie, Mr.
Mackenzie, aber ich bin so fest davon iberzeugt, daB meine arme Schwester Margaret tot ist, daB ich
es nicht glauben wiirde, wenn ich sie in diesem Augenblick ins Zimmer treten sdhe.«

»Aber wie kommen Sie denn darauf?« fragte Mackenzie hartndckig. »AuBer der Tatsache, daB Mr.
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Morstels dreimal geheiratet hat, ist doch nichts gegen ihn bekannt?«

»Ich selbst habe Nachforschungen angestellt. Die Polizeibehdrde seines Ortes hélt ihn fiir einen
ehrbaren Charakter, aber ich glaube, daB ich Ihnen Einzelheiten mitteilen kann, die Sie interessieren
werden. Bevor Margaret London verlieB, hat sie sechstausendfiinfhundert Pfund von ihrer Bank
abgehoben. Und wo blieb das Geld?«

»Haben Sie ihn denn nicht gefragt?«

»Doch. Er antwortete mir, daB meine Schwester, als sie von ihm wegging, nicht nur ihr eigenes
Geld, sondern auch noch eine groBe Summe von ihm mitgenommen habe, so daB er im Augenblick in
groBer Verlegenheit sei. Ja, er hatte sogar die Unverschamtheit, mich aufzufordern, ihm Schadenersatz
zu leisten!«

Mackenzie stiitzte das Kinn in die Hand und dachte nach.

»Die Sache scheint sich tatsdchlich mehr und mehr zu einer Mordgeschichte zu entwickeln«, meinte
er. »Aber ich hoffe schon um Ihretwillen, daB Sie sich irren, Miss Stretelli. Auf jeden Fall werde ich Mr.
Morstels aufsuchen.«

*

An einem Wintermorgen, an dem alle Zweige und Strducher in dem Obstgarten von Mr. Peter
Morstels bereift waren, ging Detektivinspektor Mackenzie langsam von der Eisenbahnstation nach
Morstels' Haus. Er hatte seine Pfeife angesteckt und trug den zusammengerolliten Regenschirm, ohne
den er niemals ausging.

Als er das Haus auf dem Huigel sah, blieb er stehen und betrachtete das Gebdude — einen haBlichen
Betonneubau — eingehend. Es stand am Abhang, und man muBte von dort eine prachtvolle Aussicht
haben.

Fiinf Minuten spater war er bei dem Gebdude selbst angekommen - irgendwie machte es ihm
keinen glinstigen Eindruck. Er klopfte an die Tir, und ein groBer breitschultriger Mann 6ffnete ihm.

Sein nicht allzu volles Haar zeigte eine rétlichblonde Farbung, und er hatte ein rotes gesundes
Gesicht. Mit argwoéhnischen Blicken maB er den Detektiv.

»Guten Morgen, Mr. Morstels. Ich bin Inspektor Mackenzie von Scotland Yard.«

Kein Muskel in dem Gesicht des Mannes riihrte sich. Er zuckte mit keiner Wimper, wahrend er ihn
mit seinen groBen, blauen Augen fest ansah.

»Freut mich — bitte treten Sie ndher.«

Morstels fiihrte den Inspektor in eine mit Steinfliesen ausgelegte Kiiche, die niedrig, aber sehr
sauber war.

»Hat Miss Stretelli Sie hergeschickt?« fragte er. »Nach allem, was ich von ihr weiB, muB ich das
annehmen. Als ob ich nicht schon gerade genug Sorgen und Kummer mit ihrer Schwester gehabt
hattel«

»Wo ist denn Ihre friihere Frau?« fragte Mackenzie geradezu.

»Die muB sich irgendwo in Amerika aufhalten. Selbstverstandlich hat sie mir nicht die Stadt
genannt, in die sie ziehen wollte. Ich habe ihren letzten Brief oben.«

Nach ein paar Minuten kehrte er mit einem grauen Briefbogen zuriick, der weder Anschrift noch
Adresse trug.

Ich verlasse Dich, weil ich das ruhige Landleben nicht vertragen kann. Diesen Brief schreibe ich an
Bord der Teutonic. Bitte reiche die Scheidungsklage gegen mich ein. Ich mdchte Dir nur noch kurz
mitteilen, daB ich nicht unter meinem eigenen Namen reise.

Mackenzie betrachtete das Schreiben von allen Seiten.
»Ich mdchte nur wissen, warum sie nicht die Briefbogen genommen hat, die man umsonst an Bord
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bekommen kann?« fragte er freundlich. »Eine Frau, die in aller Eile abreist, packt doch gewdhnlich
kein Briefpapier in ihren Koffer. Sie haben sie doch sicher in der Passagierliste gefunden? — Ach so, ich
verstehe, das konnten Sie ja nicht, weil sie unter einem anderen Namen reiste. Wie mag sie nur mit
den PaBschwierigkeiten fertig geworden sein?«

Der Inspektor sagte das alles leichthin, betrachtete aber dauernd den Mann, der vor ihm stand.
Wenn er aber glaubte, daB er Peter Morstels irgendwie beeinflussen konnte, irrte er sich.

»Wie sie mit ihrem PaB fertig geworden ist, geht mich doch nichts an. Darum soll sie sich allein
kiimmern«, entgegnete der Mann ruhig. »Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen. Ihre Schwester ist
ja ganz darauf versessen, daB ich sie umgebracht haben soll«, sagte er dann und lachte.
»Gliicklicherweise war ich allein im Haus, als sie neulich herkam. Es hatte ja einen hiibschen Spektakel
im Dorf gegeben, wenn meine Dienerschaft alles gehort hétte, was sie mir an den Kopf warf.«

Auch Morstels sah den Inspektor dauernd an.

»Ich vermute, daB sie Ihnen auch all den Unsinn erzahlt hat. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen gern
die Erlaubnis, das ganze Haus vom Keller bis zum Dach zu durchsuchen. Mehr kann ich wahrhaftig
nicht tun. Das einzige, was noch von ihr hier ist, sind ein paar Kleider Wollen Sie die vielleicht
sehen?«

Mackenzie folgte ihm die Treppe hinauf zum groBen gemeinsamen Schlafzimmer, das nach vorn
heraus lag. In einem eingebauten Schrank fand er einen braunen Pelzmantel, drei Kleider und ein
halbes Dutzend Paar Schuhe. Diese betrachtete er und entdeckte ein Paar, das noch nicht getragen
war. Mackenzie, der die Frauen kannte, zog seine SchluBfolgerungen aus dieser Tatsache.

Eine Untersuchung des Gartens und des Grundstiicks brachte ihn der Ldsung auch nicht naher. Er
konnte sich nicht erklaren, wie die Frau verschwunden sein mochte.

»Was bauen Sie denn da?« fragte Mackenzie und wies auf einen halbvollendeten Betonanbau.
Morstels |dchelte.

»Ich wollte einen Anbau fertigstellen. Darin sollte auch ein Schlafzimmer und ein Bad fiir meine
Frau eingerichtet werden. Dieses Haus war ihr nicht gut genug. Der untere Teil war zu einem
Wohnzimmer bestimmt, das sie gleichzeitig als Boudoir benutzen wollte. Ich bin kein vermdgender
Mann, Mr. Mackenzie, aber ich hatte mein letztes Geld fiir diese Frau hergegeben! Sie war sehr reich,
sie hatte Tausende, aber ich habe davon nichts bekommen. Und ich wollte auch gar nichts davon!«

Mackenzie holte tief Atem.

»Dann haben Sie allerdings viel Ungliick in Ihren Ehen gehabt«, meinte er, und Morstels brummte
etwas, das wohl eine Bestatigung sein sollte.
*

Nachdenklich reiste Mackenzie nach London zuriick, und als er in Scotland Yard ankam, wartete
Mona Stretelli bereits in seinem Biiro auf ihn.
»Ich kann es Thnen schon ansehen, daB Sie nichts erreicht haben«, sagte sie.

»Dann miissen Sie ja eine Gedankenleserin sein«, entgegnete er lachelnd. »Es steht bei mir fest —
aber das sage ich Ihnen nur inoffiziell -, daB Morstels ein Liigner ist. Er mag ja auch ein Morder sein,
aber das ist noch nicht ganz erwiesenl«

»Glauben Sie, daB Sie etwas finden wiirden, wenn Sie einen Haussuchungsbefehl hatten?«

Mackenzie schiittelte den Kopf.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er bedauernd. »Dieser Mann ist mehr als ein gewdhnlicher
Verbrecher. Wenn er diese ungliickliche Frau ermordet haben sollte —«

Er sah, daB sie bleich wurde und schwankte, und eilte zu ihr, um sie zu stiitzen.

»Es ist nichts«, sagte sie, aber ihr Gesicht nahm einen leidenschaftlichen Ausdruck an, und ihre
Augen blitzten so, daB er erschrak. »Und ich schwore Ihnen, rief sie heftig, »daB dieser Mann nicht
entkommen Soll. Er wird fiir seine Verbrechen zur Rechenschaft gezogen werden —«



Plétzlich brach sie ab, preBte die Lippen zusammen und reichte ihm die Hand.
»Ich werde Sie nicht wiedersehen.«

Mit diesen Worten verabschiedete sie sich von ihm. Am Nachmittag berichtete Mackenzie seinem
Chef {iber den Fall, aber der hatte wenig Hoffnung, die Sache aufzuklaren.

»Ich fiirchte, wir kdnnen nichts tun. Natirlich begreife ich, daB die spanische Dame (ber den
Verlust ihrer Schwester sehr aufgeregt ist. Aber hdufig verschwinden Personen, besonders wenn sie —
der Boheme angehoren. Vielleicht taucht sie in kurzer Zeit in Monte Carlo auf.«

Mackenzie war nicht der Ansicht.

Vierzehn Tage lang sah er Mona Stretelli nicht, aber er las von ihr in der Zeitung. Es waren
kostbare Juwelen versteigert worden, die einem Marquis gehdrten, und sie hatte einen beriihmten
Ring mit einer Gemme gekauft, der friiher im Besitz von Marie Antoinette gewesen war. In der Zeitung
war besonders vermerkt, daB sie zweihundert Pfund dafiir gezahlt hatte. In einer illustrierten
Zeitschrift erschien sogar eine Abbildung des Ringes, und daraus ging hervor, daB er ein ganz
besonderes Aussehen hatte und mit keinem anderen verwechselt werden konnte. Es wurde in den
Blattern ausdriicklich erwahnt, daB der Ring eine auBergewdhnliche GréBe habe und sich wohl kaum
als Schmuckstiick fiir eine Frau eigne. Mackenzie wunderte sich, daB Mona Stretelli ihren Schmerz so
schnell vergessen hatte und sich mit solchen Dingen trostete.

Aber dann ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Sie kam nach Scotland Yard, ohne sich vorher
anzumelden, und suchte Mr. Mackenzie im Biiro auf. Er hoffte, daB sie ihm etwas Neues iiber den Fall
mitteilen wiirde, aber er war entsetzt und sprachlos, als er den Grund ihres Besuches erfuhr.

»Mr. Mackenzie«, sagte sie, »ich habe Ihnen gegeniiber Mr. Morstels verddchtigt. Das war nicht
recht von mir. Mein Argwohn hat sich nicht bestatigt.«

Bestiirzt sah er sie an.

»Haben Sie ihn denn kiirzlich gesehen?«

Sie nickte, und das Blut stieg ihr in die Wangen.

»Ich werde ihn noch diese Woche heiraten«, erwiderte sie mit etwas unsicherer Stimme.

Ungldubiges Erstaunen driickte sich in seinen Ziigen aus.

»Sie wollen ihn heiraten?« fragte er atemlos.» Aber Sie wissen doch, mit wem Sie es zu tun haben
-«

»Ich fiirchte, daB wir beide ein Vorurteil gegen ihn gefaBt haben«, entgegnete sie ruhiger. »Ich
tauschte mich jedenfalls. Als ich ihn nachher naher kennenlernte, fand ich, daB er ein liebenswiirdiger,
faszinierender Charakter ist.«

»Das muB wohl der Fall sein«, sagte der Inspektor grimmig. »Aber sind Sie sich auch {iber das
klar, was Sie tun?«

Sie nickte.

»Ja, ich werde ihn heiraten — wenn seine Scheidung bei Gericht erledigt ist. Ich besuche ihn jetzt
fiir eine Woche. Seine Tante kommt auch, so daB noch eine dltere Dame im Haus ist. Ich sagte Ihnen
ja, daB ich Sie nicht wiedersehen wiirde, und diesmal meine ich es wirklich.«

Dann verabschiedete sie sich kurz und ging. Gerade als sie sich der Tir zuwandte, fiel ihre Tasche
zu Boden. Eilig hob Mona Stretelli sie wieder auf und ging hinaus. Beim Fallen hatte sich aber die
Tasche gedffnet, und eine langliche, seidene Borse war herausgefallen. Inspektor Mackenzie entdeckte
sie erst, als die Dame bereits gegangen war. Sofort dffnete er sie, da er glaubte, er wiirde eine Karte
mit ihrer Pariser Adresse finden, aber er entdeckte nur eine Quittung, die ihn auBerordentlich
interessierte.

Ein paar Sekunden spdter wurde sie ihm wieder gemeldet. Allem Anschein nach hatte sie
inzwischen ihren Verlust bemerkt.

»Ich weiB, warum Sie gekommen sind«, sagte Mackenzie, als sie mit feuerrotem Gesicht vor ihm



stand. »Hier — ich fand die Borse vor ein paar Sekunden auf dem Boden.«

»Ich danke Ihnen vielmals«, erwiderte sie atemlos, und ohne ein weiteres Wort zu verlieren, drehte
sie sich kurz um und ging rasch hinaus.
*

Am ndchsten Morgen erhielt Mackenzie ein Telegramm von ihr, in dem sie ihm mitteilte, daB sie
aufs Land ginge. Mackenzie hatte seine eigenen Gedanken (iber den Fall, aber vor allem beschdftigte
ihn die Frage, was wohl Peter Morstels zu dem Ring von Marie Antoinette sagen wiirde.

Am zweiten Morgen nach der Abreise Mona Stretellis ging er zum Waterloo-Bahnhof, um die Leute
genauer zu beobachten, die mit dem Zug nach Southampton reisten. Gerade an dem Tag fuhr ein
groBer transatlantischer Dampfer ab, fiir den viele Passagiere gebucht hatten. Deshalb war der Zug so
(iberfiillt, daB die Eisenbahndirektion noch einen zweiten Zug folgen lieB.

»Ist doch merkwiirdig, wieviel die Amerikaner reisen«, meinte der Stationsvorsteher, als er
Inspektor Mackenzie erkannte. »Sehen Sie doch nur die alte Dame dort driiben.« Er zeigte auf eine
gebeugte Gestalt in tiefer Trauer, die sich mithsam an zwei Kriicken den Bahnsteig entlangschleppte.
»Es gehort doch allerhand dazu, daB eine Frau in so vorgeriicktem Alter noch eine so lange Reise
unternehmen will.«

»Ja, das ist wirklich auBerordentlich«, antwortete Mackenzie leise.

Als er am Nachmittag in sein Blro kam, fand er einen befleckten, schmutzigen Briefumschlag vor.
Die Adresse war mit Bleistift geschrieben.

Als er ihn offnete, entdeckte er eine Visitenkarte von Mona Stretelli. Auf der Riickseite standen nur
die wenigen Worte:

»Um Himmels willen, kommen Sie und retten Sie michl«

Mackenzie ging mit dieser Nachricht zu seinem Chef und erstattete Bericht. Und von diesem
Augenblick an wollte er nichts mehr mit der Sache selbst zu tun haben. Aber trotzdem wurde ihm der
Erfolg zugeschrieben, den die Polizei spater hatte.

»Aber Mackenzie, Sie miissen die Leitung des Falles (ibernehmen, dréngte der Chef.

Mackenzie lieB sich jedoch nicht erweichen, und so wurde schlieBlich Inspektor Jordan mit der
ganzen weiteren Bearbeitung betraut.
*

Gegen Mitternacht kam Jordan zu dem Haus von Morstels. Er war bewaffnet und hatte sich einige
Begleiter mitgebracht; der Chef hatte das angeordnet. Peter Morstels war nur halb angekleidet, als er
die Haustir offnete, und er wurde ein wenig bleich, als er sah, wer sein Besucher war.

»Wo ist Mona Stretelli?« fragte Jordan kurz.

»Sie hat das Haus verlassen, sagte Peter. »Sie ist gleich am selben Abend wieder fortgegangen.
Meine Tante konnte nicht herkommen, und Miss Stretelli wollte sich nicht kompromittieren.«

»Sie ligen«, entgegnete der Detektiv kurz. »Ich werde Sie verhaften und dann das Haus genau
durchsuchen.«

Die Durchsuchung ergab nichts, aber am Morgen verhdrte Jordan die einzelnen Leute im Dorf und
erfuhr verschiedenes, was die Lage Morstels' sehr gefahrdete. Zwei Bauern waren von einem
benachbarten Dorf zurlickgekehrt und hatten dabei einen Weg beniitzt, der sie in der Néhe seines
Hauses vorbeifiihrte. Und sie hatten den unheimlichen Schrei einer Frau gehdrt. Es mochte etwa neun
Uhr gewesen sein, als dies passierte. Der Schrei kam deutlich aus der Richtung des Hauses. Sonst
hérten sie nichts. Die Bauern kiimmerten sich wenig um die Sache. Als Morstels spater darliber
ausgefragt wurde, gab er ohne weiteres zu, daB Mona Stretelli aus keinem besonderen Grunde
plétzlich angefangen hatte, furchtbar zu schreien.



»Sie benahm sich wie eine Wahnsinnige. Man konnte sie kaum halten. Aber Sie kénnen mich doch
nicht verhaften, weil eine Frau hier geschrien hat? Ich lieB ihr eine Stunde Zeit, sich zu beruhigen.
Dann ging ich zu ihrem Zimmer, klopfte an die Tir, erhielt aber keine Antwort. Als ich 6ffnete, war sie
fort. Wahrscheinlich war sie durch das Fenster gesprungen, denn von dort aus konnte sie leicht die
StraBe erreichen.«

»Die Geschichte macht aber einen ganz faulen Eindrucke, sagte Jordan. »Ich bringe Sie jetzt zur
Polizeiwache, wahrend Ihr Anwesen durchsucht wird.«

Man wiihlte den Garten um, und am dritten Tag machte man eine groBe Entdeckung. In einer Tiefe
von nicht ganz anderthalb Metern fand man einen Haufen halbverbrannter Knochen. Was den Fund fiir
Morstels so gefdhrlich machte, war die Tatsache, daB man den halb verkohlten und
zusammengeschmolzenen Ring Marie Antoinettes entdeckte!

Jordan kehrte nach London zuriick und teilte Mackenzie sofort die Neuigkeit mit.

»Jetzt ist ja alles klar. Er hat wahrscheinlich die Leichen seiner ermordeten Frauen verbrannt. Ich
habe auch einen groBen Herd in der Kiiche entdeckt. Bei der Abgelegenheit des Hauses muB es ihm
leichtgefallen sein, das zu tun, ohne daB andere Leute es merkten. Ubrigens habe ich durch unseren
Mediziner bereits feststellen lassen, daB es sich um Menschenknochen handelt.«

»Es miissen deshalb aber noch nicht die Knochen Mona Stretellis sein«, warnte ihn Mackenzie.

»Aber wir haben doch auch die Uberbleibsel dieses sonderbaren Ringes gefunden. Das geniigt
doch wohl als Beweis!«

Wahrend des langen Prozesses, der nun folgte, zeigte Morstels eine Kaltbliitigkeit, die ihresgleichen
suchte. Erst als das Todesurteil ausgesprochen wurde, brach er zusammen, aber er faBte sich bald
wieder.

b3

Am Morgen vor der Hinrichtung fuhr Mackenzie nach dem Gefangnis von Nottingham, um den
Verurteilten noch einmal zu sprechen. Morstels hatte es selbst so gewiinscht. Als der Inspektor in die
Zelle kam, rauchte der Gefangene eine Zigarette und plauderte mit einem Warter. Er nickte Mackenzie
u.

»Sie haben mir Ungliick gebracht, aber ich werde Ihnen wenigstens noch ein Gestdndnis machen.
Ich habe verschiedene Frauen umgebracht, im ganzen drei.« Er zuckte gleichglltig die Schultern. »Ich
habe sie alle in Beton eingemauert, und zwar in dem Fundament zu dem Anbau meines Hauses«, fuhr
er dann lachend fort. »Mona Stretelli habe ich aber nicht ermordet, darauf kann ich jeden Eid leisten.
Es ist tatsachlich etwas hart fiir mich, Mackenzie, daB ich wegen eines Mordes gehangt werden soll,
den ich gar nicht begangen habe.«

Er dachte eine Minute nach.

»Ich mochte diese Mona Stretelli doch noch einmal wiedersehen und ihr gratulieren.«

Mackenzie antwortete nicht. Er hatte an jenem Tag in Monas Tasche eine Quittung fiir eine
Schiffspassage nach den Vereinigten Staaten gesehen, und um sich zu vergewissern, war er dann zum
Wiaterloo-Bahnhof gegangen und hatte sie trotz ihrer guten Verkleidung erkannt. Sie war die alte Frau
auf Kriicken gewesen.

Am Abend nach ihrer vermeintlichen Ermordung befand sie sich an Bord eines Ozeandampfers und
fuhr einer neuen Heimat entgegen. Sie hatte sich die halbverbrannten Menschenknochen in einem
anatomischen Institut besorgt und auf Morstels' Grunde stiick zusammen mit dem Ring Antoinettes
vergraben. Mackenzie hatte es gewuBt, aber nichts davon gesagt und auch nichts getan, um die Sache
aufzukldren. Sein PflichtbewuBtsein und sein Gerechtigkeitssinn waren in schweren Konflikt geraten,
aber im ganzen war er (iber den Ausgang des Falles Stretelli hdchst befriedigt.



Das Diamantenklavier

»Auf schwarzdunklem Moor oder felswildem Strand
Leg' ich mich nieder, wegmiid und krank.
Kalt wolbt sich der Himmel von West nach Ost,
Weder Mantel noch Decke schiitzt mich vor Frost.
Nur kaltfunkelnde Sterne halten still Wacht -
Wer weiB, wo ich ruhn werde in dieser Nacht!«

Wenn dies nicht Poggys Lieblingsballade gewesen wére, wiirde Ferdie auch den Mund gehalten und
nichts gesagt haben. Aber sooft sich Letty an den schénen Fliigel setzte, mit ihren schlanken, weien
Hénden (iber die Tasten fuhr, die Noten vornahm und sagte: »Ach, das mag ich nicht«, oder: »Das ist
herrlich, aber ich kann es leider noch nicht richtig zum Ausdruck bringen«, und schlieBlich den
»Zigeunersang« spielte, konnte Ferdie einfach wiitend werden. Er biB dann die Zdhne zusammen,
lehnte sich in seinem Sessel zuriick und sagte das groBe Einmaleins vor- und riickwarts her, bis sie mit
dem Stiick fertig war. Natirlich hatte Poggy den »Zigeunersang« gedichtet und komponiert. Sein
Name, E. Poglam Bannett, stand in groBen Buchstaben quer auf der Vorderseite, und Poggy erhielt
unglaublich hohe Summen als Tantiemen fiir diese Komposition. Zu den Unglaubigen gehdrte auch
Ferdie.

»Das ist doch einfach ein blddsinniges Gedudel«, sagte Ferdie. »Dabei kann man sich doch
Uiberhaupt nichts Verniinftiges denken. Wie kann man nur so etwas sagen: >Wer wei, wo ich ruhn
werde in dieser Nachtk Einen solchen Quatsch brauchst du doch nicht zu singen. Du weiBt doch sehr
gut, wo dein Zimmer istl«

Letty lieB die Hand in den SchoB sinken. Am liebsten hatte sie ihm eine Ohrfeige gegeben.

Aber statt dessen nahm sie ein Buch, ging zum Bibliothekstisch hinliber, den ihr Vater im
Wohnzimmer aufgestellt hatte, und setzte sich. Dann unterhielten sich die beiden miteinander. Aber es
kam in den nachsten zehn Minuten zu einer scharfen Auseinandersetzung.

»Hoffentlich ist dir bewuBt, erklarte Ferdie mit stockender Stimme, »daB du mein ganzes Leben
zerstort hast.«

Lettice Revel dachte dariiber nach, dann runzelte sie die Stirn, verzog den Mund und uberlegte sich,
was sie ihm antworten sollte.

»Du spielst also auch den sehnsiichtigen Spanier?« fragte sie schlieBlich.

Ferdie kannte die letzten Operetten nicht und wuBte daher auch nichts von dem Schlager »Der
sehnslichtige Spanier«. Aber die Spanier waren im allgemeinen ein romantisches und melancholisches
Volk, deshalb hatte er nichts gegen die Bezeichnung einzuwenden.

»Ja, ich glaube, daB die Spanier auch zu solchen Stimmungen neigen. Ich sage dir, Letty, wie ein
diirrer, kahler Fels steht mein zerstértes Leben in der Brandung des Weltalls. Du hast mich einfach
vernichtet. Es ist, als ob ich von den rasiermesserscharfen Radern des Schicksals zermalmt wiirdel«

»Ach, du meinst zu einer Art Frikassee? Das erinnert mich an Irish Stew«, erwiderte sie
interessiert. »WeiBt du, wir hatten eine greuliche Lehrerin fiir Kochen im Pensionat. Wir haben sie die
»Zahe Dora« getauft, weil sie immer —«

»Aber ein Mann darf doch mit Recht verlangen, daB eine Frau nicht mit ndgelbeschlagenen
Schuhen auf seinen heiligsten Gefiihlen herumtrampeln wird, wenn sie seinen Ring angenommen und
auf seine Frage erwidert hat, daB sie ihn liebt. Wenn ein Mann noch Prinzipien hat und es deshalb
ablehnen muB, zu einer Gesellschaft zu gehen, in der sich ein schrecklich fetter kleiner Musiker mit
schwarzen 6ligen Locken und Hundeaugen breitmacht, dann ist er vollkommen in seinem Recht.
Dieser blode Hammel von einem Komponisten will sich bloB interessant machen und denkt, er ist
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gescheit, wenn er dumme Witze erzahlt, die er sich doch nur aus einer Zeitung ausgeschnitten hat ...
Ja, da staunst du! Aber ich habe sie deutlich in seiner Brieftasche gesehen. Nein, dahin gehe ich nicht,
und ich will auch nicht, daB du hingehst. Siehst du denn das nicht ein, Letty?«

Sie fuhr mit der Hand (iber die Stirn, die von schdnen goldenen Locken umrahmt war, und lehnte
sich resigniert zuriick.

»Wer ist denn eigentlich der Mann, von dem du da immer redest? Dieser dicke, schwarzlockige
Mann?«

»Selbstverstandlich Poggy«, entgegnete er emport.
»Ahal« sagte Letty ruhig und seufzte.

Sie sah Ferdie jetzt ernst an. Jede Linie ihres Gesichtes zeigte, da sie sich der Wichtigkeit des
Augenblicks wohl bewuBt war. Sie hatte ihren Verlobungsring mit dem groBen Brillanten vom Finger
gezogen und neben sich auf den Tisch gelegt. Ferdie sah beunruhigt auf den Ring, dann auf sie.

»Es hat keinen Zweck, daB wir diese peinliche Unterhaltung noch fortsetzen«, erklarte sie
entschieden. »Ich muBte eben erleben, daB meine Ideale zusammenbrachen ...«

»Was soll das heiBen? Zusammenbruch deiner Ideale? Das klingt fast wie ein Kinodrama von Liebe
und Aufopferung.«

»Sei ruhig — wir wollen uns trennen, ohne noch eine groBe Szene zu machen, erwiderte sie und
reichte ihm die Hand. »Ich werde dich niemals vergessen, Reggie.«

Er machte ein verzweifeltes Gesicht.

»Es hat gar keinen Zweck, dir noch zu sagen, daB ich Ferdinand heiBe. Du hast dich schon
geniigend blamiert.«

Wiitend nahm er den Ring.
»Untersteh dich nur nicht, ihn ins Feuer zu werfen«, warnte sie ihn, als er ihn anklagend hochhob.

»Da tduschst du dich aber sehr. Das Stiick kostet hundertfiinfundzwanzig Pfund. Abziiglich der
zehn Prozent NachlaB, die ich erhalten habe, weil ich den Direktor der Firma personlich gut kenne.
Meinst du, ich bin so bléde, daB ich ein solches Vermdgen zum Fenster hinauswerfe? Ich wollte nur
sehen, ob du den Ring verbogen hast! Aber du hast ihn wenigstens einigermaBen sorgféltig behandelt.
Also, leb wohl, Letty.«

Sie sah ihn so sonderbar an, daB er stehenblieb.
»Sag mal, willst du jetzt auf die Lowenjagd gehen?« fragte sie ironisch.
Er schaute sie stumm und verzweifelt an.

»0der willst du dir ein Haus mitten in einer Fiebergegend von Zentralafrika bauen? Wenn du mir
friiher solche Geschichten erzahltest, habe ich sie geglaubt, Ferdie. Ja, ich habe sogar einmal einen
groBen Aufruf in die Zeitung gesetzt und an verschiedene Blatter geschickt, die in Zentralafrika gelesen
werden, aber am selben Abend sah ich dich dann bei Chiro, wo du Molly Fettingham den neuesten
Tango beibrachtest. Ferdie, bedenke, daB du hier zu einer Frau sprichst, die schwer gelitten hat.«

»Das darfst du mir nicht vorwerfen. Ich versaumte damals den Dampfer.«

»Natlirlich. Du hattest ja genug damit zu tun, Mollys weit ausgeschnittenen Riicken zu bewundern.
Ich kenne dich zur Geniige. Du gehst doch nicht fort, vor allem nicht nach Afrika. Morgen kniest du
wieder hier zu meinen FiiBen.«

Sie zeigte auf die Teppichstelle vor sich, und Ferdie sah sich das Muster genau an.

Durch das offene Fenster kamen die sanften Klange; der Kirchenglocken und der Weihnachtslieder.
Eine Kapelle der Heilsarmee spielte an der ndchsten StraBenecke. Ferdie erkannte sie an dem
verstimmten hohen E der Ersten Trompete.

»Das ist also der Weihnachtsabend«, sagte er bitter.
»Ja, heute ist der Vierundzwanzigste — wuBtest du das denn nicht?«
»Und morgen ist der erste Weihnachtsfeiertag. Da hast du natiirlich diesen Jingling mit den
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Schweineschmalzlocken — deinen Poggy — hier. Dann kannst du ihm ja vorsingen: >Wer weif, wo ich
ruhn werde in dieser Nachtk, und du kannst dir die Seiten halten vor Lachen, wenn er seine kindlichen
Witze erzahlt, die nicht einmal auf seinem eigenen Mistbeet gewachsen sind. Leider geht heute abend
kein Dampfer nach Asien, aber vielleicht denkst du spater einmal daran, wenn ich fort bin, daB ich
einsam in einer Kneipe sitze und mein Elend in Bier ertranke — ganz allein!«

»Sicher brauchst du niemand zur Unterstiitzung, wenn du Bier trinken muBt«, entgegnete sie eisig.
»Ferdie, ich wiinsche dir ein frohliches Fest. Es liegt ja kein Grund vor, warum wir nicht auch fernerhin
gute Freunde bleiben sollen. Ich habe leider schon seit einiger Zeit erkannt und mich zu der
Uberzeugung durchgerungen, daB wir unserem Temperament nach nicht zusammenpassen. Und
heutzutage haben sich die Zeiten gedndert, eine Frau hat mindestens auch das Recht, sich ihre Freunde
auszuwahlen.«

»Eine Fraul« sagte er und geriet wieder in Harnisch. »WeiBt du noch, daB ich vor einem Jahr in
den Weihnachtsferien jeden Tag hergekommen bin und mir die groBte Miihe gegeben habe, dir
Mathematik einzubleuen, damit du ein ansténdiges Schulzeugnis bekommst? Wer hat denn die halben
Néchte hier gesessen, nur um dir geféllig zu sein und dir zu helfen?«

»Die Vergangenheit ist fiir mich tot«, sagte sie wiirdevoll.

»Natlirlich ... Was bist du doch fiir eine elegante, groBe Dame von Welt!«

Bisher hatte sie sich beherrscht und war ruhig geblieben, aber jetzt sprang sie auf. Sie hatte die
groBe Dame von Welt weiterspielen kdnnen, aber die letzten Worte hatten sie doch zu sehr gedrgert.

»Ferdie, jetzt machst du, daB du hinauskommst! Oder soll ich dem Butler klingeln, daB er dich
hinauswirft?«

Ferdinand machte eine stumme Verbeugung. Diesen Zornesausbruch hatte er nicht erwartet, und
fir den Augenblick jedenfalls war er geschlagen.

»Ich will nur sagen —«, begann er.

Sie ging zum Kamin, legte einen Finger auf die elektrische Klingel und sah ihn duster und doch
zugleich neugierig an, denn sie war gespannt, was er jetzt tun wiirde.

Mr. Ferdinand Stevington trat auf die StraBe hinaus und schlug den Kragen seines Mantels hoch. Es
regnete ein wenig, und es wehte ein warmer Westwind.

Und nun stand Ferdie an dem schdnen, schmiedeeisernen Zaun, der das Trottoir von dem
Vorgarten trennte, und sah mit triiben Augen nach dem hellerleuchteten Fenster, hinter dem sie
weilte. Er fiihlte sich so unendlich einsam und verlassen, und er war wiitend und aufgebracht Gber all
die Leute, die es besser hatten als er, die nicht bei Wind und Wetter von Haus und Hof vertrieben
wurden und ihm nicht einmal die Brotkrumen génnten, die von ihren reichbesetzten Tafeln fielen.

Sein Chauffeur Nobbins brachte den eleganten Rolls-Royce gerduschlos und geschickt an die
Bordschwelle des Gehsteigs.

»Nein, ich danke Ihnen, Nobbins; ich werde zu FuB gehen«, sagte Ferdie mit zitternder Stimme.

»Es regnet aber.«

»Das habe ich noch gar nicht gemerkt«, erwiderte Ferdie und fluchte, als ihm im selben Augenblick
ein Regentropfen ins Auge fiel. »Ich werde trotzdem gehen, beharrte er.

Er trug elegante, schwarze Lackschuhe, und auf der StraBe war es naB und schmutzig. Schon oft
hatten sich selbst gesunde Leute eine tédliche Krankheit durch nasse FiiBe zugezogen; der Tod hatte
sie hinweggerafft, und an ihrer Bahre knieten dann Frauen mit rotgeweinten Augen. Aber auch die
bitterste Klage konnte Tote nicht auferwecken. Ferdie bi die Zdhne zusammen und ging am Rinnstein
entlang.

Die Kapelle der Heilsarmee an der Ecke der Duke Street spielte den schonen Choral: »Christen,
erwachtl« Das war allerdings etwas uberfliissig, denn die meisten Christen in der Duke Street waren
schon seit Stunden wach. Viele von ihnen tanzten nach den Klangen des Radios, und die Christen, die
nach einem guten Abendessen und nach einem oder mehreren Likéren in den Klubsesseln
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eingeschlafen waren, durften eigentlich nur vom Oberkellner oder vom Klubdiener aufgeweckt werden.

Aber in dieser feierlichen Stimmung zégerten selbst die Oberkellner, dieser Aufforderung der
Heilsarmee nachzukommen.

Mit disterem Ausdruck ging Ferdie weiter, und als die schéne Adjutantin der Heilsarmee ihm
zaghaft die Sammelbiichse hinhielt, zuckte er nur wild die Schultern. Aber nach ein paar Schritten
bereute er sein Verhalten, drehte sich um und gab reichlich. Dann kam ihm plétzlich ein Gedanke.

»Ach, wiirden Sie die Liebenswiirdigkeit haben, mit Ihrer Kapelle nach dem Haus Nr. 74 zu gehen?
Spielen Sie: >Wo wandert mein Herzliebster heut nacht.«< Ist das mdglich?«

Sie sprach mit dem Trompeter, und die Sache wurde sofort arrangiert.

Mit leichterem Herzen setzte Ferdie seinen Weg fort. Seine Wohnung in der Devonshire Street kam
ihm einsam und verlassen vor. Auf dem Tisch lag ein kleines Packchen, das in Silberpapier eingepackt
und mit einem blauen Seidenband zugebunden war. Als er es sah, sank seine Stimmung sofort wieder
unter Null. Auf dem Kamin stand die Fotografie eines schonen Madchens, aber er drehte ihr ostentativ
den Riicken zu.

»Nobbins ist hier.«
Der Diener wagte bescheiden, diese AuBerung zu tun.

»S0, er ist hier? Dann lassen sie ihn nach Hause gehen und in den SchoB seiner Familie
zuriickkehren. Es ist heute Weihnachten — gehen Sie auch zu Ihrer Frau und zu Ihren Kindernl«

»Ich bin nicht verheiratet.«
Ferdie wandte sich miide nach ihm um.
»Haben Sie keine Familie?«

Stephen war ein sehr ordentlicher, frommer Mann, und sein héchster Ehrgeiz bestand darin, eines
guten Tages einen Posten bei der Inneren Mission zu erhalten. Er hatte doch seinem Herrn gesagt, daB
er nicht verheiratet war. Wie konnte er da Kinder haben! Er sah ihn vorwurfsvoll an. »Wie kdnnte ich
denn eine Familie haben?« sagte er sanft, aber doch entriistet.

Ferdie setzte sich tief in einen Sessel.
»Stephen, was haben Sie morgen vor?«
Der Diener rdusperte sich.

»Wenn Sie es gestatten, wollte ich gern den Morgengottesdienst im Heim fiir Findelkinder
mitmachen. Am Nachmittag gehe ich mit verschiedenen Freunden zum Marylebone-Arbeitshaus und
spiele dort den armen Leuten ein wenig vor. Ich bin ndmlich sehr musikalisch.«

»Ach, spielen Sie Harfe?«
»Nein, Saxophon. Das ist recht schwierig.«

»Dann gehen Sie hin und spielen Sie. Tragen Sie etwas von der Festfreude auch zu diesen armen,
vereinsamten Menschen. «

PI6tzlich richtete sich Ferdie auf.

»Sagen Sie, kdnnen Sie auch das Lied spielen: »Wo wandert mein Herzallerliebster heut nacht<?«
»Nein.«

Ferdie zeigte nach der Tir.

Stephen verneigte sich und ging hinaus.

Morgen war Weihnachtsfeiertag. Alle Einladungen bis auf eine hatte er abgelehnt. Und diese eine
. Er lachte wild auf, so laut, daB man es drauBen in der Dienstbotenstube héren konnte, wo Stephen
und Nobbins Zigarettenbilder austauschten.

»Man muB an einem Weihnachtsabend vieles entschuldigen, Nobbins«, sagte Stephen, wahrend
christliche Ndchstenliebe aus seinen Augen leuchtete. Sie waren beide Mitglieder einer frommen
Gemeinschaft, aber Stephen war der frommere von beiden. »Sagen Sie, kommen Sie morgen in das
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Arbeitshaus von St. Marylebone?«
»Bin ich etwa auch besoffen?« fragte der Chauffeur vorwurfsvoll.

Aber Ferdie war durchaus nicht besoffen, er war nicht einmal angeheitert. Er litt nur an
gebrochenem Herzen. Es war vollsténdig zu Ende mit ihm. Sein Leben war zerstort, was sollte er noch
damit anfangen? Ein Kind aus dem Feuer retten, wobei er sein Leben aufs Spiel setzte? Das Feuer
muBte aber gerade in dem Haus ausbrechen, das Nr. 74 gegeniiberlag. Rasieren brauchte er sich
heute auch nicht mehr. Dann wiirde er einen Vollbart bekommen, zur See gehen, in weite Ferne, und
spater zuriickkehren, schwarzbraun gebrannt von der Tropensonne. Ungewohnt des Verkehrs in der
GroBstadt wiirde er von einem Auto Uberfahren werden, namlich von Lettys Zweisitzer. Und dann
wiirden sie ihn aufheben und sterbend in das Haus Nr. 74 tragen. Wie wiirde Letty dann weinen! Er
hérte schon ihren schrillen Aufschrei: »Ach, das ist ja Ferdie — was habe ich getan!«

Und wenn er dann als Seemann zuriickkam, wiirde er immer tiefer und tiefer sinken, das heift,
sein in guten Aktien angelegtes Vermdgen wiirde immer noch zehn bis zwdlf Prozent bringen, das
wurde nicht weiter davon betroffen. Davon konnte er ja im Augenblick absehen. Also, er wiirde immer
tiefer und tiefer sinken, bis er schlieBlich im Armenhaus landete. Aber Stephen sank dann auch immer
tiefer, bis er schlieBlich im Armenhaus im Zimmer nebenan wohnte! Dann konnte er ihm wenigstens
morgens den Tee bringen und das Rasierwasser — nein, rasieren brauchte er sich ja nicht mehr, und
dann wirde er tagsiber auf den StraBen umherschleichen und Schniirsenkel und Streichhélzer
verkaufen. Und eines Tages wiirde Letty des Weges kommen, auch etwas von ihm kaufen und ihn
bestiirzt ansehen. Bleich wiirde sie werden und mit ersterbender Stimme ausrufen: »Ach, Ferdie, habe
ich das getan? Oh, welches Unrecht von mirl«

Ferdie klingelte.

»Bringen Sie mir ein Glas Milch«, sagte er, als Stephen kam.

»Warm oder kalt?«

Ferdie zuckte die Schultern.

»Das ist mir ganz gleich«, sagte er und stéhnte. Er war in einer geféhrlichen Stimmung.

Und heute war Heiliger Abend! Er erinnerte sich an eine Weihnachtsgeschichte, die er einmal
gelesen hatte. Irgend jemand hatte sie geschrieben — ach, Dickens hieB er. Ferdie nickte. Er erinnerte
sich genau, daB es Dickens war. Welch ein fabelhaftes Geddchtnis fiir Namen hatte er doch! Die
Geschichte handelte von einem alten Filz, einem Menschenfeind, einem Kerl, der das Weihnachtsfest
haBte, der mit Verachtung an den Schaufenstern und ganzen Reihen herrlicher Christstollen vorbeiging
und nur héhnisch grinste, wenn er rotbackige Apfel und Niisse vor sich sah. Ein Mann, der sich nichts
aus Plumpudding machte und den Tannenbaum verachtete. Ferdie gab ihm ganz recht. Was fiir einen
Zweck hatte auch das alberne Getue? Wie hieB der Mann doch gleich? Gooch oder Groodge ...
Scrooge! Jetzt wuBte er es wieder. Ferdie konnte das Weihnachtsfest auch nicht mehr leiden. Er haBte
alles, was irgendwie fréhlich oder heiter war.

Mihsam erhob er sich und drehte die Heizung ab, um die Temperatur im Zimmer
herunterzubringen, so daB sie in Einklang mit seiner Stimmung kam. Stephen klopfte an die Tir, um
sich zu verabschieden. »Frohe Weihnachten.«

»Frohe Weihnachten«, erwiderte Ferdie ironisch durch die Nase. Das hatte er friiher nie getan, aber
Scrooge sprach doch auch durch die Nase.

»0h, haben Sie sich erkdltet?« Stephen konnte sehr fiirsorglich und véterlich sein.

»Nein, ich habe mich nicht erkéltet! — Weihnachten! Loschen Sie das Feuer aus! SchlieBen Sie Brot
und Butter fort! Tun Sie es ja, Stephen. Und wenn ein Bettler kommt, soll er nichts erhalten. Ihr Gehalt
werde ich heruntersetzen — ich brauche Sie ibrigens gar nicht mehr, ndchste Woche kénnen Sie
gehenl«

Es schmerzte Ferdie, durch die Nase zu lachen; es war so, als ob es ihm nach Champagner
aufstieBe und sich die Luftblasen auf dem falschen Weg entfernen wollten, aber trotzdem lachte er.

Stephen ging zu dem Dienstbotenraum zurtick.
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»Nobbins«, sagte er ernst, »wir wollen zusammen fiir unseren Herrn beten.«
»Ja, wenn es nicht zu lange dauert.«

Und so saB Ferdie in dumpfer Verzweiflung, wahrend Stunde um Stunde verging. Um Mitternacht
riB er das kleine Packchen in dem Silberpapier an sich, zog die Schleife auf und wurde dann
nachdenklich. Sorgsam glattete er das Silberpapier und driickte auf den Knopf des kleinen Etuis.
Glitzernd und gldnzend lag ein groBer Diamant an einer Platinkette vor ihm auf dem blauen Pliisch.
Das Ding hatte viel Geld gekostet. Und was wiirde Letty ihm auch schon dafiir geschenkt haben?
Hochstens eine Zigarettenspitze, einen Spazierstock oder einen Manikiirkasten. Nun, das konnte sie
jetzt Poggy schenken! Er biB die Zdhne aufeinander, daB sie knirschten. Letty wiirde auch enttduscht
sein, wenn sie kein Geschenk bekdme. Aber nein, so durfte er nicht denken. Er muBte groBer sein,
erhaben Uber Kleinlichkeiten. Er muBte ihr das Geschenk noch zusenden und dann gehen. - Leise
fortgehen! Wohin, wuBte er selbst noch nicht. In irgendeine fremde, ferne Stadt, wo ihn niemand
vermutete.

Aber wer wiirde sich dann noch um ihn kiimmern? Er runzelte die Stirn. Stephen wiirde ihn sicher
vergessen und bald einen neuen Herrn finden. Der Steuereinnehmer wiirde ihn schlieBlich auch
vermissen, und das Finanzamt wiirde dann an seinen Rechtsanwalt schreiben. Und Letty ...? Die wiirde
kaltherzig durchs Leben gehen. Sie wuBte nicht, was sie an ihm verloren hatte. Ja, sie wiirde sich die
Seiten vor Lachen halten, wenn ihr dieser Komponist, dieser Musiker, dieser gemeine Poggy einen
abgedroschenen Witz erzdhlte, dieser blode Kerl mit dem Affengesicht!

Stephen klopfte wieder an die Tir.

»Wann wiinschen Sie morgen den Tee?«

Ferdie biB sich auf die Lippen.

»Es ist mdglich, daB ich morgen friih gar keinen Tee trinken mag, Stephen. Ich weiB noch nicht,
was ich tun werde. Vielleicht reise ich weit fort. Kimmern Sie sich nicht um mich. Hiten Sie die
Wohnung. Mein Rechtsanwalt wird Ihnen das Gehalt weiterzahlen.«

»Darf ich Thnen die Post nachschicken?«

Ferdie seufzte vor Ungeduld.

»Ich bin wahrscheinlich langst tot, wenn die mich erreicht!«

»Sehr wohl. Gute Nacht, und ein frohes ... Gute Nacht.«

Auf den Mann hatte er wenigstens Eindruck gemacht, das muBte Ferdie feststellen. Aber auf andere
Leute wiirde er auch Eindruck machen. Er nahm das Kursbuch aus dem Biicherschrank und sah nach,
wann der erste Zug nach Bournemouth fuhr.

Aber vor allem, er muBte das Packchen fiir Letty noch zurechtmachen. Er muBte ihr auch etwas
schreiben, nur ganz kurz selbstverstandlich, aber sehr hoflich — aber nicht zu hoflich, nein,
wegzuwerfen brauchte er sich nicht. »In treuer Freundschaft, Ferdinand Stevington.« Oder: »Indem
ich ein frohes Weihnachtsfest wiinsche« — nein, das ware doch zu kalt.

Er griff nach einem Briefbogen und seinem Fillfederhalter.

»Meine liebe Letty«, begann er, aber dann nahm er schon ein neues Blatt, da er zu schlecht
geschrieben hatte. »Meine liebe, gute Letty«, begann er wieder. Weg damit!

»Meine teure Freundin! Diese Kleinigkeit« — urspriinglich hatte er schreiben wollen »diese teure
Kleinigkeit«, aber das ging doch nicht gut — »sende ich Dir mit meinen besten Wiinschen ...«

Er durfte sie unter keinen Umsténden fiihlen lassen, daB sie an allem schuld war. Ritterlich muBte
er sein.

»Ich fiirchte, ich hiibe mich Dir gegeniiber sehr grob benommen - verzeih mir!! Ich mache eine
weite Reise, und es ware mdglich, daB wir uns nicht wieder treffen —«

Er hielt inne und (iberlegte sich, ob er schreiben sollte »fiir einige Tage«. Aber dann kam er zu
dem SchluB, daB es besser ware, nichts Genaues Uber die Reise mitzuteilen. Es ware auch zu grausam
gewesen, falsche Hoffnungen zu erwecken.
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»Ich habe Deinen Ring in einem versiegelten Umschlag in meiner Wohnung im Schreibtisch
zurlickgelassen. Er wird dann spater mit all den anderen kleinen Andenken gefunden werden ...
SchlieBlich war mein Leben doch nicht ganz umsonst. Wer weiB, wo ich ruhn werde in dieser Nacht?«

Sorgsam ldschte er die Karte ab und las noch einmal jede Zeile aufmerksam durch. Wie wiirde ihr
das Herz weh tun, wenn sie diese Worte sah! Zogernd legte er den Brief unter das langlich flache Etui
und wickelte sorglich das Silberpapier und das blaue Seidenband darum. Dann steckte er alles in ein
langliches Kuvert, schlich sich heimlich und leise zu Lettys Haus, 6ffnete die Klappe des Briefeinwurfs
und lieB den Brief hineinfallen. Die Adresse war ganz schlicht gehalten: »An Letty von F.S.«

Er richtete sich auf und holte tief Atem. Er hatte etwas GroBziigiges getan. Es war wirklich ein edler
Akt der Selbstlosigkeit, das Geschenk war ebenso wertvoll wie der Schenkende. Ferdie wuBte, daB er
sich nicht falsch beurteilt hatte. Und doch ...

Ferdie saB wieder zu Hause in seinem Lehnsessel.

Und doch ...?

Hatte er sich in ihren Augen nicht zu sehr erniedrigt? War das nicht eine vollkommene Aufgabe
seiner Personlichkeit? War er nicht dauernd im Recht gewesen? Was hatte sie gesagt? Morgen wiirde
er wieder auf dem bunten Teppich vor ihr knien? Er erinnerte sich noch genau an das Muster. Nein,
das gab es nicht! Hatte er nicht besser nur eine einfache Weihnachtskarte geschickt? Dort stand noch
eine auf dem Kamin. Seine Amme hatte sie ihm gesandt und nur eine gedruckte Visitenkarte zugefiigt.
Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie genauer. Es war eine blaue Landschaft mit einem blauen
Hauschen und einem weiBen Mond. Boden und Dach waren mit weiem Flitter bestreut, der in dem
Schein der Lampe glitzerte und leuchtete.

Aber dann biB sich Ferdie auf die Oberlippe. Am Ende wiirde sie ihn auslachen und bemitleiden,
diesen armen Jungen, der sich so téricht benahm. Nein, so schnell durfte er nicht zu Kreuze kriechen!

Ferdie erhob sich und streifte die Pantoffeln ab.

Nattirlich wiirde sie Poggy das alles erzahlen ...

Schnell nahm er die Karte vom Kamin und schrieb darunter: »Frohe Weihnachten. F« Dann steckte
er sie in ein Kuvert.

Irgendwo im Biifett muBte doch eine silberne Eiszange liegen, damit konnte man das Péckchen
wieder aus dem Briefkasten herausfischen. Er war wirklich umsichtig, das Zeugnis muBte er sich selbst
ausstellen, als er die lange Silberzange in die Manteltasche steckte.

»Wenn es darauf ankdme, wiirde ich ein gefahrlicher Verbrecher werden«, sagte er miide und mit
einem bitteren Lacheln.

DrauBen hielt er ein Taxi an und fuhr nach Langham Place. Dort entlieB er den Chauffeur und ging
zu Lettys Wohnung. Es regnete immer noch, aber inzwischen war der Regen feiner geworden, und ein
leichter Nebel hatte sich hinzugesellt. Um Weihnachten herrscht meistens solches Wetter in England.

Aus den Hausern tonte jetzt lustige Tanzmusik. Ohne es recht zu wissen, ging Ferdie im Takt den
Biirgersteig entlang.

Eine nahe Turmuhr schlug zwei.

Das Haus Nr. 74 war vollkommen dunkel, als er an die Tir herantrat. Im nachsten Augenblick
faBte er mit der Eiszange in den Briefkasten, zog ein Packchen heraus, das ihm bekannt vorkam, und
steckte es schnell in die Tasche.

»Hallo, was machen Sie denn hier?«

In seiner Aufregung lieB Ferdie die silberne Zange fallen, so daB sie klirrend aufs Pflaster fiel.

»Ach, ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Vergniigte Weihnachten.« Etwas anderes fiel ihm im
Augenblick nicht ein.

»Ja, und auch ein vergniigtes neues Jahr«, erwiderte der groBe Polizist, der gerduschlos auf ihn
zutrat. »Sie kommen jetzt mit mir nach der Marylebone Lane.«
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»Wenn Sie sich einbilden, daB ich um diese Zeit einen groBen Spaziergang mache, dann haben Sie
sich aber geschnitten! Im Sommer, bei Sonnenschein und Bliitenduft;, blauem Himmel und weiBen
Wolken, ist das etwas anderes ...«

»Also, kommen Sie jetzt in aller Ruhe mit?«

Die Worte klangen drohend, und Ferdie wurde es nun doch seltsam zumute. Er hielt sich an dem
eisernen Gelander fest.

»Sind Sie ein Polizist?«
»Ja, Sergeant M'Neill. Vorwarts, mein Junge, ich habe Sie schon eine ganze Weile beobachtet. «
Er packte Ferdie am Arm, und sie gingen beide die StraBe entlang.

»Na, wo ist denn Ihr Spezel Lew?« fragte der Beamte. Ferdie wuBte nicht recht, was der Mann
meinte.

Auf der Polizeistation sah er sich einem &rgerlichen Sergeanten gegeniiber, der seinen Federhalter
niederlegte und den Gefangenen erst einmal von Kopf bis FuB musterte.

»Name?«

»Mein Name ... Smith?«

»S0 heiBen alle Vogel, die hierherkommen. Vorname ist natiirlich John oder William?«
Ferdie dachte angestrengt nach.

»Caractacus«, sagte er dann.

Der Sergeant sah ihn ironisch an.

»Adresse?«

»Buckingham Palace. Hahal« Ferdie lachte argerlich.

Der Sergeant kannte solche Witze.

»Weigert sich, seine Adresse anzugeben — nun, wie lautet die Anklage?«

»Er hat einen Briefkasten bestohlen. Ich habe ihn auf frischer Tat ertappt, als er sich am Haus Nr.
74 mit Diebswerkzeug an dem Briefkasten zu schaffen machte.«

Der Polizist legte die Eiszange auf das Pult.
»Hat er etwas gestohlen?«

Nun kam auch noch das Péckchen auf den Tisch, und Ferdie kratzte sich das Kinn. Er hatte sein
Geschenk doch in ein langes Kuvert gesteckt. Das war aber gar nicht sein Kuvert, und auBerdem war
es mit einem zinnoberroten Band zusammengehalten.

»Von Poggy fiir Letty«, las der Detektiv.
Ferdie taumelte zur Tr, aber der Polizist hielt ihn fest.

»Ein Diamentschmuckstlick mit Smaragden in Form eines Klaviers«, sagte der Beamte hinter dem
Pult.

»Ein ganz bloder Geschmack!« rief Ferdie emport.

»Sollen wir jemand benachrichtigen, daB Sie verhaftet worden sind? Sie werden wahrscheinlich
drei Tage hierbleiben miissen.«

»Ein Wort einer Frau konnte mich retten«, erwiderte Ferdie gebrochen. »Aber ich bin viel zu stolz,
als daB ich sie darum bitte.«

Der Gefangenenwadrter erschien in der Tir.

Ferdies Taschen wurden durchsucht; es kamen eine Brieftasche mit vielen Banknoten, ein goldenes
Zigarettenetui und verschiedene andere Kleinigkeiten aus Gold oder Silber zum Vorschein.

»Na, da haben Sie ja heute einen guten Tag gehabt. Wo haben Sie denn all das Zeug
zusammengeklaut?« fragte der Sergeant. »Zelle 6, Wilkins ...«

Die Tir fiel nicht dréhnend zu - sie quietschte nur.
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*

In der Familie Revel war es Sitte, da am ersten Feiertag nach dem Abendessen die Geschenke
verteilt wurden. Dann waren alle Geber zugegen, so da man ihnen danken konnte, enthusiastisch -
oder nur einfach und schlicht. Der Hausherr, George Palliter Revel, war Mitglied des Parlaments. Er
zahlte fiir alles, und er wiirdigte auch alles. Lettice Giovanna Revel war seine Tochter; sie gab nur die
Anordnungen und sagte, wer zum Abendessen eingeladen werden sollte und wer nicht. Allgemein war
sie beliebt; es gab sogar junge Leute, die sie andichteten, auch wenn sie das Dichten nicht verstanden.
Sie hatte einen schnellen und eleganten Sportwagen, einen Foxterrier und auBerdem eine Fotografie
von Douglas Fairbanks mit eigenhandiger Unterschrift. Die hatte sie in Gold rahmen lassen, denn sie
liebte die starken Manner, die Charakter hatten und nicht zuviel sprachen, Helden, die junge Damen
auf ihre kréftigen Arme nahmen und mit ihnen durch hochgewdlbte Buchenwdlder schritten. Ferdie
hatte sie zwar noch niemals so getragen, hdchstens in (ibertragenem Sinn. Sie liebte ihn, wie eine
Mutter ihr hilfloses Kind liebt.

Beim Abendessen sagte sie das auch.

»Ferdie ist nicht hier, Papa, weil ich ihm gesagt habe, er mdchte nicht kommen.«

»Aber, mein Liebling, ich dachte, daB ihr beide ...«

Sie lachelte nachsichtig.

»Es war nur eine Jugendfreundschaft.«

Mr. Revel rieb sich das linke Ohr.

»Wie alt bist du jetzt, Letty?«

»Etwas Uber neunzehn und eine erwachsene junge Dame. Manchmal vergiBt du das, Papa. Meine
Zuneigung zu Ferdie ist rein mtterlich.«

»Ach so«, erwiderte Mr. Revel milde.

Er hatte sogar einmal einen Ministerposten bekleidet, weil alle Leute ihn fiir freundlich und gut
hielten.

»Ja, und nun die Geschenke«, sagte Mr. Revel dann.

Poggy Bannett wurde melancholisch und traurig.

»Letty, Sie wissen ja, warum mein Geschenk nicht hier ist. Dieser verdammte Einbrecher hat es
doch gestohlen. Ich war schon den halben Tag auf der Polizeistation, um den gestohlenen Gegenstand
zu identifizieren, aber sie haben nicht gestattet, daB ich ihn herbringen konnte.«

»Ach, Poggy, das war wirklich nett von Ihnen, aber es wére mir viel lieber gewesen, wenn Sie mir
eine Threr herrlichen Kompositionen mit einer personlichen Widmung Uberreicht hatten. Ich kann
eigentlich diese kostbaren Weihnachtsgeschenke nicht leiden, sie sind so ... Nun, Sie verstehen mich
schon.«

Poggy nickte. Er hatte ein hageres Gesicht und eine scharfe Adlernase.
»Von Ferdie kann man natiirlich nichts erwarten, der diirfte es auch gar nicht wagen —«
Dann fiel ihr Blick auf seinen Briefumschlag, und sie runzelte die Stirn.

»Wenn er mir die Pfeife zurlickgeschickt hat, die ich ihm zum letzten Weihnachtsfest schenkte,
dann soll er etwas erleben!« Sie riB das Papier auf und holte tief Atem. »Ach, wie wundervoll! Aber
das hétte er doch nicht tun sollen! Das sieht ihm wieder ganz ahnlich, Papa. Er hat einen so feinen
Geschmack!«

Mr. Revel sah auf das kleine Preisschildchen, das Ferdie nicht abgenommen hatte, und rechnete
dann schnell aus, wieviel zehn Prozent von fiinfundneunzig Pfund ausmachten.

»Um Himmels willenl«

Poggy sah, daB ihre Lippen bleich wurden. Ohne noch ein Wort zu sagen, schob sie ihm den Brief
ZU.

»Ach, das ist doch alles Blodsinn«, sagte Poggy brutal. »Der hat sich doch nur, dem geht es gut.
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Denken Sie nur ja nicht ... Ach, das ist ja zum Lachen! Solche Witze hat er friiher auch schon
gemacht.«

»Wenn Ferdie sagt, daB er etwas tun will, dann tut er es auch«, erklérte sie bestimmt.
»Was sagst du, mein Liebling?«

Mr. Revel setzte den Klemmer gerade auf.

»Ferdie hat vielleicht Selbstmord verlibtl« sagte sie atemlos.

»Aber das ware ja furchtbar«, entgegnete Mr. Revel und nahm den Klemmer wieder ab. Er fragte
nicht weiter; schon den ganzen Tag hatte er das Gefiihl gehabt, daB es einen interessanten Abend
geben wiirde.

»Ach, Quatsch!« rief Poggy erregt. »Und was fallt dem Jungen ein, meine Verse abzuschreiben! Wo
werde ich ruhn in dieser Nacht! Das ist ja direkt ein Plagiat!«

Letty holte tief Atem. Ja, es gab noch ritterliche Charaktere!

»Wo mag er jetzt nur sein?«

Der Autor von »Wo werde ich ruhn in dieser Nacht?« lachelte verdchtlich.

»Ich weiB einen neuen Witz«, begann er dann. »Ein Slidamerikaner fragt einmal einen Iren —«

»Ach, lassen Sie doch Thre dummen Witze, die Sie aus Ulkblattern ausschneiden«, erwiderte sie
eisig. »Ich habe sie etwas ganz anderes gefragt.«

»Sie haben mich gefragt, wo er ist«, entgegnete der Komponist etwas beleidigt. »Das kann ich
Thnen leicht sagen. Der sitzt in seiner Wohnung und spielt die gekrankte Leberwurst. Ich gehe die
hdchste Wette darauf ein. Es ist eigentlich ein Skandal, daB er alle Leute so in Aufregung bringt.«

Erregt erhob er sich.

»Ich gehe hin und hole ihn! Mit meinen bloBen Handen werde ich ihn aus seinem Versteck
herauszerren! Mir kann er nichts vormachen. Mein Freund Cruthers hat eine Wohnung in derselben
Etage. Warten Sie nur, ich werde bald mit ihm zurlickkommen.«

Damit eilte er aus dem Zimmer. Mr. Revel hatte nicht recht zugehért und fuhr aus seinen Trdumen
auf.

»Ja, und dann wird noch eine Totenschau abgehalten werden miissen«, sagte er und schaute zur
Decke hinauf. »Nur ein Gliick, daB ich nicht als Zeuge auftreten muB.«

Sie sah ihren Vater schmerzlich an.

»Aber Papa, wie kannst du so etwas sagen! Ferdie war so bescheiden, niemand hat er sich

aufgedrangt. Der wiirde doch niemals zugeben, daB man dich mit dergleichen beldstigt!«
*

Mr. Cruthers, Poggys guter Freund und Schulkamerad, kleidete sich gerade zum Abendessen um,
als ihm Poggy gemeldet wurde. Fiir gewdhnlich stand er friih auf, aber heute war kein Rennen, und es
erschienen auch keine Zeitungen. Infolgedessen gab es auch keinen Skandal in der Welt, und Mr.
Cruthers hatte ruhig und bequem bis sieben Uhr abends durchgeschlafen.

»Nein, Ferdie habe ich nicht gesehen. Sein Diener sagte mir, daB er verreist sei. Seit gestern abend
hat man ihn nicht mehr gesehen.«

»Und das glaubst du? Der sitzt doch nur zu Hause und brummt. Seine einzige Beschéftigung ist ja,
daB er Ubelnimmt. Ich habe an seine Tiir geklopft, aber er hat nicht einmal geantwortet.
Selbstverstandlich wird er sich hiiten, mir die Wohnungstiir aufzumachen, aber ich werde dir etwas
sagen. Ich steige aus deinem Fenster, klettere die Feuerleiter entlang und Uberzeuge mich einmal
personlich.«

»Also, mach das Fenster jetzt nicht auf, das zieht — und ich ziehe mir gerade die Unterhosen an.
Du wirst doch wohl so lange warten kénnen. Ich erkalte mich sonst.«

Poggy setzte sich mit verschrankten Armen auf einen Stuhl und machte ein Gesicht wie Napoleon
in der Schlacht bei Austerlitz.
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»Ich kann nattirlich warten«, erklarte er stolz.

Erst als sein Freund beinahe angekleidet war, offnete er das Fenster und kletterte an der Feuerleiter
entlang. Das Fenster zu Ferdies Schlafzimmer stand oben offen. Schnell stieg er auf die duBerste
Fensterbank, faBte mit dem Arm hindurch und 6ffnete den unteren Fliigel von innen.

»Ferdie, mein Jungel rief er. »Mit deinem Trotzkopf kommst du bei uns nicht durch. Also komm,
mein Liebling. Mach keine faulen Witzel«

Tiefes Schweigen herrschte in der Wohnung. Er drehte das Licht an und fand das Schlafzimmer in
Ordnung. Er 6ffnete die Schranke, aber auch hier hatte sich Ferdie nicht versteckt.

Das Speisezimmer war aufgeraumt. Ferdies Pantoffeln standen vor dem Kamin, auf dem Tisch lag
ein ganzer Stapel von Briefschaften aufgehauft, wie das zu Weihnachten (blich ist. Poggy ging ins
Arbeitszimmer, wo Ferdie immer die Sportberichte las. Auch im Bad war er nicht — nun blieben nur
noch der Hangeboden, das Dienerzimmer und die Speisekammer (ibrig, aber die waren ebenso leer
wie die Kiiche.

Auf dem Kamin im Speisezimmer stand die Fotografie einer Dame von etwas iber neunzehn
Jahren und darunter eine Widmung geschrieben. Poggy las sie, und die Haare standen ihm zu Berge,
denn die Widmung war durchaus nicht mdtterlich. Und nun fiihlte er sich getduscht und verraten,
denn eine junge Dame, die auf eine Fotografie schreibt: »Dein fiir ewig, mein Liebster«, hatte
sonderbare Ansichten (iber miitterliche Liebe. Bose packte er das Bild. Er wollte es mitnehmen und es
ihr direkt unter die Nase halten. Auf keinen Fall durfte es Ferdie behalten, der war dieses Geschenks
nicht wiirdig. AuBerdem war die Ewigkeit auf dem Bild doch jetzt ausgetraumt.

Er drehte das Licht sorgfaltig Giberall wieder aus, 6ffnete das Fenster und kletterte hinaus. Als er an
Mr. Cruthers' Fenster kam, war das Licht dort auch geldscht und das Fenster fest geschlossen. Sein
Freund hatte wahrscheinlich angenommen, daB Poggy Ferdies Rdaume durch die Wohnungstiir
verlassen wiirde.

Einen Augenblick Uberlegte Poggy. SchlieBlich konnte er die Feuerleiter gebrauchen. Kurz
entschlossen kletterte er hinunter und sprang dann die letzten beiden Meter auf den Hof. Ein
interessierter Zuschauer trat aus der Dunkelheit.

»Frohes Fest«, sagte der Fremde. »Wollen Sie einen kleinen Spaziergang mit mir machen?«

»Nein, féllt mir gar nicht ein. Ich kenne Sie nicht, und ich will Sie auch nicht kennenlernen. Guten
Abend.«

Der Mann packte ihn am Arm.

»Ich bin Sergeant M'Neill von Scotland Yard und verhafte Sie wegen Einbruchs und unbefugten
Eindringens in fremde Wohnungen.«

Geistesgegenwartig zog Poggy die gerahmte Fotografie aus der Tasche und lieB sie auf den Boden
fallen.

»Danke«, sagte M'Neill. »Da haben wir ja den Beweis.« Er blickte sich und hob das Bild vom Boden
auf. »Sie sammeln wohl Kunstschatze? Ich habe Sie schon zwei Stunden lang beobachtet. Wo ist denn
Thr Freund Ike? Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehen.«

Auf der Station wieder dasselbe Verhor:

»Smith«, sagte Poggy etwas bleich, aber entschlossen. Die Sache mit der Fotografie war allerdings
fatal, hatte aber ein Gutes. Sergeant M'Neill, der ihn den ganzen Vormittag dadurch gedrgert hatte,
daB er die Diamant- und Smaragdbrosche mit dem Klavier identifizieren sollte, hatte ihn
gliicklicherweise nicht erkannt. Und der Sergeant vom Dienst war inzwischen abgeldst worden.

»Vorname John oder William?«
»Haydn«, erwiderte Poggy, denn er war musikalisch.

Der Gefangniswarter untersuchte seine Taschen und zahlte Stiick fiir Stiick auf, was er bei ihm
fand. Poggy riB sich zusammen.

»SchlieBlich kdnnen Sie es ruhig wissen«, sagte er dann. »Mein Name ist Bannett, und ich bin der
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Komponist des herrlichen Liedes >Wer weif, wo ich ruhn werde in dieser Nacht<.«
»Zelle sechs!« erklarte der Stationssergeant.
Ferdie horte, wie sich der Schliissel im SchloB drehte. Dann 6ffnete sich die Tiir.
Interessiert richtete er sich auf, und Poggy sackte zusammen, als er ihn sah.
»Ferdie ...! Sie hierl«
Ferdie war nicht weiter erstaunt.
»Setzen Sie sich ruhig hin, Poggy. Das ist ja zum Totlachen. Warum sind Sie denn verhaftet

worden? Haben Sie jemand umgebracht?«
*

»Das ist heute der zweite Fall«, sagte der Richter erregt und drgerlich. »Und auch diesmal ist der
Bestohlene seiner Pflicht nicht nachgekommen und vor Gericht erschienen, um sein Eigentum zu
identifizieren. Weder Mr. Stevington noch Mr. Bannett haben es fiir nétig gehalten, das Gesetz und die
Polizei zu unterstiizen. Den anderen habe ich auf ein Monat ins Gefangnis geschickt, und Sie
bekommen auch einen Monat. Und ich warne Sie ...«

Einen Monat spater wurden beide am selben Morgen aus dem Geféngnis von Pentonville entlassen.
Ferdie kam zuerst heraus, und im Laufschritt eilte er zu dem einzigen Auto, das weit und breit zu
sehen war. Und als sich Poggy spéter bei Letty melden lieB, erhielt er die Antwort, daB sie im
Augenblick nicht zu sprechen sei. Uber eine Stunde wartete er im Vorsaal, und sie war immer noch
nicht zu sprechen. Der Diener sagte mitleidig, es wiirde wohl auch noch eine ganze Weile dauern, er
solle sich noch etwas gedulden.

Inzwischen ruhte Lettys goldener Lockenkopf an Ferdies Schulter.
»Erzahle doch weiter, es ist so interessant, fliisterte sie und sah gespannt zu ihm auf.

»Und zwei Abend spater kam ich in Konstantinopel an. Die Welt war grau, und die Verzweiflung
zerriB mir das Herz. Ich wuBte, daB ich die verloren hatte; Sonne und Licht meines Lebens waren
erloschen. Das Dasein hatte keinen Zweck und keinen Sinn mehr fiir mich. Sollte ich nun in die Wiiste
eilen und dort unter den sengenden Strahlen der unbarmherzigen Sonne in Durstesqualen sterben?«

»Hattest du mir doch nur ein Telegramm geschicktl« erwiderte sie atemlos. »Als Poggy nicht
zurlickkam, wuBte ich, daB er es nicht wagte, dir unter die Augen zu treten. Ach, mein guter Junge,
bist du wirklich in die Wiiste gegangen? Ich habe ja nicht im Traum daran gedacht, daB du dir
tatsachlich das Leben nehmen wolltest. Aber nun gib mir ein Versprechen. Du darfst nie wieder
fortgehen, ich kdnnte es nicht ertragen. Woher kommst du denn jetzt?«

»Aus Pentonvillia — das ist eine Vorstadt von Rom, entgegnete Ferdie. »Ja, wie ich sagte, in
meiner Verzweiflung wollte ich unter die Derwische gehen ...«

*

»Glauben Sie, daB es noch Zweck hat?« fragte Poggy den Diener.
Der Diener meinte es ehrlich und schiittelte den Kopf.
Die Riicklehne des Sofas im Wohnzimmer befand sich gerade dem Schliisselloch gegentiiber.
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