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I

EL FESTÍN

La escena es en Megara, arrabal de Cartago, y en los jardines de Amílcar.
Los soldados que este había capitaneado en Sicilia celebraban con un gran

banquete el aniversario de la batalla de Eryx. Ausente el jefe, los numeroso
soldados comían y bebían a sus anchas.

Los capitanes, calzados con coturnos de bronce, se habían situado en e
camino del centro, bajo un velo de púrpura con franjas de oro que se extendía
desde la pared de las cuadras hasta la primera azotea del palacio. La
soldadesca se desparramaba bajo los árboles, desde los que se veían una
porción de edificios de techo plano, lagares, graneros, almacenes, panaderías y
arsenales; un patio para los elefantes, fosos para las bestias feroces y una
prisión para los esclavos.

Las cocinas hallábanse rodeadas de higueras; un bosque de sicomoros se
extendía hasta unos manchones verdes, en los que las granadas resplandecían
entre los copos blancos de los algodoneros. Viñas cargadas de racimo
trepaban hasta el ramaje de los pinos; un campo de rosas florecía bajo lo
plátanos; en el césped, de trecho en trecho, se balanceaban las azucenas; una
arena negra, mezclada con polvo de coral, cubría los senderos, y en medio, la
avenida de los cipreses formaba de un extremo a otro como una doble
columnata de obeliscos verdes.

El palacio, hecho de mármol númida, con vetas amarillas, elevaba en e
fondo, sobre anchos basamentos, sus cuatro pisos con azoteas. Con su gran
escalinata recta, de madera de ébano, adornada en los ángulos de cada peldaño
con la proa de una galera vencida; con sus rojas puertas cuarteladas por una
cruz negra; sus verjas de bronce, que a ras de tierra le defendían de lo
escorpiones, y su enrejado de varillas doradas, que cerraban las aberturas en lo



alto, se ofrecía a los soldados, con su feroz opulencia, tan solemne e
impenetrable como el rostro de Amílcar.

El Consejo había señalado la casa de Amílcar para este festín; lo
convalecientes que moraban en el templo de Eschmún se habían puesto en
marcha al despuntar la aurora, ayudándose con sus muletas. A cada instante
llegaban otros comensales, afluyendo de todos los caminos, como torrente
que se precipitan en un lago. Veíase correr entre los árboles a los esclavos de
las cocinas, azorados y medio desnudos; las gacelas, balando, huían de lo
prados; el sol declinaba, y el perfume de los limoneros hacía más pesadas aún
las emanaciones de aquella multitud sudorosa.

Hallábanse representadas allí todas las naciones: ligures, lusitanos
baleares, negros y prófugos de Roma. Junto al pesado dialecto dórico
resonaban las sílabas celtas, sonantes como los látigos de los carros de guerra
y las terminaciones jónicas chocaban con las consonantes del desierto
parecidas a gritos de chacales. Se reconocía al griego por su talla menuda, a
egipcio por sus altos hombros, al cántabro por sus gruesas pantorrillas. Lo
carios balanceaban orgullosos las plumas de su casco; los arqueros de
Capadocia se habían pintado en el cuerpo, con el zumo de hierbas, ancha
flores, y algunos lidios, vestidos con traje femenino, comían con zapatillas y
luciendo en las orejas grandes pendientes. Otros, que para más gala se habían
pintado de bermellón, parecían estatuas de coral.

Extendíanse a lo largo de los corredores; comían agrupados junto a la
mesas o bien echados sobre el vientre, cogían los pedazos de carne, y se
hartaban, apoyados en los codos, con la magnífica postura de los leone
cuando desgarran su presa. Los últimos en llegar, de pie junto a los árboles
veían las mesas bajas que casi desaparecían bajo los tapices de escarlata, y
aguardaban su turno.

No bastando las cocinas de Amílcar, el Consejo había enviado esclavos
vajilla y lechos; en medio del jardín lucían, como en un campo de batalla
cuando se queman los muertos, grandes hogueras en que se asaban bueyes
Los panes, polvoreados de anís, alternaban con grandes quesos, más pesado
que discos; las cráteras de vino y los cántaros de agua hallábanse colocados en
canastillas filigranadas de oro y llenas de flores. La alegría de comer y de
beber sin tasa dilataba todos los ojos, y aquí y acullá empezaban las canciones

Se les sirvió primero aves con salsa verde, en platos de roja arcilla
decorados con dibujos negros; luego, todas las especies de moluscos que crían
las costas púnicas; sopas de harina, de habas y de cebada y caracoles con
comino, en platos de ámbar amarillo.



En seguida se cubrieron las mesas con carnes: antílopes con sus cuernos
pavos reales con sus plumas, carneros enteros cocidos con vino dulce, pierna
de camello y de búfalo, erizos en salsa de azafrán, cigarras fritas y lirone
confitados. En gamellas de madera de Tamrapani flotaban, entre azafrán
grandes pedazos de grasa. Todo cargado de salmuera, trufas y asafétida
Pirámides de frutas se desmoronaban sobre pasteles de miel, sin que lo
cocineros hubieran olvidado servir algunos de los perritos ventrudos y de lana
rosada, que se engordaban con caldo de aceitunas, manjares cartagineses de
que abominaban otros pueblos. La sorpresa de los nuevos manjares excitaba la
avidez de los estómagos. Los galos de largos cabellos recogidos encima de la
cabeza, se disputaban las sandías y los limones, que comían con la corteza
Negros que nunca habían visto langosta de mar, se laceraban el rostro con su
rojas antenas. Griegos afeitados, más blancos que el mármol, tiraban detrás de
sí las sobras de su plato, en tanto que pastores de Brucio, vestidos con piel de
lobo devoraban silenciosamente su ración, sin apartar de ella los ojos.

Iba anocheciendo. Fue quitado el velario que sombreaba la avenida de lo
cipreses y encendidas las antorchas.

Los vacilantes resplandores del petróleo, que ardía en vasos de pórfido
asustaron a los monos encaramados en los cedros y consagrados a la luna. Su
gritos alegraban a los soldados.

Llamas oblongas temblaban al reflejarse en las corazas de bronce y
arrancaban un haz de chispas en los platos, incrustados de piedras preciosas.

Las cráteras, de bordes de espejos convexos, multiplicaban la imagen
agrandada de las cosas: los soldados se apretujaban en torno, mirándose
embobados y haciéndose muecas para reírse. Por encima de las mesas se
arrojaban los escabeles de marfil y las espátulas de oro. Trasegaban los vino
griegos contenidos en odres, los de Campania encerrados en ánforas, los de lo
cántabros, que se transportan en toneles, y los vinos de azufaifo, de cinamomo
y de loto. A causa del líquido vertido el piso estaba resbaladizo. El humo de
las viandas subía hasta el follaje, mezclado al vapor de los alientos. Oíase a un
mismo tiempo el crujido de las mandíbulas, el ruido de las palabras, de la
canciones, de las copas, el estrépito de los vasos campanios rotos en mi
pedazos o bien el limpio sonido de las fuentes de plata.

A medida que aumentaba su embriaguez, los soldados se acordaban mejo
de la injusticia de Cartago. La República, agotada por la guerra, había dejado
que se acumularan en la ciudad todas las bandas de mercenarios. Giscón, su
general, había tenido la prudencia de irlos licenciando poco a poco para



facilitar el pago de los sueldos; el Consejo confiaba en que acabarían po
transigir con alguna rebaja; pero se veía ya en la imposibilidad de pagarles.

Esta deuda se enlazaba en la opinión pública con los tres mil dosciento
talentos exigidos por Lutacio, y como Roma, los mercenarios eran un enemigo
para Cartago. Así lo entendían ellos, y por esto estallaba su indignación en
amenazas y revueltas. Acabaron por solicitar permiso para reunirse a fin de
celebrar una de sus victorias, y el partido de la paz cedió, vengándose así de
Amílcar, el propulsor de la guerra. Esta había terminado, contra todos su
esfuerzos, si bien temiendo por Cartago había entregado a Giscón el mando de
los mercenarios. Designar su palacio para recibirlos era atraer sobre él algo de
odio que los bárbaros despertaban. Además, el gasto era exorbitante, y
Amílcar lo sufragaría casi todo.

Orgullosos de haberse impuesto a la República, creían los mercenarios que
al fin iban a volver a sus hogares con el precio de su sangre en la capucha de
su manto; pero sus fatigas, vistas a través de su embriaguez, les parecían
prodigiosas y míseramente recompensadas. Se enseñaban unos a otros su
heridas; se contaban sus combates, sus viajes y las cazas de su país. Imitaban
los gritos y hasta los saltos de las fieras. Recordaron después a los inmundo
reclutadores, y hundían la cabeza en las ánforas, dándose a beber sin tregua
como dromedarios sedientos. Un lusitano, de talla gigante, que llevaba un
hombre colgado de cada brazo, recorría las mesas, echando fuego por la
narices. Los lacedemonios, que no se habían quitado las corazas, saltaban
pesadamente. Algunos avanzaban como mujeres, haciendo gestos obscenos
otros se desnudaban por completo para pelear al modo de los gladiadores, y un
grupo de griegos bailaba alrededor de un vaso en el que estaban pintadas una
ninfas, al son de un escudo de cobre que golpeaba un negro con un hueso de
buey.

Súbitamente, oyeron un canto quejumbroso, un canto sonoro y apacible
que subía y bajaba en los aires, como aleteo de un pájaro herido.

Era la voz de los esclavos en las ergástulas. Los soldados se levantaron de
un salto, para libertarlos, y desaparecieron, para volver trayendo en medio de
gritos una veintena de hombres de cara pálida. Cubría su cabeza afeitada un
bonetillo cónico, de fieltro negro; calzaban todos sandalias de madera y hacían
un ruido de hierro viejo, como las carretas en marcha.

Llegaron a la avenida de los cipreses, donde se perdieron entre la multitud
que les interrogaba. Uno de ellos se había quedado de pie, apartado de lo
demás. A través de los desgarrones de su túnica, se veían sus espalda
surcadas por largas heridas. En actitud pensativa miraba en torno suyo con



desconfianza, y bajaba algo los párpados, deslumbrado por las antorchas; pero
advirtiendo que ninguno de los soldados le molestaba, dio un profundo
suspiro; balbuceó, se sorbió las lágrimas que bañaban su rostro; luego
tomando por las asas un cántaro lleno, lo levantó en el aire con sus brazo
cargados de cadenas, y mirando al cielo, sosteniendo siempre la vasija
exclamó:

—¡Salud, ante todo, a ti, Baal-Eschmún, libertador, llamado Esculapio po
la gente de mi nación! ¡Y a vosotros, genios de las fuentes, de la luz y de lo
bosques! ¡Y a vosotros, dioses ocultos bajo las montañas y en las cavernas de
la tierra! ¡Y a vosotros, hombres fuertes, de relucientes armaduras, que me
habéis libertado!

Y dejando caer la vasija contó su historia. Le llamaban Espendio. Lo
cartagineses le habían hecho prisionero en la batalla de los Egineses. Como
hablaba griego, ligur y púnico, pudo una vez más dar las gracias a todos lo
mercenarios; les besaba las manos, y acabó felicitándoles por el banquete
aunque muy asombrado de no ver en él las copas de la Legión sagrada. Esta
copas, que llevaban una vid de esmeralda en cada una de sus seis facetas de
oro, pertenecían exclusivamente a una milicia formada de jóvenes patricios
escogidos entre los de más estatura. Constituían las copas un privilegio, cas
un honor sacerdotal, y por eso mismo, los mercenarios las codiciaban entre
todos los tesoros de la República. Detestaban a la Legión por las copas, y se
había dado el caso de arriesgar la vida por el inconcebible placer de beber en
ellas.

Así, pues, mandaron traer esas copas, que estaban depositadas en poder de
los Sisitas, compañías de comerciantes que comían reunidos. Volvieron lo
esclavos sin ellas, porque a tal hora dormían todos los Sisitas.

—¡Que los despierten! —gritaron los mercenarios.
Después del segundo recado, supieron que los Sisitas se hallaban

encerrados en su templo.
—¡Que lo abran! —replicaron.
Y cuando los esclavos, temblando, confesaron que las copas estaban en

poder del general Giscón, gritaron:
—¡Que las entregue!
Pronto apareció Giscón en el fondo del jardín, con una escolta de la Legión

sagrada. Su amplio manto negro, sujeto a la cabeza por una mitra de oro
constelada de piedras preciosas, y que colgaba cubriendo el caballo hasta lo
cascos, se confundía de lejos con las sombras de la noche. No se veía más que



su barba blanca, el brillo de su tocado y su triple collar de anchas placas azule
que le golpeaban el pecho.

Al verle los soldados, saludáronle con una gran aclamación, gritando todos
—¡Las copas! ¡Las copas!
Giscón empezó por declarar que las merecían, atendiendo a su valor. Con

esto la turba aulló de alegría y aplaudió.
Nadie mejor que él podía decirlo, porque los había capitaneado y había

venido con la última cohorte en la última galera.
—¡Es verdad! ¡Es verdad! —respondían todos.
—Sin embargo —siguió diciendo Giscón—, la República ha respetado

vuestras divisiones por pueblos, vuestras costumbres, vuestros cultos; soi
libres en Cartago. En cuanto a los vasos de la Legión sagrada, son de
propiedad particular.

De pronto, al lado de Espendio, un galo se lanzó, por encima de las mesa
y fue derecho a Giscón, al que amenazó esgrimiendo dos espadas.

El general, sin dejar de hablar, le dio en la cabeza con su bastón de marfil
y el bárbaro cayó. Los galos aullaban y transmitían su furor a los demá
legionarios. Giscón se encogió de hombros; mas palideció. Pensó que su valo
personal sería inútil contra aquellos salvajes exasperados. Valdría más dejar su
venganza para más tarde, valiéndose de algún ardid; hizo, pues, una señal a
sus soldados y fuese lentamente. Al llegar a la puerta se volvió a lo
mercenarios, gritándoles que se arrepentirían.

Siguió el festín. Pero Giscón podía volver, y cercando el arrabal, que
lindaba con las últimas fortificaciones, aplastarlos contra las paredes
Entonces se sintieron solos, a pesar de ser muchedumbre; la gran ciudad que
dormía a sus pies, en la sombra, les dio miedo, de pronto, con sus graderías
sus altas casas negras y sus dioses, más feroces aún que su pueblo. A lo lejo
brillaban algunos fanales en el puerto y las luces del templo de Kamón. Se
acordaron de Amílcar. ¿Dónde estaba? ¿Por qué les abandonaba, hecha la paz?
Sus disensiones con el Consejo serían sin duda un pretexto para perderlos. Su
odio cayó entero sobre él y le maldecían, exasperándose unos a otros con su
cólera. En este momento se formó un grupo bajo los plátanos. Era para ver a
un negro que se retorcía golpeando el suelo con sus miembros, inmóviles la
pupilas, torcido el cuello y espumeantes los labios. Alguien gritó que estaba
envenenado, y todos creyeron estarlo también. Cayeron sobre los esclavos. Se
levantó un clamoreo espantoso, y un vértigo de destrucción se apoderó de
ejército ebrio. Daban golpes al acaso, destrozaban, mataban; algunos tiraban
las antorchas en la enramada; otros, inclinándose en la balaustrada de lo



leones los mataban; a flechazos; los más atrevidos corrieron a los elefantes
queriendo abatirles la trompa y comer el marfil.

Sin embargo, los honderos baleares, que para saquear más cómodamente
habían doblado el ángulo del palacio, se vieron detenidos por una alta barrera
hecha con cañas de las Indias. Cortaron con sus puñales las correas del cerrojo
y se encontraron debajo de la fachada que miraba a Cartago, en otro jardín
lleno de plantíos artísticamente recortados. Continuadas líneas de blanca
flores describían en la tierra azulada largas parábolas, como regueros de
estrellas. Los obscuros matorrales exhalaban olores cálidos y suaves. Había
troncos de árboles bañados de cinabrio, que parecían columnas sangrantes. En
el centro, doce pedestales de cobre sostenían grandes bolas de vidrio; rojiza
luces fulguraban en aquellos globos huecos, como enormes pupila
palpitantes. Los soldados se alumbraron con antorchas, tambaleándose en lo
declives del terreno, profundamente labrado.

Divisaron de pronto un pequeño lago, dividido en muchos estanques po
paredes de piedras azules. El agua era tan limpia, tan clara, que las llamas de
las antorchas penetraban hasta el fondo, formado por guijas blancas y polvo
de oro. Empezó a hervir el agua, y grandes peces de brillantes escama
subieron a la superficie.

Riéndose mucho, los soldados los cogieron por las agallas y los llevaron a
las mesas.

Eran los peces de la familia Barca. Todos descendían de esos rape
primordiales que habían puesto el místico huevo en el que se ocultaba la
Diosa. La idea de cometer un sacrilegio avivó la glotonería de lo
mercenarios; pusieron vasos de cobre sobre el fuego y se divirtieron en ve
cómo los hermosos peces se debatían en el agua hirviente.

Los soldados habían perdido ya el miedo y volvían a beber. Los perfume
que les caían de la frente mojaban a grandes gotas sus túnicas hechas jirones
y de codos en las mesas, que les parecía oscilaban como navíos, paseaban
alrededor sus ojos de borracho, para devorar con la vista lo que no estaba a
alcance de su mano. Había quien, andando entre los platos sobre los mantele
de púrpura, rompían a puntapiés los escabeles de marfil y las ampollas tiria
de cristal. Mezclábanse las canciones al estertor de los esclavos agonizante
entre las copas rotas. Pedían más vino, comida, oro. Gritaban queriendo
mujeres. Se deliraba en cien lenguas distintas. Algunos se creían en los baños
a causa del vapor que flotaba en torno de ellos, o bien, mirando al follaje
imaginaban estar de caza y corrían a sus camaradas como a bestias salvajes. E
incendio se propagaba de un árbol a otro, y los altos macizos de verdura, de



los que se escapaban largas espirales blancas, parecían volcanes que
empezaran a humear. Redoblaba el clamoreo; los leones heridos rugían en la
obscuridad.

De repente se iluminó la azotea más alta del palacio; abriose la puerta de
centro y apareció en el umbral una mujer vestida de negro: la hija de Amílcar
Bajó la primera escalera que bordeaba oblicuamente el primer piso, luego e
segundo y el tercero, y detúvose en la última terraza, en lo alto de la escalera
de las galeras. Inmóvil y con la cabeza baja, contempló a los soldados.

Detrás de ella y a cada lado estaban dos largas filas de hombres pálidos
vestidos de blancas túnicas con franjas rojas que caían rectas sobre sus pies
No tenían barba, ni cabello, ni cejas. En sus manos, deslumbrantes de anillos
llevaban enormes liras, y todos cantaban con voz aguda un himno a la
divinidad de Cartago. Eran los sacerdotes eunucos del templo de Tanit, a lo
que Salambó llamaba con frecuencia a su casa.

Al fin, la joven bajó la escalera de las galeras, siguiéndola los sacerdotes
Avanzó por la avenida de los cipreses y anduvo lentamente por entre las mesa
de los capitanes, que se apartaban al verla pasar.

Su cabellera, empolvada de arena violeta y apilada en forma de torre, a la
usanza de las vírgenes cananeas, le hacía parecer más alta de lo que era
Trenzas de perlas pegadas a sus sienes bajaban basta las comisuras de la boca
rosada como una granada entreabierta. Llevaba sobre el pecho un collar de
piedras luminosas que imitaban, por sus variados colores, las escamas de una
lamprea. Sus brazos, adornados con diamantes, salían desnudos de una túnica
sin mangas, constelada de rojas flores, sobre un fondo negro. Anudada a lo
tobillos llevaba una cadeneta de oro para regular el paso, y su gran manto de
púrpura sombría, cortado de un paño desconocido, arrastraba colgante
describiendo a cada paso como una amplia onda que la seguía.

A ratos, los sacerdotes pulsaban las liras de acordes casi ahogados, y en lo
intervalos se oía el pequeño ruido de la cadeneta de oro con el chasquido
acompasado de las sandalias de papiro.

Nadie la conocía. Únicamente se sabía que vivía retirada en práctica
piadosas. Los soldados la habían visto de noche, en lo alto del palacio
arrodillada ante las estrellas, entre torbellinos de pebeteros encendidos. Era la
luna la que la había vuelto tan pálida, y algo de los dioses la envolvía como un
vapor sutil. Las pupilas parecían mirar a lo lejos, más allá de los espacio
terrestres. Andaba con la cabeza inclinada, y en la derecha mano llevaba una
pequeña lira de ébano.

La oyeron murmurar:



—«¡Muertos, muertos todos! Ya no vendréis más, obedientes a mi voz
como cuando sentada al borde del lago, os echaba en la boca pepitas de
sandía. El misterio de Tanit rodaba en el fondo de vuestros ojos, más límpido
que manantiales. Y llamaba a los peces por sus nombres, que eran los de lo
meses —Siv, Siyan, Tamuz, Elul, Tischri, Schebar—. ¡Ah! ¡Piedad para mí
Diosa!»

Los soldados, sin comprender lo que ella decía, se apiñaban a su alrededor
Se asombraban de su tocado; pero ella paseaba sobre todos una larga mirada
asustada, y luego, hundiendo la cabeza entre los hombros, separando lo
brazos, les preguntaba muchas veces:

—¿Qué habéis hecho? ¿Qué habéis hecho? ¿No teníais, para hartaros, pan
carnes, aceite, toda la flor de los graneros? ¡Yo había hecho traer bueyes de
Hecatompila y enviado cazadores al desierto!

Subía el tono de su voz, sus mejillas se coloreaban, y añadió:
—¿Dónde estáis? ¿En una ciudad conquistada o en el palacio de un amo?

¡Y qué amo! ¡El sufeta Amílcar, padre mío, servidor de los Baales! Vuestra
armas, rojas con la sangre de sus esclavos, son las que él ha apresado a
Lutacio. ¿Sabéis de alguien en vuestras tierras que sepa dirigir mejor la
batallas? Mirad. ¡Los peldaños de nuestro palacio están obstruidos po
nuestros trofeos! ¡Seguid incendiándolo todo! Me llevaré conmigo el Genio de
mi casa, mi serpiente negra, que duerme allá arriba, sobre hojas de loto
Silbaré y ella me seguirá; y, si embarco en mi galera, correrá sobre la estela de
la nave, entre la espuma de las olas.

Palpitaban sus finas narices; aplastaba las uñas contra la pedrería de su
pecho. Sus ojos languidecían, y añadió:

—¡Ah, pobre Cartago! ¡Lamentable ciudad! No tienes para defenderte lo
hombres fuertes de antes, que iban más allá de los mares a levantar templos en
las playas. Todos los países trabajaban en torno tuyo, y las llanuras del mar
aradas por tus remos, balanceaban tus cosechas.

La joven empezó a cantar las aventuras de Melkart, dios de los Sidonios y
padre de su familia.

Narraba la ascensión a las montañas de Ersifonia, el viaje a Tarteso y la
guerra contra Masisabal para vengar a la reina de las serpientes.

—Él perseguía en el bosque al monstruo hembra, cuya cola ondulaba sobre
las hojas muertas como un arroyo de plata; él llegó a una pradera en que la
mujeres de grupa de dragón estaban alrededor de una gran hoguera, enhiesta
en la punta de su cola. La luna de color de sangre resplandecía en un halo



pálido, y sus lenguas de escarlata, hendidas como arpones de pescadores, se
alargaban encorvándose hasta el borde de la llama.

Sin interrupción, Salambó fue contando cómo Melkart, después de habe
vencido a Masisabal, puso en la proa de su nave la cabeza cortada de este:

—A cada oleada, la cabeza se hundía en las espumas; pero el sol la
embalsamaba, haciéndola más dura que el oro; los ojos no cesaban de llorar y
las lágrimas caían continuamente en el agua.

Cantaba Salambó todo esto en un antiguo idioma cananeo, que no
entendían los bárbaros, los cuales se preguntaban qué es lo que ella diría con
los gestos espantosos que subrayaban sus palabras. Subidos alrededor de ella
sobre las mesas, sobre los escabeles y en las ramas de los sicomoros, con la
boca abierta y alargando el pescuezo, trataban de retener estas vagas historia
que oscilaban ante su imaginación, a través de la obscuridad de las teogonías
como fantasmas en las nubes.

Únicamente los sacerdotes sin barba comprendían a Salambó. Temblaban
sus manos rugosas, en tanto que pulsaban las liras, a las que de vez en cuando
arrancaban un lúgubre acorde; más débiles que viejas mujeres, temblaban a un
tiempo, de emoción mística y del miedo que les causaban los hombres. Lo
bárbaros no se cuidaban de ellos: solo atendían a la virgen cantora.

Pero nadie la miraba como un joven capitán númida, que estaba en la mesa
de los jefes, entre los soldados de su nación. Su cintura estaba tan erizada de
dardos que ahuecaban su amplio manto, anudado a las sienes por un lazo de
cuero, y que flotante sobre sus hombros ensombrecía su rostro, del que no se
veían más que las llamas de sus dos ojos fijos. Se encontraba por casualidad
en el festín. Por orden de su padre vivía con los Barcas, según la costumbre de
los reyes, que enviaban sus hijos a las grandes familias, a fin de prepara
futuras alianzas; pero hacía seis meses que Narr-Habas vivía allí, y aún no
conocía a Salambó. Sentado sobre los talones y con la barba tocando las asta
de sus jabalinas, la contemplaba, inflamadas las ventanas de la nariz, como
leopardo agazapado en los bambúes.

Al otro lado de las mesas hallábase un libio de colosal estatura y de
cabellos cortos y rizados. Vestía únicamente un sayo militar, cuyos adorno
metálicos rasgaban la púrpura del escabel. Entre el vello de su pecho brillaba
un collar con una luna de plata. Manchaban su rostro salpicaduras de sangre
apoyado en el codo izquierdo y con la bocaza abierta, sonreía a la cantora.

Dejando Salambó el ritmo sagrado, empleó simultáneamente todos lo
idiomas de los bárbaros, a fin de enternecerlos con aquella delicadeza de
mujer. Hablaba en griego a los griegos; luego se dirigía a los ligures, a lo



campanios, a los negros, y todos, al escucharla, hallaban en su voz la
dulcedumbre de sus patrias. Impulsada por los recuerdos de Cartago, cantaba
ahora las antiguas batallas contra Roma; y ellos aplaudían. Se entusiasmaba a
resplandor de las desnudas espadas; gritaba con los brazos abiertos. Calló su
lira y enmudeció, y apretándose el corazón con las dos manos, quedó po
algunos momentos con las pupilas cerradas, saboreando la agitación de todo
aquellos hombres.

El libio Matho estaba junto a ella. Involuntariamente, la joven se acercó a
él, e impulsada por el conocimiento de su orgullo, le echó en una copa de oro
un gran chorro de vino, para reconciliarse con el ejército.

—¡Bebe! —dijo Salambó.
Tomó él la copa, y ya la acercaba a los labios cuando un galo, el mismo

que Giscón hirió, le golpeó la espalda, se acercó a él con aire jovial
bromeando en la lengua de su país. Espendio, que allí estaba, se ofreció a
traducir las palabras.

—Habla —le dijo Matho.
—¡Los dioses te protegen! Llegarás a rico. ¿Cuándo es la boda?
—¿Qué bodas?
—Las tuyas; porque entre nosotros —explicó el galo—, cuando una muje

da de beber a un soldado, es que le brinda con el tálamo.
No había acabado de decir esto, cuando Narr-Habas dio un salto, y sacando

un dardo de la cintura y apoyándose con el pie derecho en el borde de la mesa
lo lanzó contra Matho.

Silbó el dardo entre las copas y, atravesando el brazo del libio, lo clavó en
el mantel con tal fuerza, que la empuñadura temblaba en el aire.

Matho se la arrancó aprisa; pero no tenía armas: estaba desnudo. Al fin
levantando con ambos brazos la cargada mesa, se la tiró a Narr-Habas en
medio de la turba que se precipitaba a separarlos. Hasta tal punto se apretaban
númidas y soldados, que no podían desenvainar las espadas. Matho avanzaba
abriéndose paso con la cabeza. Cuando se irguió, Narr-Habas había
desaparecido. Le buscó con los ojos, y entonces vio que Salambó también se
había ido.

Volvió entonces su mirada al palacio; vio en lo alto que la puerta roja de la
cruz negra se cerraba, y se precipitó hacia ella.

Viéronle todos correr entre las proas de las galeras; aparecer luego a lo
largo de las tres escaleras, hasta la puerta roja, que empujó de un empellón
Jadeante, se apoyó en la pared para no caer.



Un hombre le había seguido, y en medio de la obscuridad, porque las luce
del festín, que daban vueltas, estaban tapadas por el ángulo del palacio. Matho
reconoció a Espendio.

—¡Vete! —le dijo.
El esclavo, sin responder, desgarró con los dientes su túnica; arrodillándose

luego ante Matho, le tomó el brazo delicadamente, palpándoselo para dar con
la herida.

A la luz de un rayo de luna que rompió entre las nubes, Espendio vio en
medio del brazo una enorme herida. La cubrió con un ancho vendaje; pero e
otro, irritado, decía:

—¡Déjame! ¡Déjame!
—¡Oh, no! —dijo el esclavo—. ¡Tú me has librado de la ergástula: te

pertenezco! ¡Eres mi amo! ¡Manda!
Matho, rozando las paredes, dio la vuelta a la terraza, aguzando el oído a

cada paso, y hundiendo la mirada por entre las cañas doradas, registraba la
silenciosas habitaciones. Por fin, se detuvo, desesperado.

—Óyeme —le dijo el esclavo—, no me desprecies por mi debilidad; he
vivido en este palacio y puedo, como una víbora, introducirme por las paredes
Ven; hay en la Cámara de los Antepasados un lingote de oro debajo de cada
losa; un camino subterráneo conduce a sus tumbas.

—¡Bah! ¿Qué me importa? —repuso Matho.
Espendio se calló.
Estaban en la azotea. Una sombra enorme se extendía ante ellos; lo

manchones de la sombra parecían enormes olas de un negro mar petrificado.
En este instante se advirtió una franja luminosa por el lado del Oriente. A la

izquierda y muy en lo hondo, los canales de Megara empezaban a rayar con
sus blancas sinuosidades la verdura de los jardines. Los techos cónicos de lo
templos heptágonos, las escaleras, las terrazas, los baluartes, íbanse perfilando
en la claridad del alba; y en torno de la península cartaginesa oscilaba un
cinturón de blanca espuma, en tanto que el mar, color de esmeralda, parecía
como cuajado con el frescor de la mañana. A medida que el rosado cielo iba
ensanchándose, se agigantaban las altas casas inclinadas en las vertientes de
terreno, y se apiñaban como rebaño de cabras negras que bajaran de la
montaña. Las calles desiertas parecían alargarse; las palmeras, que se
destacaban saliendo aquí y acullá sobre las paredes, estaban quietas; la
cisternas, repletas de agua, simulaban escudos de plata perdidos en los patios
empezaba a palidecer el faro del promontorio Hermeo. En lo alto de la



Acrópolis, en el bosque de cipreses, los caballos de Eschmún, al surgir la luz
ponían los cascos sobre el parapeto de mármol y relinchaban del lado del sol.

Surgió el astro, y Espendio, alzando los brazos, dio un grito.
Todo se agitaba en un espacio rojizo, porque como si el Dios se desgarrara

lanzaba a rayos sobre Cartago la lluvia de oro de sus venas. Brillaban lo
espolones de las galeras, el techo de Kamón parecía irradiado de llamas, y se
veían luces en el fondo de los templos, cuyas puertas empezaban a abrirse
Grandes carretas llegadas de la campiña rechinaban en las losas de las calles
los dromedarios, cargados de bagajes, bajaban las rampas. Los cambista
ponían en las encrucijadas las muestras de sus tiendas. Volaban las cigüeñas y
palpitaban las blancas velas. Oíase en el bosque de Tanit el tamboril de la
cortesanas sagradas, y en la punta de Mapales empezaban a humear los horno
en que se cocían los ataúdes de arcilla.

Espendio se asomó a la terraza; rechinábanle los dientes, y repitió:
—¡Ah, sí..., sí, amo! Comprendo por qué desdeñas ahora el saqueo de la

casa.
Pareció que Matho volvía en sí al eco de estas palabras; pero no que la

entendiera. Espendio continuó:
—¡Ah, cuántas riquezas! ¡Los hombres que las guardan ni hierro tienen

para defenderlas!
Y señalándole con la diestra algunos plebeyos que bordeaban el muelle po

la arena, para buscar lentejuelas de oro:
—Mira —añadió—, la República es como esos miserables: encorvada a

borde de los mares, hunde en todas las playas sus ávidos brazos, y el ruido de
las olas llena de tal modo su oído que no percibe tras ella la pisada de un amo.

Llevó a Matho al otro extremo de la terraza, y mostrándole el jardín, en e
que resplandecían las espadas de los soldados, colgadas de los árboles:

—Aquí hay hombres fuertes, exasperados por el odio. ¡Nada les liga a
Cartago: ni sus familias, ni sus juramentos, ni sus dioses!

Matho seguía apoyado en la pared; acercándose Espendio, siguió
diciéndole en voz baja:

—¿Me entiendes, soldado? Los dos nos pasearemos cubiertos de púrpura
como sátrapas. Nos lavarán con perfumes; yo tendré esclavos, a mi vez. ¿No
estás cansado de dormir en el duro suelo, de beber vinagre de los campos y oí
siempre la trompeta? Que ya descansarás, ¿no es verdad? Será cuando te
arranquen la coraza para arrojar tu cadáver a los buitres; o quizás cuando
apoyándote en un bastón, ciego, cojo y débil, vayas de puerta en puerta
contando las hazañas de tu juventud a los niños y a las vendedoras de



salmuera. Acuérdate de las injusticias de tus jefes, de los campamentos en la
nieve, de las carreras al sol, de las tiranías de la disciplina y de la eterna
amenaza de la cruz. Después de tantas miserias, te han dado un collar de
honor, así como se cuelga del pecho de los asnos una collera de cascabele
para aturdirlos en su marcha y que no sientan la fatiga. ¡Un hombre como tú
más valiente que Pirro! ¡Ah, si tú quisieras! ¡Ah, qué feliz serías en la
grandes salas frescas, al son de las liras, acostado sobre flores, con bufones y
con mujeres! ¡No me digas que la empresa es imposible! ¿Acaso lo
mercenarios no han poseído Regio y otras plazas fuertes de Italia? ¿Quién te
lo impide? Amílcar está ausente; el pueblo odia a los ricos; Giscón no puede
hacer nada con los cobardes que le rodean. ¡En cambio, tú eres valiente; todo
te obedecerán! ¡Mándalos! ¡Cartago es nuestro!: ¡lancémonos!

—No —dijo Matho—; la maldición de Moloch pesa sobre mí. La he
sentido en sus ojos, y acabo de ver en un templo un carnero negro que
reculaba.

Y añadió, mirando en torno suyo:
—¿Dónde está ella?
Comprendió Espendio la inmensa inquietud que le obsesionaba, y no se

atrevió a hablarle más.
Detrás de ellos, los árboles seguían humeando; de sus ennegrecidas rama

caían de tiempo en tiempo esqueletos de monos medio quemados, en medio de
los platos. Ebrios los soldados, roncaban con la boca abierta al lado de lo
cadáveres, y los que no dormían, bajaban la cabeza, deslumbrados por el día
El suelo desaparecía bajo charcos rojos. Los elefantes balanceaban entre la
estacas de un parque las sangrientas trompas. En los graneros abiertos se veían
sacos de harina esparcidos, y bajo la puerta, una línea espesa de carreta
amontonadas por los bárbaros. Los pavos reales subidos en los cedros hacían
la rueda y empezaban a gritar.

Sin embargo, la inmovilidad de Matho extrañaba a Espendio. Estaba má
pálido que antes; fijas las pupilas, parecía seguir algo en el horizonte
apoyando los codos en el pretil de la azotea. Se asomó Espendio, y acabó po
descubrir lo que él contemplaba. Un punto de oro brillaba a lo lejos, entre e
polvo, en el camino de Útica; era el cubo de un carro de dos mulas. Un
esclavo, a la cabeza del timón, las llevaba de las riendas. En el carro iban do
mujeres sentadas. Las crines de los animales formaban bucles entre las orejas
a la usanza persa, bajo una red de perlas azules.

Las conoció Espendio y contuvo un grito.
Por detrás del carro flotaba al viento un gran toldo.



II

EN SICCA

Dos días después, los mercenarios salieron de Cartago.
Se les dio a cada uno una moneda de oro, a condición de que fueran a

acampar en Sicca; se les había halagado, además, con toda clase de lisonjas.
—Sois los salvadores de Cartago; pero permaneciendo en ella la reduciríai

al hambre y la ruina. La República os pagará más tarde esta condescendencia
Inmediatamente vamos a levantar impuestos; se completará vuestra soldada y
se equiparán galeras que os lleven a vuestros países.

No había nada que contestar a tales promesas. Aquellos hombre
acostumbrados a la guerra, se aburrían en la paz de una ciudad; no costó
trabajo convencerlos, y el pueblo subió a las murallas para verlos partir.

Desfilaron por la calle de Kamón y la puerta de Cirta, todos mezclados en
montón: arqueros con hoplitas, capitanes con soldados, lusitanos con griegos
Marchaban a paso largo, haciendo sonar en las losas sus pesados coturnos. Su
armaduras estaban abolladas por las catapultas, y ennegrecidas sus manos po
el polvo de las batallas. Broncos gritos salían de las espesas barbas; su
aceradas cotas, desgarradas, entrechocaban con los pomos de las espadas, y
por los agujeros del cobre, se veían los miembros desnudos, espantosos como
máquinas de guerra. Los montantes, las hachas, los venablos, los gorros de
fieltro y los cascos de bronce oscilaban a la vez, con un mismo movimiento
Llenaban la calle hasta el punto de parecer que iban a estallar las murallas
esta interminable masa de soldados armados se deslizaba entre altas casas de
seis pisos, cubiertas de betún. Detrás de sus rejas de hierro o de cañas, la
mujeres, tapadas con un velo, veían pasar en silencio a los bárbaros.

Las azoteas, las fortificaciones, las murallas, desaparecían bajo la multitud
de cartagineses, vestidos de negro, que las llenaban. Las túnicas de lo
marineros parecían manchas de sangre entre aquella sombría muchedumbre



los niños, casi desnudos, de piel brillante, con brazaletes de cobre
gesticulaban en el follaje de las columnas o en las ramas de las palmeras
Algunos ancianos ocupaban las plataformas de las torres, y de trecho en
trecho, un personaje de luenga barba, en actitud soñadora, parecía de lejos, en
el fondo del cielo, un fantasma, tan inmóvil como las piedras.

Todos se sentían oprimidos por la misma inquietud: se temía que lo
bárbaros, considerándose fuertes, tuvieran el capricho de permanecer en la
ciudad. Pero se iban con tanta confianza, que los cartagineses se animaron y se
mezclaron con los soldados. Se les abrumaba con juramentos y apretones de
mano. Había quien les incitaba a que no abandonaran la ciudad, por ardid de
política y audacia de hipocresía. Se les echaba perfumes, flores y monedas de
plata. Se les daba amuletos contra las enfermedades; pero no sin habe
escupido antes tres veces encima de ellos, para atraer la muerte, o encerrado
tres pelos de chacal, que vuelven al corazón cobarde. Se invocaba a grito
herido el favor de Melkart, y, en voz baja, su maldición.

Vino luego la impedimenta de bagajes, de acémilas y de rezagados. Lo
enfermos gemían sobre dromedarios; otros se apoyaban, renqueando, en e
asta de una pica. Los borrachos cargaban con odres; los voraces, con cuarto
de carne, pasteles, frutas, manteca envuelta en hojas de higuera y nieve en
sacos de tela. Los había con quitasoles en la mano y loros en los hombros
Hacíanse seguir de dogos, gacelas o panteras. Las mujeres de raza libia
montadas en asnos, increpaban a las negras que abandonaban por los soldado
los lupanares de Malqua; muchas daban de mamar a criaturas colgadas de
pecho con una correa de cuero. Las mulas, aguijoneadas con la punta de la
espadas, hundían el lomo bajo el peso de las tiendas; y había innumerable
criados y portadores de agua, macilentos, amarillos por las fiebres y llenos de
sabandijas, escoria de la plebe cartaginesa que seguía a los bárbaros.

Así que todos salieron se cerraron las puertas, sin que el pueblo dejara la
murallas. El ejército se derramó en seguida por la anchura del istmo.

La soldadesca se dividió en masas desiguales. Las lanzas, al alejarse
parecían altos tallos de hierba, y al fin, todo se desvaneció en una densa
polvareda. Aquellos de los soldados que se volvían para mirar a Cartago, no
vieron más que sus largas murallas, recortando en el horizonte sus almena
vacías.

Entonces los bárbaros oyeron un gran grito. Creyeron que algunos de su
compañeros, quedados en la ciudad, se entretenían en saquear cualquie
templo. Rieron mucho de esta idea y continuaron su camino.



Se sentían alegres de encontrarse, como antes, marchando juntos en campo
abierto; los griegos cantaban la vieja canción de los mamertinos:

—Con mi lanza y mi espada, trabajo y siego; yo soy el amo de la casa. E
hombre desarmado cae a mis rodillas y me llama Señor y Gran Rey.

Gritaban, saltaban, y los más alegres narraban cuentos; se había acabado e
tiempo de las miserias. Al llegar a Túnez, algunos observaron que faltaba una
tropa de honderos baleares. No estarían lejos, sin duda, y no se preocuparon
más de ellos.

Unos se alojaron en las casas, otros acamparon al pie de las murallas, y la
gente de la población vino a hablar con los soldados.

Durante toda la noche viéronse fogatas que iluminaban el horizonte, de
lado de Cartago; lumbreras como antorchas gigantes, que se agrandaban en e
lago inmóvil. Ninguno, en el ejército, podía decir qué fiesta se celebraba con
aquellas luminarias.

Al otro día, los bárbaros atravesaron una campiña cultivada. Las granjas de
los patricios se sucedían unas a otras en los bordes del camino; las acequia
corrían entre palmerales; los olivos formaban largas líneas verdes; rosado
vapores flotaban en las gargantas de las colinas; montañas azules se erguían
por atrás. Soplaba un viento caliente. Los camaleones rastreaban por la
anchas hojas de las pitas.

Los bárbaros marchaban cada vez con más lentitud. Se disgregaron en
destacamentos sueltos o seguían unos tras otros, con largos intervalos. Comían
uvas al borde de las viñas, se acostaban en la hierba, miraban estupefactos lo
grandes cuernos de los bueyes, artificialmente torcidos, las ovejas revestida
de pieles para proteger su vellón, los barbechos que se entrecruzaban
formando losanges, las rejas de los arados, como anclas de naves, y lo
granados que rociaban con silfio. Les deslumbraba esta opulencia de la tierra y
esos inventos de la sabiduría.

Por la noche se echaron sobre las tiendas, sin desplegarlas, y dormitando de
cara a las estrellas, soñaron con el festín de Amílcar.

Al mediodía siguiente se hizo alto a orillas de un río, entre matas de
adelfas. Aquí se apresuraron a dejar lanzas, escudos y cinturones. Se lavaban a
gritos, llenaban sus cascos de agua y otros bebían de bruces, entremezclado
con las acémilas, a las que se les caía la carga.

Espendio, sentado en un dromedario robado al parque de Amílcar, vio de
lejos a Matho, que con el brazo junto al pecho, desnuda la cabeza y la mirada
baja, dejaba beber a su mula viendo correr el agua. El esclavo se abrió paso a
través de la turba, llamándole:



—¡Amo! ¡Amo!
Apenas si Matho le dio las gracias. Sin preocuparse por ello, Espendio

siguió andando detrás de él, y de vez en cuando volvía los ojos inquietos hacia
donde estaba Cartago.

Era hijo de un retórico griego y de una prostituta campania. Al principio se
había enriquecido vendiendo mujeres; luego, arruinado por un naufragio
había hecho la guerra a los romanos con los pastores del Samnio. Le cogieron
prisionero y se escapó; le volvieron a apresar y entonces trabajó en la
canteras, se quemó en las estufas, gritó en los suplicios, conoció muchos amo
y todo género de miserias. Un día, al fin, desesperado, se lanzó al mar desde lo
alto de la trirreme en que bogaba. Marineros de Amílcar recogiéronle
moribundo y le encerraron en la ergástula de Megara. Pero como lo
tránsfugas debían ser devueltos a los romanos, aprovechó el desorden de
festín para huir con los soldados.

Durante toda la marcha estuvo cerca de Matho; le llevaba comida, le
ayudaba a apearse y de noche le extendía su tapiz bajo la tienda. Matho acabó
por conmoverse con estas atenciones, y poco a poco fue haciéndose
comunicativo: contó al esclavo su historia.

Había nacido en el golfo de las Sirtes. Su padre le llevó en peregrinación a
templo de Ammón. Cazó después elefantes en los bosques de los Garamantes
En seguida se alistó al servicio de Cartago. Le nombraron tetrarca en la toma
de Drepanum. La República le debía cuatro caballos, veintitrés medimnas de
trigo y la soldada de un invierno. Temía a los dioses y deseaba morir en su
patria.

Espendio le habló de sus viajes, de los pueblos y templos que había
visitado, y de muchas cosas que él sabía, como fabricar sandalias, venablos y
sedas, domesticar animales feroces y cocer venenos.

A veces, interrumpiéndose, brotaba del fondo de su garganta un grito
ronco; la mula de Matho apretaba la marcha; las demás se apresuraban a
seguirla; luego, Espendio volvía a empezar, agitado siempre por su angustia
Esta se calmó en la noche del cuarto día.

Iban juntos, a la derecha del ejército, por el flanco de una colina. Abajo se
prolongaba la llanada, perdida en los vapores de la noche. Las líneas de
soldados que desfilaban por abajo producían ondulaciones en la sombra. A
veces pasaban por las eminencias de terreno alumbradas por la luna; entonce
temblaba una estrella en la punta de las picas, espejeaban por un instante lo
cascos; desaparecía todo y otros seguían haciendo lo mismo. En lontananza



balaban los rebaños despertados, y algo, de una infinita dulcedumbre, parecía
cernerse sobre la tierra.

Espendio, doblada la cabeza y con los ojos entornados, aspiraba a
bocanadas el aire fresco; separaba los brazos y movía los dedos para senti
mejor esta caricia que le corría por el cuerpo. Se ilusionaba con nueva
esperanzas de venganza. Se tapó la boca con la mano para contener su
suspiros y, como abstraído, soltaba el cabestro de su dromedario, que andaba a
paso acompasado. Matho había vuelto a su tristeza; sus piernas colgaban hasta
el suelo, y las hierbas, al restregarse en sus coturnos, producían un chirrido
continuado.

Sin embargo, el camino se alargaba sin acabarse nunca. Al extremo de una
llanada, se llegaba siempre a una planicie redonda; luego se bajaba a un valle
y las montañas que fingían cerrar el horizonte parecían deslizarse conforme
iban acercándose a ellas. A trechos surgía un río entre tamariscos, para
perderse al volver una colina. A veces se erguía una enorme roca, a manera de
proa de una nave o de pedestal de un coloso derribado.

Encontrábanse, a intervalos regulares, pequeños templos cuadrangulares
que servían de estaciones a los peregrinos que iban a Sicca. Estaban cerrado
como tumbas. Los libios, para que los abrieran, golpeaban con fuerza la
puerta, pero nadie contestaba desde dentro.

Iban escaseando los labrantíos, porque se entraba en un terreno arenoso
erizado de matas espinosas. Rebaños de carneros ramoneaban entre la
piedras, guardados por una mujer, de talle ceñido por un vellón azul, y que
huía dando gritos, al ver entre las rocas las picas de los soldados.

Seguía el camino por una especie de corredor bordeado por dos cadenas de
rojizos montículos. De repente un olor nauseabundo hirió el olfato de lo
soldados, que creyeron advertir algo extraordinario en lo alto de un algarrobo
por encima de las hojas se erguía una cabeza de león.

Corrieron a verlo. Era un león sujeto a una cruz por los cuatro miembros
como un criminal. El enorme hocico le caía sobre el pecho, y sus dos pata
anteriores, que medio desaparecían tapadas por las melenas, estaban tan
separadas como alas abiertas de un pájaro. Apuntábanse sus costillas, una a
una, por debajo de la piel distendida; sus patas traseras, clavadas una encima
de otra, aparecían encorvadas; la negra sangre, que manaba entre los pelos
formaba estalactitas bajo la cola que colgaba recta a lo largo de la cruz. Lo
soldados rieron el encuentro: llamaron al león cónsul y ciudadano de Roma y
le tiraron guijarros a los ojos para quitarle los mosquitos.



Cien pasos más adelante vieron otros dos y en seguida una larga fila de
cruces con leones clavados. Algunos llevaban muertos tanto tiempo, que solo
quedaban en los maderos los restos de los esqueletos; otros, medio roídos
torcían las fauces con una horrible mueca; los había enormes, que se
balanceaban en vilo, en el árbol de la cruz, en tanto que sobre sus cabeza
revoloteaban bandas de cuervos, sin pararse nunca. Así procedían lo
campesinos cartagineses cuando apresaban una fiera, creyendo atemorizar a
las demás con este ejemplo. Los soldados, dejando de reír, quedaron
asombrados. «Qué pueblo es este», pensaban, «que se entretiene crucificando
leones.»

Por lo demás, estaban los hombres, los del Norte, sobre todo, vagamente
inquietos, enfermos ya; se laceraban las manos con las puntas de los áloes
nubes de mosquitos zumbaban en sus oídos y la disentería empezaba a hace
estragos. Se aburrían de no llegar a Sicca. Temían perderse y entrar en e
desierto, la región de las arenas y de los espantos. No querían seguir adelante
y muchos tornaron al camino de Cartago.

Al fin, en el séptimo día, después de haber seguido largo rato la base de
una montaña, esta torció bruscamente a la derecha y apareció una línea de
murallas sobre blancas rocas, confundiéndose con ellas. No tardó en verse
toda la ciudad; unos rasos blancos, azules y amarillos se agitaban sobre la
murallas en la rojiza tarde: eran las sacerdotisas de Tanit que acudían a recibi
a los hombres. Estaban alineadas a lo largo del baluarte, tocando tamboriles
pulsando liras, agitando crótalos; y los rayos del sol poniente, por la
montañas de Numidia, pasaban por entre las cuerdas de las arpas que recorrían
los brazos desnudos de las vírgenes. A intervalos, cesaba la música y estallaba
un grito estridente, precipitado, furioso, continuado; especie de ladrido que la
mujeres hacían azotando con la lengua los dos ángulos de la boca. Otras se
quedaban acodadas, con la barbilla en la mano, más inmóviles que esfinges
asaetando con sus negros ojos al ejército que iba subiendo.

Por más que Sicca era una ciudad sagrada, no podía contener tanta
multitud; solo el templo con sus dependencias ocupaba la mitad. Los bárbaro
se establecieron en la llanada; unos disciplinados como tropas regulares, otro
por naciones o según su capricho.

Los griegos plantaron en líneas paralelas sus tiendas de pieles; los ibero
dispusieron en círculo sus pabellones de tela; los galos construyeron barraca
de tablas; los libios cabañas con piedras; los negros cavaron en la arena, con
las uñas, fosos para dormir. Muchos, no sabiendo dónde meterse, ambulaban



entre los bagajes, y llegada la noche se acostaban en tierra envueltos en su
mantos.

La llanura se extendía alrededor de ellos, bordeada de montañas. Aquí y
allá, una palmera se cimbreaba sobre una colina de arena; abetos y encina
manchaban los flancos de los precipicios; la lluvia caía, como una larga banda
que la tempestad colgaba, del cielo, en tanto que en el resto de la campiña e
cielo seguía azul y sereno; después, un viento tibio lanzaba torbellinos de
polvo y un arroyo bajaba en cascadas de las alturas de Sicca, en las que se
levantaba, con su tejado de oro sobre columnas de cobre, el templo de Venu
cartaginesa, dominadora de la comarca, a la que parecía infundir su alma. Po
estas convulsiones de la tierra, por estas alternativas de la temperatura y po
esos juegos de luz, la diosa manifestaba la extravagancia de la fuerza junto
con la belleza de su eterna sonrisa. Las cimas de las montañas tenían unas la
forma de una luna creciente; otras parecían pechos de mujer mostrando su
senos hinchados. Los bárbaros sentían pasar sobre sus fatigas un abatimiento
lleno de delicias.

Espendio, con el dinero de su dromedario se había comprado un esclavo
La mayor parte del día lo pasaba durmiendo tendido ante la tienda de Matho
A menudo se despertaba creyendo, en su sueño, oír silbar las correas
entonces, sonriéndose, se pasaba las manos por las cicatrices de sus piernas en
el sitio que habían lacerado los grilletes y luego se dormía.

Matho aceptaba su compañía. Siempre que salía, Espendio le escoltaba
como un lictor, armado con un espadón; o bien Matho se apoyaba en su
espalda, porque Espendio era de baja estatura.

Una tarde que atravesaban juntos las calles del campamento, vieron uno
hombres cubiertos con mantos blancos, y entre ellos a Narr-Habas, el príncipe
de los númidas. Matho se estremeció.

—¡Dame tu espada! —exclamó—; ¡Quiero matarle!
—Todavía no —contestó Espendio, conteniéndole, porque ya Narr-Haba

venía a su encuentro.
Besó el númida sus dos pulgares en señal de alianza, acallando la cólera

que tuvo en la embriaguez del festín; luego habló extensamente contra
Cartago, pero sin decir lo que le había traído entre los bárbaros.

¿Era para traicionarlos, o en bien de la República?, se preguntaba
Espendio; y como esperaba aprovecharse de todos los desórdenes, suponía
también a Narr-Habas capaz de todas las perfidias.



El jefe de los númidas se quedó con los mercenarios. Parecía querer intima
con Matho. Enviaba a este cabras gordas, polvo de oro y plumas de avestruz
El libio, desconcertado con estos halagos, no sabía si corresponder a ellas o
exasperarse. Espendio le apaciguaba y Matho se dejaba gobernar por e
esclavo, pues era un irresoluto, lleno de invencible sopor, como aquel que ha
bebido un brebaje que le ha de ocasionar la muerte.

Una mañana que salieron los tres a caza de un león, Narr-Habas ocultó un
puñal en su manto. Espendio iba siempre detrás de él y volvieron sin que e
númida sacara el arma.

Otra vez Narr-Habas los llevó muy lejos, hasta los confines de su reino
Llegaron a un desfiladero, y allí, sonriendo, declaró que había perdido e
rumbo; Espendio lo halló.

Lo más frecuente era que Matho, melancólico como un augur, saliera, no
bien aparecía el sol, a vagabundear por la campiña. Se echaba en la arena y
permanecía inmóvil hasta la noche.

Consultó, uno tras otro, a todos los adivinos del ejército; a los que observan
la marcha de las serpientes, a los que leen en las estrellas, a los que soplan en
la ceniza de los muertos. Tragó gálbano, seselí y veneno de víbora que hiela e
corazón; mujeres negras cantando, a la luz de la luna, bárbaras canciones, le
picaron la frente con estiletes de oro; se cargaba de collares y de amuletos
invocaba, ora a Baal-Kamón, ora a Moloch o a los siete Kabiros, a Tanit y a la
Venus de los griegos. Grabó un nombre en una placa de cobre y la hundió en
la arena, en el dintel de su tienda. Espendio le oía gemir y hablar solo.

Una noche entró.
Matho, desnudo como un cadáver, estaba acostado boca abajo sobre una

piel de león, con la cara entre las manos. Una lámpara suspendida alumbraba
sus armas, colgadas sobre su cabeza en el mástil de la tienda.

—¿Sufres? —le preguntó el esclavo—. ¿Qué necesitas? Dímelo.
Y le tocaba en la espalda, llamándole muchas veces:
—¡Amo! ¡Amo!
Al fin, Matho le miró con ojos turbados.
—¡Escucha! —dijo en voz baja, con un dedo en los labios—. ¡Es una

maldición de los dioses! ¡Me persigue la hija de Amílcar! Tengo miedo
Espendio —y se apretaba contra su pecho como niño asustado por un
fantasma—. Háblame. ¡Quiero curarme! Lo he probado todo. ¿Sabes tú de
algún dios más fuerte o de alguna otra invocación irresistible?

—¿Para qué? —preguntó Espendio.
Respondió Matho, golpeándose la cabeza con ambos puños:



—¡Para librarme del hechizo!
Luego decía, hablándose a sí mismo y a largos intervalos:
—Soy, sin duda, la víctima de algún holocausto que ella habrá prometido a

los dioses... ¡Me tiene atado a una cadena invisible! Si ando, ella delante; s
me detengo, ella también. Sus ojos me queman; oigo su voz. Ella me rodea
me penetra; creo que ha llegado a ser mi alma.

»Y, sin embargo, hay entre nosotros dos como las olas invisibles de un
océano sin límites. Ella está lejana y es inaccesible. El esplendor de su
hermosura forma a su alrededor un nimbo de luz; a veces creo que no la he
visto jamás, que no existe... y que todo es un sueño...

Así lloraba Matho en las tinieblas. Los bárbaros dormían. Espendio
mirando a Matho, se acordaba de los jóvenes que con vasos de oro en la
manos, le suplicaban antiguamente, cuando paseaba por las ciudades su tropa
de cortesanas. Le tuvo compasión y le dijo:

—¡Sé fuerte, amo! ¡Recurre a tu voluntad y no implores más a los dioses
porque estos no se preocupan de los gritos de los hombres! ¡Lloras como un
cobarde! ¿No te humilla que una mujer te haga sufrir tanto?

—¿Acaso soy un niño? —contestó Matho—. ¿Crees que me enternezco po
la cara y por las canciones de las mujeres? Las he tenido en Drepanum, y para
barrer mis cuadras; las he poseído en medio de los asaltos y cuando vibraba la
catapulta... Pero esta, Espendio, esta...

El esclavo le interrumpió:
—Si no fuera la hija de Amílcar...
—No —repuso Matho—. Ella no se parece a las otras hijas de los hombres

¿Has visto tú sus grandes ojos bajo sus grandes cejas, como soles bajo arco
de triunfo? Acuérdate; cuando apareció palidecieron todas las antorchas. Entre
los diamantes de su collar, resplandecía su pecho desnudo; se sentía tras ella
como el olor de un templo, y algo se escapaba de todo su ser que era má
suave que el vino y más terrible que la muerte.

Quedó embebecido, baja la cabeza y con las pupilas fijas.
—¡Pero yo la quiero, la necesito! Me muero. Pensando que la estrecho en

mis brazos, me arrebata una alegría furiosa y, sin embargo, la odio. Espendio
¡quisiera maltratarla! ¿Qué hacer? Tengo deseos de venderme para ser su
esclavo. ¡Tú lo fuiste! ¡Tú podías verla! ¡Háblame de ella! Todas las noche
sube a la azotea de su palacio, ¿verdad? ¡Ah, las piedras deben estremecerse
bajo sus sandalias, y las estrellas asomarse para verla!

Volvió a enfurecerse, bramando como un toro herido.



Luego, Matho cantó: «Él persiguió en el bosque el monstruo hembra, de
cola que ondulaba sobre las hojas muertas como un arroyo de plata.» Y
arrastrando la voz, imitaba el estilo de Salambó, y sus manos hacían como que
pulsaban las cuerdas de una lira.

A todos los consuelos de Espendio contestaba con los mismos discursos
pasaba las noches entre gemidos y exhortaciones.

Quiso aturdirse con el vino, pero la embriaguez aumentaba su tristeza
Probó distraerse jugando a la taba, y perdió una a una las placas de oro de su
collar. Se dejó llevar junto a las servidoras de la Diosa; pero bajó la colina
sollozando como quien vuelve de un funeral.

Espendio, por el contrario, se volvía más atrevido y alegre. Veíasele en la
cantinas de las enramadas, en medio de los soldados. Componía las coraza
viejas, jugaba con puñales e iba a coger hierbas del campo para los enfermos
Era chistoso, sutil, lleno de inventiva y de verbo; los bárbaros se iban
acostumbrando a sus servicios, y él se hacía querer de todos.

Se esperaba a un embajador de Cartago que había de traerles en mula
canastillos llenos de oro, y haciendo cálculos, todos dibujaban con los dedo
números en la arena. Cada uno se trazaba por adelantado un nuevo plan de
vida: unos querían concubinas, esclavos, tierras; otros, esconder su tesoro o
arriesgarlo en empresas marítimas. Con esto, los caracteres se agriaban; había
continuas disputas entre jinetes e infantes, bárbaros y griegos, y aturdía el oído
la voz áspera de las mujeres.

Todos los días llegaban tropeles de hombres casi desnudos, con hierbas en
la cabeza para resguardarse del sol; eran los deudores de los cartaginese
ricos, obligados a trabajar sus tierras y que se declaraban en fuga. Afluían
libios, campesinos arruinados por los impuestos, desterrados y malhechores
Luego venían mercaderes, vendedores de vino y de aceite, furiosos porque no
se les pagaba y vociferando contra la República. Espendio les hacía coro. Muy
pronto disminuyeron los víveres. Se hablaba de ir en masa sobre Cartago y de
llamar a los romanos.

Una noche, a la hora de cenar, se oyeron sonidos lentos y sordos que se
iban acercando, y a lo lejos se vio una cosa roja que aparecía y desaparecía en
las ondulaciones del terreno.

Era una gran litera de púrpura, con penachos de plumas de avestruz en la
cuatro esquinas. Encima de su toldo cerrado oscilaban sartas de cristal con
guirnaldas de perlas. Seguían en pos camellos que hacían sonar unos cencerro



colgados del pecho, y en torno suyo, jinetes con armadura de escamas de oro
que les cubrían desde los hombros hasta los talones.

Detuviéronse a trescientos pasos del campamento, para sacar de la valija
que llevaban a la grupa su escudo redondo, su ancha espada y su casco a la
beocia. Unos quedaron con los camellos; otros siguieron adelante. Pronto se
advirtieron las enseñas de la República: unos bastones de madera azul
terminados en cabezas de caballo o piñas de pino. Todos los bárbaros se
levantaron y aplaudieron. Las mujeres se precipitaron a los guardias de la
Legión, besándoles los pies.

Avanzaba la litera a hombros de doce negros, que andaban acompasados, a
paso corto, pero rápido. Iban de derecha a izquierda, al acaso, embarazado
con las cuerdas de las tiendas, por los animales sueltos y por las trébede
donde se cocían los condumios. De vez en cuando, una mano cargada de
anillos entreabría la litera, y una voz ronca soltaba palabras injuriosas
entonces, los porteadores se paraban, y luego tomaban otro camino a travé
del campo.

Al fin se levantaron las cortinas de la litera y apareció sobre un ancho
almohadón una cabeza humana, impasible y abotargada. Las cejas formaban
como dos arcos de ébano que se unían por las puntas; lentejuelas de oro
brillaban en los crespos cabellos, y la cara era tan descolorida, que parecía
untada con raspadura de mármol. El resto del cuerpo desaparecía bajo lo
vellones que llevaban la litera.

Los soldados reconocieron en este hombre así acostado, al Sufeta Hannón
el mismo que había contribuido, con su lentitud, a hacer perder la batalla de
las islas Egates. En cuanto a su victoria de Hecatompila sobre los libios, si se
condujo con clemencia, fue por codicia —pensaban los bárbaros—, porque
vendió por su cuenta todos los cautivos, declarando a la República que habían
muerto.

Luego que encontró un sitio cómodo para arengar a los soldados, hizo una
señal; se paró la litera, y Hannón, sostenido por dos esclavos, puso los pies en
tierra, tambaleándose.

Llevaba botas de fieltro negro, sembradas de lunas de plata. Envolvían su
piernas unas vendas, como de momia, viéndose la carne entre los lienzo
cruzados. Desbordaba su vientre en el sayo escarlata que le cubría los muslos
los pliegues de su cuello le llegaban al pecho, como papada de buey; su túnica
pintada de flores, parecía estallar bajo los sobacos; llevaba banda, cinturón y
amplio manto negro con dobles mangas enlazadas. La profusión de vestidos
el gran collar de piedras azules, los broches de oro y los pesados pendiente



servían solo para hacer más horrible su deformidad. Se le hubiera tomado po
un ídolo ventrudo tallado en un bloque de piedra; porque una lepra pálida
extendida por todo su cuerpo, le daba la apariencia de una cosa inerte. Con
todo, su nariz, ganchuda como pico de buitre, se dilataba con violencia
respirando el aire; y sus ojuelos, de cejas pegadas, brillaban con brillo duro y
metálico. Tenía en la mano una espátula de áloe, para rascarse los pies.

Dos heraldos sonaron sus cuernos de plata, se apaciguó el tumulto y
Hannón empezó a hablar.

Empezó haciendo el elogio de los dioses y de la República; los bárbaro
debían felicitarse de haberla servido. Pero había que mostrarse má
razonables; los tiempos eran duros «y si un amo no tiene más que tres olivos
¿no es justo que guarde dos para él?»

De este modo, el viejo Sufeta entreveraba su discurso con apólogos y
proverbios, haciendo signos con la cabeza para solicitar aprobación.

Hablaba en púnico, y los que le rodeaban —los más alertas a tomar la
armas— eran los campanios, los griegos y los galos, y ninguno de ello
entendía nada. Comprendiéndolo así Hannón, dejó de hablar, y balanceándose
pesadamente, sobre una y otra pierna, reflexionó.

Se le ocurrió la idea de convocar a los capitanes. Los heraldos gritaron esta
orden en griego, lengua que desde Xantippo servía para el mando en lo
ejércitos cartagineses.

Los guardias apartaron a latigazos la turba de soldados, y pronto llegaron
los capitanes de las falanges a la espartana y los jefes de las cohortes, con la
insignias de su grado y la armadura de su nación. Se había hecho de noche y
un gran rumor llenaba el campo; brillaban hogueras aquí y acullá; se iba de un
lado a otro, y todos se preguntaban:

—¿Qué pasa? ¿Por qué el Sufeta no reparte el dinero?
Hannón exponía a los capitanes las infinitas cargas de la República. Su

tesoro estaba vacío; el tributo de los romanos la abrumaba:
—¡No sabemos qué hacer!... ¡Es lamentable!...
A ratos se frotaba los miembros con la espátula de áloe, o bien se

interrumpía para beber en una copa de plata que le alargaba un esclavo, una
tisana hecha con ceniza de comadreja y espárragos hervidos en vinagre; luego
se enjugaba los labios con una servilleta de escarlata, y continuaba diciendo:

—Lo que valía un siclo de plata, vale hoy tres sekels de oro, y los cultivos
abandonados durante la guerra, no producen nada. Nuestras pesquerías de
púrpura están casi perdidas; las perlas mismas resultan exorbitantes; apenas s
tenemos ungüentos bastantes para el servicio de los dioses. En cuanto a cosa



de comer, no quiero hablar: es una calamidad. Faltos de galeras, carecemos de
especias, y cuesta proveerse de silfio, a causa de las rebeliones en la frontera
de Cirene. La Sicilia, de la que se sacaban tantos esclavos, nos está cerrada
ahora. Todavía ayer, por un bañero y cuatro pinches de cocina, he dado má
dinero que antes por dos elefantes.

Desarrolló un largo pedazo de papiro y leyó, sin pasarse un número, todo
los gastos hechos por la República para reparaciones de templos, enlosado de
calles, construcción de naves, para las pesquerías de coral, para e
engrandecimiento de los Sisitas y para los ingenios de las minas en el país de
los cántabros.

Pero los capitanes, así como los soldados, no entendían el púnico, aunque
los mercenarios se saludaban en este idioma. Se acostumbraba poner en lo
ejércitos de los bárbaros algunos oficiales cartagineses que sirvieran de
intérpretes; después de la guerra, estos se habían ocultado por miedo a la
venganzas, y Hannón no pensó llevarlos consigo. Su voz, además, era
demasiado sorda y se la llevaba el viento.

Los griegos, apretados con su cinturón de hierro, aguzaban el oído
esforzándose en adivinar sus palabras, en tanto que los montañeses, cubierto
de pieles como osos, le miraban con desconfianza o bostezaban, apoyados en
sus mazas con clavos de cobre. Los galos, distraídos, sacudían bromeando su
alta cabellera, y los hombres del desierto escuchaban inmóviles, encapuchado
en sus vestimentas de lana gris. Llegaban otros por detrás: los guardias
empujados por la turba, vacilaban en sus monturas; los negros tenían en la
manos teas de abeto ardiendo, y el gordo cartaginés continuaba su arenga
subido en un cerrillo de césped.

Ya los bárbaros se impacientaban; se oían murmullos y apóstrofes. Hannón
gesticulaba con su espátula; los que querían imponer silencio gritaban más que
los demás y aumentaban la confusión.

De pronto, un hombre de pobre apariencia saltó a los pies del Sufeta
arrancó la trompeta a un heraldo, sopló en ella, y Espendio —pues era él—
anunció que iba a decir algo importante. Ante esta declaración, rápidamente
hecha en cinco lenguas distintas, griega, latina, gala, libia y balear, lo
capitanes, entre sorprendidos y regocijados, contestaron:

—¡Habla, habla!
Dudó Espendio; tembló; al fin, dirigiéndose a los libios, que eran los más

les dijo:
—¿Habéis oído las horribles amenazas de este hombre?



Hannón no rectificó, porque no entendía el libio, y continuando Espendio
repitió la misma frase en los otros idiomas de los bárbaros.

Estos se miraron asombrados; todos, en seguida, como por tácito acuerdo
creyendo quizás haber entendido, bajaron la cabeza en señal de asentimiento.

Entonces Espendio dijo con voz robusta:
—Ha empezado diciendo que los dioses de los otros pueblos no eran sino

quimeras al lado de los dioses de Cartago; os ha llamado cobardes, ladrones
mentirosos, perros e hijos de perras. Sin vosotros, la República no se vería
obligada a pagar el tributo a los romanos; por vuestros excesos la habéi
privado de perfumes, de aromas, de esclavos y de silfio, porque vosotros o
entendéis con los nómadas de la frontera de Cirene. Pero los culpables serán
castigados. Ha leído la enumeración de sus suplicios: se les hará trabajar en e
empedrado de las calles, en el armamento de los bajeles, en el ornato de lo
Sisitas; y a otros se les enviará a arañar la tierra en las minas del país de lo
cántabros.

Lo mismo dijo a los galos, a los griegos, a los campanios y a los baleares
Oyendo los mercenarios los mismos nombres que habían herido sus oídos, se
convencieron de que esto era lo que había dicho el Sufeta. Algunos le gritaron
«¡Mientes!» Sus voces se perdieron en el tumulto de los demás. Espendio
añadió:

—¿No habéis visto que ha dejado fuera del campamento una reserva de su
jinetes? A una señal acudirán a degollaros a todos.

Volviéronse los bárbaros hacia ese lado, y como entonces se separó la
turba, apareció en medio de ellos, avanzando con lentitud de fantasma, un se
humano encorvado, flaco, enteramente desnudo y tapado hasta las caderas po
largos cabellos erizados de hojas secas, de polvo y de espinas. Llevaba
alrededor de los riñones y de las rodillas manojos de paja, harapos de tela; su
piel, blanda y terrosa, colgaba de sus miembros descarnados como andrajos de
las ramas secas; sus manos temblaban con un estremecimiento continuo, y
andaba apoyado en un bastón de olivo.

Al llegar junto a los negros que llevaban las antorchas, una especie de risa
idiota descubrió sus pálidas encías, mientras con ojos asustados contemplaba
la multitud de bárbaros alrededor de él.

Pero lanzando un grito de horror, se echó detrás de ellos, escudándose en
sus cuerpos y balbuceando; «¡Aquí están! ¡Aquí están!» Señalando a lo
guardias del Sufeta, inmóviles bajo sus lúcidas armaduras. Piafaban lo
caballos, deslumbrados por el resplandor de las antorchas que chispeaban en
las tinieblas; el espectro humano se debatía ululando:



—¡Los han matado!
A estas palabras, dichas en balear, los baleares se acercaron y le

reconocieron. Él repitió:
—¡Sí, muertos todos! ¡Aplastados como uvas! ¡Los hermosos jóvenes, lo

honderos, mis compañeros, los vuestros!
Se le hizo beber vino y él lloró. Luego se desahogó hablando.
Espendio no podía reprimir su alegría mientras explicaba a griegos y libio

las cosas horribles que contaba Zarxas, y que venían tan a propósito
Palidecían los baleares oyendo cómo habían perecido sus compatriotas.

Era una tropa de trescientos honderos, desembarcados en la víspera, y que
habiéndose dormido, cuando llegaron a la plaza de Kamón, como los bárbaro
habían partido ya, se encontraron indefensos por haber puesto en los camello
sus balas de arcilla, con el resto de los bagajes. Se les dejó entrar en la calle de
Sateb, hasta la puerta de encina forrada con placas de cobre, y el pueblo
impetuoso, se volvió contra ellos.

Los soldados recordaron ahora haber oído un gran grito, grito que Espendio
no oyó porque iba en la vanguardia.

Los cadáveres fueron puestos en los brazos de los dioses Pateque, que
rodeaban el templo de Kamón. Se les reprochó todos los crímenes de lo
mercenarios: su glotonería, sus robos, sus impiedades, sus desdenes y la
matanza de los peces en el jardín de Salambó. Mutilaron horriblemente su
cuerpos; los sacerdotes quemaron sus cabellos, a fin de atormentar su alma; se
les colgó en pedazos en las carnicerías; a algunos les arrancaron los dientes y
para concluir, de noche se encendieron hogueras en las esquinas.

Estas eran las llamas que brillaban de lejos sobre el lago. Habiéndose
incendiado algunas casas, se tiró por encima de las murallas el resto de lo
cadáveres y agonizantes. Zarxas se había quedado oculto en los cañaverale
del lago; salió luego al campo, siguiendo el rastro del ejército por las huella
del polvo. Por las mañanas se ocultaba en las cavernas; de noche se ponía en
marcha, con sus llagas sangrientas, hambriento, enfermo, alimentándose de
uvas o de lo que encontraba; hasta que un día vio unas lanzas en el horizonte y
las siguió instintivamente, porque ya tenía turbado el juicio con tantos terrore
y miserias.

La indignación de los soldados, contenida mientras él habló, estalló ahora
como una tempestad; querían matar a los guardias y al Sufeta. Algunos se
interpusieron, diciendo que había que oírles y saber si serían pagados
Entonces gritaron todos: «¡Nuestro dinero!» Hannón les contestó que lo traía
consigo.



Corrieron a las avanzadas y, empujados por los bárbaros, llegaron lo
bagajes del Sufeta en medio de las tiendas. Sin esperar a los esclavos
desataron los cestos y encontraron ropas de jacinto, esponjas, raspadores
cepillos, perfumes y punzones de antimonio para pintar los ojos; todo esto de
propiedad de los guardias, hombres ricos acostumbrados a estas delicadezas
En seguida se descubrió en un camello una gran cuba de bronce, perteneciente
al Sufeta, para bañarse en el camino, porque había tomado toda suerte de
precauciones, incluso la de llevar en jaulas comadrejas de Hecatompila, a la
que se quemaba vivas para hacer la tisana. Como su enfermedad le aumentaba
el apetito, traía además gran cantidad de comestibles y de víveres, de
salmuera, de carnes y pescados con miel, en tiestecitos de Comagen y grasa de
oca fundida, cubierta de nieve y de paja picada. La provisión era considerable
A medida que se iban destapando las cestas, aparecían más víveres, y las risa
aumentaban como olas que se entrechocan.

El sueldo de los mercenarios llenaba unos dos serones de esparto. En uno
de ellos se veían esos rodetes de cuero de que la República se servía para
ahorrar numerario; y como los bárbaros se extrañaran, Hannón les declaró que
las cuentas estaban tan enrevesadas que los Ancianos no habían tenido tiempo
de examinarlas. Entretanto, se les enviaba esto.

Entonces lo volcaron todo; mulas, criados, litera, provisiones y bagajes
Los soldados cogieron las monedas de los sacos para apedrear a Hannón. A
duras penas pudo este montar en un asno; huyó cogiéndose de las crines
llorando, gimoteando y llamando sobre el ejército la maldición de los dioses
Su largo collar de pedrería le saltaba hasta las orejas. Sostenía con los diente
el manto demasiado largo que llevaba, y de lejos, gritábanle los bárbaros
«¡Vete, cobarde, cerdo, cloaca de Moloch; suda tu oro y tu peste! ¡Más aprisa
más aprisa!» La escolta, en desorden, galopaba a sus lados.

Pero el furor de los bárbaros no se aplacó con esto. Se acordaron de que
muchos de ellos que fueron a Cartago, no habían vuelto; sin duda, se les había
asesinado. Tanta injusticia, les exasperó; arrancaron las estacas de las tiendas
arrollaron sus mantos, embridaron los caballos: cada cual tomó su casco y su
espada, y en un instante estuvo todo dispuesto. Los que no tenían armas
corrieron al bosque a cortar ramas.

Iba haciéndose de día, los moradores de Sicca se lanzaban a las calles
«Van a Cartago», decían, y este rumor se extendió pronto por la comarca.

Surgían hombres de cada camino, de cada barranco. Hasta los pastore
bajaban corriendo de las montañas.



Cuando se marcharon los bárbaros, Espendio dio la vuelta a la llanada
montado en un semental púnico y seguido de un esclavo que llevaba un terce
caballo.

Quedaba en pie una sola tienda, Espendio entró en ella.
—¡Levántate, amo, levántate! ¡Nos vamos!
—¿Dónde? —preguntó Matho.
—A Cartago.
Matho saltó en el caballo que el esclavo tenía a la puerta.



III

SALAMBÓ

La luna se levantaba a ras de las olas, y brillaban en la ciudad, cubierta de
tinieblas, blancuras, puntos luminosos, como la lanza de un carro en un patio
algún pingajo de tela colgado, la esquina de una pared o el collar de oro en e
pecho de un dios.

Las bolas de vidrio de los techos de los templos irradiaban aquí y allá
como gruesos diamantes. Pero las informes ruinas, los montones de tierra
negra y las huertas formaban manchas más sombrías aún en la obscuridad
abajo, en Malqua, se extendían las redes de los pescadores de una casa a otra
como gigantescos murciélagos que desplegaran las alas. Ya no se oía e
rechinar de las ruedas hidráulicas que elevaban el agua al último piso de lo
palacios; en medio de las terrazas descansaban tranquilamente los camellos
acostados sobre el vientre, al modo de los avestruces.

Los ostarios o porteros dormían en las calles, en el dintel de las casas; la
sombra de los colosos se alargaba en las desiertas plazas; a lo lejos, la llama
de algún sacrificio seguía ardiendo, y la humareda se escapaba por las tejas de
bronce; la pesada brisa traía, con los perfumes de los aromas, los olores de la
marina y el vaho de las murallas calentadas por el sol.

Alrededor de Cartago resplandecían las ondas inmóviles, porque la luna
desparramaba su luz a un tiempo sobre el golfo ceñido de montañas y sobre e
lago de Túnez, donde los flamencos formaban largas líneas rosadas en lo
bancos de arena; en tanto que más allá, bajo las catacumbas, la gran laguna
salada espejeaba como una lámina de plata. La bóveda del cielo azul se hundía
en el horizonte, por un lado, en la polvareda de los llanos; por otro, en la
brumas del mar; y sobre la cima de la Acrópolis, los cipreses piramidale
cercaban el templo de Eschmún, balanceándose y murmurando como las ola



que batían lentamente, acompasadamente, a lo largo del muelle, por debajo de
las fortificaciones.

Salambó, sostenida por una esclava que llevaba en un plato de hierro
carbones encendidos, subió a la terraza de su palacio.

En medio de este recinto había un pequeño lecho de marfil, cubierto de
pieles de lince, con cojines de pluma de loro, animal fatídico consagrado a lo
dioses; y en las cuatro esquinas se levantaban altos pebeteros llenos de nardo
incienso, cinamomo y mirra. La esclava encendió los perfumes. Salambó miró
la estrella polar; saludó lentamente los cuatro puntos cardinales, y se arrodilló
en el suelo, entre el polvo de azul sembrado de estrellas, a imitación de
firmamento. Pegados los brazos al cuerpo, con los antebrazos extendidos y la
manos abiertas, mirando a la luna, dijo:

—¡Oh, Rabbetna!... ¡Baalet!... ¡Tanit! —y su voz era quejumbrosa como s
llamara a alguien—. ¡Anaitís! ¡Astarté! ¡Derceto! ¡Astoreth! ¡Mylitha
¡Athara! ¡Elissa! ¡Tiratha! Por los símbolos ocultos, por los sistros resonantes
por los surcos de la tierra, por el eterno silencio y por la eterna fecundidad
dominadora del mar tenebroso y de las cerúleas playas. ¡Oh, Reina de la
cosas húmedas! ¡Salud!

Balanceó el cuerpo dos o tres veces y luego hundió la frente en el polvo
alargando los brazos.

Su esclava la levantó despacio, porque era menester, según los ritos, que
alguien viniera a alzar al suplicante de su actitud prosternada. Era como
asegurarle que los dioses quedaban agradecidos. La nodriza de Salambó no
olvidaba nunca este deber piadoso.

Unos mercaderes de la Getulia-Daritiana la trajeron de niña a Cartago, y
después de su libertad no quiso en manera alguna abandonar a sus amos, como
lo probaba su oreja derecha, perforada por ancho agujero. Una saya de raya
multicolores le ceñía la cintura, bajando hasta los tobillos, donde se
entrechocaban dos círculos de estaño. La cara, algo aplastada, era tan amarilla
como su túnica. Agujas de plata, muy largas, formaban como un sol alrededo
de su cabeza. Llevaba en la nariz un botón de coral, y se mantenía erguida
como un Hermes y con los ojos bajos cerca del lecho.

Salambó avanzó al borde de la terraza. Por un momento oteó el horizonte
luego miró a la ciudad dormida, y un suspiro levantó sus senos e hizo ondula
de un lado a otro la larga toga blanca que colgaba en torno de ella, sin broche
ni cinturón. Sus sandalias de puntas encorvadas desaparecían bajo un montón
de esmeraldas, y sus cabellos en desorden henchían una redecilla de hilo de
púrpura.



A poco alzó la cabeza para contemplar la luna, y mezclando con su
palabras fragmentos de himno, murmuró:

«¡Qué lentamente ruedas, sostenida por el éter impalpable! El aire se
limpia en torno tuyo y el movimiento de tu rotación distribuye los vientos y
los rocíos fecundos. Según tú crezcas o disminuyas, se alargan o se achican
los ojos de los gatos y las manchas de las panteras. ¡Las esposas te invocan en
los dolores del parto! ¡Tú hinchas los mariscos, haces hervir los vinos, pudre
los cadáveres, formas las perlas en el fondo del mar!

»Y todos tus gérmenes, ¡oh, diosa!, fermentan en las obscura
profundidades de la humedad.

»Cuando apareces, la quietud invade la tierra; las flores se cierran, las ola
se apaciguan, los hombres fatigados extienden el pecho hacia ti, y el mundo
con sus océanos y montañas, se mira en tu cara como en un espejo. ¡Ere
blanca, suave, luminosa, inmaculada, auxiliadora, purificante, serena!»

La luna, en cuarto creciente, aparecía entonces sobre la montaña de la
Aguas Calientes, en la hendidura de sus dos cimas, del otro lado del golfo
Tenía debajo una pequeña estrella, y alrededor, un círculo pálido. Salambó
añadió:

«¡Qué terrible eres, señora!... Por ti nacen los monstruos, los horrible
fantasmas, los mentirosos sueños; tus ojos devoran las piedras de los edificio
y enferman los monos cada vez que tú te rejuveneces.

»¿Adónde vas? ¿A qué cambias perpetuamente tu forma? Tan pronto
pequeña y encarnada, surcas el espacio como una galera sin mástil; o bien, en
medio de las estrellas, pareces un pastor que guarda su rebaño. Brillante y
redonda, rozas la cumbre de los montes, como la rueda de un carro.

»¡Oh, Tanit! No me amas, ¿no es verdad? ¡Te he mirado tanto! Pero no; tú
corres en el azul y yo permanezco en la tierra inmóvil.»

—¡Taanach, toma tu nebal y toca en tono bajo la cuerda de plata, porque
mi corazón está triste!

La esclava levantó una especie de arpa de ébano, más alta que ella, y
triangular como una delta, fijó la punta en un globo de cristal, y con los do
brazos la tañó.

Los sones se sucedían, sordos y precipitados como zumbido de abejas, y
cada vez más sonoros volaban en la noche con la queja de las olas y e
estremecimiento de los grandes árboles en la cima de la Acrópolis.

—¡Cállate! —exclamó Salambó.
—¿Qué te pasa, ama? La brisa que sopla, la nube que corre, todo te

inquieta ahora y te agita.



—No lo sé.
—Te fatigas con plegarias demasiado largas.
—¡Oh, Taanach, yo quisiera disolverme como una flor en el vino!
—Quizás consista en el aroma de tus perfumes...
—No —dijo Salambó—: el espíritu de los dioses habita en los bueno

olores.
Entonces la esclava la habló de su padre. Se le creía de viaje al país de

ámbar, detrás de las columnas de Melkart.
—Pero no vuelve; te convendrá, sin embargo, escoger un esposo entre lo

hijos de los Ancianos, y entonces tu fastidio se extinguirá en los brazos de un
hombre.

—¿Por qué? —preguntó Salambó.
Todos los que ella había visto le causaban horror con sus risas de anima

salvaje y sus miembros groseros.
—Algunas veces, Taanach, se exhala del fondo de mi ser como cálido

alientos, más pesados que los vapores de un volcán; siento que me llaman
unas voces; un globo de fuego rueda y sube en mi pecho, me ahoga, voy a
morir; y luego, algo suave, que corre de mi frente a mis pies, pasa por m
carne... Es una caricia que me envuelve, y yo me siento aplastada como si un
dios se extendiera sobre mí. ¡Oh, quisiera perderme en la bruma de las noches
en el chorro de las fuentes, en la savia de los árboles; salir de mi cuerpo, no
ser más que un soplo, que un rayo, y subir hacia ti, oh, Madre!

Alzó los brazos lo más alto posible, cimbreando el talle, pálida y ligera
como la luna, con su larga vestimenta. Luego volvió a echarse en su lecho de
marfil, jadeando. Taanach la pasó en torno al cuello un collar de ámbar con
dientes de delfín para ahuyentar los terrores, y Salambó dijo con voz cas
apagada:

—Tráeme a Schahabarim.
Su padre no había querido que ella entrara en el colegio de las sacerdotisas

ni que la hicieran conocer nada de la Tanit popular. La reservaba para alguna
alianza favorable a su política. Salambó vivía sola, porque su madre había
muerto.

Había crecido en las abstinencias, los ayunos y las purificaciones, rodeada
siempre de cosas exquisitas, saturado el cuerpo de perfumes, el alma llena de
plegarias. Jamás había probado el vino, ni comido carne, ni tocado un anima
inmundo, ni puesto los pies en la casa de un muerto.

Ignoraba los simulacros obscenos, porque, aunque cada dios se manifestaba
en formas diferentes y cultos, a menudo contradictorios, atestiguaban a la vez



el mismo principio, y Salambó adoraba a la diosa en su manifestación sideral
Había ejercido la luna una manifiesta influencia sobre la virgen; cuando e
astro iba menguando, Salambó se debilitaba. Lánguida durante todo el día, se
reanimaba por la noche. En un eclipse, estuvo a punto de morir.

Pero la Rabbet, celosa, se vengaba de esta virginidad sustraída a su
sacrificios y atormentaba a Salambó con obsesiones, tanto más fuertes cuanto
que eran avivadas por una fe sincera.

Sin cesar, la hija de Amílcar se inquietaba por Tanit. Había aprendido su
aventuras, sus viajes y todos sus nombres, que repetía ella sin que les diera
significado distinto. A fin de penetrar en las profundidades de su dogma
quería conocer en lo más secreto del templo el viejo ídolo con el magnífico
manto del que dependían los destinos de Cartago; porque la idea de un dios no
puede desprenderse de su representación; y conocer su simulacro era toma
una parte de su virtud y, en cierto modo, dominarle.

Salambó se volvió porque había oído las campanillas de oro que
Schahabarim llevaba en la fimbria de su vestidura.

Subió este las escaleras y se detuvo en el dintel de la terraza, con los brazo
cruzados.

Sus ojos hundidos brillaban como lámparas de un sepulcro; sobre su largo
cuerpo delgado flotaba la túnica de lino, que hacían pesada los cascabeles que
alternaban en sus talones con granos de esmeralda. Tenía los miembro
débiles, el cráneo oblicuo, la barbilla puntiaguda; su piel estaba helada al tacto
y su amarilla faz, surcada por profundas arrugas, parecía contraída por un
deseo o por una eterna tristeza.

Era el gran sacerdote de Tanit, que había educado a Salambó.
—Habla —dijo—. ¿Qué quieres?
—Yo esperaba... Me habías casi prometido...
Salambó se turbaba, pero en seguida repuso:
—¿Por qué me menosprecias? ¿He olvidado algo de los ritos? Tú eres m

maestro; tú me has dicho que ninguna como yo conocía el culto de la diosa
pero hay algo que no quieres decirme. ¿No es así, padre?

Schahabarim se acordó de las órdenes de Amílcar y respondió:
—No; nada tengo que enseñarte.
—Un genio me empuja a este amor. He subido las gradas de Eschmún, dio

de los planetas y de las inteligencias; he dormido bajo el olivo de oro de
Melkart, patrón de las colonias tirias; he empujado las puertas de Baal
Kamón, iluminador y fertilizador; he sacrificado a los Kabiros subterráneos, a
los dioses de los bosques, de los vientos, de los ríos y de las montañas; pero



todos están muy lejos, muy altos y son insensibles, ¿comprendes? Mientra
que a Ella la siento mezclada con mi vida; llena mi alma y me estremezco con
angustias interiores como si ella saltara para escaparse. Paréceme que voy a
oír su voz, a ver su rostro; me deslumbran sus rayos y luego caigo en la
tinieblas.

Schahabarim callaba. Salambó le imploraba con la mirada. Por fin hizo una
señal para que se fuera la esclava, que no era de raza cananea. Desapareció
Taanach, y el gran sacerdote, alzando un brazo al aire, dijo:

—Antes que nacieran los dioses, estaban solas las tinieblas y flotaba un
soplo, pesado e indistinto, como la conciencia de un hombre que sueña. Este
soplo se contrajo, creando el Deseo y la Nube; y del Deseo y de la Nube salió
la materia primitiva. Era un agua fangosa, negra, helada, profunda. Encerraba
monstruos insensibles, partes incoherentes de formas que habían de nacer y
que estaban pintadas en la pared de los santuarios.

»Después, la Materia se condensó: se convirtió en un huevo que se abrió
Una mitad formó la tierra, otra el firmamento. El sol, la luna, los vientos, la
nubes, aparecieron y al estallido del rayo se despertaron los animale
inteligentes. Entonces, Eschmún se extendió en la estrellada esfera; Kamón
irradió en el sol; Melkart, con su brazo, le empujó detrás de Gades; lo
Kabirim bajaron a los volcanes, y Rabbet, como una nodriza, se dobló sobre e
mundo, vertiendo su luz, como una leche, y su noche como un manto.

—¿Y después? —inquirió Salambó.
Le había contado el secreto de los orígenes para distraerla con más alta

perspectivas; pero el deseo de la virgen se avivó con aquellas últimas palabras
y el gran sacerdote, cediendo a medias, añadió:

—Después inspiró y gobernó los amores de los hombres.
—¿Los amores de los hombres? —repitió Salambó, soñadora.
—Ella es el alma de Cartago; bien está en todas partes, habita aquí bajo e

velo sagrado.
—¡Oh, padre! —exclamó Salambó—, yo le veré, ¿no es verdad? Tú me

llevarás. Desde hace tiempo la curiosidad de verle me devora. ¡Piedad
¡Socórreme! ¡Vamos!

Él la rechazó con gesto vehemente y lleno de orgullo.
—¡Jamás! ¿No sabes que produce la muerte? Los Baales hermafroditas no

se descubren más que a nosotros solos, hombres por el espíritu, mujeres por la
debilidad. Tu deseo es un sacrilegio; conténtate con la ciencia que posees.

Cayó ella de rodillas, poniendo dos dedos en sus orejas, en señal de
arrepentimiento; gemía, anonadada por las palabras del sacerdote, llena a la



vez de enojo contra él, de terror y de humillación. Él la miraba de arriba abajo
temblando a sus pies, más insensible que las piedras de la terraza, sintiendo
una especie de alegría viéndola sufrir por su divinidad, que tampoco él podía
conocer del todo. Ya los pájaros cantaban; soplaba el viento frío, y una
nubecillas corrían en el cielo pálido.

De pronto, el sacerdote vio en el horizonte, detrás de Túnez, como ligera
nieblas que se arrastraban y obscurecían el sol; luego se alzó una gran cortina
de polvo gris, perpendicularmente extendida; y en los torbellinos de esta masa
numerosa se advirtieron cabezas de dromedarios, lanzas y escudos. Era e
ejército de los bárbaros que venía sobre Cartago.



IV

BAJO LAS MURALLAS DE  CARTAGO

Huyendo del ejército iban llegando a la ciudad los aldeanos montados en
asnos o corriendo a pie despavoridos y sin aliento. La soldadesca había hecho
en tres días la jornada de Sicca a Cartago, con propósito de exterminarlo todo.

Se cerraron las puertas casi al tiempo que llegaban los bárbaros, quiene
hicieron alto en medio del istmo, a orillas del lago.

Por de pronto, no se manifestaron hostiles. Muchos se acercaban con
palmas en la mano; pero fueron rechazados a flechazos: ¡tal era el terror que
inspiraban!

Por la mañana y a la caída de la tarde, los merodeadores vagaban alguna
veces a lo largo de los muros. Sobresalía entre ellos un hombre pequeño
envuelto cuidadosamente en su manto y con la cara tapada por una visera muy
baja. Pasaba horas enteras mirando el acueducto, con tal persistencia, que sin
duda quería engañar a los cartagineses acerca de sus verdaderos designios. Le
acompañaba otro hombre, especie de gigante, con la cabeza destocada.

Cartago estaba defendida en toda la longitud del istmo; en primer lugar, po
un foso, luego por un glacis de césped, y en último término por una muralla
de treinta codos de alto, con piedras de sillería y doble piso. Tenía cuadra
para trescientos elefantes, con almacenes para sus caparazones, maniotas y
alimentos; más otras cuadras para cuatro mil caballos con las provisiones de
cebada y los arneses; y cuarteles para veinte mil soldados con las armaduras y
todo el material de guerra. Las torres se levantaban en el segundo piso
provistas de almenas, y a la parte de afuera había escudos de bronce, colgado
de garitos.

Esta primera línea de murallas defendía en primer lugar a Malqua, barrio
de la gente de la marina y de los tintoreros. Veíanse los mástiles en que se



secaban las velas de púrpura; y sobre las últimas azoteas los hornos de arcilla
para cocer la salmuera.

Hacia atrás, la ciudad desplegaba en anfiteatro sus altas casas de forma
cúbica. Eran de piedra, o de tablas, de guijarros, de cañas, de conchas y de
barro apisonado. Los bosques de los templos formaban como lagos de verdura
en esta montaña de bloques diversamente coloreados. Las plazas pública
estaban niveladas a distancias desiguales; innumerables callejuelas se
entrecruzaban, cortándolas en sentido longitudinal. Se veían los recintos de
tres viejos barrios, ahora confundidos, destacándose como grandes escollos, en
los que se alargaban enormes lienzos, medio cubiertos de flores, ennegrecidos
anchamente rayados por el arrojo de las inmundicias, pasando las calles po
sus amplias aberturas, como ríos bajo puentes.

La colina de la Acrópolis, en el centro de Byrsa, desaparecía bajo un
desorden de monumentos: templos de columnas en espiral, con capiteles de
bronce y cadenas de metal, conos de piedra con franjas de azur, cúpulas de
cobre, arquitrabes de mármol, contrafuertes babilónicos y obeliscos en punta
como antorchas invertidas. Los peristilos llegaban a los frontispicios; la
volutas se desplegaban entre las columnatas; las murallas de granito
soportaban tejados de ladrillo; todo esto, encima una cosa de otra, ocultándose
a medias, de un modo maravilloso e incomprensible. Se sentía la sucesión de
las edades y como el recuerdo de patrias olvidadas.

Detrás de la Acrópolis, en tierras rojizas, el camino de los Mapales, cercado
de tumbas, se alargaba en línea recta, desde la ribera a las catacumbas; seguían
luego anchas quintas entre jardines; y este tercer barrio, Megara, la ciudad
nueva, llegaba hasta los cantiles de la costa, en la que se erguía un faro gigante
que resplandecía todas las noches.

Así se desplegaba Cartago ante los soldados acampados en la llanura.
De lejos divisaban los mercados, las esquinas de las calles, y discutían

sobre el emplazamiento de los templos. El de Kamón, enfrente de los Sisitas
con tejas de oro; Melkart, a la izquierda de Eschmún, tenía en su techumbre
ramas de coral; más allá, Tanit redondeaba entre palmeras su cúpula de cobre
el negro Moloch estaba debajo de las cisternas del lado del faro. En el ángulo
de los frontispicios, encima de las murallas, en los rincones de las plazas, en
todas partes, se veían divinidades de cabeza horrible, colosales o ventrudas
con vientres enormes o desmesuradamente aplanados, con las fauces abiertas
separados los brazos y en las manos horcas, cadenas o jabalinas. El azul de
mar, destacándose en el fondo de las calles, parecía hacer a estas, por un
efecto de perspectiva, más escarpadas.



Un pueblo tumultuoso las llenaba de día y noche; los mancebos, agitando
campanillas, gritaban a la puerta de los baños; humeaban las tiendas de
bebidas calientes; el aire resonaba con la batahola de los yunques; los gallo
blancos, consagrados al sol, cantaban en los terrados; mugían en los templo
los bueyes destinados al sacrificio; corrían los esclavos con canastillos en la
cabeza; y en el atrio de los pórticos aparecía alguno que otro sacerdote vestido
con sombrío manto, desnudos los pies, con el gorro puntiagudo.

Este espectáculo de Cartago irritaba a los bárbaros. La admiraban y la
execraban; querían a un tiempo destruirla y vivir en ella. Pero ¿qué había en e
puerto militar, defendido por una triple muralla? Detrás de la ciudad, en e
fondo de Megara, a mayor altura que la Acrópolis, aparecía el palacio de
Amílcar.

A cada instante, los ojos de Matho miraban a él. Se subía a los olivos y se
doblaba con la mano extendida sobre las cejas. Los jardines se hallaban dentro
y la puerta roja, de cruz negra, estaba siempre cerrada.

Más de veinte veces dio la vuelta a las fortificaciones, buscando alguna
brecha para entrar. Una noche se echó al golfo y durante tres horas nadó sin
descansar. Llegó al final de los Mapales y quiso trepar por el acantilado. Se
ensangrentó las rodillas, se rompió las uñas y luego cayó en el agua y se
volvió.

Le exasperaba su impotencia. Tenía celos de esa Cartago que guardada a
Salambó, como de alguien que la hubiera poseído. A su enervamiento sucedió
una acción loca y continuada. Con las mejillas encendidas, los ojos irritados y
ronca la voz, se paseaba con paso rápido, a campo traviesa; o bien, sentado en
la ribera, frotaba con arena su espadón. Tiraba flechas a los buitres. Su
corazón se desbordaba en palabras furiosas.

—Deja correr tu cólera como un carro que rueda —le decía Espendio—
Grita, blasfema, destruye y mata. El dolor se aplaca con sangre, y, ya que no
puedes saciar tu amor, alimenta tu odio; este te sostendrá.

Matho volvió a tomar el mando de sus soldados. Les hacía maniobra
implacablemente. Se le respetaba por su valor y, sobre todo, por su fuerza
Además, inspiraba como un temor místico; se creía que de noche hablaba con
fantasmas. Los demás capitanes se animaron con su ejemplo, y pronto e
ejército se disciplinó. Los cartagineses oían desde sus casas la música de la
bocinas que dirigían las maniobras. Por fin, los bárbaros se acercaron.

Para aplastarlos en el istmo se habrían necesitado dos ejércitos que
pudieran atacarlos a la vez por atrás y por delante, uno desembarcando en e
golfo de Útica y el segundo bajando por la montaña de las Aguas Calientes



¿Pero qué hacer con solo la Legión sagrada, fuerte, a lo más, de seis mi
hombres? Del lado de Oriente, los sitiadores podían juntarse con los númida
e interceptar el camino de Cirene y el comercio del desierto; si se replegaban
al Occidente, se levantaría la Numidia. Finalmente, la falta de víveres les haría
devastar, tarde o temprano, como la langosta, las campiñas vecinas. Los rico
temblaban por sus hermosas granjas, por sus viñedos y sus cultivos.

Hannón propuso medidas atroces e impracticables, tal como prometer una
fuerte suma por cada cabeza de bárbaro, o que con barcos y con máquinas se
incendiara su campamento. Por el contrario, su colega Giscón quería que se
les pagara; pero a causa de su popularidad, los Ancianos le detestaban, porque
temían que el azar les diera un amo, y por temor a la monarquía se esforzaban
en atenuar lo que subsistía de ella o la podía restablecer.

Fuera de las fortificaciones había gente de otra raza y de origen
desconocido: cazadores de puercoespines, comedores de moluscos y de
serpientes. Iban a las cavernas a coger hienas vivas, con las que se divertían
haciéndolas correr por la tarde por las arenas de Megara, por entre la
ringleras de sepulcros. Sus cabañas de barro y algas estaban junto a lo
cantiles de la costa, como nidos de golondrinas. Allí vivían sin Gobiernos y
sin dioses, todos mezclados, completamente desnudos; a un tiempo débiles y
feroces, y desde muchos siglos execrados por el pueblo a causa de su
inmundos alimentos. Una mañana advirtieron los centinelas que todos se
habían ido.

Por fin, los miembros del Gran Consejo tomaron una resolución. Fueron a
campamento sin collares ni cinturones y en sandalias, como particulares
Andaban con paso tranquilo, saludando a los capitanes o bien parándose a
hablar con los soldados, asegurando que todo estaba arreglado y que harían
justicia a sus reclamaciones.

Muchos de estos consejeros visitaban por primera vez un campo de
mercenarios. En vez de la confusión que se imaginaban, admiraron en toda
partes un orden y un silencio espantosos. Un fortín de tierra encerraba a
ejército en una alta muralla, inquebrantable al choque de las catapultas. E
suelo de las calles estaba rociado con agua fresca; por los agujeros de la
tiendas se advertían pupilas salvajes que brillaban en la sombra. Los haces de
picas y las panoplias suspendidas los deslumbraban como espejos. Se hablaba
en voz baja; temían volcar algo con sus largas togas.

Los soldados pidieron víveres, comprometiéndose a pagarlos con el dinero
que se les debía.



Se les envió bueyes, carneros, gallinas, frutas secas y altramuces, má
cohombros ahumados; esos excelentes cohombros que Cartago exportaba a
extranjero; pero giraban desdeñosamente alrededor de los magnífico
animales, y denigrando lo que deseaban, ofrecían por un carnero el valor de un
pichón, por tres cabras el precio de una granada. Los comedores de cosa
inmundas, haciendo de árbitros, les decían que los engañaban. Entonce
echaban mano a la espada y amenazaban con matar.

Los comisarios del Gran Consejo escribieron el número de años que se
debía a cada soldado; pero era imposible saber ahora cuántos mercenarios se
habían contratado, y los Ancianos se asustaron de la suma exorbitante que
habría que pagar. Sería menester vender la reserva de silfio; los mercenarios se
impacientarían. Túnez estaba ya con ellos; y los ricos, aturdidos por lo
furores de Hannón y los reproches de su colega, encargaron a lo
conciudadanos que si alguien conocía a algún bárbaro fuera a verlo
inmediatamente para ganárselo y entretenerlo con buenas palabras. Esta
confianza les calmaría.

Mercaderes, escribas, obreros del arsenal, familias enteras se trasladaron a
campamento bárbaro.

Los soldados dejaban entrar a los cartagineses, pero por un solo paso, tan
estrecho, que no cabían por él más que cuatro hombres en fila. Espendio, de
pie, junto a la barrera, les hacía registrar cuidadosamente. Frente a él, Matho
examinaba a la multitud, pensando encontrar alguien que hubiese visto en casa
de Salambó.

El campamento parecía una ciudad: tal era el gentío y la animación. La
dos muchedumbres distintas se mezclaban sin confundirse; la una vestida de
tela o de lana, con gorros de fieltro parecidos a piñas; la otra vestida de hierro
y con cascos. Entre criados y vendedores ambulantes, circulaban mujeres de
todas las naciones; morenas como dátiles maduros, verdosas como aceitunas
amarillas como naranjas, vendidas por marineros, escogidas en los tabucos
robadas a las caravanas, tomadas en el saqueo de las ciudades; hembras que
cuando jóvenes se las abrumaba de amor y cuando llegaban a viejas se la
tundía a golpes, y que morían en los viajes, al borde de los caminos, entre lo
bagajes, con las acémilas abandonadas. Las mujeres númidas se balanceaban
sobre sus talones, vestidas de túnicas de pelo de dromedario, cuadradas y de
color rabioso; las músicas de la Cirenaica, envueltas en gasas violetas y con
las cejas pintadas, cantaban agachadas en las esteras; negras viejas, de pecho
colgantes, juntaban, para hacer fuego, estiércol de animal que se secaba al sol
las siracusanas llevaban placas de oro en la cabellera; las lusitanas, collares de



conchas; las galas, pieles de lobo; niños robustos, cubiertos de sabandijas
desnudos, incircuncisos, daban a los transeúntes golpes en el vientre con su
cabeza, o llegando por detrás, como pequeños tigres, les mordían las manos.

Los cartagineses se paseaban por el campamento, sorprendidos de la
multitud de cosas que allí veían. Los más pobres estaban tristes, y los otro
disimulaban su inquietud.

Los soldados les golpeaban en el hombro, excitándolos a la alegría. No
bien veían un personaje, le invitaban a sus diversiones. Cuando jugaban a
disco, se alineaban para aplastarle los pies, y en el pugilato, al primer envite
le rompían una mandíbula. Los honderos asustaban a los cartagineses con su
hondas; los psilos, con sus víboras; los jinetes, con sus caballos. Esta gente, de
ocupaciones pacíficas, se esforzaba en sonreír y bajar la cabeza a todos esto
ultrajes. Algunos, mostrándose valientes, hacían signos de que querían se
soldados. Se les daba hachas para rajar madera y se les hacía almohazar lo
animales; se les encerraba en una armadura y los hacían rodar como tonele
por las calles del campamento. Y cuando se disponían a marcharse, lo
mercenarios se tiraban de los pelos con contorsiones grotescas.

Muchos de estos, por necedad o prejuicio, creían a todos los cartaginese
muy ricos, y los seguían suplicando que les dieran alguna cosa. Pedían, sobre
todo, lo que les parecía bonito: un anillo, un cinturón, sandalias, la franja de
una túnica, y cuando el cartaginés, despojado, exclamaba «No tengo nada
más. ¿Qué quieres?», ellos contestaban: «Tu mujer.» Otros decían: «Tu vida.»

Fueron remitidas a los capitanes las cuentas militares, leídas a los soldado
y aprobadas definitivamente. Entonces reclamaron tiendas, y se las dieron
Después los polemarcas de los griegos pidieron algunas de las hermosa
armaduras que se fabricaban en Cartago, y el Gran Consejo votó un
presupuesto para esta adquisición. Pero los jinetes entendían que era justo que
la República les indemnizara de sus caballos: uno afirmaba haber perdido tre
en tal sitio, otro cinco en tal marcha, otro catorce en los precipicios. Se le
ofreció garañones de Hecatompila; pero ellos prefirieron dinero.

A continuación pidieron que se les pagara en plata, no en moneda de cuero
todo el trigo que se les debía y al precio más alto que se hubiera vendido
durante la guerra, si bien exigían por una medida de harina cuatrocientas vece
más de lo que dieron por un saco. Tal injusticia exasperó, pero hubo que pasa
por ella.

Entonces los delegados de los soldados y los del Gran Consejo se
reconciliaron, jurando por el Genio de Cartago y por los dioses de lo
bárbaros. Con demostraciones y verbosidad orientales, se dieron excusas y se



hicieron caricias. Luego, los soldados reclamaron, como una prueba de
amistad, el castigo de los traidores que les habían indispuesto con la
República.

Hízose como que no se les comprendía, y se explicaron más claramente
pidiendo la cabeza de Amílcar.

Muchas veces al día salían de su campamento para pasearse al pie de la
murallas. Gritaban que se les diera la cabeza del Sufeta y extendían los sayo
para recibirla.

Hubiera cedido, sin duda, el Gran Consejo, a no ser por una última
exigencia, más injuriosa que las anteriores: pidieron en matrimonio para su
jefes, vírgenes escogidas en las principales familias. Fue una idea de
Espendio, y muchos la encontraron sencilla y fácil de ejecutar. Pero esta
pretensión de querer mezclarse con la sangre púnica irritó al pueblo: se le
significó rotundamente que no les darían ninguna. Entonces gritaron que se le
había engañado y que si antes de tres días no llegaba su paga, irían ello
mismos a tomarla en Cartago.

La mala fe de los mercenarios no era tan completa como pensaban su
enemigos. Amílcar les había hecho promesas exorbitantes, vagas, es verdad
pero solemnes y reiteradas. Pudieron creer al desembarcar en Cartago que se
les entregaría la ciudad y que se les repartirían sus tesoros; y cuando vieron
que apenas se les pagaba su soldada, la desilusión hirió su orgullo tanto como
su codicia.

Dionisio, Pirro, Agatocles y los generales de Alejandro, ¿no habían dado e
ejemplo de maravillosas fortunas? El ideal de Hércules, que los cananeo
confundían con el Sol, resplandecía en el horizonte de los ejércitos. Se sabía
que simples soldados habían llevado diademas, y el ruido de los imperios que
se desmoronaban hacía soñar a los galos en su bosque de encinas, y al etíope
en sus arenales. Había siempre un pueblo dispuesto a utilizar los valientes; y e
ladrón arrojado de su tribu, el parricida errante en los caminos, el sacrílego
perseguido por los dioses, todos los hambrientos, todos los desesperado
procuraban llegar al puerto donde el agente de Cartago reclutaba soldados. En
general, esta cumplía sus promesas; pero esta vez, el exceso de su avaricia la
había llevado a una infamia peligrosa. Los númidas, los libios, el África entera
iban a caer sobre Cartago. Solo el mar estaba libre; pero aquí se hallaban lo
romanos; como un hombre asaltado por asesinos, la República sentía la muerte
rondar en torno de ella.

Convenía, pues, recurrir a Giscón; los bárbaros aceptaron su intervención
una mañana vieron bajarse las cadenas del puerto y entrar en el lago tre



barcos planos, pasando por el canal de la Tania.
A proa del primero se veía a Giscón. Detrás de este, y a más altura que un

catafalco, se levantaba una caja enorme, con anillos parecidos a coronas
Aparecía en seguida la legión de intérpretes, peinados como esfinges y con un
lorito tatuado en el pecho. Seguían amigos y esclavos, todos sin armas, y tan
numerosos que se tocaban los hombros. Las tres barcazas, llenas hasta flor de
agua, avanzaban entre las aclamaciones de los soldados, que las estaban
mirando.

Así que Giscón desembarcó, los soldados corrieron a su encuentro. Con
sacos hizo arreglar una especie de tribuna, y declaró que no se iría sin haberle
pagado íntegramente.

Estallaron aplausos, y por largo rato no pudo hablar.
Luego censuró las faltas de la República y las de los bárbaros, que con su

violentos motines tenían asustada a Cartago. La mejor prueba de las buena
intenciones de la ciudad era que le enviaban a él, el constante adversario de
Sufeta Hannón. No debían los mercenarios suponer en el pueblo la tontería de
querer irritar a los valientes, ni la ingratitud de desconocer sus servicios
Giscón empezó a pagar por los libios. Como estos habían declarado
equivocadas las listas, no se sirvió de ellas.

Iban desfilando todos por naciones y abriendo los dedos para significar e
número de años; se les marcaba sucesivamente en el brazo izquierdo con
pintura verde; unos escribientes introducían la mano en el cofre abierto, y
otros, con un estilete, agujereaban una lámina de plomo.

Pasó un hombre que andaba pesadamente, con la pesadez de un buey.
—Sube a mi lado —le dijo el Sufeta, sospechando algún fraude—

¿Cuántos años has servido?
—Doce —respondió el libio.
Giscón le pasó los dedos por debajo de la mandíbula, porque el barboquejo

del casco producía a la larga callosidades. «Tener callos» era tanto como
acreditarse de veterano.

—¡Ladrón! —exclamó el Sufeta—, lo que te falta en la cara debes tenerlo
eh las espaldas.

Y rasgándole la túnica descubrió un dorso cubierto de llagas sangrientas
Era un labrador de Hippo-Zarita. Le silbaron y fue decapitado.

En cuanto se hizo de noche, Espendio fue a despertar a los libios, y les dijo
—Cuando los ligures, los griegos, los baleares y los hombres de Italia sean

pagados, se despedirán; pero vosotros quedaréis en África, esparcidos en
vuestras tribus y sin ninguna defensa. Entonces se vengará la República



¡Desconfiad del viaje! ¿Creéis en palabras? Los dos Sufetas están de acuerdo
Acordaos de la Isla de los Huesos y de Xantippo, al que enviaron a Esparta en
una galera podrida...

—¿Qué haremos? —le preguntaban.
—¡Reflexionad! —contestaba Espendio.
Los dos días siguientes se invirtieron en pagar a la gente de Magdala, de

Leptís, de Hecatompila. Espendio visitó a los galos.
—Se paga a los libios; se pagará a los griegos, a los baleares, a lo

asiáticos, a todos; pero a vosotros, como sois pocos, no se os dará nada. No
volveréis a ver vuestra patria. No tendréis barcos. Os matarán para ahorrar la
comida.

Los galos fueron a ver al Sufeta, y Autharita, aquel a quien Giscón golpeara
en el palacio de Amílcar, le interpeló. Fue rechazado por los esclavos y
desapareció, jurando vengarse.

Las reclamaciones, las quejas se multiplicaban. Los más obstinado
entraban en la tienda del Sufeta. Para enternecerle le tomaban las manos, le
hacían palpar sus bocas sin dientes, sus brazos flacos y las cicatrices de su
heridas. Aquellos que no estaban pagados, y aun los que lo habían sido, pedían
otra paga por sus caballos; los vagabundos, los desterrados, tomando las arma
de los soldados, decían que se les olvidaba. A cada minuto llegaban torbellino
de hombres; las tiendas crujían, se plegaban; oprimida la multitud entre lo
fortines del campamento oscilaba, con grandes gritos, desde las puertas hasta
el centro. Cuando el tumulto era muy fuerte, Giscón apoyaba un codo en su
cetro de marfil y, mirando al mar, permanecía inmóvil, con los dedos hundido
en la barba.

Con frecuencia, Matho se apartaba para conversar con Espendio; luego se
ponía frente al Sufeta, y Giscón sentía perpetuamente sus pupilas como do
dardos inflamados asestados hacia él. Desde la multitud se le lanzaban mucha
veces injurias; pero no las comprendía. El reparto continuaba y el Sufeta
vencía todos los obstáculos.

Los griegos quisieron armar camorra por la diferencia de las monedas
Giscón les dio tales explicaciones que se retiraron conformes. Los negro
reclamaron esas conchas blancas usadas para el comercio en el interior de
África; les ofreció enviar por ellas a Cartago, y como los demás, aceptaron
moneda.

A los baleares se les había prometido algo mejor: mujeres. El Sufeta le
dijo que esperaba para todos ellos una caravana de vírgenes; el camino era
largo y aún faltaban seis lunas (o meses). Así que estas doncellas estuvieran



gordas, limpias y frotadas con benjuí, se las enviaría embarcadas a los puerto
de las Baleares.

De repente, Zarxas, hermoso y vigoroso ahora, saltó como un batelero
sobre las espaldas de sus amigos, y gritó:

—¿Has reservado algo para los muertos? —y señalaba la puerta de Kamón
en Cartago, que a los rayos del sol poniente resplandecía con sus placas de
cobre, de arriba abajo.

A los bárbaros les pareció ver en ella un rastro sangriento. Cada vez que
Giscón quería hablar, ellos gritaban. Por fin bajó lentamente y se encerró en su
tienda.

Cuando al amanecer volvió a salir, no se movieron sus intérpretes, que
dormían al exterior, y a los que se veía de espaldas, fijos los ojos, azulado e
rostro y con la lengua fuera de la boca. Salían de sus narices blanca
mucosidades y tenían rígidos los miembros, como si les hubiese helado el frío
de la noche. Todos llevaban alrededor del cuello una lazada de juncos.

Con esto, la rebelión tomó incremento. Esta matanza de baleares, contada
por Zarxas, confirmó las desconfianzas vertidas por Espendio. Se
persuadieron de que la República trataba de engañarlos. ¡Era forzoso concluir
Dejarían los intérpretes a un lado. Zarxas, con una honda ceñida en torno a la
cabeza, cantaba himnos guerreros; Autharita blandía su recia espada; Espendio
hablaba a unos y entregaba a otros puñales. Los más fuertes procuraban
pagarse ellos mismos; los menos iracundos pedían que continuara la
distribución. Nadie abandonaba las armas, y todas las iras se concentraban en
Giscón, con odio tumultuoso.

Algunos se pusieron a su lado. Mientras vociferaban injurias, se le
escuchaba con paciencia; pero a la menor palabra en favor suyo, eran
apedreados, o por la espalda, de un sablazo, se les cortaba la cabeza. E
montón de sacos estaba más rojo que un altar.

Después de la comida, cuando habían bebido vino, se volvían terribles. Era
una alegría prohibida bajo pena de muerte en los ejércitos púnicos, y por esto
levantaban las copas mirando a Cartago, como burlándose de su disciplina
Luego se volvían contra los esclavos que traían el dinero, y seguía la matanza
La palabra ¡mata!, aunque distinta en cada idioma, era comprendida de todos.

Giscón sabía muy bien que la patria le abandonaba; pero, a pesar de su
ingratitud, no quería deshonrarla. Cuando le recordaron que se les había
prometido barcos, juró por Moloch proporcionárselos él mismo, a su
expensas, y quitándose su collar de perlas azules, lo arrojó a la multitud en
señal de juramento.



Entonces los africanos reclamaron el trigo prometido por el Gran Consejo
Giscón extendió las cuentas de los Sisitas, hechas con pintura violeta sobre
pieles de cordero, y leyó todo el que había entrado en Cartago, mes por mes y
día por día.

A menudo hacía una pausa, y abría los ojos, como si entre los número
leyera su sentencia de muerte.

En efecto, los Ancianos las habían fraudulentamente reducido, y el trigo
vendido en la época más calamitosa de la guerra estaba a una tasa tan baja
que, a menos de estar ciego, ninguno podía creerlo.

—¡Habla! —le dijeron—. ¡Más alto! ¡Ah! ¡Es que trata de engañarnos
¡Desconfiemos del cobarde!

Giscón vaciló unos instantes, pero al fin continuó su tarea. Los soldados
aun convencidos de que se les engañaba, dieron por buenas las cuentas de lo
Sisitas; pero la abundancia que habían encontrado en Cartago les inspiró uno
celos furiosos. Rompieron la caja de sicomoro y vieron que estaba vacía en
sus tres cuartas partes. Habían visto salir de ella tales sumas que la creían
inagotable; Giscón, sin duda, las había escondido en su tienda. Escalaron lo
sacos, guiados por Matho, y como gritaran «¡El dinero, el dinero!», Giscón
respondió al fin: «Que os lo dé vuestro general.»

Los miraba sin pestañear, sin hablar, con sus grandes ojos amarillos y su
larga cara, más pálida que su barba. Una flecha, detenida por las plumas
vibraba en el ancho anillo de oro que pendía de su oreja, y un hilo de sangre
corría de la tiara por su hombro.

A una señal de Matho adelantaron todos. Espendio, con un nudo corredizo
ató por los puños a Giscón; otro le derribó, y el Sufeta desapareció entre e
desorden de la turba que se echaba sobre los sacos.

Saquearon su tienda y en ella encontraron las cosas más indispensable
para la vida; y buscando mejor, tres imágenes de Tanit, y en una piel de mono
una piedra negra caída de la luna.

Muchos cartagineses habían querido acompañarle; eran personaje
partidarios de la guerra.

Los sacaron de sus tiendas y fueron precipitados en el foso de la
inmundicias. Con cadenas de hierro fueron atados por el vientre a sólida
estacas, y dábanles el alimento en la punta de una azagaya.

Autharita, que les vigilaba, los abrumaba con invectivas; como ellos no la
entendían, nada contestaban. El galo se entretenía en tirarles guijarros a la cara
para hacerles gritar.



Una especie de inquietud se apoderó del ejército al siguiente día. Ahora que
la cólera estaba satisfecha, empezaban las inquietudes. Matho sufría una vaga
tristeza, pareciéndole que indirectamente había ultrajado a Salambó, porque
estos ricos eran como una prolongación de su persona. Matho se sentaba de
noche al borde de la fosa, y en los gemidos de los prisioneros encontraba é
algo de la voz de la que su corazón estaba lleno.

Los libios eran los únicos pagados, y todos se lo echaban en cara. A
mismo tiempo que se avivaban las antipatías nacionales con los odio
particulares, sentíase el peligro de desunirse, porque después de tal atentado
las represalias habían de ser formidables. Había que precaverse de la venganza
de Cartago. Eran interminables los conciliábulos, las arengas; hablaban todo
y nadie era escuchado; Espendio, locuaz de ordinario, se encogía de hombro
ante todas las proposiciones.

Una tarde preguntó a Matho si había fuentes en el interior de la ciudad.
—Ninguna —contestó Matho.
Al otro día, Espendio le llevó al ribazo del lago.
—¡Amo! —dijo el antiguo esclavo—, si tu corazón es intrépido, yo te

guiaré a Cartago.
—¿Cómo?
—Jura ejecutar todas mis órdenes y seguirme como una sombra.
Matho, levantando el brazo hacia el planeta de Chabar, dijo;
—¡Lo juro, por Tanit!
—Mañana —repuso Espendio—, al ponerse el sol, me esperarás al pie de

acueducto, entre el noveno y el décimo arco. Provéete de un pico de hierro, de
un casco sin cimera y de sandalias de cuero.

El acueducto a que aludía atravesaba oblicuamente todo el istmo y era una
obra enorme, agrandada más tarde por los romanos. No obstante su desdén a
otros pueblos, Cartago les había tomado ese nuevo invento, lo mismo que hizo
con la galera púnica; cinco hileras de arcos superpuestos, de abultada
arquitectura, con contrafuertes en la base y cabezas de león en las cimas
extendiéndose por la parte occidental de la Acrópolis, iban a hundirse debajo
de la ciudad, para derramar casi un río en las cisternas de Megara.

A la hora convenida, Espendio encontró a Matho. Ató una especie de arpón
al extremo de una cuerda, la remolineó como una honda, y fijado que fue e
hierro treparon uno tras otro por la pared.

Así que llegaron al primer piso, como se caía el arpón cada vez que lo
echaban, tuvieron que andar por el borde de la cornisa para descubrir alguna



hendidura. La cornisa se iba estrechando a cada hilera de arcos. La cuerda se
iba gastando, y en ocasiones amenazaba romperse.

Llegaron finalmente a la plataforma superior. Espendio, de tiempo en
tiempo, se doblaba para tantear las piedras con la mano.

—¡Allí es! —dijo—. Empecemos.
Y forcejeando con la palanca que trajo Matho, consiguieron apartar una de

las losas.
Vieron a lo lejos un grupo de jinetes que galopaban en caballos sin bridas

Los brazaletes de oro saltaban entre las mangas de sus vestidos. Al frente de
ellos iba un hombre coronado con plumas de avestruz y galopando con una
lanza en cada mano.

—¡Narr-Habas! —exclamó Matho.
—¿Qué importa? —repuso Espendio.
Y saltó al agujero que había dejado la losa separada.
A una orden suya, Matho probó empujar uno de los bloques; pero por falta

de espacio, no podía mover los codos.
—Volveremos —dijo Espendio—; ponte delante —y los dos se

aventuraron en el conducto de las aguas.
Andaban mojados hasta la cintura, y pronto hubieron de nadar, tropezando

a cada instante con las paredes del canal, que era muy estrecho. El agua corría
casi tocando las losas de arriba; se laceraban el rostro. Luego, la corriente lo
arrastró. Un aire más pesado que el de un sepulcro les oprimía el pecho, y con
los brazos altos para resguardar la cabeza y pegadas las piernas, que alargaban
lo más que podían, pasaron como flechas en la obscuridad, jadeantes, cas
muertos. De pronto, todo se hizo negro delante de ellos y se redobló la
velocidad de las aguas. Cayeron.

Así que volvieron a la superficie se mantuvieron durante algunos minuto
tendidos de espalda, para respirar deliciosamente el aire. Las arcadas, una tra
otra, se abrían en medio de anchas murallas que separaban los depósitos
Todos estaban llenos y el agua caía en una especie de cascada a lo largo de la
cisternas. Las cúpulas del techo dejaban pasar por un tragaluz una pálida
claridad que se reflejaba en el agua como discos de luz, y las tinieblas de
contorno se espesaban sobre las paredes indefinidamente. El má
insignificante ruido producía un gran eco.

Espendio y Matho volvieron a nadar, y pasando por la abertura de lo
arcos, atravesaron muchos compartimentos seguidos. Otras series de depósito
más pequeños se extendían paralelamente a cada lado. Los dos hombres se



perdían y volvían a encontrarse. Algo resistió bajo sus talones: era e
pavimento de la galería que bordeaba las cisternas.

Entonces, avanzando con grandes precauciones, palparon la muralla en
busca de una salida. Pero sus pies resbalaban y caían para volver a levantarse
presa de espantosa fatiga, como si sus miembros se disolvieran en el agua. Su
ojos se cerraron: agonizaban.

Espendio dio con la mano contra los barrotes de una reja. La sacudieron y
cedió, dando paso a una escalera cerrada arriba por una puerta de bronce. Con
la punta de un puñal apartaron la barra que la abría por fuera; y respiraron e
aire libre.

La noche estaba silenciosa y el cielo parecía de una altura desmesurada
Veíanse hileras de árboles a lo largo de las murallas. La ciudad dormía
mientras los fuegos de los centinelas de las avanzadas brillaban como estrella
perdidas.

Espendio, que había pasado tres años en la ergástula, no conocía bien lo
barrios de la ciudad. Matho conjeturó que para ir al palacio de Amílcar debían
tomar a la izquierda, atravesando los Mapales.

—No —dijo Espendio—; llévame al templo de Tanit.
Matho quiso objetar.
—Acuérdate —dijo el esclavo; y alzando el brazo, señaló al planeta de

Chabar, que resplandecía.
Entonces Matho se volvió silenciosamente hacia la Acrópolis.
Se arrastraban a lo largo de las líneas de nopales que bordeaban lo

caminos. Corría el agua de sus cuerpos sobre el polvo de la tierra. Su
sandalias, mojadas, no hacían el menor ruido. Espendio, con los ojos má
brillantes que antorchas, registraba a cada paso los matorrales; detrás de é
andaba Matho, con las dos manos armadas de puñales, sujetos los brazos cerca
de los sobacos por una banda de cuero.



V

TANIT

Cuando salieron de las huertas, se vieron detenidos por la cerca de Megara
pero descubrieron una brecha en la espesa muralla, y pasaron.

El terreno, al descender, formaba como un valle muy ancho. Se hallaron en
un sitio descubierto.

—¡Escucha! —dijo Espendio—, y nada temas... Cumpliré mi promesa.
Se interrumpió, como pensando en lo que iba a decir...
—¿Te acuerdas cuando una vez te señalé, Matho, al salir el sol, desde la

azotea de Salambó, a Cartago? Aquel día éramos fuertes, pero tú no quisiste
oír nada... ¡Amo, hay en el santuario de Tanit un velo misterioso, caído de
cielo, y que cubre a la diosa!

—Lo sé —dijo Matho.
—Es un velo divino porque forma parte de la deidad. Los dioses ejercen su

poder donde residen. Porque lo posee Cartago, Cartago es poderosa... ¡Te he
traído aquí para robarlo!

Matho retrocedió horrorizado.
—¡Vete! ¡Busca otro! No quiero ayudarte en esa acción execrable.
—Tanit es tu enemiga —replicó Espendio—. Ella te persigue, y tú muere

de su cólera. Te vengarás; ella te obedecerá, y serás inmortal e invencible.
Matho bajó la cabeza. Espendio prosiguió:
—Sucumbiremos; el ejército será aniquilado. No tenemos ni escapatoria, n

ayuda, ni perdón. ¿Qué castigo de los dioses puedes temer, si tienes su fuerza
en tus manos? ¿O es que prefieres morir en la derrota, miserablemente, a
amparo de un matorral, o entre el ultraje de la plebe, en una hoguera? ¡Amo
un día entrarás en Cartago, entre los colegios de los pontífices, que besarán tu
sandalias; y si el velo de Tanit te pesa, lo devolverás a su templo! ¡Sígueme
¡Ven a tomarlo!



Un ansia terrible devoraba a Matho. Hubiera querido poseer el velo sin
cometer el sacrilegio. Se decía que quizás podría adquirir su virtud sin
necesidad de robar el velo; pero sin llegar al fondo de su pensamiento
deteniéndose en el límite que le espantaba.

—¡Vamos! —dijo, y se alejaron a paso rápido, juntos y sin hablarse.
El terreno iba subiendo y las casas se juntaban. Los dos hombres torcían

por calles estrechas y entre tinieblas. Jirones de esparto que cerraban la
puertas golpeaban las paredes. En una plaza, los camellos rumiaban ante un
montón de heno. Luego pasaron por debajo de una galería cubierta de follaje
Ladraron los perros, pero de pronto el espacio se ensanchó y se encontraron en
la parte occidental de la Acrópolis. Por bajo de Byrsa se erguía una negra
mole: era el templo de Tanit, conjunto de monumentos y jardines, de patios y
antepatios, ceñido por un pequeño muro de piedras secas. Espendio y Matho
lo franquearon.

Este primer recinto encerraba un bosque de plátanos, plantados como
precaución contra la peste y la infección del aire. Aquí y acullá estaban
diseminadas las tiendas en que de día se vendían pastas depilatorias, perfumes
vestidos, pasteles en forma de luna e imágenes de la diosa, con reproduccione
del templo ahuecadas en un bloque de alabastro.

Nada tenían que temer, porque en las noches en que el astro estaba oculto
se suspendían todos los ritos; pero Matho se desanimaba y se detuvo ante la
tres gradas de ébano que conducían al segundo recinto.

—¡Adelante! —dijo Espendio.
Granados, almendros, cipreses y mirtos, inmóviles como follaje de bronce

alternaban con regularidad; el camino, empedrado de guijarros azules, crujía
bajo los pies; abiertas rosas se mecían como cunas en toda la longitud de la
avenida. Llegaron ante un agujero oval, cerrado por una verja. Matho, a quien
el silencio espantaba, dijo a Espendio:

—Aquí es donde se mezclan las Aguas dulces con las Aguas amargas.
—Yo he visto todo esto —contestó el antiguo esclavo— en Siria, en la

ciudad de Mafug.
Por una escalera de seis gradas de plata subieron al tercer recinto.
Un cedro enorme se erguía en medio. Sus ramas más bajas desaparecían

bajo montones de estofas y de collares colgados por los fieles. Avanzaron
algunos pasos y llegaron a la fachada del templo.

Dos largos pórticos, de arquitrabes que se apoyaban en gruesos pilares
flanqueaban una torre cuadrangular, adornada en su plataforma por una luna
en creciente. Sobre los ángulos de los pórticos y en las cuatro esquinas de la



torre se elevaban vasos llenos de aromas encendidos. Granadas y
coloquíntidas festoneaban los capiteles. Entrelazos, losanges y líneas de perla
alternaban sobre los muros, y un seto de filigrana de plata formaba un ancho
semicírculo ante la escalera de marfil que bajaba del vestíbulo.

A la entrada había, entre una estela de oro y otra de esmeralda, un cono de
piedra; al pasar por su lado, Matho se besó la mano derecha.

La primera habitación era muy alta, con innumerables aberturas en la
bóveda, de modo que al levantar la cabeza se podían ver las estrellas. En todo
el contorno de la muralla se amontonaban, en cestas de mimbre, barbas y
cabelleras, primicias de adolescentes; y en medio del departamento circular
salía de una repisa el cuerpo de una mujer, cubierta de mamas, gorda, barbuda
y con las pupilas bajas; tenía aire sonriente y las manos cruzadas sobre e
borde de su gran vientre, pulido por los besos de la multitud.

Después se hallaron al aire libre, en un corredor transversal, en el que un
altar de exiguas proporciones se apoyaba en una puerta de marfil que
únicamente los sacerdotes podían abrir; porque un templo no era un sitio de
reunión del pueblo, sino la morada particular de una divinidad.

—¡La empresa es imposible! —decía Matho—. ¡Volvámonos!
Espendio examinaba las paredes. Quería el velo, no porque tuviera

confianza en su virtud —Espendio no creía en el oráculo—, sino porque
estaba persuadido de que los cartagineses, al verse sin él, caerían en un gran
abatimiento. Dieron la vuelta por detrás, buscando alguna salida.

Veíanse edículos de formas diferentes, bajo bosquecillos de terebintos
Aquí y allá se erguía un falo de piedra y pastaban tranquilamente grande
ciervos, empujando con las pezuñas las piñas que habían caído de las copas de
los árboles.

Volvieron sobre sus pasos entre dos largas galerías paralelas, con pequeña
celdas al fondo. De arriba abajo de sus columnas de cedro pendían tamborile
y címbalos. Unas mujeres dormían sobre esteras fuera de las celdas. Su
cuerpos, engrasados con ungüentos, exhalaban olor a especias y a
perfumadores apagados, y estaban tan cubiertas de tatuajes, de collares, de
anillos, de bermellón y de antimonio que, sin el movimiento del pecho, se la
hubiera tomado por ídolos tendidos en el suelo. Los lotos rodeaban una fuente
en la que nadaban peces parecidos a los de Salambó; luego, en el fondo, junto
a la muralla del templo, se desplegaba una viña de sarmientos de vidrio y
racimos de esmeraldas. Los rayos de las piedras preciosas fingían juegos de
luz entre las columnas pintadas, sobre los rostros de las durmientes.



Matho se asfixiaba en la cálida atmósfera que irradiaban los tabiques de
cedro. Todos estos símbolos de la fecundación, estos perfumes y estos hálito
le abrumaban. A través de los destellos místicos, soñaba con Salambó. La
confundía con la misma diosa, y su amor iba en aumento, como los grande
lotos que se despliegan pomposos en la profundidad de las aguas.

Calculaba Espendio el dinero que hubiera ganado en otro tiempo
vendiendo aquellas mujeres, y con la vista pesaba, al pasar, los collares de oro

El templo era tan impenetrable por este lado como por el otro. Volvieron
por detrás de la primera cámara. En tanto que Espendio husmeaba, Matho
prosternado ante la puerta, imploraba a Tanit, suplicándola que no le
permitiera este sacrilegio. Procuraba ablandarla con palabras acariciadoras
como se hace con una persona irritada.

Espendio advirtió una abertura estrecha encima de la puerta.
—¡Levántate! —dijo a Matho.
Y le hizo adosarse de pie contra la pared. Poniendo un pie en sus manos y

luego otro sobre su cabeza, llegó a la altura del ventanal, y por all
desapareció. Matho sintió caer sobre su espalda una cuerda de nudos, que
Espendio había arrollado alrededor de su cuerpo antes de aventurarse en la
cisterna; y apoyándose con ambas manos, pronto se encontró al lado de
Espendio en una gran sala llena de sombra.

Un atentado sacrílego parecía tan imposible, que, por lo mismo, apenas se
habían puesto los medios para evitarlo. El terror, más que las paredes
defendía al santuario. Matho, a cada instante, se creía muerto.

En el fondo de las tinieblas brillaba una luz. Se acercaron. Era una lámpara
que ardía en una concha, sobre el pedestal de una estatua tocada con el gorro
de los Kabiros. Vestía una larga túnica azul sembrada de discos de diamantes
y unas cadenas que se hundían bajo las losas la retenían por los talones. Matho
contuvo un grito:

—¡Ah! ¡Hela aquí! ¡Hela aquí!
Espendio cogió la lámpara para alumbrarse.
—¡Qué impío eres! —murmuró Matho.
Pero le siguió. El departamento en que entraron no tenía más que una

pintura negra, que representaba otra mujer, cuyas piernas subían hasta lo alto
de la muralla. Su cuerpo ocupaba todo el techo. Colgaba de su ombligo un hilo
con un huevo enorme, y la alegoría caía sobre la otra pared, con la cabeza
hacia abajo, hasta el nivel de las losas, en las que hincaba sus dedo
puntiagudos.



Para seguir adelante, apartaron una cortina; pero sopló el viento y la
lámpara se apagó.

Anduvieron errantes, perdidos en las complicaciones de la arquitectura. De
repente, notaron bajo sus pies una cosa de una extraña suavidad. Brillaban y
brotaban chispas; andaban sobre fuego. Espendio tocó el suelo y vio que
estaba cuidadosamente alfombrado con pieles de lince; luego le pareció que le
rozaba las piernas una cuerda gruesa y mojada, fría y viscosa. Las hendidura
talladas en la muralla dejaban pasar tenues rayos blancos. Avanzaban con esta
incierta luz, hasta que al fin vieron una gran serpiente negra, que desapareció
rápidamente.

—¡Huyamos! —dijo Matho—. ¡Es ella; la oigo; ella viene!
—¡No! —repuso Espendio—. El templo está vacío.
Una luz deslumbrante les hizo cerrar los ojos. Vieron luego en contorno

una infinidad de animales flacos, jadeantes, enseñando las garras y
confundidos unos con otros, con un desorden misterioso que daba espanto
Eran serpientes con pies, toros con alas, peces con cabezas humanas comiendo
frutas, flores que se abrían en las fauces de cocodrilos, y elefantes con la
trompa alzada volando por el cielo como águilas. Un terrible esfuerzo
distendía sus miembros incompletos o multiplicados. Parecían querer sacarse
el alma alargando la lengua; y todas las formas se encontraban allí, como si e
receptáculo de los gérmenes, abriéndose con súbito rompimiento, se hubiera
vaciado sobre las paredes de la sala.

Doce globos de cristal azul la rodeaban circularmente, soportados po
monstruos parecidos a tigres. Sus pupilas brillaban como ojos de caracoles, y
encorvando sus poderosas grupas, se volvían hacia el fondo donde
resplandecían, en un carro de marfil, la Rabbet suprema, la Omnifecunda, la
última creada.

Escamas, plumas, flores y pájaros le subían hasta el vientre; le servían de
pendientes unos címbalos de plata que oscilaban sobre sus mejillas. Su
grandes ojos miraban de hito en hito, y una piedra luminosa, engarzada en su
frente en un símbolo obsceno, alumbraba toda la sala, al reflejarse por encima
de la puerta, en espejos de cobre rojo.

Matho dio un paso; flojeó una losa bajo sus talones, y las esfera
empezaron a girar, los monstruos a rugir; oyóse una música melodiosa y
arrulladora como la armonía de los planetas; el alma de Tanit se desbordaba
tumultuosa. Iba a levantarse, grande como la sala, con los brazos abiertos. De
pronto, los monstruos cerraron las fauces y los globos de cristal dejaron de
girar.



Lúgubre modulación onduló por algún tiempo en el aire, hasta que al fin se
extinguió.

—¿Y el velo? —dijo Espendio.
No se le veía en ninguna parte. ¿Dónde estaba? ¿Cómo descubrirlo? ¿Lo

habrían ocultado los sacerdotes? Matho experimentaba un desgarro de
corazón, y como una decepción en su fe.

—Por aquí —murmuró Espendio, guiado por una inspiración.
Llevó a Matho detrás del carro, en donde una hendidura, ancha de un codo

cortaba la muralla de arriba abajo.
Entraron en una pequeña sala redonda, y tan alta, que parecía el hueco de

una columna. Tenía en medio una gran piedra negra semiesférica, a modo de
tamboril; ardían llamas por encima, y por detrás se levantaba un cono de
ébano que ostentaba una cabeza y dos brazos.

A distancia, les pareció una nube cuajada de estrellas; se veían figuras en
las profundidades de sus pliegues: Eschmún con los Kabiros, algunos de lo
monstruos de antes, las bestias sagradas de los babilonios y otra
desconocidas. Todo esto pasaba como un manto bajo la mirada del ídolo, y
remontándose desplegado en la pared, se agarraba a los ángulos, ora azulado
como la noche, ora amarillo como la aurora; o bien purpúreo como el sol
diáfano y resplandeciente. Era el manto de la diosa, el zaimph santo que no se
podía mirar.

Los dos hombres palidecieron.
—¡Tómalo! —dijo al fin Matho.
Espendio no vaciló, y apoyándose en el ídolo, desprendió el velo, que cayó

arrastrándose. Matho puso la mano encima, metió la cabeza por la abertura y
se envolvió el cuerpo con él, separando los brazos para verlo mejor.

—¡Vámonos! —dijo Espendio.
Matho permanecía con los ojos clavados en las losas. De pronto exclamó:
—¿Y si yo fuera a su casa? ¿No tengo miedo de su hermosura? ¿Qué puede

ahora contra mí? Ahora soy más que un hombre. Pasaré por encima de la
llamas, andaré sobre las olas del mar. Me siento transportado. ¡Salambó
¡Salambó! ¡Yo soy tu amo!

Su voz era tonante. Le parecía a Espendio otro hombre de estatura más alta
y transfigurado.

Se oyeron pasos, se abrió una puerta y apareció un hombre, un sacerdote
con su alto gorro y los ojos pintados. Sin darle tiempo, Espendio se precipitó a
él y le hundió los dos puñales en los costados. La cabeza sonó sobre e
pavimento.



Inmóviles como el cadáver, quedaron atentos durante un rato; pero solo se
oía el murmullo del viento, por la puerta entreabierta.

Daba esta a un pasadizo. Espendio se metió en él, seguido de Matho, y
llegaron al tercer recinto, entre los pórticos laterales, donde estaban la
habitaciones de los sacerdotes.

Detrás de las celdas debía haber un camino más corto para salir. Diéronse
prisa para encontrarlo.

Agachándose Espendio al borde de la fuente, lavó sus mano
ensangrentadas. Dormían las mujeres. Brillaba la viña de esmeralda. Se
pusieron en marcha.

Pero alguien, por entre los árboles, corría detrás de ellos; y Matho, que
llevaba el velo, sintió varias veces que le tiraban suavemente por abajo. Era un
gran cinocéfalo, uno de los que vivían sueltos en el recinto de la diosa. Como
si tuviera conciencia del robo, se agarraba al manto. No se atrevían a pegarle
por temor a que redoblara sus gritos; de pronto se aplacó su cólera y trotó a su
lado, balanceando el cuerpo, con sus largos brazos colgantes. Al llegar a la
barrera, de un salto se subió a una palmera.

Así que salieron del último recinto, se dirigieron al palacio de Amílcar
porque comprendió Espendio que era inútil disuadir a Matho de su propósito.

Tomaron por la calle de los Curtidores, la plaza de Mutumbal, el mercado
de hierbas y la encrucijada de Cinasim.

—¡Esconde el zaimph! —dijo Espendio.
Vieron gente, pero nadie les vio a ellos. Al fin divisaron las casas de

Megara.
El faro, levantado por la parte de atrás en la cumbre del acantilado

iluminaba el cielo con una roja claridad, y la sombra del palacio, con su
azoteas superpuestas, se proyectaba sobre los jardines como una monstruosa
pirámide. Entraron por el seto de azufaifos, cortando las ramas con lo
puñales.

Aún se advertían los rastros del festín de los mercenarios. Los parque
estaban pisoteados; los regatos, secos; las puertas de la ergástula, abiertas. No
se veía a nadie en las cocinas ni en las bodegas. Se asombraban de este
silencio, solo interrumpido por el bramido de los elefantes que se agitaban en
sus maneotas, y el crepitar de la hoguera de áloe que ardía en el faro.

Matho repetía:
—¿Dónde está ella? ¡Quiero verla! ¡Guíame!
—¡Es una locura! —decía Espendio—. Llamará a sus esclavos y, a pesa

de tu fuerza, morirás.



Así llegaron a las escaleras de las galeras. Alzó Matho la cabeza y creyó
advertir en lo alto una vaga claridad, radiante y suave. Quiso contenerlo
Espendio, pero él se lanzó escalera arriba.

Al encontrarse en los sitios donde la viera, el recuerdo de los día
transcurridos se borró de su memoria. La veía como cuando cantaba en la
mesas y desaparecía y él subía continuamente esta escalinata. Sobre su cabeza
el cielo estaba cubierto de luminarias; la mar llenaba el horizonte; a cada paso
que él daba le rodeaba una inmensidad más ancha, y seguía subiendo con la
extraña facilidad que se tiene en los sueños.

El ruido del velo rozando contra las piedras le recordó su nuevo poder
pero en el exceso de su esperanza, ya no sabía lo que tenía que hacer; esta
incertidumbre le intimidó.

De vez en cuando se asomaba a las celosías cuadrangulares de lo
aposentos cerrados, y creyó ver en muchos de ellos personas dormidas.

El último piso, más estrecho, formaba como un dado encima de la
terrazas. Matho le dio la vuelta lentamente.

Una luz lechosa iluminaba las hojas de talco que tapaban las pequeña
aberturas de la muralla y, que simétricamente dispuestas, parecían en la
tinieblas hileras de perlas finas. Reconoció la puerta cuartelada con la cruz
negra. Redoblaban las palpitaciones de su corazón. Quiso huir, pero empujó la
puerta, y esta se abrió.

En el fondo de la habitación ardía, suspendida, una lámpara en forma de
galera; tres rayos de luz de su carena de plata temblaban en los alto
artesonados pintados de rojo con franjas negras. El techo era un conjunto de
pequeñas vigas doradas que tenían en medio amatistas, y topacios en lo
nudos de la madera. A los dos lados del ancho aposento aparecía un lecho
bajo, hecho de correas blancas; y arcos de bóveda aconchados, que se abrían
por la parte de afuera, dejaban ver algún vestido que colgaba hasta el suelo.

Una grada de ónice daba la vuelta a un estanque ovalado, en cuya orilla
había unas finas sandalias de piel de serpiente y un jarro de alabastro. Más allá
se advertía la huella húmeda de unas pisadas. Se aspiraban aromáticos olores.

Matho andaba sobre losas incrustadas de oro, de nácar y de vidrio; y no
obstante el pulimento del suelo, le parecía que se hundían sus pies como s
caminara por arena.

Detrás de la lámpara de plata había divisado un gran cuadrado de azur
suspendido en el aire por cuatro cuerdas, y a él se acercó Matho, medio
agachado y con la boca abierta.



De cuernos de antílope colgaban anillos y brazaletes; vasos de arcilla
refrescaban al aire sobre un tendal de cañas, en la hendidura de la pared
Muchas veces tropezaban sus pies, porque el suelo tenía desniveles tan
pronunciados que hacían de la habitación como una serie de aposentos. En e
fondo, una baranda de plata rodeaba un tapiz sembrado de flores pintadas. Po
fin llegó al lecho colgante, junto al escabel de ébano que servía para subir a él

Pero la luz cesaba allí, y la sombra, como una gran cortina, no dejaba ve
más que el extremo de un colchón rojo en el que asomaba la punta de un
piececito desnudo. Matho cogió la lámpara para ver mejor.

Dormía Salambó con la mejilla apoyada en una mano y tendido el otro
brazo. Los bucles de su cabellera la cubrían de tal modo, que parecía acostada
sobre plumas negras, y su larga túnica blanca se desplegaba blandamente hasta
sus pies, siguiendo los contornos del talle. Algo se veía de sus ojos, entre lo
párpados medio cerrados. Las cortinas, perpendicularmente corridas, la
rodeaban de una atmósfera azulada; y el movimiento de su respiración
comunicándose a las cuerdas, parecía columpiarla. Zumbaba un mosquito.

Matho, inmóvil, tenía en la mano la galera de plata; en el mosquitero
prendió la llama, y Salambó despertó.

La llamarada se apagó en un abrir y cerrar de ojos. La lámpara de Matho
proyectaba en el artesonado grandes ondas luminosas.

—¿Qué es esto? —dijo Salambó.
—Es el velo de la diosa —contestó Matho.
—¡El velo de la diosa! —repitió ella.
Y apoyándose en los dos codos, se asomó trémula. Matho prosiguió:
—¡Yo he ido a buscarlo para ti en las profundidades del santuario! ¡Mira!
El zaimph deslumbraba con su juego de luces.
—¿Te acuerdas? —dijo Matho—. Una noche te apareciste en mis sueños

pero yo no entendía la orden muda de tus ojos. Si la hubiera comprendido
habría acudido, abandonando el ejército: no habría salido de Cartago. Para
obedecerte, bajaré por la caverna de Hadrumeto al reino de las Sombras...

Salambó pisaba ya el escabel de ébano.
—¡Perdóname! —añadió Matho—. Eran montañas que pesaban sobre mí y

sin embargo, algo me arrastraba. Traté de venir a tu lado. ¡Sin los dioses
nunca me hubiera atrevido!... ¡Partamos! ¡Has de seguirme, o si no, me
quedaré! ¿Qué me importa? ¡Anega mi alma en el soplo de tu aliento
¡Aplástense mis labios besando tus manos!

—¡Déjame ver! —decía ella—. ¡Más cerca! ¡Más cerca!



Apuntaba el alba y un color vinoso teñía las hojas de talco de las paredes
Salambó se apoyaba desfallecida en los cojines del lecho.

—¡Te amo! —gritaba Matho.
Ella balbuceó:
—¡Dámelo!
Y se acercaron.
Salambó avanzaba vestida de blanco, con los ojos arrobados puestos en e

velo. Matho la contemplaba, deslumbrado por los esplendores de su cabeza, y
tendiendo hacia ella el zaimph, iba a envolverla en un abrazo. Separó ella lo
brazos; de pronto, se detuvo, y los dos se quedaron mirándose absortos.

Sin comprender lo que él solicitaba, la sobrecogió un terror súbito y
empezó a temblar; hasta que golpeando en una de las pateras de cobre que
colgaban en las puntas del colchón rojo, gritó:

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Atrás, sacrílego! ¡Infame! ¡Maldito! ¡A mí
Taanach, Kroúm, Ewa, Micipsa, Schavul!

Entre los vasos de arcilla, asomó en la muralla la cara asustada de
Espendio, el cual dijo estas palabras:

—¡Huye! Vienen aquí.
Se oyó un gran tumulto en la escalera, y una oleada de gente, entre

mujeres, esclavos y criados, se lanzó dentro de la habitación con estacas
rompecabezas, puñales y machetes. Todos quedaron como paralizados de
indignación al ver un hombre; las criadas daban alaridos como en un entierro
y los eunucos palidecían bajo su negra piel.

Matho se mantenía detrás de la barandilla, envuelto en el zaimph, como un
dios sideral rodeado del firmamento. Los esclavos iban a arrojarse sobre él
Salambó los contuvo.

—¡No le toquéis! ¡Es el velo de la diosa!
Y dando un paso hacia él, alargando su brazo desnudo, prorrumpió:
—¡Maldito seas, ladrón de Tanit! ¡Odio, venganza y dolor! ¡Que Gurcil

dios de las batallas, te destroce! ¡Que Matisman, dios de los muertos, te
ahogue! ¡Y que el Otro —el que no se puede nombrar— te queme!

Matho dio un grito, como si le hiriera una espada. Salambó repitió mucha
veces:

—¡Vete! ¡Vete!
Se apartó la turba de criados, y Matho, baja la cabeza, pasó lentamente en

medio de ellos; al llegar a la puerta se detuvo porque la franja del zaimph se
había enganchado en una de las estrellas de oro que esmaltaban el suelo. Dio
un brusco tirón y bajó la escalera.



Espendio, saltando de terraza en terraza y por encima de setos y de
acequias, escapó por los jardines. Llegó al pie del faro. En este sitio cesaba la
muralla, por lo escarpado del cantil. Aquí se tumbó de espalda y con los pie
hacia delante se deslizó abajo; ganó a nado el cabo de las Tumbas, dio un
largo rodeo por la Laguna Salada y ganó el campamento de los bárbaros.

Había salido el sol, y como un león que se retira, Matho se alejó mirando e
camino con ojos terribles.

Hirió sus oídos un indeciso rumor que saliendo del palacio, seguía a lo
lejos, del lado de la Acrópolis. Unos decían que habían robado el tesoro de la
República en el templo de Moloch; hablaban otros de un sacerdote asesinado
Corría el rumor de que los bárbaros habían entrado en la ciudad.

No sabiendo Matho cómo franquear los recintos, seguía en línea recta. Le
vieron y se alzó un clamoreo. Comprendieron todo lo que había pasado: fue
una consternación general; luego, una inmensa cólera.

Del fondo de los Mapales, de las alturas de la Acrópolis, de las catacumba
y de las orillas del lago venía un tropel de gente. Salían los patricios de su
palacios; los vendedores, de sus tiendas; las mujeres abandonaban a sus hijos
se echaba mano a las espadas, hachas y bastones; pero les detuvo el mismo
obstáculo que a Salambó: ¿de qué modo recobrar el velo? Solo el mirarlo era
un crimen; era como los mismos dioses, y su contacto ocasionaba la muerte.

En el peristilo de los templos, los sacerdotes, desesperados, se retorcían lo
brazos. Los guardias de la Legión galopaban al acaso; había gente en la
azoteas, en el torso de las estatuas y en las gavias de los buques. Pero Matho
seguía andando, y a cada paso que daba aumentaba la ira, pero también e
terror. Vaciábanse las calles al aproximarse él; y ese torrente de hombres que
huían, llegaba por los dos lados hasta encima de las murallas. No se veían má
que ojos muy abiertos, como para matarlo con la vista; dientes que rechinaban
puños que amenazaban; se oían las imprecaciones de Salambó, que se
multiplicaban.

De improviso, silbó una larga flecha, luego otra y una lluvia de piedras
pero los tiros, mal dirigidos por miedo de tocar al zaimph, pasaban por encima
de la cabeza de Matho. Convirtiendo el velo en escudo, lo embrazaba hacia la
derecha, hacia la izquierda, hacia adelante y hacia atrás; y a nadie se le ocurría
un nuevo sistema de ataque. Andaba cada vez más aprisa, metiéndose por la
calles. Al encontrarlas interceptadas con cuerdas, carros o trampas, se volvía
atrás. Llegó, finalmente, a la plaza de Kamón, donde murieron los baleares
aquí se detuvo Matho, pálido como un sentenciado a muerte. Estaba perdido
la multitud batía palmas.



Corrió hasta la gran puerta cerrada. Era muy alta, de robusta encina, con
clavos de hierro y forrada de cobre. Matho la empujó. El pueblo, gozoso
observaba su impotente furor; entonces, él se quitó una sandalia, escupió
encima y golpeó los trofeos inmóviles. Toda la ciudad aulló. Olvidando e
velo, iban a aplastarle. Matho miraba en rededor, febril, como poseído de
sopor de un hombre embriagado. De pronto, reparó en la larga cadena de la
que se tiraba para hacer maniobrar la báscula de la puerta. De un salto se
agarró a ella de pies y manos, y, forcejeando, logró abrir las hojas de la puerta

Así que salió afuera, se quitó del cuello el gran zaimph y lo puso sobre su
cabeza, lo más alto posible. El manto, sostenido por el viento del mar
resplandecía al sol con sus colores, su pedrería y la figura de los dioses
Llevándolo así, Matho atravesó toda la llanada hasta las tiendas de su
soldados, mientras el pueblo, encima de las murallas, veía desaparecer la
fortuna de Cartago.



VI

HANNÓN

—¡Debí habérmela traído! —decía por la noche Matho a Espendio—. Deb
haberla arrancado de su casa. Nada me lo hubiera impedido.

Espendio no le escuchaba. Echado de espalda, descansaba a sus anchas, a
lado de un gran jarro lleno de agua con miel, en la que metía a menudo la
cabeza para beber más abundantemente.

—¿Qué hacer? —preguntaba Matho—. ¿Cómo volver a entrar en Cartago?
—No lo sé —contestaba Espendio.
Su impasibilidad exasperaba a Matho.
—¡Tú tienes la culpa! —añadió este—; tú me llevaste y me abandonaste

como un cobarde. ¿Por qué te he de obedecer? ¿Crees ser tú mi amo? ¡Ah
prostituidor, esclavo, hijo de esclavo!

Rechinaba los dientes y amenazaba a Espendio con su ancha mano.
El griego no contestaba. Ardía una lámpara de arcilla colgada del palo de la

tienda, en la que el zaimph resplandecía colgado de una panoplia.
De pronto, Matho se calzó los coturnos, se puso el peto de hojas de cobre y

el casco.
—¿Adónde vas? —preguntó Espendio.
—Volveré. Déjame. ¡La traeré! Si me hacen frente, los aplastaré como

víboras. ¡La haré morir, Espendio!... Sí, la mataré; ya lo verás: la mataré.
Espendio arrancó bruscamente el zaimph y lo colocó en un rincón

poniendo encima pieles de oveja. Se oyeron voces, brillaron antorchas y entró
Narr-Habas seguido de unos veinte hombres.

Llevaban mantos de lana blanca, largos puñales, collares de cuero
pendientes de madera en las orejas y calzado de piel de hiena; parados en e
umbral, se apoyaban en sus lanzas, como pastores que descansan. Narr-Haba
era el más hermoso de todos; ceñían sus delgados brazos correas guarnecida



de perlas; una diadema de oro, al par que sostenía por detrás de su cabeza un
amplio manto, ostentaba una pluma de avestruz que le colgaba por la espalda
Una continua risa le hacía enseñar los dientes; sus ojos parecían agudos como
saetas, y toda su persona tenía un sello de distinción.

Declaró que venía a juntarse con los mercenarios, porque la República
amenazaba desde hacía tiempo su reino. Le interesaba ayudar a los bárbaros y
les podía ser útil.

—Os proveeré de elefantes, de que están llenas mis florestas, de vino
aceite, cebada, dátiles, resinas y azufre para los sitios; de veinte mil infantes y
diez mil caballos. Si me dirijo a ti, Matho, es porque la posesión del zaimph te
ha hecho el primero del ejército. Por lo demás, somos antiguos amigos.

Matho miraba a Espendio, que sentado sobre las pieles de carnero, hacía
señales de asentimiento. Narr-Habas hablaba poniendo por testigos a lo
dioses y maldiciendo a Cartago. En sus imprecaciones rompió una azagaya
Su gente dio un gran alarido y Matho, transportado por estas demostraciones
dijo que aceptaba la alianza.

Trajeron un toro blanco y una oveja negra, símbolos del día y de la noche
y los degollaron al borde de una fosa. Cuando esta se llenó de sangre
metieron los hombres sus brazos en ella. Narr-Habas puso su mano en e
pecho de Matho, y lo mismo hizo este con Narr-Habas. Repitieron esta
señales en la tela de sus tiendas. Pasaron la noche comiendo, y se quemó e
resto de la comida, juntamente con la piel, los huesos, los cuernos y las uña
de las reses sacrificadas.

Una inmensa aclamación había saludado a Matho cuando apareció con e
velo de la diosa; aun aquellos que no creían en la religión cananea, estaban
poseídos de un vago entusiasmo, como si les animara un genio. Nadie se
preocupó de cómo fue tomado el zaimph; la forma misteriosa con que fue
adquirido fue lo bastante para que los bárbaros legitimaran su posesión. As
pensaban los soldados de raza africana. Los otros, cuyo odio era meno
antiguo, no sabían qué resolver. De haber habido barcos, se hubieran
marchado en seguida.

Espendio, Narr-Habas y Matho enviaron hombres a todas las tribus de
territorio púnico.

Cartago tenía extenuados a todos estos pueblos, con impuesto
exorbitantes; las cadenas, el hacha y la cruz castigaban los retrasos y hasta la
reclamaciones. Se debía cultivar todo lo que convenía a la República; dar todo
lo que pedía. Nadie tenía derecho a poseer un arma; cuando se sublevaba una
ciudad, sus habitantes eran vendidos. Los gobernadores eran estimados como



lagares, según la cantidad que producían. Más allá de las regiones sometidas a
Cartago, estaban los aliados, que solo pagaban un módico tributo; detrás de lo
aliados vagaban los nómadas, que podían concitarse contra ellos. Por este
sistema, las cosechas eran siempre abundantes, las plantaciones soberbias y
magnífica la remonta caballar. El viejo Catón, maestro en esto de cultivos y de
esclavos, se asombró de ello, noventa y dos años más tarde, y el grito de
muerte que repetía en Roma no era sino la exclamación de un celo codicioso.

Durante la última guerra, habían redoblado las exacciones, por lo que la
poblaciones de la Libia, casi todas, se habían entregado a Régulo. Para
castigarlas, se exigió de ellas mil talentos, veinte mil bueyes, trescientos vaso
de polvo de oro, anticipos de granos; los jefes de tribus fueron crucificados o
echados a los leones.

Túnez, especialmente, detestaba a Cartago. Más antigua que la metrópoli
no la perdonaba su engrandecimiento. Permanecía frente a sus murallas
acurrucada en el fango, al borde del agua, como un animal venenoso. La
deportaciones, las matanzas, las epidemias, no la debilitaban. Había sostenido
a Arcagate, hijo de Agatocles, y provisto de armas a los «Comedores de cosa
inmundas».

Aún no habían partido los correos de los bárbaros y ya en las provincia
estalló un regocijo universal. Sin esperar a más, se estranguló en los baños a
los intendentes de las casas y a los funcionarios de la República; se sacaron de
las cavernas las armas que estaban escondidas; con el hierro de los arados se
forjaron espadas; los niños aguzaban en las puertas las azagayas; las mujere
daban sus collares, sortijas y pendientes y todo cuanto podía servir para la
destrucción de Cartago. Todos querían contribuir a ella de algún modo. Lo
paquetes de lanzas se amontonaron en los poblados, como garbas de maíz. Se
expidieron animales y dinero. Matho pagó pronto a los mercenarios los atraso
de su soldada, y por esta idea de Espendio fue nombrado general en jefe o
schalischim de los bárbaros.

Al mismo tiempo, afluían los socorros en hombres: primero, la gente de
raza autóctona; después, los esclavos. Fueron secuestradas las caravanas de
negros, a los que se armó, y hasta los mercaderes que iban a Cartago se
juntaron a los bárbaros creyendo sacar más provecho. Llegaban sin cesa
bandas numerosas. Desde lo alto de la Acrópolis veíase cómo aumentaba e
ejército.

Los guardias de la Legión hacían centinela en la plataforma del acueducto
y cerca de ellos, de distancia en distancia, se levantaban cubas de cobre en la
que hervían torrentes de asfalto. Abajo, en el llano, se agitaba



tumultuariamente la multitud de los bárbaros, con la incertidumbre y el vago
temor que les inspiraban siempre las murallas.

Útica e Hippo-Zarita rehusaron su alianza. Colonias fenicias, como
Cartago, se gobernaban por sí mismas y en sus tratados con la República
hacían incluir cláusulas que les favorecieran. Sin embargo, respetaban a su
hermana mayor y más fuerte, que las protegía; y no creían que un montón de
bárbaros fuera capaz de vencerla; antes bien, que estos serían exterminados
Deseaban mantenerse neutrales y vivir tranquilas.

Pero su posición las hacía indispensables. Útica, en el fondo de un golfo
era el conducto por donde llegaba a Cartago el socorro de fuera. Tomada
Útica, Hippo-Zarita, a seis leguas de la costa, haría sus veces, y así avituallada
la metrópoli, sería inexpugnable.

Quería Espendio que se emprendiera inmediatamente el sitio; Narr-Haba
se opuso, porque deseaba ir primero a la frontera. Tal era la opinión de lo
veteranos, la de Matho mismo; por lo que se resolvió que Espendio iría a
atacar Útica, y Matho a Hippo-Zarita; el tercer cuerpo del ejército, apoyándose
en Túnez, ocuparía el llano de Cartago, encargándose de esto Autharita. En
cuanto a Narr-Habas, iría a su reino para traer elefantes, y con su caballería
limpiar los caminos.

Las mujeres clamaron contra esta decisión, porque codiciaban las joyas de
las damas púnicas. También protestaron los libios, porque se les llamó contra
Cartago y los llevaban a otra parte. Únicamente partieron los soldados. Matho
mandaba a sus compañeros, juntamente con los iberos, los lusitanos, lo
hombres de Occidente y de las islas; todos los que hablaban griego eligieron
por jefe a Espendio, a causa del ingenio que veían en él.

Grande fue el estupor cuando en Cartago vieron moverse el ejército, el cua
fue alejándose bajo la montaña de la Ariana, por el camino de Útica, del lado
del mar. Una parte quedó delante de Túnez; el resto desapareció y volvió a
aparecer al otro lado del golfo, en la linde del bosque, en donde se internó.

Eran quizás ochenta mil hombres. Las dos ciudades tirias no resistirían
después tocaría el turno a Cartago. Un ejército considerable la amenazaba
ocupando el extremo por la base, y pronto perecería por hambre la ciudad
porque no podía vivir sin el auxilio de las provincias, ya que los ciudadanos, a
contrario que en Roma, no pagaban contribuciones. A Cartago le faltaba genio
político. Su eterno afán de ganancia le privaba de la prudencia que da má
altas ambiciones. Galera anclada en la arena líbica, se sostenía a fuerza de
trabajo. Las naciones, como las olas, mugían en torno de ella; la meno
tempestad quebrantaba esa formidable máquina.



El tesoro estaba agotado por la guerra romana y por todo lo que se había
gastado y disipado en el trato con los bárbaros; pero se necesitaban soldados, y
ningún Gobierno se fiaba de la República. Tolomeo le había negado dos mi
talentos. Además, el robo del velo les descorazonaba, como lo había previsto
Espendio.

Pero este pueblo, que se sentía odiado, apretaba contra su pecho el oro y
los dioses; y su patriotismo era alimentado por la misma constitución de su
Gobierno.

En primer lugar, el poder dependía de todos, sin que nadie fuera lo bastante
fuerte para acapararlo. Las deudas particulares eran consideradas como deuda
públicas; los hombres de raza cananea tenían el monopolio del comercio
multiplicando los beneficios de la piratería con los de la usura, explotando
rudamente las tierras, los esclavos y los pobres, se labraban algunas veces una
fortuna. Todos podían optar a las magistraturas; y si bien el poder y el dinero
se perpetuaban en las mismas familias, se toleraba la oligarquía, porque se
abrigaba la esperanza de alcanzarla.

Las sociedades de comerciantes, en las que se elaboraban las leyes
escogían los inspectores de hacienda, quienes al abandonar el cargo
nombraban los cien miembros del Consejo de los Ancianos, dependientes a su
vez de la Gran Asamblea o reunión general de todos los ricos. Los dos Sufeta
eran un vestigio de reyes, menos que cónsules, y se elegían el mismo día de
dos familias distintas. Se les dividía por toda clase de odios, para que se
debilitaran recíprocamente. No podían deliberar sobre la guerra, y en caso de
vencimiento, eran crucificados por el Gran Consejo.

De suerte que la fuerza de Cartago emanaba de los Sisitas, es decir, de una
gran corte en el centro de Malqua, en el sitio donde según la tradición había
abordado la primera barca fenicia, habiéndose retirado el mar desde entonce
un gran trecho. Era un conjunto de pequeños aposentos de arquitectura arcaica
de troncos de palmera con esquinas de piedra y separadas unas de otras para
recibir aisladamente las diferentes compañías. Los ricos se amontonaban all
todo el día para debatir acerca de sus intereses y los del Gobierno, desde la
busca de la pimienta hasta el exterminio de Roma. Tres veces en cada luna
hacían subir sus lechos a la alta azotea que bordeaba el muro del patio, y desde
abajo podía vérseles banqueteando en el aire, sin coturnos y sin mantos, con
los diamantes de sus dedos, que manoseaban las viandas, y con sus grande
anillos en las orejas, que colgaban entre los jarros; fuertes todos y gordos
medio desnudos, felices, riendo y devorando en pleno azur, como enorme
tiburones que se agitan en el mar.



Pero al presente no podían disimular su inquietud y estaban harto pálidos
la turba que les esperaba en las puertas los escoltaba hasta sus palacios para
saber alguna noticia. Como en tiempo de peste, todas las casas estaban
cerradas; llenábanse las calles y se vaciaban en seguida; subían a la Acrópolis
corrían al puerto; el Gran Consejo deliberaba todas las noches. Por fin, e
pueblo fue convocado en la plaza de Kamón y se resolvió llamar a Hannón, e
vencedor de Hecatompila.

Era un hombre devoto, astuto, implacable para la gente de África; un
verdadero cartaginés. Sus rentas igualaban a las de Barca. Nadie tenía como é
experiencia tan probada en cosas de administración.

Decretó el enrolamiento de todos los ciudadanos útiles, puso catapultas en
las torres, exigió provisiones exorbitantes de armas y ordenó la construcción
de catorce galeras que no se necesitaban. Se hacía llevar al arsenal, al faro, e
tesoro de los templos; se veía siempre su gran litera, balanceándose de grada
en grada, subiendo la escalinata de la Acrópolis. De noche, en su palacio
como no podía dormir, para prepararse para la batalla, ordenaba, con voz
terrible, maniobras de guerra.

Todo el mundo, por exceso de terror, se volvía belicoso. Los ricos, al canto
del gallo, se alineaban a lo largo de los Mapales, y remangándose las túnica
se ejercitaban en el manejo de la pica. Pero faltos de instructor, disputaban
constantemente. Se sentaban sin aliento sobre las tumbas, y vuelta a empezar
Muchos de ellos se impusieron un régimen; unos, imaginándose que convenía
comer mucho para tomar fuerza, se ponían ahítos; otros, molestos por su
corpulencia, se extenuaban con ayunos para adelgazar.

Útica había reclamado ya muchas veces el socorro de Cartago.
Pero Hannón no quería partir en tanto faltara un tornillo a la máquina de

guerra. Así perdió tres lunas en equipar los ciento doce elefantes que se
alojaban en los fuertes; eran los vencedores de Régulo; el pueblo lo
acariciaba, y mucho se podía hacer con estos viejos amigos. Hannón hizo
refundir las placas de cobre con que se les guarnecía el pecho, dorar su
colmillos, alargar sus torres y tallar en la púrpura hermosos caparazone
bordados con pesadas franjas. En fin, como sus conductores venían de la
Indias, por haber llegado los primeros de aquella parte, ordenó que fueran
todos vestidos a la usanza india, esto es, con un rodete blanco alrededor de la
sienes y un pequeño calzón de viso, que formaba con sus pliegue
transversales, como dos valvas de una concha aplicada sobre los muslos.

El ejército de Autharita seguía delante de Túnez, oculto detrás de un muro
hecho con el fango del lago y defendido en la cima por espinosa maleza. Lo



negros habían erizado allí en grandes estacas horribles figuras, máscara
humanas hechas con plumas de pájaros, cabezas de chacal o de serpientes, que
abrían la boca cara al enemigo, a fin de amedrentarle; y estimándose
invencibles por este medio, los bárbaros bailaban y hacían juglerías
convencidos de que Cartago no tardaría en sucumbir. Otro que no fuera
Hannón, hubiera aplastado fácilmente esa multitud, estorbada por ganados y
mujeres. Además, no comprendían ninguna maniobra, y Autharita
desalentado, nada les exigía.

Se hacían a un lado cuando este pasaba mirándoles con sus ojazos azules
Llegado al borde del lago, se quitaba su sayo de piel de foca, desataba la
cuerda que ataba su roja cabellera y sumergía esta en el agua. Sentía no habe
desertado a los romanos con los dos mil galos del templo de Erix.

A menudo, en la mitad del día, el sol se obscurecía de pronto, y el golfo y
la alta mar parecían inmóviles, como plomo derretido. Una nube de obscuro
polvo, perpendicularmente esparcido, venía en torbellino; se encorvaban la
palmeras, desaparecía el cielo, se oían rebotar las piedras en la grupa de lo
animales, y el galo, con los labios pegados a los agujeros de su tienda
resollaba de melancolía y de agotamiento. Soñaba con el olor de los pastos en
las mañanas de otoño, con los copos de nieve, con los bramidos de los uro
perdidos en la niebla, y, entornando los párpados, creía ver los hogares de la
cabañas, cubiertas de paja, rielar en los pantanos en el fondo del boscaje.

Otros, a más de él, añoraban la patria, si bien no estaba tan lejana. Lo
cartagineses cautivos podían distinguir más allá del golfo, en los declives de
Byrsa, los toldos de sus casas extendidos en los patios. Pero estaban siempre
rodeados de centinelas, y se les tenía atados a una misma cadena. Llevaba
cada uno una argolla de hierro, y la multitud no se cansaba de venir a verlos
Las mujeres mostraban a sus hijos sus hermosas túnicas convertidas en
andrajos, que colgaban de sus flácidos miembros.

Cuantas veces Autharita miraba a Giscón se acordaba de la injuria que este
le había inferido; le hubiera matado, a no ser por el juramento que había hecho
a Narr-Habas. Se contentaba con entrar en su tienda, tomar un brebaje
compuesto de cebada y comino, hasta caer embriagado, para despertar con la
fuerza del sol, devorado por una sed horrible.



Matho sitiaba a Hippo-Zarita.
Esta ciudad estaba protegida por un lago que comunicaba con el mar. Tenía

tres recintos, y en las alturas que la dominaban se extendía un muro con
torreones. Jamás se había visto Matho en tales empresas. Además, el recuerdo
de Salambó le obsesionaba, y soñaba con los encantos de su belleza, como en
las delicias de una venganza que le transportaba de orgullo. Era una necesidad
de verla, acre, furiosa, permanente. Pensaba en ofrecerse como parlamentario
confiando que una vez en Cartago, llegaría a su lado. A menudo hacía toca
asalto, y sin esperar a más, se lanzaba sobre las defensas de los sitiados
Arrancaba las piedras con las manos, desbarataba, golpeaba, hundía en todo su
espada. Los bárbaros se precipitaban en montón; se rompían las escalas con
estrépito y se despeñaban racimos de hombres al agua, que rompía en ola
sangrientas contra las murallas. El tumulto se debilitaba y los soldado
concluían por alejarse, para volver a empezar después.

Matho iba a sentarse fuera de las tiendas; se enjugaba con el brazo su cara
manchada de sangre, y vuelto hacia Cartago, miraba el horizonte.

Frente a él, entre olivares, palmeras, mirtos y plátanos, se desplegaban do
anchos estanques que se unían a otro lago, del que no se veían los contornos
Por detrás surgía una montaña entre otras montañas, y en medio del lago
inmenso se erguía una isla toda negra y de forma piramidal. Hacia la
izquierda, en la extremidad del golfo, montones de arena semejaban grande
olas azules detenidas, en tanto que el mar, plano como un enlosado de
lapislázuli, subía incesantemente hasta el borde del cielo. El verdor de la
campiña desaparecía en algunos sitios bajo largas placas amarillas; la
algarrobas brillaban como botones de coral; caían pámpanos de la cima de lo
sicomoros; oíase el murmullo del agua; saltaban las alondras crestadas, y lo
últimos rayos del sol doraban el caparazón de las tortugas, que salían de lo
juncos para aspirar la brisa.

Lanzaba Matho grandes suspiros. Se acostaba boca abajo; hundía las uña
en tierra y lloraba; se sentía miserable, infeliz, abandonado. No la poseería
jamás, ni tampoco podría apoderarse de la ciudad.

Por la noche, solo en su tienda, contemplaba el zaimph. ¿De qué le servía
esta prenda de los dioses? Y surgían dudas en el pensamiento del bárbaro
Luego le parecía, por el contrario, que el manto de la diosa pertenecía a
Salambó y que una parte de su alma flotaba más sutil que un aliento; y lo
palpaba, lo olía, hundía la cara en él, lo besaba gimiendo y se lo arrollaba a la
espaldas para forjarse la ilusión de estar cerca de ella.



Otras veces huía de repente. A la luz de las estrellas daba zancadas entre lo
soldados, que dormían envueltos en sus mantos; y al llegar a las puertas de
campamento, se lanzaba a caballo, y dos horas después se encontraba en
Útica, en la tienda de Espendio.

Empezaba hablándole del sitio; pero no había venido sino para aliviar su
dolor hablando de Salambó. Espendio le aconsejaba que fuera cuerdo.

—¡Rechaza de tu alma estas miserias que te degradan! ¡Antes obedecías
ahora mandas un ejército, y si no conquistamos Cartago, al menos se no
darán provincias y seremos reyes!

Pero ¿por qué la posesión del zaimph no les daba la victoria? Según
Espendio, era cuestión de tiempo.

Se imaginaba Matho que el velo pertenecía exclusivamente a los hombre
de raza cananea, y en su sutileza de bárbaro, se decía: «El zaimph no hará
nada por mí; pero, puesto que lo han perdido, tampoco hará nada por ellos.»

En seguida le atormentaba un escrúpulo. Tenía miedo de ofender a Moloch
adorando a Aptouknos, dios de los libios; y preguntaba tímidamente a
Espendio a cuál de los dioses sería mejor sacrificar un toro.

—¡Sacrifica siempre! decía Espendio, riendo.
Matho, que no comprendía esta indiferencia, sospechó que el griego tenía

un Genio del que no quería hablar.
Todos los cultos, como todas las razas, se encontraban en estos ejércitos de

bárbaros, pero se respetaban los dioses ajenos, porque también inspiraban
temor. Muchos mezclaban con su religión nativa prácticas extranjeras. Tenían
a gala no adorar las estrellas, o bien siendo tal constelación funesta o propicia
se la hacían sacrificios; un amuleto desconocido, encontrado por casualidad en
un peligro, se convertía en divinidad, o era un nombre, nada más que un
nombre, que se repetía sin tratar de comprender lo que podía significar. A
fuerza de haber saqueado templos, de ver sinnúmero de naciones y de
degüellos, muchos concluían por no creer más que en el destino y en la
muerte, y todas las noches dormían con la placidez de las bestias feroces
Espendio había escupido a las efigies de Júpiter Olímpico, y, sin embargo
temía hablar en alta voz en las tinieblas, y no olvidaba nunca calzarse primero
el pie derecho.

Frente a Útica levantaba una gran terraza cuadrangular; pero a medida que
esta subía, también se agrandaba la fortificación; lo que unos derribaban, cas
inmediatamente se veía reedificado por los otros. Espendio economizaba su
gente, soñaba planes; procuraba recordar las estratagemas que había oído
contar en sus viajes. ¿Por qué no volvía Narr-Habas? Todo eran inquietudes.



Hannón había terminado sus aprestos bélicos. En una noche sin luna hizo
atravesar en almadías, a sus elefantes y soldados, el golfo de Cartago
Doblaron luego la montaña de las Aguas Calientes para esquivar a Autharita, y
siguieron con tanta lentitud, que en vez de sorprender a los bárbaros por la
mañana, como había calculado el Sufeta, se llegó ya muy entrado el tercer día.

Útica tenía del lado del Oriente un llano que se extendía hasta la gran
laguna cartaginesa; detrás de ella se abría en ángulo recto un valle entre do
montañas bajas, que de pronto se cortaban. Los bárbaros estaban acampado
más lejos, a la izquierda, procurando bloquear el puerto, y dormían en su
tiendas, cuando se presentó el ejército cartaginés, dando un rodeo a la
colinas.

Los honderos estaban repartidos en las dos alas. Los guardias de la Legión
con sus armaduras de escamas de oro, formaban la primera línea, con su
pesados caballos sin crines, sin pelo y sin orejas y en mitad de la frente un
cuerno de plata para parecerse a los rinocerontes. Entre estos escuadrones, lo
jóvenes, cubiertos con un pequeño casco, blandían en cada mano una azagaya
de fresno; detrás venía la infantería de línea con sus largas picas. Todos esto
mercaderes acumulaban en sus cuerpos el mayor número posible de armas
había quien llevaba a un tiempo lanza, hacha, maza y dos espadas, y quienes
como puercoespines, estaban erizados de dardos y ceñían corazas con lámina
de cuerno o placas de hierro. En último término iban los armatostes de la
máquinas de guerra: carrobalistas, onagros, catapultas y escorpiones
oscilando en carretas arrastradas por mulas y cuadrigas de bueyes. A medida
que el ejército se desplegaba, los capitanes corrían a derecha e izquierda
comunicando órdenes, haciendo estrechar las filas y conservando lo
intervalos. Aquellos de los Ancianos que mandaban, habían acudido con
cascos de púrpura, cuyas franjas magníficas llegaban hasta las correas de lo
coturnos. Sus caras, pintadas de bermellón, brillaban bajo enormes casco
rematados por dioses; y como sus escudos eran de marfil esmaltado de piedra
preciosas, parecían soles que pasaban por murallas de cobre.

Los cartagineses maniobraban con tanta pesadez, que los bárbaros, po
irrisión, les invitaban a sentarse, gritándoles que irían pronto a vaciarles lo
gordos vientres, raspar el dorado de su piel y hacerles beber hierro.

En lo alto del mástil o cucaña clavado delante de la tienda de Espendio
apareció la señal, que era un jirón de tela verde. El ejército cartaginés contestó
con un estrépito de trompetas, de címbalos, de flautas hechas con huesos de
asnos y de tímpanos. Ya los bárbaros habían saltado fuera de las empalizadas
Los combatientes estaban cara a cara, a tiro de las azagayas.



Un hondero balear dio un paso adelante, puso en su honda una bola de
arcilla y remolineó el brazo: enfrente se rompió un escudo de cobre, y los do
ejércitos se mezclaron.

Los griegos, pinchando a los caballos en las narices con las puntas de la
lanzas, les encabritaron y derribaron a sus jinetes. Los esclavos encargados de
disparar piedras las habían cogido tan grandes que no podían lanzarlas lejos
Los infantes púnicos, dando mandobles con sus espadones, descubrían su
flanco derecho. Los bárbaros adelantaron sus líneas, degollaban en masa y
pisoteaban moribundos y cadáveres, cegados por la sangre que les llenaba la
cara. Este montón de picas, cascos, corazas, espadas y miembros disperso
giraba sobre sí mismo, ensanchándose o estrechándose con contraccione
elásticas. Las cohortes cartaginesas se vaciaban cada vez más; sus máquina
no podían salir de las arenas; por fin, la gran litera del Sufeta, con arambele
de cristal que se viera al empezar la batalla, oscilando entre los soldados
como una barca sobre las olas, cayó derribada. ¿Habría muerto Hannón? Lo
bárbaros se vieron solos.

El polvo se había desvanecido, y ya empezaban a cantar victoria cuando he
aquí que Hannón apareció en lo alto de un elefante. Iba desnuda la cabeza
bajo un quitasol de viso que llevaba un negro detrás de él. Su collar de placa
azules flotaba sobre las flores de la túnica negra; círculos de diamantes ceñían
sus enormes brazos, y, abierta la boca, blandía una pica desmesurada, con la
punta en forma de loto y más brillante que un espejo. La tierra pareció rajarse
y vieron los bárbaros aparecer en una sola línea todos los elefantes de Cartago
con sus colmillos dorados, las orejas pintadas de azul, cubiertos de bronce y
sacudiendo por encima de sus caparazones de escarlata las torres de cuero, y
en cada una de estas tres arqueros con un gran arco abierto.

Apenas si los bárbaros conservaban sus armas, y estaban formados a
acaso. El terror los dejó helados y quedaron indecisos.

De lo alto de las torres venían los tiros de las jabalinas, de las flechas, de
las faláricas y masas de plomo; algunos, para subir, se agarraban a las franja
de los caparazones, pero les cortaban las manos con cuchillos y caían de
espaldas con sus espadas. Quebrábanse las picas, y los elefantes atravesaban
las falanges como jabalíes entre matas de hierba. Con sus trompas arrancaban
las estacas del campamento y lo recorrían de un extremo a otro, derribando la
tiendas con sus pechos. Todos los bárbaros huyeron, ocultándose en las colina
que rodeaban el valle por donde vinieron los cartagineses.

Hannón, vencedor, se presentó ante las puertas de Útica. Hizo sonar la
trompeta, y los tres jueces de la ciudad aparecieron en las almenas de una



torre.
Los habitantes de Útica no querían admitir huéspedes tan bien armados. A

fin, ante la insistencia de Hannón, consintieron en recibirle con una pequeña
escolta.

Las calles eran demasiado estrechas para que pasaran los elefantes, y hubo
de dejarlos fuera.

Entrado el Sufeta en la ciudad, los notables vinieron a saludarle. Hannón se
hizo llevar a los baños y llamó a sus cocineros.

Pasaron tres horas y todavía estaba hundido en el aceite de cinamomo que
llenaba una tina; mientras se bañaba comía, sobre una piel de buey, lenguas de
flamencos con granos de adormidera sazonados con miel. A su lado, su
médico griego, envuelto en una larga túnica amarilla, hacía calentar la estufa
y dos mancebos, doblados en las gradas del baño, frotaban las piernas de
Sufeta. Pero los cuidados de su cuerpo no obstaban al amor de la cosa pública
y al mismo tiempo dictaba una carta para el Gran Consejo, al cual consultaba
qué castigo terrible se daría a los prisioneros.

—Espera —dijo al esclavo amanuense que escribía de pie, en el hueco de
su mano—. ¡Que me los traigan! ¡Quiero verlos!

Del fondo de la sala, llena de un vapor blanquecino, manchado por e
resplandor de las antorchas, empujaron a tres bárbaros: un samnita, un
espartano y un capadocio.

—Continúa —dijo Hannón, dictando al esclavo.
«¡Regocijaos, luz de los Baales! ¡Vuestro Sufeta ha exterminado a lo

perros voraces! ¡Bendiciones sobre la República! Ordenad preces en acción de
gracias.»

Mirando a los prisioneros, les dijo, con grandes risotadas:
—¡Ah, ah, mis valientes de Sicca! ¡Hoy no gritáis tan fuerte! Soy yo. ¿Me

conocéis? ¿Dónde están vuestras espadas? ¡Vaya! ¡Sois unos hombre
terribles!

Y amagaba esconderse, como si les tuviera miedo.
—Me pedíais caballos, mujeres, tierras, magistraturas y sacerdocios

quizás. ¿Por qué no?... Pues bien, yo os daré tierras de las que no saldréi
nunca. ¡Se os casará en picotas nuevecitas! ¿Vuestra soldada? Se os fundirán
en la boca lingotes de plomo. Os pondré en altos puestos, muy altos, entre la
nubes, para que se os acerquen las águilas.



Los tres bárbaros, cabelludos y cubiertos de harapos, le miraban sin
comprender lo que él les decía. Heridos en las rodillas, se les había cogido
echándoles cuerdas, y las gruesas cadenas de sus manos arrastraban sobre la
losas. Hannón se indignó de su impasibilidad.

—¡De rodillas! ¡De rodillas! ¡Chacales, mendrugos, miseria, excrementos
—Los infelices no chistaban—. ¡Basta! ¡Callaos! ¡Que se les desuelle vivos
ahora mismo!

Y soplaba como un hipopótamo, girando los ojos. El perfumado aceite
desbordaba por la masa de su cuerpo, y pegándose a las escamas de su piel, la
hacía aparecer rosada a la luz de las antorchas.

Siguió diciendo:
—Nosotros hemos sufrido mucho calor durante cuatro días. En el paso de

Macar se perdieron las mulas. A pesar de su posición, del valo
extraordinario... ¡Ah, Demónides! ¡Cómo sufro! ¡Que se calienten los ladrillo
y que se pongan al rojo!

Se oyó un ruido de palas y de hornos. Humeó más fuerte el incienso en la
anchas cazoletas, y los masajistas, enteramente desnudos, sudando como
esponjas, le frotaron las articulaciones con una pasta compuesta de harina
azufre, vino negro, leche de perra, mirra, gálbano y estoraque. Sed intensa le
devoraba: el hombre de la túnica amarilla no cedió a este deseo, y alargándole
una copa de oro en la que humeaba un caldo de víbora:

—Bebe —le dijo—, para que la fuerza de las serpientes, nacidas del Sol
penetre en la médula de tus huesos y tomes valor, ¡oh, reflejo de los dioses! Tú
sabes, además, que un sacerdote de Eschmún observa alrededor del Can la
estrellas crueles de donde proviene tu enfermedad, y que ya palidecen como
las manchas de tu piel; ¡porque tú no debes morir!

—¡Oh, sí —repitió el Sufeta—: yo no debo morir!
Y de sus labios amoratados se escapaba un aliento más nauseabundo que e

olor de un cadáver. Dos carbones encendidos parecían sus ojos, que no tenían
cejas; le colgaba de la frente un montón de rugosa piel; sus orejas
separándose de la cabeza, empezaban a alargarse, y las arrugas profundas que
formaban semicírculos en torno de sus narices, le daban un aspecto extraño y
horripilante, el aire de una bestia feroz. Su voz alterada parecía un rugido.

—¡Demónides, tal vez tengas razón! En efecto, mis úlceras empiezan a
cerrarse. Me siento robusto. Mira, mira cómo devoro.

Y menos por gula que por ostentación, y para demostrarse a sí mismo que
tenía buen apetito, devoraba rellenos de queso y de orégano, pescados sin
espinas, rábanos y ostras, juntamente con huevos, calabacines, trufas y sarta



de pajaritos. Mirando a los prisioneros se deleitaba pensando en el suplicio
que iba a darles. Sin embargo, se acordaba de Sicca, y la rabia de todos su
dolores se desahogaba en injurias contra los tres bárbaros.

—¡Ah, traidores, miserables, infames, malditos! ¡Me ultrajasteis, a mí, e
Sufeta! ¡Sus servicios, el precio de su sangre, como ellos dicen! ¡Ah! ¡Sí, su
sangre, su sangre! —Luego, hablando consigo mismo: «¡Morirán todos! ¡No
quedará uno solo! Valdría más llevarlos a Cartago...; pero no he traído cadena
bastantes. ¡Que las traigan! ¿Cuántos son? Que vayan a preguntárselo a
Mutumbal. ¡Bah! ¡Nada de piedad! ¡Que me traigan en cestas todas las mano
cortadas!»

A todo esto, gritos roncos y agrios llegaban a la sala, ahogando la voz de
Hannón y el ruido de los platos que le servían. Redoblaron aquellos, y de
pronto estalló el bramido furioso de los elefantes, como si empezara otra
batalla. Gran tumulto agitaba la ciudad.

Los cartagineses no habían intentado perseguir a los bárbaros. Acampado
aquellos al pie de las murallas, con sus bagajes, sirvientes y todo el tren de lo
sátrapas, se regocijaban en sus hermosas tiendas de bordados de perlas
mientras que el campo de los mercenarios parecía un montón de ruinas en la
llanada. Espendio había recobrado su valor. Envió a Zarxas que se avistara con
Matho, recorrió los bosques, juntó hombres (las pérdidas no habían sido
considerables), y rabiosos de haber sido vencidos sin combatir, reformaban
sus líneas, cuando descubrieron una cuba de petróleo, abandonada sin duda
por los cartagineses. Espendio hizo traer cerdos de las granjas, los untó de
betún, les prendió fuego y los lanzó sobre Útica.

Los elefantes, asustados por estas llamas, huyeron. El terreno era en
subida; se les tiraba azagayas, y volvieron atrás, y con los colmillos y los pie
destrozaban a los cartagineses, ahogándolos y aplastándolos. Tras ellos, lo
bárbaros bajaban la colina; el campo púnico, que estaba sin parapetos, a la
primera carga fue saqueado, y los cartagineses se vieron aplastados contra la
puertas, porque los de Útica no quisieron abrirlas por miedo a los mercenarios

Apuntaba el día, y del lado de Occidente se vieron llegar los infantes de
Matho, al mismo tiempo que los jinetes númidas de Narr-Habas. Saltando po
sobre torrentes y maleza perseguían a los fugitivos, como cazadores que cazan
liebres. Este cambio de fortuna interrumpió al Sufeta. Gritó para que vinieran
a ayudarle a salir del baño.

Los tres cautivos seguían delante de él. Un negro, el mismo que en la
batalla llevaba el quitasol, le dijo algo al oído.

—¡Bueno! —respondió el Sufeta—. ¡Mátalos!



El etíope sacó del cinturón un largo puñal y las tres cabezas cayeron. Una
de ellas, rebotando entre los restos del festín, fue a saltar en la tina y flotó po
algún tiempo, con la boca abierta y los ojos fijos. La luz de la mañana entraba
por las hendiduras del muro; los tres cuerpos manaban como tres fuentes una
sangre que cubría los mosaicos, arenados con polvo azul. El Sufeta mojó su
manos en este fango caliente y se frotó las rodillas. Era un remedio.

Venida la noche, escapó de la ciudad con su escolta y se retiró a la montaña
para reunirse con el ejército, cuyos restos logró encontrar.

Cuatro días después estaba en Gorza, en lo alto de un desfiladero, cuando
las tropas de Espendio se presentaron abajo. Veinte buenas lanzas, atacando a
frente de la columna, las hubieran detenido fácilmente; pero los cartaginese
las dejaron pasar, estupefactos. Hannón reconoció a retaguardia al rey de lo
númidas. Narr-Habas se inclinó para saludarle, y le hizo un signo que e
Sufeta no comprendió.

Regresó a Cartago con mil terrores, andando únicamente de noche y
ocultándose de día en los olivares. En cada etapa morían algunos, y todos se
creyeron perdidos. Al fin llegaron al Cabo Hermeo, donde los recogieron lo
bajeles.

Hannón estaba tan fatigado, tan desesperado, sobre todo por la pérdida de
los elefantes, que pidió veneno a Demónides, para acabar de una vez. Ya se
veía crucificado.

Cartago no tuvo valor para indignarse contra él. Se habían perdido
cuatrocientos mil novecientos setenta y dos siclos de plata, quince mi
seiscientos veinte y tres shequels de oro, diez y ocho elefantes, catorce
miembros del Gran Consejo, trescientos ricos, ocho mil ciudadanos, trigo para
tres lunas, un bagaje considerable y todas las máquinas de guerra. La
defección de Narr-Habas era cierta; iban a empezar los dos sitios. El ejército
de Autharita se extendía ahora de Túnez a Radés. Desde lo alto de la Acrópoli
se veían en la campiña largas humaredas que subían al cielo; eran las granja
de los ricos que estaban ardiendo.

Solo un hombre hubiera podido salvar la República. Todos se arrepentían
de haberle desdeñado, y el mismo partido de la paz votó los holocaustos para
el regreso de Amílcar.

La pérdida del zaimph había trastornado a Salambó. Creía oír de noche lo
pasos de la Diosa, y se despertaba asustada, dando gritos. Enviaba todos lo
días comida a los templos. Taanach se fatigaba cumpliendo sus órdenes, y
Schahabarim no se apartaba de su lado.



VII

AMÍLCAR BARCA

El Anunciador de las Lunas, que velaba todas las noches desde lo alto de
templo de Eschmún para señalar con la trompeta las agitaciones del astro, vio
una mañana, del lado de Occidente, algo semejante a un pájaro rozando con
sus largas alas la superficie del mar.

Era un navío con tres bancos de remos, y llevaba en la proa un caballo
esculpido. Se elevaba el sol; el Anunciador de las Lunas se puso la mano
delante de los ojos, y empuñando el clarín dio un gran trompetazo sobre
Cartago.

Salió gente de todas las casas; no creyendo en las palabras, disputaban, y e
muelle se llenaba de pueblo. Al fin fue reconocida la trirreme de Amílcar.

Avanzaba orgullosa y feroz: enhiesta la antena, abombada la vela en toda la
longitud del mástil, hendiendo la espuma alrededor de ella; sus gigantesco
remos batían el agua con cadencia; a intervalos aparecía la extremidad de la
quilla, hecha como reja de arado, y bajo el espolón en que terminaba la proa
el caballo de cabeza de marfil, enderezándose sobre sus dos pies, parecía
correr sobre las llanuras del mar.

Junto al promontorio cesó el viento, cayó la vela y se vio al lado del piloto
un hombre de pie, con la cabeza descubierta: era él, ¡el Sufeta Amílcar
Llevaba alrededor de los muslos láminas de hierro relucientes; rojo manto
pendía de sus hombros, dejando ver los brazos; dos perlas muy larga
colgaban de sus orejas, y una barba negra y muy poblada le llegaba hasta e
pecho.

La galera iba sorteando los escollos, costeaba el muelle, y la multitud la
seguía a lo largo de la escollera, gritando:

—¡Salud! ¡Bendición! ¡Ojo de Kamón! ¡Ah! Sálvanos. La culpa es de lo
ricos. ¡Quieren hacerte morir! ¡Guárdate, Barca!



Este no contestaba, como si el clamor de los mares y de las batallas le
hubieran dejado completamente sordo; pero así que estuvo bajo la escalinata
que bajaba de la Acrópolis, alzó la cabeza, y con los brazos cruzados miró e
templo de Eschmún. Levantó más la mirada al cielo puro; con áspera voz dio
una orden a sus marineros; brincó la trirreme, arañó el ídolo puesto en e
ángulo del muelle para contener las tempestades, y en el puerto comercial
lleno de inmundicias, de astillas de madera y de cortezas de frutas, echaba
atrás, embistiéndolos, a los navíos amarrados a estacas y rematados po
mandíbulas de cocodrilo. Corría el pueblo y muchos se echaron a nado. La
galera había llegado ya ante la puerta erizada de clavos. Se levantó esta y la
trirreme desapareció bajo la profunda bóveda.

El puerto militar estaba completamente separado de la ciudad. Cuando
venían embajadores tenían que pasar entre dos murallas, por un corredor que
desembocaba a la izquierda, ante el templo de Kamón. Esta gran plaza de
agua, redonda como una copa, tenía un cerco de muelles en los que había
dársenas para abrigar los bajeles. Delante de cada una de estas subían do
columnas, con cuernos de Ammón en sus capiteles, lo que constituía una
sucesión de pórticos alrededor del puerto. En medio, en una isla, se levantaba
la casa del Sufeta del mar.

El agua era tan limpia que se veía el fondo, pavimentado con guijarro
blancos. El ruido de las calles no llegaba hasta allí; a su paso veía Amílcar la
trirremes que antes había mandado.

Ya no quedaban arriba de una veintena de estas, varadas o con la quilla a
aire, con las popas muy altas y las proas abombadas, cubiertas de dorados y de
símbolos místicos. Las quimeras habían perdido sus alas; los dioses Pateques
sus brazos; los toros, sus cuernos de plata, y todas medio despintadas, inertes
podridas, pero llenas de historia y exhalando aún el olor de los viajes, como
soldados mutilados que volvían a ver a su jefe y parecían decirle: ¡Somo
nosotras, somos nosotras!; ¡y tú también eres un vencido!

Ninguno, excepto el Sufeta del mar, podía entrar en la casa-almirante. En
tanto no se tenía la prueba de su muerte, se le consideraba siempre como vivo
Los Ancianos evitaban por este medio un jefe más; con respecto a Amílcar, no
habían faltado a la costumbre.

El Sufeta entró en las desiertas habitaciones. A cada paso encontraba
armaduras, muebles, objetos conocidos y que, sin embargo, le extrañaban; en
el vestíbulo se conservaba todavía, en una cazoleta, la ceniza de los perfume
quemados en la partida para conjurar a Melkart. ¡No esperaba Amílcar volve
de este modo! Recordó cuanto hiciera y cuanto vio: asaltos, incendios



legiones, tempestades, Drepanum, Siracusa, Lilibea, el monte Etna, la planicie
de Erix, cinco años de batallas hasta el funesto día en que, deponiendo la
armas, se perdió Sicilia. Después volvía a ver los bosques de limoneros, lo
pastores con cabras en las montañas grises, y su corazón brincaba al pensar en
otra Cartago fundada en otra orilla. Sus proyectos, sus recuerdos zumbaban en
su cabeza, aún aturdida por el vaivén del bajel; le abrumaba la angustia, y
débil, de pronto, sintió la necesidad de acercarse a los dioses.

Para esto subió al último piso de la casa, y sacando de una concha de oro
suspendida de su brazo, una espátula guarnecida con clavos, abrió una
pequeña habitación oval, alumbrada tibiamente por delgadas rodajas negras
empotradas en la muralla y transparentes como vidrio.

Entre las filas de aquellos discos iguales, había agujeros parecidos a los de
las urnas de un columbario. Cada uno contenía una piedra redonda, obscura, y
que parecía muy pesada. Las personas de espíritu superior eran las únicas que
adoraban estas abadires caídas de la luna. Por su caída, significaban los astros
el cielo, el fuego; por su color, la noche tenebrosa, y por su densidad, la
cohesión de las cosas terrestres. Una pesada atmósfera llenaba el místico
recinto. Arena marina que el viento había empujado sin duda a través de la
puerta, blanqueaba en cierto modo las piedras redondas metidas en los nichos
Amílcar, con la punta del dedo, las contó una a una; luego se tapó la cara con
un velo de color de azafrán y, cayendo de rodillas, se echó en el suelo con lo
brazos extendidos.

La luz del día penetraba por los vidrios negros; arborescencias, montículos
torbellinos, contornos de vagos animales se dibujaban en la espesura diáfana
y la luz llegaba terrible y pacífica sin embargo, como debe existir por detrá
del sol, en los obscuros espacios de las creaciones futuras. Barca se esforzaba
en alejar de su pensamiento todas las formas, todos los símbolos y lo
nombres de los dioses, a fin de recoger el espíritu inmutable que la
apariencias ocultan. Algo de las vitalidades planetarias se infiltraba en él, en
tanto sentía hacia la muerte y hacia todos los azares un desdén más sabio y
más intrépido. Al levantarse, estaba lleno de un valor sereno, invulnerable a la
misericordia y al temor, y como sentía oprimido el pecho, subió a la torre que
dominaba a Cartago.

La ciudad se extendía ahondándose en una larga curva, con sus cúpulas
sus templos, sus techos de oro, sus casas, sus palmares, sus bolas de vidrio
que resplandecían como fuego, y sus fortificaciones, que constituían como la
gigantesca orla de este cuerno de abundancia que se abría hacia él. Amílca
distinguió abajo los puertos, las plazas, el interior de los patios, el trazado de



las calles y los hombres parecían muy pequeños a ras del pavimento. ¡Ah! ¡S
Hannón no hubiera llegado demasiado tarde a las islas Egates! Su mirada se
abismó en el límite del horizonte y extendió hacia Roma sus brazo
temblorosos.

La multitud ocupaba las gradas de la Acrópolis. En la plaza de Kamón se
empujaban por ver salir al Sufeta, y las azoteas se iban poblando de gente
algunos le vieron, le saludaron, y él se retiró, a fin de excitar más la
impaciencia del pueblo.

Amílcar encontró en la sala a los hombres más importantes de su partido
Istatten, Subeldia, Hictamon, Jeubas y otros, los cuales le contaron todo lo que
había pasado desde la firma de la paz: la avaricia de los Ancianos, la partida
de los soldados y su vuelta, sus exigencias, la captura de Giscón y el robo de
zaimph; Útica socorrida y luego abandonada; pero ninguno se atrevió a
hablarle de los sucesos que le concernían. Y se separaron para volver a verse a
la noche en la Asamblea de los Ancianos, en el templo de Moloch.

Acababan de salir, cuando un tumulto estalló junto a la puerta. A pesar de
los servidores, alguien quería entrar, y como el ruido aumentase, Amílca
mandó que introdujeran a quien fuese.

Y compareció una negra vieja, encorvada, arrugada, temblorosa, de aire
estúpido y envuelta hasta los talones en largos velos azules. Se adelantó hacia
el Sufeta, y los dos se miraron. De Pronto, Amílcar se estremeció, y a una
orden suya, se retiraron los esclavos. Entonces, haciéndole una señal para que
anduviera con precaución, él la llevó por el brazo a una habitación apartada.

La negra se tiró al suelo para besarle los pies; él la levantó brutalmente.
—Iddibal, ¿dónde le dejaste?
—¡Allá abajo, amo!
Y quitándose los velos, se frotó la cara con la manga, y el color negro, e

temblor senil, el talle encorvado desaparecieron. Era un robusto anciano, cuya
piel parecía curtida por la arena, el viento y el mar. Una borla de cabello
blancos se levantaba sobre su cráneo, como el moño de un pájaro, y con
mirada irónica mostraba el disfraz caído en el suelo.

—Hiciste bien, Iddibal; muy bien... ¿Hay alguno que sospeche?
El viejo le juró por los Kabiros que el secreto estaba oculto. No

abandonaban su cabaña, a tres días de Hadrumeto, orilla poblada de tortugas
con palmeras en la duna.

—Y conforme a tu mandato, Amo, yo le enseño a lanzar la azagaya y guia
equipos.

—¿Es fuerte?



—Sí, amo, y también intrépido. No tiene miedo ni de las serpientes, ni de
trueno, ni de los fantasmas. Corre con los pies desnudos, como un pastor, a
borde de los precipicios.

—¡Habla! ¡Habla!
—Inventa trampas para las bestias feroces. La otra luna sorprendió a un

águila; la sangre del ave y la del niño caía en el aire en anchas gotas, como
rosas volanderas. Furiosa el águila, envolvía al niño con su batir de alas; él la
apretaba contra su pecho, y a medida que el ave agonizaba, redoblaban su
risas, sonoras y soberbias como choques de espadas.

Amílcar bajaba la cabeza, deslumbrado por estos presagios de grandeza.
—Pero desde hace algún tiempo se muestra inquieto. Contempla a lo lejo

las velas que pasan por el mar; está triste; rehúsa el pan, se informa de lo
dioses y quiere conocer Cartago.

—¡No, no; todavía no! —contestó el Sufeta.
El viejo esclavo pareció conocer el peligro que asustaba a Amílcar, y

añadió:
—¿Cómo contenerle? Necesito prometerle algo, y he venido a Cartago para

comprarle un puñal con mango de plata incrustado de perlas.
En seguida contó que habiendo visto al Sufeta en la terraza, se hizo pasa

por una de las mujeres de Salambó, para que los guardas del puerto le
franqueasen la entrada.

Amílcar quedó un rato pensativo.
—Mañana —dijo al esclavo— te presentarás en Megara, al ponerse el sol

detrás de las fábricas de púrpura, e imitarás tres veces el grito del chacal. Si no
me vieras, vendrás a Cartago el primer día de cada luna. ¡No olvides nada
¡Cuídale! Ya puedes hablarle de Amílcar.

El esclavo volvió a ponerse su disfraz, y los dos salieron juntos de la casa y
del puerto.

Amílcar siguió solo y a pie, sin escolta, porque las reuniones de lo
Ancianos eran siempre secretas en circunstancias extraordinarias, y a ellas se
iba misteriosamente.

Primeramente atravesó la parte oriental de la Acrópolis; pasó en seguida
por el mercado de hierbas, las galerías de Kinvido y el arrabal de lo
perfumistas. Las escasas luces se extinguían, las calles más anchas se
quedaban silenciosas, y después todo eran sombras que resbalaban en la
tinieblas. Aparecían unas, y otras las seguían, y todas se dirigían del lado de
los Mapales.



El templo de Moloch estaba edificado al pie de una garganta escarpada, en
un lugar siniestro. Desde abajo no se veían más que altas murallas que subían
indefinidamente, así como paredes de una monstruosa tumba. La noche era
sombría y una bruma gris parecía pesar sobre el mar, que azotaba el acantilado
con un ruido de gemidos y de estertores; las sombras desaparecieron poco a
poco, como si hubieran pasado a través de los muros.

Pero así que se atravesaba la puerta, se entraba en un vasto patio
cuadrangular, con soportales. En medio se levantaba una masa arquitectónica
de ocho pisos iguales, coronada de cúpulas que se apretaban alrededor de un
segundo piso, el cual soportaba una especie de rotonda, de la que emergía un
cono de curva reentrante, rematado por una bola.

Ardían fuegos en los cilindros de filigrana, adheridos a varales llevados po
hombres. Estas luces oscilaban con las borrascas del viento, enrojeciendo lo
peines de oro que fijaban en la nuca sus cabellos trenzados. Corrían y se
llamaban unos a otros, para recibir a los Ancianos.

Sobre las losas, estaban agazapados como esfinges enormes leones
símbolos vivientes del sol devorador. Movían los párpados medio cerrados
pero despiertos por las pisadas y las voces, se levantaban lentamente, yendo
hacia los Ancianos, a los que conocían por su traje; se frotaban contra su
muslos, erizando el lomo, con sonoros bostezos, y el vapor de su aliento
velaba la luz de las antorchas. Redobló la agitación, se cerraron las puertas
huyeron todos los sacerdotes y desaparecieron los Ancianos bajo las columna
que formaban un hondo vestíbulo alrededor del templo.

Estas estaban dispuestas de modo que reprodujeran por sus rango
circulares, comprendidas las unas en las otras, el período saturniano con lo
años, los años con los meses, los meses con los días, tocándose al fin con la
muralla del santuario.

Aquí era donde los Ancianos dejaban sus bastones de cuernos de narval
porque una ley, siempre observada, castigaba con la muerte al que entrara en
la sesión con un arma cualquiera. Muchos llevaban al borde del manto una
rasgadura terminada por un galón de púrpura, para demostrar así que al llora
la muerte de sus parientes, no se habían cuidado de sus vestidos; y esta prueba
de aflicción impedía que el rasgón se hiciera más grande. Otros guardaban su
barba cerrada en un saquito de piel violeta, colgado de las orejas por do
cordones. Todos se juntaron, abrazándose, pecho con pecho. Rodeaban a
Amílcar y le felicitaban; hubiérase dicho que eran hermanos que volvían a ve
a otro hermano.



Estos hombres eran casi todos ventrudos, de nariz encorvada como la de
los colosos asirios; si bien algunos, por sus pómulos más salientes, su estatura
más alta y sus pies más estrechos, revelaban un origen africano, de
ascendientes nómadas. Aquellos que vivían continuamente en el fondo de su
oficinas, tenían la cara pálida; otros llevaban pintada en ellas algo de la
severidad del desierto; joyas extrañas brillaban en los dedos de sus manos
tostadas por soles desconocidos. Conocíanse los navegantes en el balanceo de
su andar, en tanto que los hombres agrícolas olían a lagar, a hierbas secas y a
sudor de mulo. Estos viejos piratas hacían labrar los campos; esto
acaparadores de dinero equipaban navíos; estos propietarios agrícola
sostenían esclavos que desempeñaban otros oficios útiles. Todos eran sabio
en disciplina religiosa, expertos en estratagemas, implacables y ricos. Tenían
aspecto de estar fatigados por hondas cuitas. Sus ojos, llenos de llamas
miraban con desconfianza, y la costumbre de viajar y de mentir, del tráfico y
del mando, daban a todos ellos un aspecto de astucia y de violencia y de cierta
brutalidad discreta y convulsiva. La influencia del Dios les ponía sombríos.

Primero pasaron por un salón abovedado, que tenía la forma de huevo
Siete puertas, correspondientes a los siete planetas, describían en la muralla
otros tantos cuadrados de color diferente. Pasando otra gran cámara entraron
en otra sala parecida.

Un candelabro, enteramente cubierto de flores cinceladas, brillaba en e
fondo, y cada uno de sus ocho brazos de oro llevaba en un cáliz de diamante
una mecha de viso. Estaba puesto encima de la última de las gradas de un gran
altar, de ángulos terminados por cuernos de cobre. Dos escaleras laterale
conducían a su cima aplanada; no se veían las piedras; era como una montaña
de cenizas, y algo indeciso humeaba lentamente encima. Más alto que e
candelabro y mucho más arriba que el altar, se erguía Moloch, forrado en
hierro, con pecho humano horadado de aberturas. Sus alas abiertas se
desplegaban en la pared, sus manos alargadas llegaban hasta el suelo; tre
piedras negras, incrustadas en un círculo amarillo, representaban tres pupila
en su frente, y con terrible esfuerzo levantaba su cabeza de toro, como para
mugir.

En torno de la estancia había asientos de ébano, y detrás de cada uno de
estos, un trípode de bronce, formado por tres garras, sostenía una antorcha
Todas estas luminarias se reflejaban en las losas de nácar que pavimentaban la
sala, la cual era tan alta que el rojo color de sus paredes, subiendo hasta la
bóveda, se hacía negro, apareciendo los tres ojos del ídolo en lo alto, como
estrellas medio perdidas en la noche.



Sentáronse los Ancianos en los escabeles de ébano, poniendo encima de su
cabeza la cola de su túnica. Estaban inmóviles, con las manos cruzadas en su
anchas mangas, y el enlosado de nácar parecía un río luminoso que, viniendo
del altar hacia la puerta, corría bajo sus pies desnudos.

Los cuatro pontífices estaban en medio, dándose la espalda, formando cruz
en cuatro asientos de marfil; el gran sacerdote de Eschmún, con túnica colo
jacinto; el de Tanit, de lino blanco; el de Kamón, de lana obscura, y el de
Moloch, de púrpura.

Amílcar avanzó hacia el candelabro. Dio una vuelta, miró las mechas que
ardían, y luego echó sobre ellas un polvo perfumado que hizo aparecer llama
violáceas en el extremo de los brazos.

Se oyó una voz aguda, a la que respondió otra; y los cien Ancianos, lo
cuatro pontífices y Amílcar, puestos en pie, entonaron un himno, repitiendo
siempre las mismas sílabas, y reforzando el sonido subían sus voces, severas y
terribles, hasta que de una sola vez se callaron.

Se esperó algún tiempo, hasta que Amílcar, sacando del pecho una estatuita
con tres cabezas y azul como el zafiro, la puso delante de él. Era la imagen de
la Verdad, el genio de su palabra. Luego la volvió a meter en su pecho, y
todos, como poseídos de súbita ira, gritaron:

—¡Los bárbaros son tus amigos! ¡Traidor, infame! ¿Vuelves para verno
morir, no es verdad? ¡Dejadle hablar! ¡No, no!

Así se vengaban de la limitación a que poco antes les había obligado e
ceremonial político; si bien habían deseado el regreso de Amílcar, ahora se
indignaban de que él no hubiera previsto sus desastres, o más bien, de que no
los hubiera sufrido con ellos.

Cuando se apaciguó el tumulto, el pontífice de Moloch se levantó.
—Nosotros te preguntamos por qué no volviste a Cartago.
—¿Qué os importa? —contestó desdeñosamente el Sufeta.
Redobló la gritería.
—¿De qué me acusáis? ¿Acaso llevé mal la guerra? Vosotros habéis visto

el plan de mis batallas, vosotros, que decíais que mis bárbaros...
—¡Basta, basta!
Siguió Amílcar en voz baja, para que le escucharan con más atención.
—¡Oh! ¡Esto es verdad! ¡Me he engañado, luces de los Baales, hay

valientes entre vosotros! ¡Giscón, levántate!
Y paseando la grada del altar, con los párpados medio cerrados, como s

buscara a alguno, repitió:



—¡Levántate, Giscón, tú puedes acusarme; estos te defenderán! ¿Pero
dónde estás?... ¡Ah, en su casa, sin duda, rodeado de sus hijos, mandando a
sus esclavos, feliz, y contando los collares de honor que la patria le ha dado!

Los Ancianos se encogían de hombros, como flagelados por azotes.
—¡Vosotros no sabéis siquiera si está vivo o muerto!
Y sin cuidarse de los clamores, dijo que al abandonar al Sufeta habían

abandonado a la República. La misma paz romana, por ventajosa que le
pareciera, era más funesta que veinte batallas perdidas. Aplaudieron algunos
los menos ricos del Consejo, sospechosos de inclinarse hacia el pueblo o hacia
la tiranía. Sus adversarios, jefes de los Sisitas y administradores, triunfaban
por el número; los más significados de la reunión estaban del lado de Hannón
quien se hallaba sentado al otro extremo de la sala, delante de la alta puerta
cerrada por un tapiz de color jacinto.

Se había pintado con afeites las úlceras de la cara; pero el polvo de oro de
sus cabellos le había caído sobre la espalda, formando placas brillantes, que
parecían blanquizcas, finas y crespas como vellones. Lienzos embebidos de un
craso perfume que goteaba sobre el pavimento, envolvían sus manos, y, sin
duda, su enfermedad se había agravado, porque sus ojos desaparecían bajo e
pliegue de los párpados. Si quería ver, tenía que doblar hacia atrás la cabeza
Al fin, con voz ronca y odiosa, dijo:

—¡Menos arrogancia, Barca! Todos nosotros hemos sido vencidos. Cada
cual soporta su desgracia. ¡Resígnate!

—Dinos más bien —contestó sonriendo Amílcar— de qué modo
gobernaste tus galeras contra la flota romana.

—Me empujaba el viento —respondió Hannón.
—¡Haces como el rinoceronte, que patea en su estiércol: te obstinas en tu

necedad! ¡Cállate!
Y empezaron a recriminarse por la batalla de las islas Egates. Hannón le

acusaba de no haber venido a su encuentro.
—Esto hubiera sido desguarnecer a Eryx. Había que tomar el lago. ¿Quién

te lo impedía? ¡Ah, me olvidaba! Los elefantes tienen miedo al mar.
Los adictos a Amílcar celebraron la ocurrencia con grandes risotadas, que

hacían resonar la bóveda como si sonaran tímpanos.
Hannón denunció la indignidad de tal ultraje; su enfermedad le sobrevino a

consecuencia de un enfriamiento en el sitio de Hecatompila; y el llanto corría
por su faz como lluvia de invierno sobre una muralla en ruinas.

Amílcar replicó:



—Si me hubierais querido tanto como a este, ahora reinaría la alegría en
Cartago. ¡Cuántas veces no os llamé en mi ayuda! ¡Y siempre me rehusastei
el dinero!

—¡Nos hacía falta! —dijeron los jefes de los Sisitas.
—¡Y cuando mis asuntos iban de mal en peor, bebíamos orines de mulas y

comíamos las correas de nuestras sandalias; cuando yo quería que cada brizna
de hierba fuera un soldado y formar batallones con la podredumbre de lo
muertos, me quitasteis el resto de mis bajeles!

—¡No podíamos arriesgarlo todo! —respondió Baat-Baal, dueño de mina
de oro en la Getulia Daritiana.

—¿Qué hacíais aquí, en Cartago, en vuestras casas, al amparo de la
murallas? Había galos en el Eridano, que convenía empujar; cananeos en
Cirene, que hubieran venido, y mientras los romanos enviaban embajadores a
Tolomeo...

—¡Ahora le da por alabar a los romanos!... ¿Cuánto te han dado para que
los defiendas?

—¡Preguntádselo a las llanuras del Brucio, a las ruinas de Locres, de
Metaponto y de Heraclea! Yo he incendiado todos sus árboles, he saqueado
sus templos y matado hasta a los nietos de sus nietos...

—¡Eh! ¡Tú declamas como un retórico! —dijo Kapuras (comerciante muy
ilustrado)—. ¿Qué es lo que quieres?

—Digo que hay que ser más ingenioso o más terrible. Si el África entera
rechaza vuestro yugo, es que sois unos amos débiles que no sabéis uncirlo a su
cerviz. Agatocles, Régulo, Cepio, todos los hombres atrevidos, no tienen má
que desembarcar para tomarla; y cuando los libios que están en el Oriente se
entiendan con los númidas que están en el Occidente, y los nómadas vengan
del Sur y los romanos del Norte...

Un grito de horror se alzó.
—¡Oh, entonces os golpearéis el pecho, os revolcaréis en el polvo y

rasgaréis vuestros mantos! ¡No importa! Habrá que ir a dar vuelta a la muela
en la Suburra y vendimiar en las colinas del Lacio.

Los contrarios se daban palmadas en el muslo derecho para significar su
escándalo, y las mangas de sus túnicas se levantaban como grandes alas de
pájaros asustados. Amílcar, llevado por su cólera, continuaba de pie en la
grada más alta del altar, tembloroso, terrible; levantaba los brazos, y los rayo
del candelabro que alumbraba tras él le pasaban entre los dedos como dardo
de oro.



—Vosotros perderéis vuestras naves, vuestros campos, vuestros carros
vuestros lechos suspendidos y las esclavas que os frotan los pies. Los chacale
dormirán en vuestros palacios, el arado labrará vuestras tumbas. No habrá má
que gritos de águilas y montones de ruinas. ¡Tú caerás, Cartago!

Los cuatro pontífices extendieron las manos para apartar el anatema. Todo
se habían levantado; pero el Sufeta del mar, magistrado sacerdotal bajo la
protección del Sol, era inviolable en tanto no fuera juzgado por la Asamblea
de los Ricos. El altar inspiraba miedo. Retrocedieron.

Amílcar no hablaba ya. Fija la mirada, y con el semblante más pálido que
las perlas de su tiara, jadeaba, casi asustado de sí mismo y con el espíritu
perdido en visiones fúnebres. En la altura en que estaba, todas las antorchas de
los pies de bronce le parecían una vasta corona de fuegos a ras de las losas
negra humareda subía por las tinieblas de la bóveda, y fue tan profundo e
silencio, durante algunos minutos, que se oía el ruido del mar a lo lejos.

Después, los Ancianos hicieron preguntas. Sus intereses, sus vidas, estaban
amenazados por los bárbaros; pero no se les podía vencer sin el socorro de
Sufeta, y esta consideración, no obstante su orgullo, les hizo olvidar todo lo
demás. Llamaron aparte a sus amigos; hubo reconciliaciones interesadas
acomodamientos y promesas. Amílcar no quería formar parte de ningún
gobierno. Todos le conjuraron a cambiar de idea; se lo suplicaban; y como la
palabra «traición» se dejara oír, se sulfuró. El único traidor era el Gran
Consejo, porque expirando el contrato de los soldados con la guerra, quedaban
libres terminada esta; exaltó la valentía del ejército y todas las ventajas que se
podrían sacar interesándoles a favor de la República con donaciones y
privilegios.

Entonces Magdasan, antiguo gobernador de provincias, dijo, revolviendo
sus ojos amarillos:

—Realmente, Barca, a fuerza de viajar, te has vuelto griego, o latino, o no
sé qué. ¿Qué recompensas pides para estos hombres? ¡Mueran diez mi
bárbaros antes que uno solo de nosotros!

Aprobaban los Ancianos con la cabeza, murmurando:
—Sí; no hay que apurarse: se encuentran mercenarios en todo tiempo.
—Y se les despide cuando se quiere, ¿no es así? Se les abandona, como

hicisteis en Cerdeña. Se avisó al enemigo el camino que habían de tomar
como con los galos en Sicilia, o bien se les desembarca en medio del mar. A
mi vuelta, he visto la roca blanqueada con sus huesos.

—¡Qué desgracia! —dijo imprudentemente Kapuras.
—¿Acaso no se volvieron cien veces al enemigo? —decían otros.



Amílcar respondió:
—¿Por qué, pues, no obstante vuestras leyes, los llamasteis a Cartago? Y

cuando estaban en la ciudad, pobres y en gran número, en medio de vuestra
riquezas, ¿no se os ocurrió la idea de dividirlos, para debilitarlos con la
desunión? ¡Los despedisteis con sus mujeres y sus hijos, sin guardar un solo
rescate! ¡Creíais que se matarían para ahorraros el dolor de mantener vuestro
juramentos! Los odiáis porque son fuertes, y a mí también porque soy su jefe
¡Oh! Lo he conocido ahora, cuando me besabais las manos y os conteníai
para no mordérmelas.

Si los leones que dormían en el patio hubieran entrado rugiendo, el clamo
no hubiera sido tan espantoso. Pero el pontífice de Eschmún se levantó, y muy
encarado y con los brazos abiertos, dijo:

—Barca, Cartago necesita que tú tomes el mando general de las fuerza
púnicas contra los mercenarios.

—Rehúso —contestó Amílcar.
—¡Te daremos plena autoridad! —dijeron los jefes de los Sisitas.
—No.
—Sin limitación de ningún género, sin copartícipes, con todo el dinero que

pidas y todos los cautivos, todo el botín y cincuenta «zerets» de tierra por cada
cadáver enemigo.

—¡No, no! Porque con vosotros es imposible vencer.
—¡Tiene miedo!
—Porque sois unos cobardes, avaros, ingratos y locos.
—¡Los defiende!... Para ponerse al frente de ellos —agregó alguien— y

volverse contra nosotros.
Y desde el fondo de la sala, Hannón aulló:
—¡Quiere hacerse rey!
Entonces todos botaron, derribando los asientos y las antorchas; lanzáronse

hacia el altar, blandiendo puñales. Amílcar sacó de las mangas dos ancha
cuchillas y, medio doblado, con el pie izquierdo hacia adelante, encendidos lo
ojos y apretados los dientes, los desafió inmóvil bajo el candelabro de oro.

Resultaba que todos, por precaución, habían llevado armas, lo cual era un
crimen. Como todos eran culpables, pronto se tranquilizaron, y volviendo la
espalda al Sufeta, bajaron rabiosos de humillación. Por vez segunda
retrocedían ante él. Por un rato, permanecieron de pie. Muchos que se habían
herido en los dedos, se los llevaban a la boca o se los envolvían en la fimbria
del manto; ya iban a marcharse, cuando Amílcar oyó estas palabras:

—¡Bah! ¡Es una delicadeza para no afligir a su hija!



Y una voz más alta, que añadió:
—No cabe duda, porque ella toma sus amantes entre los mercenarios.
Amílcar vaciló, y sus miradas buscaron rápidamente a Schahabarim

Únicamente el sacerdote de Tanit había permanecido en su puesto, y Amílca
vio de lejos su alto birrete. Todos se burlaban en su propia cara. A medida que
aumentaba su angustia, redoblaba la alegría de ellos, y en medio de rechiflas
los que estaban detrás, gritaban:

—¡Le han visto salir de su habitación!
—¡Una mañana del mes de Tamuz!
—¡Es el ladrón del zaimph!
—¡Un hombre muy hermoso!
—¡Más grande que tú!
Amílcar se arrancó la tiara, insignia de su dignidad, su tiara de ocho rango

místicos, que llevaba en medio una concha de esmeralda, y con las dos manos
con toda su fuerza, la tiró al suelo; los círculos de oro, al romperse, rebotaron
y sonaron las perlas sobre las losas. Vieron entonces, en la blancura de su
frente, una larga cicatriz que se agitaba como una serpiente, entre sus cejas
temblaba todo él. Subió una de las escaleras laterales que llevaban al altar y
anduvo encima; lo cual era ofrecerse en holocausto a los dioses. E
movimiento de su manto agitaba las luces del candelabro más abajo de su
sandalias, y el fino polvo que levantaban sus pasos le envolvía como una
nube, hasta el vientre. Se detuvo entre las piernas del coloso de cobre. Tomó
en sus manos dos puñados de este polvo, cuya sola vista hacía estremecer de
horror a todos los cartagineses, y dijo:

—¡Por las cien antorchas de vuestras Inteligencias! ¡Por los ocho fuegos de
los Kabiros! ¡Por las estrellas, los meteoros y los volcanes! ¡Por todo lo que
arde, por la sed del Desierto y la salobridad del mar! ¡Por la caverna de
Hadrumeto y el imperio de las Almas! ¡Por el exterminio, por la ceniza de
vuestros hijos y la de los hermanos de vuestros abuelos, con la que ahora voy
a confundir la mía! ¡Vosotros, los Ciento de Cartago, vosotros habéis mentido
acusando a mi hija! ¡Y yo, Amílcar Barca, Sufeta del mar, jefe de los Ricos y
dominador del pueblo, juro ante Moloch, de cabeza de toro!...

Esperaban oír todos algo espantoso, pero él dijo, con voz más alta, pero
más calmosa:

—¡Que ni yo mismo la hablaré!
Entraron los servidores sagrados de los peines de oro, unos con esponjas de

púrpura y otros con palmas. Levantaron la cortina de jacinto extendida ante la
puerta, y por la abertura de este ángulo se vio en el fondo de las otras salas e



gran cielo rosado, que parecía continuar la bóveda, apoyándose en el horizonte
sobre el mar azul. Subía el sol, saliendo de entre las olas, y dando de pronto en
el pecho del dios de cobre, dividido en siete compartimentos que formaban
rejas, le hizo abrir las fauces de rojos dientes, con horrible bostezo y dilata
sus enormes narices. La luz del día le animaba, le daba un aire terrible e
impaciente, como si quisiera saltar afuera para mezclarse con el astro y
recorrer juntos las inmensidades.

Las antorchas esparcidas por el suelo seguían ardiendo, alargándose aquí y
acullá sobre el nácar, como manchas de sangre. Los Ancianos vacilaban
agotados; aspiraban con ansia la frescura del aire, corría el sudor por sus cara
lívidas; a fuerza de haber gritado, ya no se oían. Pero su cólera contra e
Sufeta no se había calmado, y a modo de despedida le amenazaban
respondiéndoles Amílcar.

—Mañana por la noche, Barca, en el templo de Eschmún.
—Iré.
—Te haremos condenar por los ricos.
—Y yo a vosotros por el pueblo.
—Ten cuidado no mueras en la cruz.
—Y vosotros destrozados en las calles.
Así que salieron del patio, recobraron todos la calma.

A la puerta les esperaban sus cocheros y criados. La mayor parte se fueron
en mulas blancas. El Sufeta saltó a su carro y tomó las riendas; los do
animales, retorciendo las colas y golpeando con cadencia las piedras, que
rebotaban, subieron al galope la vía de los Mapales; el buitre de plata, en la
punta de la lanza del carro, parecía volar: tal era la velocidad del vehículo.

El camino atravesaba un campo salpicado de túmulos, como pirámides, con
una mano abierta tallada en medio, como si el muerto enterrado debajo la
tendiera hacia el cielo para reclamar algo. Seguían luego cabañas diseminadas
hechas de barro, de ramas, o de varales de juncos, todas ellas en forma cónica
separadas irregularmente por tapias de guijarros, por acequias, por cuerdas de
esparto o por setos de nogales y que se amontonaban conforme se iba
subiendo a las huertas del Sufeta. Pero la mirada de Amílcar convergía hacia
una gran torre cuyos tres pisos formaban tres monstruosos cilindros: e
primero construido de piedra, el segundo de ladrillos y el tercero enteramente
de cedro, soportando una cúpula de cobre sobre veinticuatro columnas de
enebro, de donde caían, a modo de guirnaldas, cadenetas de oro entrelazadas



Tan alto edificio dominaba los que se extendían a la derecha, los almacenes y
la casa de comercio, en tanto que el palacio de las mujeres se erguía en e
fondo de cipreses alineados como dos muros de bronce.

Cuando el resonante carro entró por la estrecha puerta, paró en un ancho
cobertizo, donde los caballos, trabados, comían montones de heno.

Acudieron todos los criados, que eran una multitud, porque por miedo a lo
soldados habían venido a Cartago los colonos del campo. Los labradores
vestidos con pieles de animales, arrastraban cadenas sujetas a los tobillos; lo
obreros de manufacturas de púrpura tenían rojos los brazos, como verdugos
los marinos llevaban birretes verdes; los pescadores, collares de coral, y la
gente de Megara vestía túnicas blancas o negras, calzón de cuero y gorros de
paja, de fieltro o de tela, según su servicio o la industria que ejercían.

Atrás se apretujaba la plebe vestida de andrajos; eran los que vivían sin
oficio ni beneficio, lejos de las casas, durmiendo de noche en las huertas
devorando las sobras de las cocinas; roña humana que vegetaba a la sombra
del palacio. Amílcar los toleraba, más por precisión que por desdén. Todos, en
prueba de alegría, se habían puesto una flor en la oreja; muchos de ellos no
habían visto nunca al Sufeta.

Unos hombres, tocados como esfinges y con largos bastones, se lanzaron
sobre esta turba, dando golpes a diestro y siniestro, a fin de contener a lo
esclavos afanosos de ver al amo y que este no se fuera atropellado por e
número o molestado por el tufo de los miserables.

Todos estos se echaron boca abajo en el suelo gritando: «Ojo de Baal
florezca tu casa.» Y entre estos hombres así acostados en la avenida de lo
cipreses, el primer intendente, Abdalonim, con mitra blanca, se adelantó hacia
Amílcar, con un incensario en la mano.

Bajaba Salambó por la escalinata de las galeras. Detrás de ella venían toda
las mujeres, siguiéndola paso a paso. Las cabezas de las negras formaban
grandes puntos negros en la línea de vendas con placas de oro que ceñían la
frente de las romanas. Otras tenían en el cabello flechas de plata, mariposas de
esmeraldas o largos alfileres que remataban en soles. Sobre estas vestidura
blancas, amarillas y azules, resplandecían los anillos, broches, collares, franja
y brazaletes; se oía el ruido de las sandalias juntamente con el de los pie
desnudos que hollaban el entarimado de las gradas, y un eunuco, tan alto que
sobresalía sobre los hombros de las mujeres, sonreía complacido. Así que se
calmó la aclamación de los hombres, ellas, tapándose las caras con la
mangas, lanzaron un extraño grito, semejante al aullido de una loba, tan



furioso y estridente, que la gran escalera de ébano, llena de mujeres, parecía
vibrar como una inmensa lira.

El viento levantaba sus velos y los menudos tallos de papiro se
balanceaban suavemente. Era el mes de Schebar, en pleno invierno. Lo
granados en flor se destacaban en el azul del cielo, y a través de las rama
aparecía el mar con una isla en lontananza, medio perdida entre la bruma.

Detúvose Amílcar al ver a Salambó. Le había nacido después de habérsele
muerto muchos hijos varones. El nacimiento de una hija se consideraba como
una calamidad en las religiones del Sol. Los dioses le enviaron un hijo má
tarde; pero Amílcar conservaba algo de la amargura de su esperanza fallida y
como el eco de la maldición que había pronunciado contra Salambó. Esta
seguía andando.

Perlas de variados colores colgaban en largas sartas de sus orejas sobre lo
hombros y hasta los codos. Su cabellera estaba rizada simulando una nube
Llevaba alrededor del cuello placas pequeñas de oro, cuadrangulares, que
representaban una mujer entre dos leones empinados, y su traje reproducía en
un todo los arreos de la Diosa. El bermellón de sus labios hacía resaltar la
blancura de los dientes, así como el antimonio de los párpados agrandaba su
ojos. Las sandalias, hechas con plumas de pájaro, tenían los tacones muy altos
Salambó estaba extraordinariamente pálida, sin duda a causa del frío.

Llegó al fin junto a Amílcar, y sin mirarle, sin levantar la cabeza, le dijo:
—¡Salud, hijo de Baalim, gloria eterna! ¡Triunfo, placer, satisfacción

riqueza! Tiempo hace que mi corazón está triste y mi casa lúgubre; pero amo
que viene es como Tamuz resucitado, y ante tu mirada, ¡oh, padre!, van a
esparcirse alegría y vida nuevas.

Tomando de manos de Taanach un pequeño vaso oblongo en el que
humeaba una mezcla de harina, manteca, cardamomo y vino, dijo:

—Bebe a placer la bebida del regreso, preparada por tu servidora.
Él contestó:
—¡Bendita seas! —y tomó maquinalmente el vaso de oro que ella le

brindaba.
Sin embargo, la miraba con tan áspera atención, que Salambó, temblorosa

balbució:
—Te han dicho, oh, señor...
—¡Sí, lo sé! —dijo Amílcar en voz baja.
¿Era esto una confesión, o se refería a los bárbaros? Amílcar añadió

algunas palabras vagas sobre los asuntos públicos que esperaba arreglar solo.



—¡Oh, padre! —exclamó Salambó—; ¡no podrás reparar lo que e
irreparable!

Amílcar retrocedió y Salambó extrañaba este asombro; porque ella no se
refería a Cartago, sino al sacrilegio que la tenía obsesionada. El hombre que
hacía temblar las legiones y al que apenas conocía ella, le asustaba como un
dios; lo había adivinado y sabido todo; algo terrible iba a acontecer, y
exclamó:

—¡Perdón!
Amílcar bajó lentamente la cabeza.
Por más que ella quería culparse, no osaba abrir los labios, y sin embargo

hervía en deseos de quejarse y de ser consolada. Amílcar reprimía el ansia de
quebrantar su juramento. Tenía a orgullo o temor concluir con su
incertidumbre, y miraba a su hija de hito en hito, para leer en el fondo de su
corazón.

Poco a poco, iba Salambó hundiendo la cabeza entre los hombros
intimidada por esta mirada tan persistente. Él estaba seguro ahora de que ella
había caído en el lazo de un bárbaro; y, convulso, la amenazó con los puños
Exhaló Salambó un grito y cayó en brazos de sus mujeres, que se agruparon
en torno de ella.

Amílcar dio media vuelta y todos los intendentes le siguieron. Se abrió la
puerta de los almacenes y entró en una vasta sala redonda, a la que afluían
como los radios al cubo de una rueda, largos pasillos que llevaban a otra
salas. Un disco de piedra se levantaba en el centro, con balaustres para
sostener almohadones acumulados sobre tapices.

El Sufeta paseó primero a grandes pasos, respirando ruidosamente
pasándose la mano por la frente como aquel a quien molestan las moscas
Sacudió la cabeza, y ante el cúmulo de sus riquezas y ante la perspectiva de
los corredores que llevaban a otras salas repletas de más tesoros, se calmó
Placas de bronce, lingotes de plata y barras de hierro alternaban con salmone
de estaño traídos de las Casitérides por el mar Tenebroso; gomas del país de
los negros desbordaban en sacos de corteza de palmera; y el polvo de oro
apilado en odres, se escapaba insensiblemente por las costuras demasiado
viejas. Delgados filamentos, sacados de plantas marinas, colgaban entre lino
de Egipto, de Grecia, de Trapobana y de Judea; madréporas, como grande
arbustos, se erizaban al pie de las paredes, y un olor indefinible se exhalaba de
los perfumes, de los cueros, de las especias y de las plumas de avestruz atada
en grandes manojos en lo alto de la bóveda. Delante de cada corredor, uno



colmillos de elefante en posición vertical, se reunían por las puntas formando
un arco alrededor de la puerta.

Amílcar subió al disco de piedra. Todos los intendentes estaban con lo
brazos cruzados y baja la cabeza, en tanto que Abdalonim ostentaba orgulloso
su mitra puntiaguda.

Amílcar interrogó al Jefe de las naves, viejo piloto de párpados comido
por el viento, con blancos copos en la barba, como si llevara con él la espuma
de las tempestades. Contestó que había enviado una flota por Gades y
Timiamata, para lograr arribar a Eciongaber, doblando el Cuerno del Sur y e
Promontorio de los Aromas.

Otras habían navegado al Oeste, durante cuatro lunas, sin encontrar orillas
pero la proa de las naves tropezaba con hierbas, el horizonte resonaba
continuamente con el ruido de las cataratas, brumas sanguinolenta
obscurecieron el sol, y una brisa impregnada de perfumes adormecía a la
tripulaciones; ahora, estas nada podían decir, porque tenían turbada la
memoria. Sin embargo, uno había remontado el río de los Escitas, penetrado
en la Cólquida, entre los Jugrianes y los Estienos, raptado en el Archipiélago
mil quinientas vírgenes y hundido todos los bajeles extranjeros que navegaban
más allá del Cabo Estriava, para que el secreto de las rutas no fuera conocido
El rey Tolomeo acaparaba el incienso de Eschebar; Siracusa, El Atia, Córcega
y las demás islas no habían dado nada, y el viejo piloto bajaba la voz para
anunciar que habían tomado los númidas una trirreme en Rusicada, «porque
están con ellos, amo».

Amílcar frunció las cejas; luego hizo seña de que hablara el Jefe de lo
viajes, que vestía una túnica parda sin cinturón y se envolvía la cabeza en una
banda blanca, que pasando por el borde de la boca le caía por detrás sobre la
espalda.

Las caravanas habían partido con regularidad en el equinoccio de invierno
Pero de mil quinientos hombres que marcharon a la extrema Etiopía con
buenos camellos, odres nuevos y provisiones de telas pintadas, solo volvió
uno a Cartago; los restantes habían sucumbido de fatiga o enloquecido por e
terror del desierto. Añadía el jefe haber visto, más allá del Arusch Negro
pasado el país de los atarantes y de los monos grandes, reinos inmensos en lo
que los más ínfimos utensilios eran de oro; un río color de leche, ancho como
un mar; bosques de árboles azules, de colinas de plantas aromáticas
monstruos con cara humana vegetaban en las rocas y sus pupilas se secaban
como flores. Detrás de los lagos infestados de dragones, unas montañas de
cristal soportaban el sol. Otros habían vuelto de la India con pavos reales



pimienta y tejidos nuevos. En cuanto a los que iban a comprar calcedonias po
el camino de las Sirtes y el templo de Ammón, sin duda perecieron en lo
arenales. Las caravanas de la Getulia y de Fazzana suministraron su
acostumbrados ingresos; pero el jefe no se atrevía por ahora a equipar otras.

Comprendió Amílcar que era porque los mercenarios ocupaban la campiña
Con sordo gemido se reclinó sobre el otro codo, y el Jefe de las granjas tenía
tanto miedo de hablarle, que temblaba horriblemente, no obstante sus enorme
espaldas y sus grandes pupilas rojas. Su cara, roma como la de un dogo, iba
coronada por una red de hilos de cortezas; ceñía un cinturón de piel de
leopardo con pelos, en el que relucían dos formidables cuchillos.

No bien se volvió Amílcar a él, gritó invocando a todos los Baales. La
culpa no era suya, ¡nada podía hacer! Había observado las temperaturas, lo
terrenos y las estrellas; hecho las plantaciones en el solsticio de invierno, la
podas de los árboles en el curso de la luna, inspeccionado a los esclavos
economizado ropa...

A Amílcar le irritaba esta locuacidad; pero el hombre de los cuchillo
siguió diciendo atropelladamente:

—¡Ah, amo! ¡Todo lo han saqueado y destruido! Tres mil pies de árbole
han sido cortados en Marchala, saqueados los graneros en Ubada y cegadas la
cisternas. En Tedes se han llevado mil quinientos gomores de harina; en
Marazzana, matado a los pastores, comido los rebaños, quemado la casa, tu
hermosa casa de vigas de cedro que tú habitabas en el verano. Los esclavos de
Tuburdo, que segaban la cebada, huyeron a las montañas; y los asnos, la
mulas, los burdéganos, los bueyes de Taormina y los caballos oringes fueron
todos robados, sin que quedara uno. ¡Es una maldición! Yo no sobreviviré a
ella —y añadía llorando—: ¡Ah! ¡Si hubieras visto lo colmados que estaban
los graneros y lo relucientes de las carretas! ¡Ah, los hermosos carneros! ¡Ah
los hermosos toros!

A Amílcar le ahogaba la cólera, y esta estalló:
—¡Cállate! ¿Acaso soy un pobre? ¡No mientas! ¡Di la verdad! ¡Quiero

saber todo lo que he perdido, hasta el último siclo, hasta el último cab
Abdalonim, tráeme las cuentas de los bajeles, las de las caravanas, las de la
granjas y las de la casa! Si vuestra conciencia está turbada, ¡ay de vuestra
cabezas! ¡Fuera de aquí!

Todos los intendentes salieron a reculones y encorvados hasta el suelo.
Abdalonim fue a tomar en una casilla de la pared cuerdas con nudos

bandas de tela o de papiro y omoplatos de carnero llenos de señales escritas
Puso todo a los pies de Amílcar y en sus manos un cuadro de madera con tre



hilos interiores de estaño enhebrados en bolas de oro, de plata y de cuerno, y
empezó diciendo:

—Ciento noventa y dos casas en los Mapales, alquiladas a los cartaginese
nuevos a razón de un beka por luna.

—No, ¡es demasiado! Alivia a los pobres. Escribirás los nombres de
aquellos que te parezcan más audaces, procurando saber si son adictos a la
República. ¡Después!

Dudaba Abdalonim, sorprendido de esta generosidad. Amílcar le arrancó de
las manos las bandas de tela.

—¿Qué es esto? ¿Tres palacios alrededor de Kamón, a doce kesitath a
mes? Pon veinte. No quiero que los ricos me devoren.

El intendente de los intendentes, después de un largo saludo, añadió:
—Prestado a Tigillas, hasta el fin de la estación, dos kikar al tres por ciento

de interés marítimo; a Bar-Malkarth, quinientos siclos, con la prenda de treinta
esclavos. Doce de estos han muerto en las marismas.

—¡Porque no eran robustos! —dijo riendo el Sufeta—. No importa: s
necesita dinero, dáselo. Siempre se debe prestar y a distinto interés, según la
riqueza de las personas.

Entonces el servidor se apresuró a leer todo lo que habían producido la
minas de hierro de Annaba, las pesquerías de coral, las fábricas de púrpura, e
arriendo del impuesto a los griegos domiciliados, la exportación de la plata a
Arabia, donde valía diez veces el oro, las capturas de naves, deducción hecha
del diezmo para el templo de la Diosa.

—¡Siempre he declarado un cuarto de menos, amo!
Amílcar contaba con las bolas, que sonaban en sus dedos.
—¡Basta! ¿Qué has pagado?
—A Estratónides, de Corinto, y a tres comerciantes de Alejandría, por esta

letras que aquí están, diez mil dracmas atenienses y doce talentos de oro sirios
La alimentación de las tripulaciones, a veinte nimes de oro al mes por cada
trirreme.

—Lo sé. ¿Cuántas se perdieron?
—Aquí está la cuenta en estas láminas de plomo. Respecto a las nave

fletadas en común, como hubo que tirar la carga al mar, se han repartido la
pérdidas entre los asociados. Por cuerdas tomadas a los arsenales y que ha sido
imposible devolver, los Sisitas han exigido ochocientos kesitaths, antes de la
expedición a Útica.

—¡Siempre ellos! —dijo Amílcar, pensativo, quedándose así algún tiempo
como abatido por el peso de todos los odios concitados contra él—. No veo



los gastos de Megara...
Abdalonim, palideciendo, fue a tomar en otro casillero unas tablillas de

sicomoro, atadas en paquetes con tiras de cuero.
Amílcar le escuchaba, curioso por los detalles domésticos y sometiéndose a

la monotonía de la voz que enumeraba cifras, y Abdalonim se desalentaba. De
pronto, dejó caer las hojas de madera y se tiró al suelo, de bruces, con lo
brazos extendidos, en la posición de un condenado. Amílcar, sin emocionarse
recogió las tablillas; y quedó estupefacto al ver que el gasto en un solo día
llegaba a un exorbitante consumo de carne, pescados, pájaros, vinos y aromas
más platos rotos, esclavos muertos y tapices perdidos.

Abdalonim, siempre prosternado, le enteró del festín de los bárbaros. No
pudo sustraerse a la orden de los Ancianos. Además, Salambó quiso que se
prodigara el dinero para obsequiar mejor a los soldados.

Al oír el nombre de su hija, Amílcar se levantó de un salto; rechinando lo
dientes, se agarró a los almohadones, rasgando las franjas con las uñas.

—¡Levántate! —dijo, y salió.
Seguíale Abdalonim, temblándole las rodillas, hasta que cogiendo una

barra de hierro se dio, como un furioso, a levantar losas. Saltó un disco de
madera y aparecieron en todo el largo del pasillo muchas de estas ancha
coberteras que tapaban las fosas donde se conservaba el grano.

—¡Ya lo ves, Ojo de Baal! —dijo el servidor—, ¡no se lo llevaron todo
Cada una de estas tiene una profundidad de cincuenta codos y está colmada
hasta el borde. Durante tu viaje, hice hacer excavaciones así, en los arsenales
en las huertas, en todas partes. Tu casa está repleta de trigo, como tu corazón
de sabiduría.

Amílcar se sonrió:
—Está bien, Abdalonim... Pero haz venir más de la Etruria, del Brucio, de

donde quieras y al precio que sea. Compra y almacena. Es preciso que yo solo
posea todo el trigo de Cartago.

No bien llegaron al extremo del corredor, Abdalonim, con una de las llave
que colgaban de su cinturón, abrió una gran habitación cuadrangular, dividida
en medio por pilares de cedro. Monedas de oro, de plata y de cobre, puestas en
mesas o en nichos, se amontonaban a lo largo de las cuatro paredes, hasta la
carreras del techo. Enormes rimeros de piel de hipopótamo soportaban en lo
rincones filas enteras de sacos más pequeños; montones de mil millone
formaban pilas en el suelo, y aquí y allá, alguna demasiado alta, al romperse
daba la impresión de una columna rota.



Las grandes monedas de Cartago, que representaban a Tanit a caballo
debajo de una palmera, se confundían con las de las colonias, marcadas con un
toro, una estrella, un globo o una luna en creciente. Luego se veían dispuestas
en sumas desiguales, monedas de todos los valores, de todas las dimensiones y
de todas las épocas; desde las antiguas de Asiria, pequeñas como la uña, hasta
las del Lacio, más grandes que la mano; botones de Egina, tablillas de la
Bactriana, varillas cortas de la antigua Lacedemonia; muchas de ella
cubiertas de moho o de cardenillo, o ennegrecidas por el fuego por haber sido
cogidas con redes o en los saqueos, entre los escombros de las poblaciones
Antes de que el Sufeta se diera cuenta de si todo aquel dinero era proporciona
a las ganancias y pérdidas que había oído, reparó en tres jarras de cobre
enteramente vacías. Abdalonim volvió la cara, en señal de horror, y Amílcar
resignado, no dijo palabra.

Atravesando más corredores y salas, llegaron ante una puerta guardada po
un hombre atado por el vientre a una larga cadena sujeta a la pared; costumbre
romana, recién introducida en Cartago. Habían crecido extraordinariamente su
barba y sus uñas, y se balanceaba de derecha a izquierda, con la oscilación
continua de los animales cautivos. No bien reconoció a Amílcar, se dirigió a
él, gritando:

—¡Perdón, Ojo de Baal! ¡Perdón, mátame! Diez años hace que no veo e
sol. ¡En nombre de tu padre, perdón!

Amílcar, sin responderle, llamó con las manos y se presentaron tre
hombres; los cuatro, a un tiempo, con todas sus fuerzas, sacaron de los anillo
la enorme barra que cerraba la puerta. Amílcar tomó una antorcha y
desapareció en las tinieblas.

Era, según se creía, el lugar de las sepulturas de la familia; pero no se veía
más que un ancho pozo, abierto para desorientar a los ladrones y que no
ocultaba nada. Amílcar hizo girar una piedra muy pesada, y por la abertura
que quedó al descubierto entró en un aposento labrado en forma de cono.

Cubrían las paredes escamas de cobre; en medio, sobre un pedestal de
granito, se levantaba la estatua de un kabiro, Aletes de nombre, inventor de la
minas en la Celtiberia. En la base formaban cruz anchas rodelas de oro y
monstruosos vasos de plata, de cuello cerrado, y por tanto inservibles; porque
era costumbre fundir de este modo grandes cantidades de metal para
imposibilitar las dilapidaciones y los robos.

Con la antorcha encendió una lámpara de minero, fija en el birrete de
ídolo, y de golpe, iluminaron la sala luces verdes, amarillas, azules, violáceas
de color de vino y de color de sangre. Estaba llena de piedras preciosas



puestas en calabazas de oro, colgadas como lampadarios en planchas de cobre
o en sus bloques nativos al pie de las paredes. Eran piedras grandes arrancada
de la montaña a tiros de honda, carbunclos formados por la orina de los linces
glosopetras caídas de la luna, tianos, diamantes, sandastros, berilos, con la
tres clases de rubíes, las cuatro clases de zafiro y las doce clases de
esmeraldas. Todas ellas fulguraban a modo de salpicaduras de leche, de hielo
azules, de polvo de plata, y lanzaban sus destellos en ondas, en rayos y en
estrellas. Las ceraunias, engendradas por el trueno, brillaban junto a la
calcedonias, que curan los peces. Había topacios del monte Zabarca para
prevenir los terrores, ópalos de la Bactriana, que impiden los abortos, y
cuernos de Ammón, que se ponen en los lechos para tener sueños.

Las luces de las gemas y las llamas de la lámpara se reflejaban en lo
grandes escudos de oro. Amílcar, en pie, sonreía, con los brazos cruzados
deleitándose menos con el espectáculo que con la conciencia de sus riquezas
inaccesibles, inagotables, infinitas. Se sentía un genio subterráneo. Su
abuelos dormían a sus pies, enviando a su corazón algo de su eternidad. Era
como la alegría de un kabiro; y los grandes rayos luminosos que herían su
rostro, se le antojaban la extremidad de una red invisible que, a través de lo
abismos, le ligaban al centro del mundo.

Una idea le hizo estremecer, y habiéndose puesto detrás del ídolo, fue
directamente hacia la pared. Entre los tatuajes de su brazo examinó una línea
horizontal con otras dos perpendiculares, que en cifras cananeas expresaban e
número trece. Contó hasta la decimotercera de las placas de cobre, volvió a
levantar la ancha manga, y con la mano derecha extendida, leyó en otro sitio
de su brazo otras líneas más complicadas, paseando los dedos suavemente, a la
manera de un tocador de lira. Finalmente, con el pulgar dio siete golpes y una
parte de la pared giró como una sola pieza.

Disimulaba una especie de cava que contenía cosas misteriosas, sin nombre
y de un valor incalculable. Amílcar bajó tres gradas; tomó en un cubo de plata
una piel de antílope, que flotaba en un líquido negro, y volvió a subir.

Abdalonim andaba ahora delante de él, dando golpes en el pavimento con
su alto bastón guarnecido de campanillas en el mango, y gritando, al pasar po
cada habitación, el nombre de Amílcar, entre alabanzas y bendiciones.

En la galería circular a la que afluían todos los corredores, estaban
acumulados a lo largo de las paredes pequeñas vigas de algumín, sacos de
lausonia, pastas de Lemnos y conchas de tortuga llenas de perlas. A su paso, e
Sufeta los rozaba con su túnica, sin hacer caso de los gigantescos pedazos de
ámbar, materia casi divina, formada por los rayos del sol.



Surgió una nube de vapor.
—¡Empuja la puerta!
Entraron.
Unos hombres desnudos amasaban pastas, cortaban hierbas, agitaban

carbones, echaban aceite en jarras, abrían y cerraban pequeñas celdas ovoide
cavadas en torno de la muralla, y eran tantos que aquello parecía una colmena
Desbordaban el mirabolano, el bdellium, el azafrán y las violetas. Doquiera
estaban diseminadas gomas, polvos, raíces, redomas de vidrio, ramas de
lilipéndola y pétalos de rosa; producían asfixia, no obstante los torbellinos de
estoraque, que humeaba en un trípode de cobre.

El Jefe de los olores suaves, pálido y larguirucho como un cirio de cera
salió a recibir a Amílcar para aplastar en sus manos un rollo de metopión, en
tanto que otros dos hombres le frotaban los talones con hojas de bácaris
Amílcar los rechazó, porque eran cirineos de costumbres infames, pero a lo
que se consideraba a causa de sus secretos.

Para demostrar su vigilancia, el Jefe ofreció al Sufeta, en una cuchara de
electro, un poco de malobatro, y con una lezna pinchó tres bezares indios. E
amo, que entendía de estas artes, tomó un cuerno lleno de bálsamo, y despué
de acercarlo a los carbones lo colgó en su túnica; apareció una mancha
obscura, señal de fraude. Miró fijamente al Jefe, y sin decir nada le tiró e
cuerno de gacela a la cara.

Por indignado que estuviera por las falsificaciones cometidas en perjuicio
suyo, al ver los paquetes de nardo que se embalaban para los países de
ultramar, mandó que mezclaran antimonio para que pesaran más.

Tras esto preguntó dónde estaban tres cajas de psagas destinadas para su
uso.

El Jefe de los olores declaró no saber nada, porque habiendo entrado
soldados, cuchillo en mano, les habían abierto las cajas.

—¿De modo que los temes más que a mí? —gritó el Sufeta, y a través de
humo brillaban sus pupilas como antorchas, mirando al hombrón pálido que
empezaba a entender lo que se le venía encima—. Abdalonim, antes de
ponerse el sol le harás pasar por las varas; que lo vapuleen bien.

Esta pérdida, menor que las otras, le había exasperado; porque a pesar de
sus esfuerzos para no acordarse de los bárbaros, los tenía siempre en la
memoria. Los excesos de los mercenarios se confundían con la vergüenza de
su hija, y poseído de una rabia de inquisición, visitó bajo los cobertizos, detrá
de la casa de comercio, las provisiones de betún, de madera, de anclas y



cuerdas, de miel y de cera, los almacenes de paño, las reservas de comestibles
la cantera de mármoles y el granero del silfio.

Fue a inspeccionar al otro lado de las huertas, en sus cabañas, a lo
artesanos domésticos, cuyos productos se vendían. Los sastres bordaban
mantos, otros tejían redes, otros peinaban cojines y cortaban sandalias; obrero
de Egipto, con una concha pulían papiros; chirriaba la lanzadera de lo
tejedores y resonaban los yunques de los armeros. Amílcar les dijo:

—¡Forjad espadas! ¡Forjadlas siempre; me harán falta!
Y sacó del pecho la piel de antílope macerada en venenos, para que se le

cortase una coraza más sólida que las de cobre e inatacable por el hierro y po
la llama.

Al acercarse a los obreros, Abdalonim, con el fin de desviar su cólera
procuraba irritarle contra ellos, denigrando sus trabajos:

—¡Es una vergüenza! Verdaderamente el amo es demasiado bueno.
Amílcar, sin hacerle caso, seguía adelante.
Se desanimó porque grandes árboles, enteramente calcinados, como en un

bosque donde han acampado pastores, estorbaban el camino; las empalizada
estaban rotas, se perdía el agua de las acequias y entre linfas fangosa
aparecían pedazos de vasos y huesos de monos.

Colgaba de los matorrales tal cual jirón de ropa, y flores podridas formaban
un estiércol amarillo debajo de los limoneros. Los criados lo habían
abandonado todo, creyendo que el amo no volvería.

A cada paso descubría Amílcar algún nuevo desastre y una prueba de
aquello que no quería saber. Pero ahora manchaba sus borceguíes de púrpura
hollando inmundicias; y sentía no tener aquellos hombres ante sí, a tiro de
catapulta, para hacerlos volar en pedazos. Sentíase humillado por haberlo
defendido; era un engaño, una traición, y como no podía vengarse ni de lo
soldados, ni de los Ancianos, ni de Salambó, ni de nadie, y su cólera
necesitaba víctimas, mandó a las minas a todos los esclavos de las huertas.

Temblaba Abdalonim cada vez que le veía acercarse a los parques; pero
Amílcar tomó el camino del molino, en donde se dejaba oír una melopea
lúgubre.

En medio del polvo, movíanse las pesadas ruedas, es decir, dos conos de
pórfido superpuesto, con un embudo el más alto, el cual giraba sobre el de
abajo con ayuda de fuertes barras. Con el pecho y los brazos empujaban uno
hombres, mientras otros tiraban, uncidos como animales. El roce de las barra
había formado alrededor de sus sobacos costras purulentas, como se observa
en el crucero de los asnos, y el andrajo negro y deshilachado que apena



cubría sus riñones colgaba de sus piernas como una larga cola. Los ojo
estaban rojos, sonaban los hierros de sus pies y todos los pechos resollaban a
un tiempo. Tenían en la boca, fijado por dos cadenetas de bronce, un bozal que
les impedía comer la harina, y unos guanteletes sin dedos encerraban su
manos para que no la pudieran coger.

A la entrada del amo las barras de madera sonaron con más fuerza. Saltaba
el grano al romperse. Muchos cayeron sobre las rodillas; los demás siguieron
pasándoles por encima.



Preguntó por Giddenem, gobernador de los esclavos, y compareció este
personaje, mostrando su dignidad en la riqueza del vestido; porque su túnica
hendida por los lados, era de fina púrpura; pesados anillos colgaban de su
orejas, y para juntar las bandas que envolvían sus piernas, subía de los tobillo
a la cadera un lazo de oro, como una serpiente enroscada a un árbol. En lo
dedos, cargados de sortijas, llevaba un collar de granos de piedras negras para
conocer los hombres sujetos al mal sagrado.

Amílcar le hizo seña para que hiciera quitar los bozales. Entonces, todos
gritando como animales hambrientos, se echaron sobre la harina, devorándola
con la cara metida en el montón.

—¡Los tienes extenuados! —dijo el Sufeta.
Giddenem alegó que esto era necesario para domarlos.
—No valía la pena de enviarte a Siracusa, a la escuela de los esclavos

¡Haz venir a los demás!
Cocineros, despenseros, palafreneros, corredores, porteadores de literas

hombres de los baños y mujeres con sus hijos; todos se alinearon en el jardín
en una sola fila, desde la casa de comercio hasta el parque de las fieras
Silencio enorme llenaba Megara; todos contenían el aliento. El sol se
prolongaba sobre la laguna, debajo de las catacumbas. Graznaban los pavo
reales. Amílcar andaba a paso lento.

—¿Qué haré de estos viejos? —dijo—. Véndelos. Hay demasiados galos
son borrachos; y demasiados cretenses: son mentirosos. Cómprame
capadocios, asiáticos y negros.

Quedó extrañado del poco número de niños.
—Giddenem, cada año la casa ha de tener nuevos nacimientos. Dejarás de

noche todas las habitaciones abiertas para que se junten con libertad.
Hizo que se presentaran los ladrones, los perezosos y los amotinadores

Dictó castigos, con reproches a Giddenem; y este, como un toro, bajaba la
cabeza frunciendo las cejas.

—Mira, Ojo de Baal —dijo, señalando a un libio robusto—, a este le han
sorprendido con una cuerda al cuello.

—¡Ah! ¿Quieres morir? —preguntó desdeñosamente el Sufeta.
Y el esclavo, con voz intrépida:
—¡Sí! —contestó.
Y sin cuidarse del ejemplo ni del daño pecuniario, Amílcar dijo a lo

criados:
—¡Lleváoslo!



Quizás abrigaba la intención de un sacrificio, como una desgracia que se
infligía para prevenir otras más terribles.

Giddenem tenía ocultos a los mutilados detrás de los otros; Amílcar los vio
—¿Quién te ha cortado el brazo?
—Los soldados, Ojo de Baal.
A un samnita, que vacilaba como una garza herida:
—Y a ti, ¿quién te ha hecho esto?
Fue el gobernador, que le había roto una pierna con una barra de hierro.
Esta atrocidad imbécil indignó al Sufeta, y arrancando de manos de

Giddenem el collar de piedras, dijo:
—¡Maldito sea el perro que hiere al rebaño! ¡Estropeas esclavos, bondad

de Tanit! ¡Ah, tú arruinas a tu amo! ¡Que lo ahoguen en el estiércol! ¿Y lo
que faltan? ¿Dónde están? ¿Los has asesinado como a los soldados?

Tan terrible tenía el semblante que huyeron todas las mujeres. Los esclavo
formaron un ancho círculo alrededor de los dos; Giddenem besaba
frenéticamente las sandalias de Amílcar; este, en pie, tenía levantados lo
brazos sobre él.

Con su inteligencia lúcida, como en la más fuerte de las batallas, recordaba
mil cosas odiosas e ignominias de que se había apartado; y a la luz de su
cólera, como a los relámpagos de una tempestad, veía de un golpe todos su
desastres a un tiempo. Los gobernadores de los campos habían huido, po
miedo a los soldados, por conveniencia quizá; todos le engañaban; se contenía
demasiado tiempo.

—¡Que los traigan! —gritó—. ¡Que los señalen en la frente con hierro
encendido, como a los cobardes!

Trajeron y fueron repartidos en medio del jardín grilletes, argollas
cuchillos, cadenas para los condenados a las minas, cepos que apretaban la
piernas, escorpiones y látigos con tres ramales, rematados con garfios de
cobre.

Los condenados fueron puestos de cara al sol, del lado de Moloch
devorador, echados en tierra en posición supina, y los que habían de se
azotados, atados de pies y manos a los árboles, con dos sayones: uno que daba
los azotes y otro que los iba contando.

Silbaban las correas, arrancando la corteza de los árboles. La sangre
mojaba como lluvia las hojas, y al pie de cada árbol se retorcía un cuerpo
humano hecho una llaga viva. Aquellos que fueron marcados, se arañaban e
cutis con las uñas. Se oían crujir los tornillos de madera, resonaban choque
sordos; a veces hería el aire un grito agudo. Del lado de las cocinas, entre



jirones de ropa y cabelleras tendidas, unos hombres con soplillos avivaban lo
carbones, y apestaba el olor a carne quemada. Desfallecían los flagelados
pero sujetos por los brazos, doblaban la cabeza, cerrando los ojos. Lo
espectadores gritaban asustados; los leones, acordándose tal vez del festín, se
desperezaban bostezando, al borde de los fosos.

Viose entonces a Salambó en la plataforma de la terraza, corriendo
asustada de un lado a otro. La vio Amílcar, pareciéndole que levantaba lo
brazos hacia él, pidiéndole perdón. El Sufeta, con un gesto de horror, se perdió
en el parque de los leones.

Estos animales constituían el orgullo de las grandes casas púnicas. Habían
tirado del carro del vencedor, triunfado en las guerras, y eran venerados como
favoritos del sol. Los de Megara eran los más fuertes de Cartago. Amílcar
antes de su partida, había exigido a Abdalonim el juramento de que cuidaría de
ellos; pero habían muerto mutilados, quedando únicamente tres, acostados en
medio del patio, ante los restos de su comida.

Conocieron a Amílcar y se le acercaron. Uno tenía las orejas horriblemente
mutiladas; otro, una ancha herida en la pierna; el tercero, el hocico cortado. Le
miraban con aire triste, como personas; y el del hocico cortado, bajando la
enorme cabeza y doblando las corvas, le acariciaba suavemente con e
extremo del muñón llagado.

Ante esta caricia, lloró Amílcar y saltó sobre Abdalonim.
—¡Ah! ¡Miserable! ¡La cruz, la cruz!
Abdalonim se desmayó, cayendo de espaldas.
Detrás de las fábricas de púrpura, cuyas lentas humaredas subían al cielo

sonó un aullido de chacal. Amílcar se detuvo.
Pensando en su hijo, se calmó de pronto, como si le hubiera tocado un dios

Entreveía una prolongación de su fuerza, una indefinida continuación de su
persona; los esclavos no comprendían cómo pudo haberse apaciguado tan
pronto.

Yendo a las fábricas de púrpura, pasó delante de la ergástula: un caserón de
piedra negra rodeado de un foso cuadrado, con un camino alrededor, y cuatro
escaleras en las esquinas.

Para acabar su señal, Iddibal esperaba, sin duda, la noche. «No corre
prisa», se dijo Amílcar, y bajó a la prisión. Algunos le gritaron: «Vuélvete»
los más atrevidos le siguieron.

El viento agitaba la puerta abierta; entraba el crepúsculo por los estrecho
mechinales y veíase adentro cadenas rotas colgadas en las paredes. Era todo lo
que quedaba de los cautivos de guerra.



Amílcar palideció extraordinariamente, y le vieron apoyarse con una mano
en la pared para no caer.

El chacal gritó tres veces seguidas. Amílcar levantó la cabeza, y cuando e
sol se ocultó, desapareció detrás del seto de nopales.

A la noche, en la Asamblea de los Ricos, en el templo de Eschmún, dijo a
entrar: «¡Luces de los Baalim: acepto el mando de las fuerzas púnicas contra
los bárbaros!»



VIII

LA BATALLA DEL MACAR

Al siguiente día obtuvo de los Sisitas doscientos veinte y tres mil kikar de
oro, y decretó un impuesto de catorce shequels sobre los ricos. Hasta la
mujeres contribuyeron; se pagaba por los niños, y lo que era más monstruoso
atendidas las costumbres cartaginesas, obligó a los colegios de los sacerdotes a
que dieran dinero.

Requisó todos los caballos y mulas y se incautó de todas las armas. A lo
que quisieron disimular sus riquezas se les vendió los bienes, y para intimida
la avaricia de los demás, dio él solo sesenta armaduras y mil quiniento
gomores de harina, tanto como la Compañía del Marfil.

Envió a la Liguria a comprar soldados, tres mil montañeses acostumbrado
a combatir osos; se les pagó por adelantado seis meses, a razón de quince
minas diarias.

Le hacía falta un ejército; pero no aceptó, como Hannón, a todos lo
ciudadanos. Rechazó por de pronto a la gente de ocupaciones sedentarias
luego, a los demasiado obesos o de aspecto pusilánime; admitió a los hombre
deshonrados, la crápula de Malca, los hijos de los bárbaros y los libertos. En
recompensa, prometió a los cartagineses nuevos el derecho completo de
ciudadanía.

Su primer cuidado fue la reforma de la Legión. Estos arrogantes jóvenes
considerados como la majestad militar de la República, se gobernaban por s
mismos. Destituyó a los oficiales; trató a todos rudamente, haciéndoles correr
saltar y subir de un tirón la cuesta de Byrsa; lanzar azagayas, luchar cuerpo a
cuerpo y dormir al raso. Sus familias venían a verles y les compadecían.

Mandó hacer espadas más cortas y borceguíes más fuertes. Fijó el número
de sirvientes y redujo los bagajes, y como se guardaban en el templo de



Moloch trescientos pilums romanos, los tomó, a pesar de las reclamacione
del Pontífice.

Con los que habían vuelto de Útica y otros de particulares organizó una
falange de setenta y dos elefantes, que hizo formidables. Armó a su
conductores con un martillo y un escoplo para que rompieran el cráneo a esto
animales en caso de que huyeran.

No consintió que sus generales fueran nombrados por el Gran Consejo. Lo
Ancianos le echaban en cara que violaba las leyes; él no les hizo caso; nadie
se atrevía a contradecirle; todo se doblegaba a la violencia de su genio.

Él solo se encargó de la guerra, del gobierno y de la hacienda; y con el fin
de prevenir acusaciones, pidió para examinador de sus cuentas al Sufeta
Hannón.

Hacía trabajar en las fortificaciones, y para tener piedras derribó las vieja
murallas interiores, que eran inútiles. La diferencia de fortunas, ya que no la
jerarquía de razas, seguía manteniendo separados los hijos de los vencidos y
de los conquistadores; los patricios vieron irritados la destrucción de eso
muros; pero el pueblo, sin darse cuenta, se regocijaba sin saber por qué.

Armada la tropa, por mañana y tarde desfilaba por las calles, y a cada
momento se oía el resonar de las trompetas; en los carros pasaban escudos
tiendas de campaña, picas; los patios estaban llenos de mujeres que hacían
hilas y vendajes; unos a otros se infundían valor; el alma de Amílcar llenaba la
República.

Dividió sus soldados en números pares, cuidando de poner a lo largo de la
filas, alternativamente, un hombre robusto y otro que lo era menos, para que e
menos vigoroso o más cobarde fuera llevado y empujado a la vez por su
compañero. No obstante, con tres mil ligures y los mejores cartagineses no
pudo formar más que una sencilla falange de cuatro mil noventa y sei
hoplitas, defendidos con cascos de bronce, y que manejaban picas de fresno de
catorce codos de largo.

Dos mil hombres iban armados con un puñal, reforzados con ochociento
jóvenes más, con escudo redondo y espada a la romana.

La caballería pesada estaba compuesta de mil novecientos guardias que
quedaban de la Legión, cubiertos con láminas de bronce bermejo, como lo
clinabaros asirios. Había además más de cuatrocientos arqueros a caballo, de
los llamados tarentinos, con birretes de piel de comadreja, hacha de doble filo
y túnica de cuero; y mil doscientos negros del arrabal de las caravanas
mezclados con los clinabaros, que debían correr al lado de los caballos



cogidos a las crines. Todo estaba dispuesto y, sin embargo, Amílcar no
empezaba la campaña.

A menudo, salía de noche solo de Cartago, y se perdía en la embocadura
del Macar, más allá de la laguna. ¿Quería unirse a los mercenarios? Lo
ligures, acampados en los Mapales, rodeaban su casa.

Los temores de los Ricos parecieron justificados cuando se vio un día a
trescientos bárbaros que se acercaban a las murallas. El Sufeta les abrió la
puertas. Eran tránsfugas que se acogían a su jefe por temor o por fidelidad.

La vuelta de Amílcar no había sorprendido a los mercenarios; este hombre
según sus ideas, no podía morir. Venía para cumplir sus promesas; esperanza
que nada tenía de absurda: ¡tan profundo era el abismo entre la patria y e
ejército! Además, no se creían culpables; se habían olvidado del festín.

Los espías que aprehendieron les desengañaron. Fue un triunfo para lo
exaltados; hasta los tibios se volvieron furiosos. Además, los dos sitios le
habían aburrido; nada se adelantaba; era preferible una batalla. Mucho
hombres se desbandaban, merodeando por la campiña. A la noticia de lo
armamentos acudieron, y Matho saltó de alegría:

—¡Al fin! ¡Al fin! —exclamó.
El resentimiento que tenía contra Salambó se volvió contra Amílcar. Su

odio veía una presa determinada; y como la venganza era más fácil de
concebir, la creía segura; la idea le deleitaba. Al mismo tiempo, estaba
dominado por una más alta ternura; devorado por un deseo más agrio. Se veía
en medio de los soldados, llevando en su pica la cabeza del Sufeta, y después
en el cuarto del lecho de púrpura, apretando a la virgen entre sus brazos
cubriéndola la cara de besos, acariciando sus largos cabellos negros; esto
sueños, que sabía eran irrealizables, constituían para él un suplicio. Se juró a s
mismo, ya que sus camaradas le habían nombrado schalischim, dirigir la
guerra; la certidumbre de que no volvería, le impulsaba a ser implacable.

Fue a ver a Espendio, y le dijo:
—Reúne tus hombres; yo llevaré los míos. Avisa a Autharita. Estamo

perdidos si Amílcar nos ataca. ¿Me entiendes? ¡Levántate!
Espendio quedó estupefacto ante este decreto autoritario. Matho, po

costumbre, se dejaba guiar y se le pasaban pronto los arrebatos; pero ahora
parecía a un tiempo más calmado y más terrible; una voluntad soberbia
fulguraba en sus ojos, como la llama de un sacrificio.

El griego no atendía sus razonamientos. Habitaba una de las tienda
cartaginesas bordadas de perlas, bebía bebidas frescas en copas de plata
jugaba al cótabo, dejaba crecer su cabellera y llevaba el sitio con lentitud. Po



lo demás, tenía inteligencias en la ciudad y no quería partir, en la seguridad de
que esta se rendiría a los pocos días. Narr-Habas, que vagabundeaba entre lo
ejércitos, se encontraba ahora cerca de él. Apoyó su opinión y llegó a acusar a
libio de querer abandonar la empresa, por exceso de valor.

—Vete, si tienes miedo —contestó Matho—; nos prometiste pez, azufre
elefantes, infantes y caballos; ¿dónde están?

Narr-Habas le recordó que había exterminado las últimas cohortes de
Hannón; en cuanto a los elefantes, se les estaba cazando en los bosques
armaba los infantes, y los caballos estaban ya en marcha; y el númida
acariciando la pluma de avestruz que le caía por la espalda, giraba los ojo
como una mujer y sonreía de una manera irritante. Matho no sabía qué
contestarle.

Un desconocido entró donde ellos estaban, sudoroso, asustado, sangrando
los pies y desatado el cinturón; la respiración agitaba su flaco pecho como s
fuera a hacerle estallar; y hablando un dialecto ininteligible, abría los ojo
como si contara una batalla. El rey se echó afuera y llamó a sus jinetes.

Formaron en el llano un círculo alrededor de él. Narr-Habas, a caballo
bajaba la cabeza y se mordía los labios. Por fin, separó sus hombres en do
mitades y mandó a la primera que esperase; con gesto imperioso se llevó lo
otros al galope y desapareció en el horizonte, por el lado de las montañas.

—¡Señor! —dijo Espendio—: no me gustan estas cosas extraordinarias; e
Sufeta, que viene, y Narr-Habas, que va...

—¡Bah! ¿Qué importa? —contestó desdeñosamente Matho.
Era una razón más para unirse a Autharita; pero si se abandonaba el sitio

saldrían los sitiados, los atacarían por retaguardia, y al frente tendrían a lo
cartagineses. Después de mucho hablar, se resolvió lo siguiente, que fue
inmediatamente ejecutado:

Espendio, con quince mil hombres, ocupó el puente del Macar, a tres milla
de Útica, y fortificó los ángulos con cuatro torres enormes, con catapultas
Con troncos de árboles, pedazos de roca y montones de espinos y piedras de
las murallas cerró todos los caminos y gargantas de las montañas; y en la
cumbres puso hierba seca, que se encendería para señales, y pastore
acostumbrados a otear de lejos.

Sin duda Amílcar no iría, como Hannón, por la montaña de las Agua
Calientes. Debía pensar que Autharita, dueño del interior, le cerraría e
camino. Además, un desastre al principio de la campaña le perdería, mientra
que la victoria era probable estando más lejos los mercenarios. Meterse entre
los dos ejércitos sería en él una imprudencia, contando con fuerzas inferiores



así, pues, Amílcar, según todas las probabilidades, tomaría las faldas de la
Ariana, torcería a la izquierda para evitar las bocas del Macar y vendría en
derechura al puerto, donde Matho le esperaría.

Vigilaba de noche a los peones, a la luz de las antorchas; iba a Hippo
Zarita, a las obras de las montañas, volvía y no descansaba. Espendio
envidiaba su energía, y Matho escuchaba dócilmente a su compañero en
cuanto al manejo de los espías, a la elección de centinelas, al arte de la
máquinas y demás medios de defensa. Ya no hablaban de Salambó: Espendio
porque no se acordaba; Matho, por una especie de pudor. A menudo iba de
lado de Cartago, para ver de lejos las tropas de Amílcar. Flechaba con sus ojo
el horizonte, se echaba de bruces, y en los latidos de sus arterias creía oír e
rumor de un ejército.

Dijo a Espendio que si antes de tres días no llegaba Amílcar, iría con todo
sus hombres a presentarle batalla. Pasaron dos días; Espendio le contenía; pero
en la mañana del sexto, partió.

No menos que los bárbaros estaban los cartagineses impacientes por la
guerra; en las tiendas y en las casas había el mismo deseo, la misma angustia
se preguntaban todos qué era lo que detenía a Amílcar. En ocasiones, subía
este a la cúpula del templo de Eschmún, y al lado del Anunciador de las Luna
escudriñaba el horizonte.

Un día, el tercero del mes de Tibby, se le vio bajar de la Acrópolis a paso
precipitados. Se alzó un griterío en los Mapales. Bien pronto se llenaron la
calles, y los soldados se armaron, entre el llanto de las mujeres, que lo
abrazaban, yendo a formar a la plaza de Kamón. No se les podía seguir, ni aun
hablarles, ni acercarse a las fortificaciones; durante algunos minutos, la ciudad
entera permaneció silenciosa como una inmensa tumba; los soldados
apoyados en sus lanzas, y los demás, angustiados.

Al ponerse el sol, salió el ejército por la parte de Occidente; pero en vez de
tomar el camino de Túnez o ganar las montañas en dirección a Útica, siguió la
costa, llegando en breve a la laguna, en la que las salitreras se reflejaban como
enormes espejos de plata olvidados en la ribera.

Fuéronse multiplicando los aguazales; el suelo era cada vez más blando y
en él se hundían los pies. Amílcar iba siempre a la cabeza, y su caballo
cubierto de manchas amarillas como un dragón, pisaba el fango haciendo
grandes esfuerzos y levantando espuma en torno suyo. Vino la noche; noche
sin luna. Algunos gritaron que se iba a la muerte; el caudillo les quitó la



armas y las entregó a los criados. El fango se hacía cada vez más hondo; fue
preciso montar en los animales de carga o bien agarrarse a la cola de lo
caballos; los robustos ayudaban a los débiles, y la Legión empujaba a la
infantería con la punta de las lanzas. Aumentó la obscuridad; se habían
extraviado; todos hicieron alto.

Los esclavos del Sufeta siguieron adelante para encontrar las baliza
plantadas por orden de este, de distancia en distancia. Gritaban en la
tinieblas, y el ejército les seguía de lejos.

Por fin se pisó tierra firme; luego se dibujó vagamente una curva
blanquecina, y llegaron a la orilla del Macar. A pesar del frío, no se encendió
fuego.

A media noche se levantaron ráfagas de viento. Amílcar hizo despertar a
los soldados, pero sin tocar las trompetas, haciendo que los capitanes le
golpearan en la espalda.

Entró en el agua un hombre de alta estatura, y aquella no le llegaba a la
cintura; señal de que se podía pasar.

El Sufeta ordenó que treinta y dos elefantes se colocaran en el río, cien
pasos más lejos, en tanto que los demás detendrían las líneas de hombre
empujados por la corriente; y todos con las armas sobre la cabeza, atravesaron
el Macar como entre dos murallas. Se había observado que el viento del Oeste
empujando las arenas, obstruía el río y formaba en toda su anchura una
calzada natural.

Este alarde de genio entusiasmó a los soldados y les infundió una confianza
extraordinaria. Querían acometer en seguida a los bárbaros, pero el Sufeta le
hizo descansar dos horas. No bien salió el sol, los desplegó en el llano, en tre
líneas: primero los elefantes, detrás la infantería ligera con la caballería, y en
tercera línea la falange.

Los bárbaros acampados en Útica y en las quince millas alrededor de
puente, quedaron sorprendidos al ver ondular esta masa. El viento, que
soplaba muy fuerte, levantaba torbellinos de arena, como arrancados del suelo
subiendo en grandes capas de color azul, que se rompían para volver a
formarse, ocultando siempre a los mercenarios el ejército púnico. Comoquiera
que los cartagineses adornaban con cuernos la punta de los cascos, uno
mercenarios creyeron ver una tropa de bueyes, en tanto que otros, engañado
por el vaivén de los mantos, pretendían ver alas; no faltando quien
echándoselas de sabio atribuyera despreciativamente todo esto a una ilusión de
espejismo. Sin embargo, algo enorme continuaba avanzando. Pequeño
vapores, sutiles como alientos, corrían sobre la superficie del desierto; el sol



ahora más alto, brillaba con más fuerza; una luz áspera y que parecía vibra
entre la profundidad del cielo y los objetos, hacía la distancia incalculable. La
inmensa llanura se desplegaba por todos lados, hasta perderse de vista, y la
ondulaciones del terreno, casi insensibles, se prolongaban hasta el extremo
horizonte, cerrado por la gran línea azul del mar. Los dos ejércitos, fuera de
sus tiendas, se miraban; la gente de Útica, para ver mejor, se amontonaba en
los baluartes.

Al fin, se vieron muchas barras transversales erizadas de puntas, que se
agrandaban y hacían más espesas; montículos negros que se balanceaban, y
aparecer de pronto la masa de picas y elefantes.

—¡Los cartagineses! —exclamaron los bárbaros.
Y los soldados de Útica y los del puente salieron en montón, a la

desordenada, para caer juntos sobre Amílcar.
Ante este nombre, Espendio tembló: «¡Amílcar! ¡Amílcar!» Matho no

estaba allí. ¿Qué hacer? La huida era imposible. La sorpresa, el miedo a
Sufeta y, sobre todo, lo urgente de una resolución inmediata, le
desconcertaban; se veía traspasado por mil espadas, decapitado, muerto. Pero
treinta mil hombres le seguían y confiaban en él; furioso contra sí mismo y
confiando en una feliz victoria, se creyó más intrépido que Epaminondas. Para
disimular su palidez, tiñó su barba de bermellón, apretó sus grebas y su
coraza, bebió una patera de vino puro y corrió hacia su tropa, que se unía a la
de Útica.

Ambas divisiones de bárbaros juntáronse con tanta celeridad, que el Sufeta
no tuvo tiempo de formar sus hombres en batalla. Los elefantes se detuvieron
balanceando sus pesadas cabezas cargadas de plumas de avestruz y
golpeándose las espaldas con la trompa.

En el fondo de los claros que dejaban se veían las cohortes de los vélites
más lejos, los grandes cascos de los clinabaros, con hierros que brillaban a
sol, y corazas, penachos y banderas desplegadas. Pero el ejército cartaginés
compuesto de once mil trescientos noventa y seis hombres, parecía ser inferio
a este número porque formaba un largo cuadrado, estrecho en los flancos y
muy apretado en sí mismo.

Viéndolos tan débiles, los bárbaros, tres veces más numerosos, sintieron
una alegría desordenada; no se veía a Amílcar. ¿Estaría allí? No importaba; e
desdén que los bárbaros tenían por estos mercaderes avivaba su valor, y ante
que Espendio mandara la maniobra, todos la habían comprendido y la estaban
ejecutando.



Desplegáronse en una gran línea recta, que desbordaba las alas del ejército
púnico, a fin de envolverlo completamente. Pero cuando estuvieron a
trescientos pasos, los elefantes, en vez de avanzar, retrocedieron, y lo
clinabaros, haciendo un cambio de frente, los siguieron; aumentó la sorpresa
de los mercenarios el ver que todos los demás hacían lo mismo. Lo
cartagineses tenían miedo, ¡huían! Una silba formidable estalló en las tropa
bárbaras, y Espendio, desde lo alto de su dromedario, gritaba:

—¡Ah, ya lo sabía! ¡Adelante! ¡Adelante!
Cayó una lluvia de azagayas, dardos y tiros de honda. Los elefantes con la

grupa acribillada a flechazos galoparon más aprisa; les envolvía una gran
polvareda y, como sombras en una nube, desaparecieron.

Pero en el fondo de la masa púnica se oía un gran ruido de pasos
dominado por el son agudo de las trompetas, que tocaban con furia. Este
espacio que los bárbaros tenían delante, pleno de torbellinos y de tumulto
atraía como un abismo; algunos se lanzaron. Aparecieron cohortes de
infantería y jinetes al galope con otros peones a la grupa.

En efecto: Amílcar había ordenado a la falange que rompiera sus seccione
y que pasaran los elefantes y la tropa ligera por estos intervalos, para que
cubrieran prontamente los flancos; calculó tan bien la distancia de lo
bárbaros, que en el momento en que estos llegaban allí, el ejército cartaginé
formaba en masa una gran línea recta.

En medio se erizaba la falange compuesta de sintagmas o cuadrados, con
diez y seis hombres en cada lado. Los jefes de filas aparecían entre largo
hierros agudos que desbordaban desigualmente, porque las seis hilera
primeras alargaban las astas cogiéndolas por el medio, y las diez hilera
inferiores, apoyándolas en la espalda de sus compañeros, se ponían delante
Las viseras de los cascos ocultaban a medias las caras; las grebas de bronce
cubrían todas las piernas derechas; anchos escudos cilíndricos bajaban hasta
las rodillas; y esta horrible masa cuadrangular maniobraba en un solo bloque
viva como un animal fantástico y con la regularidad de una máquina. Do
cohortes de elefantes la flanqueaban, haciendo caer la lluvia de flecha
pegadas a su negra piel. Los indios, agazapados entre los montones de blanca
plumas de avestruz, los retenían con el mango del arpón, y en las torres, otro
hombres, ocultos hasta los hombros, se asomaban armados con grandes arco
tendidos y varas de hierro con estopas encendidas. A derecha e izquierda de
los elefantes maniobraban los honderos, con una honda ceñida a los riñones
otra en la cabeza, y la tercera en la mano derecha. Venían luego los clinabaros
cada cual con un negro que les alargaba las lanzas entre las orejas de lo



caballos enteramente cubiertos de oro como los jinetes. A continuación se
espaciaban soldados armados a la ligera con escudos de piel de lince y
jabalinas en la mano izquierda; y los tarentinos, llevando del diestro do
caballos juntos, y apostados en los dos extremos de esta muralla de
combatientes.

A la inversa, el ejército de los bárbaros no había podido conservar su
alineación. En todo su enorme frente se habían formado ondulaciones y
vacíos, y jadeaban todos, sofocados por la carrera.

La falange se puso en marcha pesadamente, blandiendo todos las picas
bajo este enorme peso, la línea de los mercenarios cedió pronto por el centro.

Entonces, las líneas cartaginesas se abrieron para envolverlos, guiándole
los elefantes. Con las lanzas tendidas oblicuamente, la falange cortó a lo
bárbaros; se agitaron dos masas enormes; las alas, a tiros de honda y de flecha
los empujaban sobre la falange. Para desprenderse de esta, faltaba la
caballería; a excepción de doscientos númidas que arremetieron contra lo
clinabaros, los demás se encontraron cercados y no podían salir de sus líneas
Inminente era el peligro; urgente una resolución.

Espendio mandó atacar la falange simultáneamente por los dos flancos, a
fin de pasar al través; pero las filas más estrechas, replegándose sobre las má
largas, se volvieron juntas contra los bárbaros, mostrándose tan terribles como
lo era el frente. Herían los bárbaros con su hierro, pero la caballería estorbaba
su ataque; en tanto que la falange púnica, apoyada por los elefantes, se
apretaba o se ensanchaba, o maniobraba en cuadrado, en cono, en rombo, en
trapecio o en pirámide, de frente, a retaguardia, se producía continuamente un
movimiento interior, porque los que estaban detrás de las filas corrían a la
primeras líneas, y los cansados o heridos se replegaban atrás. Los bárbaros se
veían empujados contra la falange: era imposible avanzar; hubiérase dicho un
océano en el que bullían garcetas rojas con escamas de cobre, en tanto que lo
lucientes escudos se apretaban como espuma de plata. A veces, de un cabo a
otro, bajaban anchas corrientes, que luego ascendían, manteniéndose inmóvi
en medio una pesada masa. Las lanzas se bajaban y se levantaban
alternativamente. Todo era una agitación de espadas desnudas, tan precipitada
que solo se veían las puntas; haces de caballería, ensanchándose en círculos, y
que volvían a cerrarse, moviendo torbellinos a su alrededor.

Dominando las voces de mando, sonaban en el aire los bélicos clarines y e
son de las liras, y las balas de plomo o de arcilla de las hondas, silbando y
haciendo saltar las espadas de las manos y los sesos de los cráneos. Lo
heridos, resguardándose con un solo brazo con su escudo, tendían la espada



apoyando el pomo en el suelo; otros, entre charcos de sangre, se volvían para
morder los talones de los enemigos. La multitud era tan compacta, el polvo tan
espeso, el tumulto tan fuerte, que era imposible ver nada; los cobardes que
ofrecían entregarse ni siquiera eran oídos. Cuando las manos estaban vacías
se abrazaban cuerpo a cuerpo; los pechos chocaban con las corazas y lo
cadáveres caían hacia atrás, con los brazos crispados. Hubo una compañía de
sesenta umbrianos que, firmes sobre sus talones, con la pica delante de lo
ojos, inquebrantables y rechinando los dientes, obligaron a retroceder do
sintagmas a la vez. Los pastores epirotas corrieron al escuadrón izquierdo de
los clinabaros y agarraron de las crines a los caballos, volteando sus bastones
los animales, derribando a los jinetes, huyeron por el llano. Los hondero
púnicos, repartidos aquí y acullá, estaban sorprendidos. La falange empezaba
a oscilar, los capitanes corrían desolados, los cabos de fila empujaban a lo
soldados; los bárbaros, rehechos, volvían a la carga, y la victoria iba a se
suya.

Pero de pronto sonaron gritos espantosos y rugidos de dolor y de rabia
eran los setenta y dos elefantes, que se precipitaban en doble línea, porque
Amílcar había esperado a que los bárbaros estuviesen en montón, para
echárselos encima. Los indios los aguijonearon con tal fuego, que la sangre
corría por las anchas orejas de los paquidermos. Las trompas, pintadas de
minio, se levantaban rectas en el aire, como rojas serpientes; sus pecho
estaban armados de un venablo, el lomo con una coraza, los colmillo
prolongados con láminas de hierro encorvadas como sables, y, para volverlo
más feroces, se les había embriagado con una mezcla de pimienta, vino puro e
incienso. Sacudían sus collares de cascabeles y gritaban; los elefantarcas o
conductores bajaban la cabeza ante la lluvia de las faláricas que venía de lo
alto de las torres.

Con el propósito de resistirlos mejor, los bárbaros se abalanzaron en masa
compacta; los elefantes se precipitaron impetuosamente en medio. Lo
espolones de sus pechos hendían las cohortes como proas de un navío; con la
trompas, ahogaban a los hombres o los arrancaban del suelo, entregándolo
por encima de sus cabezas a los soldados de las torres; con los colmillos, lo
despanzurraban, los lanzaban al aire, colgando racimos de entrañas de su
garfios de marfil, como paquetes de cuerdas en los mástiles. Los bárbaro
intentaban reventarles los ojos o desjarretarlos; otros, metiéndose bajo lo
vientres, les hundían la espada hasta la empuñadura y morían aplastados. Lo
más intrépidos se colgaban a las correas, y entre llamas o bajo la lluvia de
dardos y hondas, no dejaban de cortar cueros para que la torre de mimbre



cayera como una torre de piedra. Catorce elefantes de los que estaban en la
extrema derecha, furiosos por sus heridas, se volvieron a la segunda línea; lo
indios, con su martillo y clavija, les dieron la puntilla a fuerza de puños.

Las enormes bestias se atropellaron, cayendo unas encima de otras. Fue
como una montaña; y sobre este montón de cadáveres y de armaduras, un
elefante monstruoso, que se llamaba el Furor de Baal, cogido por la pierna
entre cadenas, estuvo toda la noche aullando, con una flecha en el ojo.

Sin embargo, los demás, como conquistadores que se complacen en e
exterminio, seguían atropellando, aplastando y encarnizándose en los muerto
y en los restos de la batalla. Para rechazar a los manípulos apretados en
coronas a su alrededor, giraban sobre los pies de atrás con un movimiento
continuo de rotación siempre avanzando. Los cartagineses sintieron aumenta
su vigor, y la batalla volvió a empezar.

Los bárbaros cedían; los hoplitas griegos arrojaron sus armas, y el espanto
se apoderó de los demás. Se vio a Espendio huir colgado de su dromedario
azuzándolo con dos jabalinas. Todos, entonces, se precipitaron para entrar en
Útica.

Los clinabaros, con los caballos cansados, no pudieron detenerlos. Lo
ligures, extenuados de sed, gritaban que se les llevara al río; pero lo
cartagineses, puestos en medio de las sintagmas y que habían sufrido menos
hervían de deseo ante la venganza que se les escapaba; ya se lanzaban a la
persecución de los mercenarios cuando apareció Amílcar.

Refrenaba con riendas de plata su caballo atigrado, bañado en sudor. La
cintas atadas a los cuernos de su casco flotaban al viento y tenía su escudo
ovalado sujeto bajo el muslo izquierdo. A una señal de su pica de tres puntas
se detuvo el ejército.

Los tarentinos saltaron rápidamente de un caballo al otro, y partieron a
derecha e izquierda en dirección al río y a la ciudad.

La falange exterminó a placer el resto de los bárbaros. Cuando llegaban
bajo las espadas, las víctimas alargaban el cuello, cerrando los párpados. Otro
se defendieron a todo trance, pero se les abrumaba de lejos a pedradas, como
perros rabiosos. Amílcar tenía encargado que se hicieran cautivos; pero lo
cartagineses le obedecieron a regañadientes, por el placer que sentían en
degollar bárbaros. Como tenían mucho calor, operaban con los brazo
desnudos, a manera de segadores; y cuando se interrumpían para toma
aliento, seguían con la mirada a un jinete que galopaba tras un soldado
huyendo. Conseguía cogerle de los cabellos, lo tenía así un rato y concluía po
derribarle de un hachazo.



Vino la noche. Cartagineses y bárbaros habían desaparecido. Los elefante
que habían huido erraban por el horizonte con las torres incendiadas. Ardían
en la obscuridad como faros perdidos en la bruma, y no se advertía otro
movimiento en la llanura que la ondulación del río, engrosado por lo
cadáveres que iban arrastrados al mar.

Dos horas después llegó Matho. A la luz de las estrellas vio largo
montones desiguales tendidos en tierra.

Eran las filas de bárbaros. Se apeó y vio que todos estaban muertos; llamó
a voces y nadie le contestó.

Aquella mañana había partido de Hippo-Zarita con sus soldados, en
dirección a Cartago. El ejército de Espendio acababa de salir de Útica, y lo
habitantes empezaban a incendiar las máquinas de guerra. Todos se habían
batido encarnizadamente; el tumulto que se oía del lado del puente aumentaba
de un modo incomprensible. Matho había venido por el camino más corto, a
través de la montaña, y como los bárbaros huyeron por el llano, no encontró a
ninguno.

A su frente, se levantaban en la sombra masas piramidales, y del lado de
río, cercanas y a ras del suelo, se veían luces inmóviles. Era que lo
cartagineses se habían replegado detrás del puerto para engañar a los bárbaros
el Sufeta había puesto muchas guardas en la otra orilla.

Matho, avanzando siempre, creyó ver enseñas púnicas, porque las cabeza
de caballo que no se movían aparecían en el aire, fijas en astas, en listones que
no se podían ver; y oyó más lejos un gran rumor, un ruido de canciones y de
copas que chocaban.

No sabiendo dónde se encontraba, ni cómo hallar a Espendio, lleno de
angustia y perdido en las tinieblas, se volvió más aprisa por el mismo camino
Apuntaba el alba cuando desde lo alto de la montaña divisó la ciudad, con la
armazones de las máquinas ennegrecidas por las llamas, así como esqueleto
de gigantes junto a las murallas.

Todo reposaba en silencio y en abandono extraordinarios. Entre su
soldados, al borde de las tiendas, hombres casi desnudos dormían de espalda o
con la frente en el brazo que sostenía la coraza. Algunos llevaban en la
piernas vendas ensangrentadas. Los moribundos movían la cabeza
blandamente, en tanto que otros les traían de beber. A lo largo de los camino
estrechos, andaban los centinelas para calentarse, o bien miraban el horizonte
con la pica al hombro, en actitud feroz.

Matho encontró a Espendio recogido bajo un jirón de tela puesto sobre do
palos, con las manos en las rodillas y la cabeza baja.



Estuvieron largo rato sin decirse nada; al fin, Matho murmuró:
—¡Vencidos!
Espendio contestó con voz sombría:
—¡Sí; vencidos!
Y a todas las preguntas respondía con gestos desesperados.
Llegaban basta ellos suspiros y estertores. Matho entreabrió la tela, y e

espectáculo de los soldados le recordó otro desastre en el mismo lugar, y dijo:
—¡Miserable!, otra vez...
Espendio le interrumpió:
—¡Tampoco tú estabas!
—¡Es una maldición! —exclamó Matho—. ¡Pero yo le esperaré, le

venceré, le mataré! ¡Ah, si hubiera estado aquí!...
La idea de no haberse encontrado en la batalla lo desesperaba más que la

derrota. Se quitó la espada y la tiró por el suelo.
—Pero ¿cómo os han vencido los cartagineses?
El antiguo esclavo contó las maniobras. Matho creía estar viéndolas, y se

irritaba. El ejército de Útica, en vez de dirigirse al puente, debió ir a atacar a
Amílcar por retaguardia.

—¡Lo sé! —dijo Espendio.
—Convenía doblar las filas, no comprometer los vélites contra la falange

dar salida a los elefantes. En último extremo, se podía probar otra vez, nunca
huir.

Respondió Espendio:
—Le he visto pasar en su gran manto rojo, con los brazos levantados, má

alto que el polvo, como águila que volaba al flanco de las cohortes; a todas la
señales de su cabeza, estas se apretaban y se abalanzaban; la multitud no
arrastró el uno hacia el otro; él me miró, y yo sentí en mi corazón como el frío
de una espada.

—¿Habrá elegido tal vez el día? —se decía Matho.
Y se hacían preguntas tratando de descubrir qué habría traído al Sufeta en

las circunstancias más desfavorables. Hablando de la situación, para atenua
su falta o animarse a sí propio, Espendio dijo que aún quedaba esperanza.

—¡Aunque no la haya, no importa! —dijo Matho—; yo solo continuaré la
guerra.

—Y yo también —repuso el griego, muy agitado, brillantes las pupilas y
con sonrisa extraña que contraía su cara de chacal.

—¡Volveremos a empezar! ¡No me abandones! Yo no estoy hecho para la
batallas al sol: el brillo de las espadas me turba la vista: es una enfermedad: he



vivido mucho tiempo en la ergástula. Pero dame murallas que escalar de
noche, y yo entraré en las ciudadelas y los cadáveres estarán fríos antes que
los gallos hayan cantado. Indícame a alguien, alguna cosa, un enemigo, un
tesoro, una mujer..., una mujer, aunque sea la hija de un rey, y la traeré, si lo
deseas, a tus pies con prontitud. Me reprochas de haber perdido la batalla
contra Hannón y, sin embargo, la gané. ¡Confiésalo! Mi piara de cerdos no
sirvió más que una falange de espartanos.

Y cediendo a la necesidad de rehabilitarse y de tomar el desquite, fue
enumerando cuanto hiciera en favor de los mercenarios.

—¡Yo fui quien en los jardines del Sufeta empujé al galo! Más tarde, en
Sicca, los concité a todos con el miedo de la República; Giscón los volvió a
perdonar, pero yo impedí que hablaran los intérpretes. ¡Ah! ¡Cómo les colgaba
la lengua de la boca! ¿Te acuerdas? Yo te llevé a Cartago; yo he robado e
zaimph. Yo te he llevado a casa de ella. ¡Yo haré más aún!...; ¡ya verás!

Y soltó la carcajada como un loco. Matho le miraba asombrado
Experimentaba cierto malestar ante este hombre, a un tiempo cobarde y
terrible.

El griego añadió en tono jovial, castañeteando los dedos:
—¡Evohé! Después de la lluvia sale el sol. He trabajado en las canteras y

he bebido másica en un bajel que era mío, bajo un palio de oro, como un
Tolomeo. La desgracia debe servirnos para hacernos más hábiles. A fuerza de
trabajo, se rinde la fortuna. Esta ama a los diestros. ¡Ella cederá!

Y tomando del brazo a Matho:
—Amo, los cartagineses están ahora confiados en su victoria. Tú tienes un

ejército que no ha combatido, y tus hombres te obedecen. Ponlos delante; lo
míos, para vengarse, los seguirán. Me quedan tres mil carios, mil dosciento
honderos y arqueros, cohortes completas. Se puede formar toda una falange
¡Vamos!

Matho, abrumado por el desastre, no había imaginado plan alguno para
repararlo. Escuchaba con la boca abierta; y las láminas de bronce que ceñían
su busto se levantaban con los latidos de su corazón. Recogió su espada
gritando:

—Sígueme. ¡Vamos!
Los exploradores volvieron anunciando que los cartagineses se habían

llevado sus muertos, que el puente estaba en ruinas y que Amílcar había
desaparecido con su ejército.



IX

EN CAMPAÑA

Pensaba Amílcar que los mercenarios le esperarían en Útica o que se
revolverían contra él; y no encontrando suficientes sus fuerzas para dar e
ataque o recibirlo, se había dirigido al Sur, por la orilla derecha del río
poniéndose al abrigo de una sorpresa.

Quería, cerrando los ojos sobre la rebelión, separar todas las tribus de la
causa de los bárbaros, y cuando tuviera a estos aislados o en medio de la
provincias, caer sobre ellos y exterminarlos.

En catorce días pacificó la región comprendida entre Tucaber y Útica, con
las ciudades de Tignicaba, Tesura, Vacca y otras del Occidente. Zagar
edificada en las montañas; Asura, célebre por su templo; Djeraado, fértil en
enebros; Tajsitís y Hagur le enviaron embajadas. Los habitantes del campo
llegaban cargados de víveres, implorando su protección; besaban sus pies y lo
de los soldados y se quejaban de los bárbaros. Algunos venían a ofrecerle, en
sacos, cabezas de mercenarios muertos por ellos, según decían, pero que en
realidad habían cortado a los cadáveres; porque muchos se habían perdido en
la huida y se les encontraba muertos en los olivares y en las viñas.

Para deslumbrar al pueblo, Amílcar, al segundo día de la victoria, envió a
Cartago los dos mil cautivos cogidos en el campo de batalla. Llegaron en
largas compañías de cien hombres cada una, con los brazos atados a la espalda
con una barra de bronce que les llegaba a la nuca; los heridos, sangrando
corrían también, mientras los jinetes, detrás de ellos, los empujaban a
latigazos.

¡Fue un delirio de alegría! Decíase que habían muerto seis mil bárbaros y
que la guerra había terminado porque los demás no la proseguirían; se
abrazaban en la calle y se frotaba con manteca y cinamomo la cara de lo
dioses Pateques en acción de gracias, los cuales, con sus grandes ojos, su



gordo vientre y los brazos levantados hasta los hombros, parecían vivos en su
pintura y participar de la alegría del pueblo. Los ricos dejaban abiertas su
puertas; resonaban en la ciudad los sones de los tamboriles; de noche se
iluminaban los templos, y las sirvientes de la Diosa, bajando a Malqua
pusieron tablados de sicomoro en las principales esquinas, y en ellos se
prostituían. Se concedieron tierras a los vencedores, se hicieron holocaustos a
Moloch, votaron trescientas coronas de oro para el Sufeta, al que su
partidarios proponían otorgarle nuevos honores y preeminencias.

Había solicitado este entablar nuevas negociaciones con Autharita, para
canjear al viejo Giscón y demás cartagineses cautivos por los bárbaro
prisioneros. Los libios y los nómadas que componían el ejército de Autharita
apenas conocían a estos mercenarios, hombres de raza italiana o griega; y
puesto que la República les ofrecía tantos bárbaros a cambio de tan poco
cartagineses, pensaron que los unos no valían nada y los otros mucho
Temiendo una celada, Autharita rehusó.

En vista de esto, los Ancianos decretaron la ejecución de los cautivos
aunque el Sufeta les escribió en contrario, porque contaba incorporar lo
mejores a sus tropas y excitar por este medio las deserciones. Pero el odio
pudo más que su prudencia.

Los dos mil bárbaros fueron atados en los Mapales a los postes de la
tumbas, y mercaderes, pinches de cocina, bordadores y hasta las mujeres, la
viudas de los muertos con sus hijos, vinieron a matarlos a flechazos. Se le
tiraba despacio, para prolongar su suplicio; se bajaba el arma y se levantaba
por turno; la multitud se empujaba vociferando. Los paralíticos se hacían
conducir en sus camillas; muchos, por precaución, llevaban la comida y all
permanecían hasta la noche; otros pernoctaban en el lugar. Se habían plantado
tiendas y se bebía a discreción. Muchos ganaron bastante dinero alquilando
arcos.

Después se dejaron en pie las cruces con los cadáveres, que parecían sobre
ellas otras tantas estatuas rojas; y la exaltación contagió a la gente de Malqua
de familias autóctonas y de ordinario indiferentes a las cosas de la patria. En
reconocimiento de los placeres que esta les proporcionaba, se interesaban
ahora en su fortuna, se sentían púnicos, y los Ancianos consideraron como una
habilidad haber fundido a todo el pueblo en una misma venganza.

No faltó la sanción de los dioses, porque de todos los lados del cielo
acudieron cuervos, describiendo círculos en el aire con roncos graznidos, y
formando como una negra nube que continuamente rodaba sobre sí misma. Se
la veía de Clipea, de Radés y del promontorio Hermeo. A veces se abría de



repente y se alargaba en negras espirales; era un águila que había entre la
bandada y luego se iba; en las azoteas, en las cúpulas, en la punta de lo
obeliscos y en los frontis de los templos se posaban avechuchos con resto
humanos en el pico enrojecido.

A causa de la pestilencia, los cartagineses se resignaron a desclavar lo
cadáveres. Quemáronse algunos de estos; se echaron otros al mar, y las olas
agitadas por el viento norte, los depositaron en la playa, en el fondo del golfo
ante el campamento de Autharita.

Tal castigo atemorizó sin duda a los bárbaros, porque de lo alto de
Eschmún se les vio abatir sus tiendas, juntar sus rebaños, montar sus bagaje
en asnos y alejarse la horda aquella misma noche.

El plan de los bárbaros era moverse alternativamente de Aguas Calientes a
Hippo-Zarita, a fin de impedir al Sufeta acercarse a las ciudades tirias
contando además con la posibilidad de volver sobre Cartago.

En este tiempo, los otros dos ejércitos procurarían llegar al Sur; Espendio
por el Oriente, y Matho, por el Occidente, para unirse los tres y sorprender y
cercar a Amílcar. Les sobrevino un refuerzo que no esperaban. Narr-Habas
con trescientos camellos cargados de betún, veinticinco elefantes y seis mi
jinetes.

El Sufeta, con el fin de debilitar a los bárbaros, juzgó prudente entretener a
númida, lejos, en su reino. Desde Cartago se había entendido con Masgaba
bandido gétulo que deseaba forjar un imperio. Con el dinero púnico, este
aventurero había sublevado los estados númidas, prometiéndoles la libertad
Pero Narr-Habas, prevenido por el hijo de su nodriza, cayó sobre Cirta
envenenó a los vencedores con el agua de las cisternas, cortó algunas cabezas
y vino contra el Sufeta más furioso que los bárbaros.

Los caudillos de los cuatro ejércitos se pusieron de acuerdo acerca del plan
de guerra. Esta sería larga y debía preverse todo.

Convínose en primer lugar en reclamar el auxilio de los romanos, y se
ofreció esta embajada a Espendio, quien, como tránsfuga que era, no se
atrevió a aceptarla. Se embarcaron doce hombres de las colonias griegas, en
Annaba, en una chalupa de los númidas. Los jefes exigieron de todos lo
bárbaros el juramento de una obediencia absoluta. Todos los días los capitane
revistaban los vestidos y el calzado; se prohibió a los centinelas usar escudos
porque acostumbraban a apoyarlo en la lanza y dormir en pie; a los que
llevaban bagaje se les obligó a desprenderse de él; todo debía ponerse a la



espalda, a la usanza romana. Como precaución contra los elefantes, Matho
creó un cuerpo de jinetes catafractos, en que hombre y caballo desaparecían
bajo una coraza de piel de hipopótamo erizada de clavos; para proteger e
casco de los caballos se les puso borceguíes de esparto tejido.

Se prohibió saquear pueblos y tiranizar los habitantes de raza no púnica
Pero como la comarca se agotaba, Matho ordenó distribuir los víveres po
cabeza de soldado, sin inquietarse por las mujeres, porque los hombres ya
atenderían a sus suyas. Por falta de alimentación, muchos se debilitaron; era
un incesante motivo de quejas y de invectivas, porque se quitaban las mujere
por la comida o la promesa de su ración. Matho mandó echarlas a todas, sin
excepción, y fueron a refugiarse en el campamento de Autharita, donde lo
galos y tirios, a fuerza de ultrajes, las obligaron a irse.

Al fin acudieron a Cartago, implorando la protección de Ceres y de
Proserpina, porque había en Byrsa un templo con sacerdotes consagrados a
estas diosas, en expiación de los horrores cometidos en el sitio de Siracusa
Los Sisitas, alegando su derecho a los despojos, reclamaron las más jóvene
para venderlas; los cartagineses nuevos tomaron en matrimonio las rubia
espartanas.

Algunas se obstinaron en seguir al ejército, yendo al flanco de la
sintagmas, al lado de los capitanes. Llamaban a sus hombres, les tiraban de
manto, se golpeaban el pecho, maldiciéndolos y les mostraban sus hijuelo
que lloraban. Este espectáculo ablandaba a los bárbaros; era un estorbo, un
peligro. Cuantas veces se las rechazaba, ellas volvían; Matho hizo que la
dieran una carga los lanceros de Narr-Habas, y como los bárbaros gritaran que
necesitaban mujeres, él les respondió:

—Yo no las tengo.
El genio de Moloch se apoderaba ahora de Matho. A pesar de las rebelione

de su conciencia, ejecutaba cosas espantosas, imaginándose obedecer la voz
de un dios. Cuando no podía devastar los campos, los llenaba de piedras para
volverlos estériles.

Con reiterados mensajes, excitaba a Espendio y a Autharita a que se dieran
prisa. Pero las operaciones del Sufeta eran incomprensibles. Acampó
sucesivamente en Eidons, en Monchar, en Tehent; los exploradores creyeron
verle en los alrededores de Ischil, cerca de las fronteras de Narr-Habas; y se
supo que había cruzado el río arriba de Teburba, como para volver a Cartago
No bien estaba en un lugar, se le encontraba en otro, sin que nadie supiese lo
caminos que tomaba. Sin librar batalla, el Sufeta conservaba sus ventajas
perseguido por los bárbaros, parecía dirigirlos.



Tales marchas y contramarchas fatigaban más y más a los cartagineses; la
fuerzas de Amílcar no se renovaban y disminuían de día en día. La gente de
campo le suministraba víveres con más lentitud; encontraba en todas parte
una vacilación, un odio callado; y no obstante sus ruegos al Gran Consejo, no
le enviaban de Cartago ningún socorro.

Decíase que no lo necesitaba, que era una astucia o quejas inútiles; y lo
partidarios de Hannón, con tal de perjudicarle, exageraban la importancia de
su victoria. Bueno que se hiciera el sacrificio de las tropas que mandaba, pero
no se iba a satisfacer siempre sus demandas. La guerra era muy pesada; había
costado mucho y por orgullo; los patricios de su facción le apoyaban con
tibieza.

Desesperando de la República, levantó por la fuerza en las tribus todo lo
que necesitaba para la guerra: grano, aceite, leña, animales y hombres; pero
los habitantes no tardaron en emigrar. Los pueblos que atravesaba estaban
vacíos; se registraban las cabañas y no se encontraba nada, y una espantosa
soledad rodeó al ejército cartaginés.

Furioso este, saqueó las provincias, cegaba las cisternas e incendiaba la
casas. Las chispas, llevadas por el viento, incendiaban bosques enteros
rodeaban los valles con coronas de fuego, y había que esperar, para prosegui
la marcha bajo el sol ardiente y sobre cenizas calientes.

Algunas veces, en los bordes del camino, veían brillar en un matorral as
como pupilas de leopardo. Era un bárbaro acurrucado sobre los talones, y que
se había cubierto de polvo para confundirse con el color del follaje; o bien
cuando se atravesaba un barranco, los que iban a los flancos oían de pronto
rodar piedras, y levantando la mirada veían en la abertura del desfiladero un
hombre que saltaba con los pies desnudos.

Sin embargo, Útica e Hippo-Zarita estaban libres, porque los mercenario
no las sitiaban. Amílcar mandó que vinieran en su ayuda. No atreviéndose a
comprometerse, le respondieron con vaguedades, cumplimientos y excusas.

Bruscamente se trasladó al Norte, resuelto a entrar en una ciudad tiria
aunque le costara un sitio. Le hacía falta un punto en la costa, con el fin de
sacar de las islas, o de Cirene, provisiones y soldados, y se fijó en el puerto de
Útica, por ser el más próximo a Cartago.

El Sufeta partió, pues, de Zutín y rodeó el lago de Hippo-Zarita, con
prudencia. Muy pronto hubo de formar sus regimientos en columna para subi
la montaña que separa los dos valles. Al ponerse el sol bajaban lo
cartagineses de la cumbre, ahuecada en forma de embudo, cuando advirtieren
delante de ellos, a ras del suelo, lobas de bronce que parecían correr por la



hierba, y aparecer de repente grandes penachos, oyéndose un canto formidable
al son de flautas. Era el ejército de Espendio; campanios y griegos, por odio a
Cartago, habían adoptado las divisas de Roma.

Al mismo tiempo, aparecieron a la izquierda largas picas, escudos con pie
de leopardo, corazas de lino y espaldas desnudas. Eran los iberos de Matho
los lusitanos, baleares y gétulos; se oía el relincho de los caballos de Narr
Habas, que se extendieron alrededor de la colina; después llegó la turba que
mandaba Autharita; los galos, libios y nómadas; y en medio de todos se
reconoció a los «Comedores de cosas inmundas», por las espinas de pescado
que llevaban en la cabellera.

De esta manera, se habían juntado los bárbaros, combinando sus marcha
con exactitud.

Amílcar había amontonado su gente en masa orbicular, de modo que
ofreciera una resistencia igual en todas partes. Altos escudos puntiagudos
fijos en tierra, unos al lado de otros, rodeaban a la infantería. Los clinabaro
quedaban por la parte de fuera y más lejos, de trecho en trecho, los elefantes
Los mercenarios estaban abrumados de fatiga; valía mejor esperar el día, y
seguros de la victoria, pasaron la noche comiendo.

Habían encendido fogatas que deslumbrándolos, dejaban en la sombra a
ejército cartaginés, debajo de ellos. Amílcar hizo cavar alrededor de su campo
como los romanos, un foso ancho de quince pasos y de diez codos de
profundidad; levantar con la tierra excavada un parapeto, en el que plantó
estacas agudas, entrelazadas: al salir el sol, quedaron pasmados los bárbaros a
ver a los cartagineses atrincherados como en una fortaleza.

En medio de las tiendas vieron al Sufeta, que se paseaba dictando órdenes
Estaba armado con una coraza gris, recamada de pequeñas escamas; y seguido
de su caballo, se paraba de cuando en cuando para señalar algo con el brazo
derecho.

Más de un bárbaro se acordó de otros días, cuando al son de los clarines
Amílcar pasaba delante de ellos lentamente, fortaleciéndoles con sus miradas
como con vasos de vino. Les sobrecogió una especie de ternura. Por e
contrario, aquellos que no conocían al Sufeta, deliraban con la alegría de
capturarle.

Sin embargo, si todos atacaban a la vez, se encontrarían en un espacio tan
reducido que se expondrían a una derrota. Los númidas podían lanzarse a
través; pero los clinabaros, defendidos por las corazas, los aplastarían
además, ¿cómo pasar la empalizada? En cuanto a los elefantes, no estaban
suficientemente amaestrados.



—¡Sois todos unos cobardes! —gritó Matho.
Y seguido de los más valientes, se precipitó contra el atrincheramiento. Le

rechazó una lluvia de piedras; porque el Sufeta había recogido en el puente su
catapultas abandonadas.

Este fracaso cambió bruscamente el espíritu movible de los bárbaros. E
exceso de su bravura desapareció; querían vencer, pero arriesgándose lo
menos posible. Según Espendio, convenía conservar la posición que tenían y
someter por hambre a los púnicos. Pero los cartagineses ahondaron pozos y
descubrieron agua en las montañas que rodeaban la colina.

Desde lo alto de la empalizada lanzaban flechas, tierra, estiércol y piedras
que arrancaban del suelo, en tanto que las seis catapultas rodaban
incesantemente a lo largo de la planicie.

Pero las fuentes podían secarse, agotarse los víveres e inutilizarse la
catapultas; los mercenarios, diez veces más numerosos, acabarían por triunfar
El Sufeta ideó entablar negociaciones para ganar tiempo; y una mañana lo
bárbaros vieron en sus dos líneas una piel de carnero, cubierta de escrituras
Amílcar se justificaba de su victoria; los Ancianos le habían obligado a la
guerra, y para demostrar que él mantenía su palabra, ofrecía el saqueo de
Útica o el de Hippo-Zarita, a elección de los mercenarios; terminando po
declarar que no los temía, porque tenía traidores ganados, gracias a los cuale
se adueñaría de los otros pronto y fácilmente.

Turbáronse los bárbaros; esta proposición de un botín inmediato les hacía
soñar; temían una traición, porque no suponían un lazo en la arrogancia de
Sufeta, y empezaron a mirarse unos a otros con desconfianza. Se medían la
palabras y los pasos; la pesadilla les desvelaba por las noches. Mucho
abandonaban a sus camaradas; cambiaban a capricho de general, y los galos
con Autharita, se juntaron con los cisalpinos, cuya lengua no comprendían.

Los cuatro jefes se reunían todas las noches en la tienda de Matho, y
agachados alrededor de un escudo adelantaban y retrocedían las figuras de
madera inventadas por Pirro para reproducir las maniobras. Espendio
explicaba los recursos de Amílcar y suplicaba no se comprometiera la ocasión
jurando por todos los dioses. Matho, irritado, gesticulaba. La guerra contra
Cartago era cosa personal suya; se indignaba se mezclasen en ella sin quere
obedecerle. Autharita adivinaba por su cara lo que decía, y aplaudía. Narr
Habas levantaba la barbilla en señal de desdén; hallaba funestas todas la
medidas, y ya no se sonreía, sino que lanzaba suspiros, como si rechazara e
dolor de un sueño imposible, la desesperación de una empresa fallida.



En tanto que los bárbaros, dudosos, deliberaban, el Sufeta aumentaba su
defensas; hacía cavar un segundo foso, levantar otra segunda muralla y
construir en los ángulos torres de madera; sus esclavos iban a las avanzadas a
hundir en el suelo los abrojos. Pero los elefantes, a los que se les había
disminuido la ración, se debatían en sus trabas. Para economizar el pasto
ordenó Amílcar a los clinabaros que mataran a los caballos menos robustos
Rehusaron algunos y los mandó decapitar. Se comieron los caballos. E
recuerdo de esta carne fresca aumentó la tristeza en los días siguientes.

Del fondo del anfiteatro en que se encontraban encerrados, veían alrededo
de ellos, en las alturas, los cuatro campamentos de los mercenarios, llenos de
agitación. Circulaban las mujeres con odres a la cabeza, balaban las cabra
entre haces de picas, se relevaban los centinelas, se comía en torno de la
trébedes; porque las tribus les proporcionaban víveres en abundancia y
suponían lo que asustaba su inacción al ejército púnico.

En el segundo día observaron los cartagineses en el campo de los númida
una tropa de trescientos hombres separada de los demás. Eran los Ricos
hechos prisioneros desde el comienzo de la guerra. Los libios los alinearon a
todos al borde del foso, y puestos detrás de ellos, disparaban azagayas
sirviéndoles de parapeto el cuerpo de los cautivos. Apenas se podía conocer a
estos infelices, a causa del estrago que hizo en ellos la miseria y la inmundicia
Sus cabellos, arrancados a mechones, mostraban al desnudo las úlceras de la
cabeza, y estaban tan flacos y terribles que parecían momias envueltas en
lienzos. Algunos, temblando, gemían con aire estúpido; otros gritaban a su
amigos que tiraran a los bárbaros. Uno había inmóvil y con la cabeza baja, que
no hablaba; su gran barba blanca caía hasta las manos cargadas de cadenas, y
los cartagineses, sintiendo en el fondo de su corazón, como un
desquiciamiento de la República, reconocieron a Giscón. Por más que el sitio
era peligroso, se empujaban para verle. Le habían puesto una tiara grotesca, de
cuero de hipopótamo, incrustada de guijarros. Era una ocurrencia de Autharita
pero que disgustaba a Matho.

Amílcar, exasperado, hizo abrir las empalizadas, resuelto a abrirse paso de
cualquier modo, y con gran furia subieron los cartagineses unos tresciento
pasos. Pero bajó tal ola de bárbaros, que fueron repelidos a sus líneas. Uno de
los guardias de la Legión, que se quedó afuera, tropezó en las piedras. Corrió
Zarxas y le hundió el puñal en la garganta; retiró el arma y, poniendo la boca
en la herida, chupó la sangre a borbotones, entre retozos de alegría y
sobresaltos que le sacudían hasta los talones. Después, tranquilamente, se
sentó encima del cadáver, levantó la cara, volviendo el cuello para aspira



mejor el aire, como hace el ciervo que acaba de beber en el torrente, y con voz
aguda entonó una canción de las Baleares, vaga melodía de modulacione
prolongadas, interrumpida y alternada como los ecos que se responden en la
montañas; llamó a sus hermanos muertos, convidándolos al festín; luego dejó
caer las manos sobre las rodillas, bajó lentamente la cabeza y lloró. Esta
atrocidad causó horror a los mercenarios, a los griegos, sobre todo.

Los cartagineses no intentaron otra salida, pero no pensaron en rendirse
seguros de morir en suplicios.

A pesar de los cuidados de Amílcar, los víveres disminuían de un modo
espantoso. No quedaba para cada hombre más que diez kolumer de trigo, tre
hin de mijo y doce betza de frutas secas. Ni carne, ni aceite, ni salazones, ni un
grano de cebada para los caballos; se les veía bajar el enflaquecido cuello
buscando en el polvo briznas de paja pisadas. A menudo, los centinelas de la
terraza veían, a la luz de la luna, un perro de los bárbaros que merodeaba bajo
el atrincheramiento, en un montón de inmundicias; le tiraban una piedra y
ayudándose con las correas del escudo, bajaban a cogerlo, y luego se lo
comían. Otras veces se oían terribles ladridos, y el hombre no subía. En la
cuarta diloquia de la duodécima sintagma, tres falangitas se mataron a
cuchilladas, disputándose una rata.

Todos añoraban sus familias, sus casas; los pobres, sus cabañas en forma
de colmena, con conchas en el umbral de las puertas y una red colgante; y lo
patricios, sus salones llenos de tinieblas azuladas cuando, en la hora má
calurosa del día, sesteaban escuchando el vago rumor de las calles, junto con
el murmullo de los árboles de sus jardines; y para regodearse con este
recuerdo, entornaban los párpados, que la punzada de una herida volvía a
abrir. A cada minuto, ocurría un nuevo alerta; ardían las torres; lo
«Comedores de cosas inmundas» asaltaban las empalizadas; se les cortaban
las manos con hachas, y otros venían; una lluvia de hierro caía sobre la
tiendas. Se levantaron galerías con rejas de junco para librarse de lo
proyectiles. Los cartagineses se encerraron, y no se movían.

Todos los días, el sol que trasponía la colina los dejaba en la sombra desde
muy temprano. Al frente y por detrás, subían las faldas grises del terreno
cubiertas de piedras manchadas de un liquen raro; y sobre sus cabezas, e
cielo, continuamente sereno, se abría más liso y frío a la mirada que una
cúpula de metal. Amílcar estaba tan indignado contra Cartago, que sentía
deseos de entregarse a los bárbaros para ir contra ella. Los esclavos, lo
vivanderos empezaban a murmurar, y ni el pueblo, ni el Gran Consejo, n



nadie daban tan siquiera una esperanza. La situación era intolerable, sobre
todo por el convencimiento de que llegaría a ser peor.

Al recibirse la noticia del desastre, Cartago estalló de cólera y de odio
contra el Sufeta; se le hubiera execrado menos si se hubiera dejado vencer a
principio.

Pero para poder comprar otros mercenarios, faltaban dinero y tiempo
¿Cómo equipar soldados en la ciudad? Amílcar se había llevado todas la
armas. Y ¿quién los mandaría? Los mejores capitanes estaban ausentes con él
Sin embargo, los emisarios enviados por el Sufeta, iban por las calles dando
gritos. El Gran Consejo se turbó, y se las arregló para hacerlos desaparecer.

Era una imprudencia inútil, porque todos acusaban a Barca de haberse
conducido con blandura. Después de su victoria, debía haber aniquilado a lo
bárbaros. ¿Por qué les había devastado las tribus? Les había impuesto enorme
sacrificios, y los patricios deploraban su contribución de catorce sekel; lo
Sisitas, sus doscientos veinte y tres mil kikar de oro; los que no habían dado
nada se lamentaban como los demás. La plebe estaba celosa de lo
cartagineses nuevos, a los que se había prometido el derecho de ciudadanía
completo; y hasta a los ligures, que se habían batido intrépidamente, se le
confundía con los bárbaros y se les maldecía como a estos; su raza venía a se
un crimen, una complicidad. Los mercaderes, en el umbral de su tienda; lo
peones de albañil, que pasaban con la llana en la mano; los vendedores de
palmeras, chorreando sus cestos; los bañeros, en las estufas, y los proveedore
de bebidas calientes, todos discutían las operaciones militares. Trazaban con e
dedo, en el polvo, planes de campaña; y hasta el último galopín corregía la
faltas de Amílcar.

Según los sacerdotes, era el castigo de su obstinada impiedad; no había
ofrecido holocaustos, ni purificado sus tropas, había rehusado llevar consigo
augures, y el escándalo del sacrilegio reforzaba la violencia de los odio
contenidos, la rabia de las esperanzas frustradas. Se recordaban los desastre
de Sicilia; todo el peso de su orgullo, tanto tiempo soportado. El colegio de lo
pontífices no le perdonaba haber dispuesto de su tesoro, y exigió del Gran
Consejo que, si volvía el Sufeta, fuese crucificado.

Los calores del mes de Elul, excesivos aquel año, eran otra calamidad. De
las orillas del lago venían hedores insoportables, que se mezclaban en el aire
con la humareda de los aromas que se quemaban en las esquinas
Continuamente se oían resonar himnos. El pueblo, en oleadas, llenaba la



escalinatas de los templos; todas las murallas estaban cubiertas de velo
negros; ardían cirios en la frente de los dioses Pateques, y la sangre de lo
camellos degollados en sacrificio, corriendo a lo largo de los tramos, formaba
rojas cascadas sobre las gradas. Un funesto delirio agitaba a Cartago. De la
calles más estrechas, de las más miserables, salían rostros pálidos, hombres de
cara de víbora y que rechinaban los dientes.

Los clamores de las mujeres llenaban las casas y hacían volverse a los que
hablaban de pie en las plazas. En ocasiones, se creía que llegaban lo
bárbaros; se les había visto detrás de la montaña de Aguas Calientes; estaban
acampados en Túnez; y los rumores se multiplicaban, confundiéndose en un
solo clamor, al que sucedió un silencio universal. Unos trepaban al frontispicio
de los edificios, atalayando el horizonte; otros, echados de bruces en lo
baluartes, aguzaban el oído. Pasado el temor, volvían a empezar la
recriminaciones; pero la convicción de su impotencia los reducía a la tristeza
tristeza que redoblaba cuando, por las tardes, subidos a las azoteas, se
inclinaban nueve veces, y con un gran grito saludaban al sol, que se ponía
detrás de la laguna lentamente, hundiéndose de golpe en las montañas, de
lado de los bárbaros.

Se esperaba la fiesta, tres veces santa, en la que un águila, saliendo de una
hoguera, se remontaba al cielo; símbolo de la resurrección del año, mensaje
del pueblo al supremo Baal, y considerado como un modo de unirse y
participar de la fuerza del sol. El odio hacía que se dejara a Tanit por Moloch
el Homicida. La Rabbetna, privada de su velo, parecía despojada de una parte
de su virtud. Rehusaba el beneficio de las aguas, había desertado de Cartago
era una tránsfuga, una enemiga. Para ultrajarla, la tiraban piedras; pero
insultándola, en el fondo, se la deseaba y quería más.

Todas las calamidades venían, pues, por la pérdida del zaimph. Salambó
había, indirectamente, contribuido a ello; se la incluía en el mismo odio a
Sufeta, y debía ser castigada. Se extendió por el pueblo la vaga idea de una
inmolación. Para aplacar a los Baalim se necesitaba, sin duda, ofrecerles algo
de valor incalculable: un ser hermoso, joven, virgen, de noble linaje, cas
divino: un astro humano. Todos los días, unos hombres desconocidos invadían
los jardines de Megara; los esclavos, temiendo por ellos mismos, no se
atrevían a oponérseles. Aquellos no pasaban de la escalera de las galeras, sino
que se quedaban abajo, mirando a la última terraza: esperaban a Salambó; y
durante horas enteras gritaban contra ella como perros que ladran a la luna.



X

LA SERPIENTE

Los clamores del pueblo no asustaban a la hija de Amílcar.
Ella estaba turbada por más hondas inquietudes: su gran serpiente, la pitón

negra, languidecía, y la serpiente era, entre los cartagineses, un fetiche
nacional y particular. Se la consideraba hija del limo de la tierra porque
emerge de sus profundidades y no necesita pies para recorrerla; su marcha
recuerda las ondulaciones de los ríos; su temperatura, las antiguas tiniebla
viscosas, llenas de profundidad, y el círculo que describe al morderse la cola
el conjunto de los planetas, la inteligencia de Eschmún.

La serpiente de Salambó había rehusado muchas veces los cuatro gorrione
vivos que la presentaban a cada luna llena y nueva. Su hermosa piel
tachonada, como el firmamento, de manchas de oro en fondo negro, se había
vuelto amarilla, flácida, arrugada y demasiado ancha para su cuerpo; alrededo
de su cabeza se extendía un moho algodonoso, y en el ángulo de sus pupilas se
veían moverse pequeños puntos rojos. De vez en cuando, Salambó se acercaba
a su canastilla de hilos de plata, apartaba la cortina de púrpura, las hojas de
loto, el colchón de plumas, y la veía siempre arrollada, más inmóvil que liana
seca; y, a fuerza de mirarla, concluía por sentir en su corazón como una
espiral, como otra serpiente que le subía poco a poco a la garganta y la
estrangulaba.

Estaba desesperada por haber visto el zaimph, y, sin embargo
experimentaba cierta alegría y orgullo íntimo. Un misterio se desplegaba en e
esplendor de sus pliegues; era la nube que envolvía a los dioses, el secreto de
la existencia universal, y Salambó, horrorizándose a sí misma, sentía no
haberlo quitado.

Casi siempre estaba agachada en el fondo de su habitación, con las mano
en la pierna izquierda, replegada; entreabierta la boca, y pensativos los ojos



Se acordaba con espanto de la cara de su padre; quería ir a las montañas de
Fenicia, en peregrinación al templo de Afaka, donde Tanit bajó en forma de
estrella; toda clase de ensueños la asaltaban y conturbaban; vivía en una
soledad cada día mayor. Ignoraba lo que era de Amílcar.

Cansada de sus meditaciones, se levantaba, y arrastrando sus pequeña
sandalias, cuyas suelas crujían a cada paso que daba, se paseaba por la gran
habitación silenciosa. Las amatistas y los topacios del artesanado temblaban
aquí y acullá, como manchas luminosas, y Salambó volvía la cabeza al andar
para mirarlas. Cogía por la boca las ánforas suspendidas; se abanicaba con
anchos abanicos, o bien se distraía en quemar cinamomo en perlas ahuecadas
Al ponerse el sol, Taanach retiraba las bandas de fieltro negro que tapaban la
aberturas de la pared, y las palomas frotadas de almizcle, como las de Tanit
entraban de golpe, pisando con sus rojos pies las losas de vidrio, entre grano
de cebada que las echaba Salambó a puñados, como un sembrador en e
campo. Pero a menudo, estallaba en sollozos y se tendía en el gran lecho
hecho con tiras de buey, sin moverse, repitiendo la misma palabra, pálida
como una muerta, insensible, fría; oyendo el grito de los monos en lo
palmares y el rechinar de la gran rueda que, a través de los pisos, enviaba un
raudal de agua pura a la pila de pórfido.

No pocos días rehusaba comer. Veía en sueños, turbios astros que pasaban
bajo sus pies; llamaba a Schahabarim, y cuando este se presentaba, ella no
tenía nada que decirle.

No podía vivir sin el consuelo de ver al gran sacerdote, pero se sublevaba
interiormente contra este dominio; sentía por él, a un tiempo, terror, celos
odio y una especie de amor, en reconocimiento a la singular voluptuosidad que
experimentaba a su lado.

Había adivinado en el sacerdote la influencia de la Rabbet, por su gran
habilidad en distinguir los dioses que enviaban las enfermedades. Para curar a
Salambó, hacía regar todas las mañanas su aposento con lociones de verbena y
abanto; la obligaba a dormir con la cabeza apoyada en una almohada de
hierbas aromáticas escogidas por los pontífices; empleó, además, baaras, raíz
de color de fuego, que sirven en el septentrión para espantar los genio
funestos; y, volviéndose hacia la estrella polar, murmuraba tres veces e
nombre misterioso de Tanit; pero Salambó sufría siempre, y aumentaban su
angustias.

Ninguno en Cartago tan sabio como él. En su juventud, estudió en e
colegio de los Mogbeds, en Borsipa, cerca de Babilonia; visitó luego la
Samotracia, Pesinunte, Éfeso, la Tesalia, la Judea, los templos de lo



Nabateos, perdidos en los arenales; y recorrió a pie las riberas del Nilo, desde
las cataratas hasta el mar. Cubierta la cara con un velo y agitando antorchas
había tirado un gallo negro en una hoguera de sandaraca, ante el pecho de la
Esfinge, Padre del Terror. Bajó a las cavernas de Proserpina, había visto gira
las quinientas columnas del laberinto de Lemnos y resplandecer el candelabro
de Tarento, que llevaba tantas lámparas como días tiene el año; algunas noche
recibía a los griegos para interrogarles. No le inquietaba tanto la constitución
del mundo como la naturaleza de los dioses; en las armillas del pórtico de
Alejandría había observado los equinoccios; acompañado hasta Cirene a lo
hematistas de Evergeto, que medían el cielo calculando el número de pasos; y
ahora llenaba su pensamiento una religión particular, sin fórmula precisa y
por lo mismo, llena de vértigos y de ardores. No creía que la tierra fuera como
una piña; la creía redonda, rodando eternamente en la inmensidad, con
velocidad tan prodigiosa, que no se advertía su movimiento.

Por la posición del sol encima de la luna, deducía el predominio de Baal
del que el astro no es más que reflejo y figura; todo lo que veía en la tierra le
forzaba a reconocer como supremo un principio macho exterminador. Acusaba
secretamente a la Rabbet del infortunio de su vida, porque una vez el gran
Pontífice, entre el tumulto de los címbalos, le había arrancado bajo una patera
de agua hirviente su futura virilidad. Desde entonces, seguía con vista
melancólica a los hombres que se solazaban con las sacerdotisas en el fondo
de las tinieblas.

Pasaba los días inspeccionando los incensarios, los vasos de oro, las pinzas
los rastrillos para las cenizas del altar y las túnicas de las estatuas, juntamente
con la aguja de bronce que servía para rizar los cabellos de una antigua Tanit
en el tercer edículo, cerca de la viña de esmeralda. A las mismas horas corría
las grandes cortinas de las puertas del santuario; quedaba con los brazo
abiertos y rezaba de rodillas en las mismas losas, en tanto que a su alrededo
circulaba por los corredores una turba de sacerdotes con los pies desnudos
envueltos en un eterno crepúsculo.

En la aridez de su vida, Salambó era como una flor en la hendidura de un
sepulcro. No obstante, era duro para ella y no la ahorraba penitencias y
palabras amargas. Su condición establecía entre ellos como una igualdad de
sexo, y compensaba la imposibilidad de poseerla el verla tan hermosa y tan
pura. A menudo, comprendía que ella se fatigaba en seguir su pensamiento
entonces se quedaba más triste; se sentía más abandonado, más solo, má
vacío.



Algunas veces se le escapaban palabras extrañas, que parecían a Salambó
como relámpagos que iluminaran abismos, de noche sobre todo, cuando solo
los dos en la azotea, miraban las estrellas, y Cartago se explayaba a sus pie
con el golfo y el mar, vagamente perdidos en las tinieblas.

El gran sacerdote explicaba a la virgen la teoría de las almas que bajan a la
tierra, siguiendo el camino del sol por los signos del zodíaco. Extendiendo e
brazo, mostraba en Aries la puerta de la generación humana, y en Capricornio
la de la vuelta a los dioses; Salambó se esforzaba en verlo, porque tomaba
estas concepciones por realidades; aceptaba como verdaderos en sí mismos lo
que eran puros símbolos, y hasta las maneras del lenguaje obscuro de
sacerdote.

—Las almas de los muertos —decía este— se resuelven en la luna, como
los cadáveres en la tierra. Sus lágrimas componen su humedad; es un luga
obscuro, lleno de fango, de ruinas y de tempestades.

Salambó preguntaba lo que sería de ella.
—Al principio languidecerás, liviana como un vapor que flota sobre la

olas; después de pruebas y de angustias largas, irás al hogar del sol, la fuente
misma de la inteligencia.

Pero nunca hablaba de la Rabbet. Creía Salambó que era por pudor de la
diosa vencida, y llamándola con su nombre común que designaba la luna
multiplicaba sus bendiciones al astro fértil y suave. Por fin él exclamó:

—¡No, no! Ella toma del sol toda su fecundidad. ¿No la ves moverse a su
alrededor como mujer amante que corre tras un hombre en el campo?

Y sin cesar exaltaba la virtud de la luz.
Lejos de abatir sus místicos deseos, los avivaba, por el contrario, y hasta é

mismo parecía participar de la alegría de desconsolarla con revelaciones de
una doctrina implacable. Salambó, a pesar de las penas de su amor, se sentía
arrobada.

No obstante, cuanto más parecía dudar Schahabarim de Tanit, más quería
creer. En el fondo de su alma le detenía un remordimiento. Le faltaba alguna
prueba, alguna manifestación de la diosa, y en la esperanza de obtenerla, e
sacerdote imaginó una empresa que podía salvar a la vez su patria y su
creencia.

Empezó por deplorar ante Salambó el sacrilegio y las desgracias que se
producían hasta en las regiones celestes. Luego, de repente, le anunció e
peligro del Sufeta, asaltado por tres ejércitos que mandaba Matho; porque
Matho, para los cartagineses, era a causa del velo, como el rey de lo



mercenarios; y añadió que la salvación de la República y de su padre dependía
solo de ella.

—¿De mí? —exclamó Salambó—. ¿Cómo puedo yo?...
—¡No consentirás nunca! —repuso el sacerdote, con una sonrisa de desdén

—. ¡Es menester que vayas entre los bárbaros y recobres el zaimph!
Salambó se inclinó en su escabel de ébano, quedando con los brazo

extendidos sobre las rodillas y toda temblorosa, como una víctima al pie de
altar, esperando el golpe de maza. La zumbaban los oídos, veía girar círculo
de fuego y, en su estupor, no comprendía más que una cosa: la de que
seguramente iba a morir pronto.

Pero si la Rabbetna triunfaba, si el zaimph era devuelto y Cartago salvada
¿qué importaba la vida de una mujer?, pensaba Schahabarim. Además, quizá
pudiera conseguir el velo sin morir.

Estuvo tres días sin dejarse ver, y el cuarto por la noche la hizo llamar.
Para inflamar mejor su corazón la enteró de todas las invectivas que se

vociferaban contra Amílcar en pleno Consejo; añadiendo que ella había
faltado y que debía reparar su crimen, puesto que la Rabbetna ordenaba e
sacrificio.

Con frecuencia llegaba a Megara un prolongado clamor que atravesaba lo
Mapales. Schahabarim y Salambó salían prestamente, y desde lo alto de la
escalera de las galeras, veían gente en la plaza de Kamón, gritando que le
dieran armas. Los Ancianos no querían dárselas, creyendo inútil este esfuerzo
varias partidas sin jefe habían sido acuchilladas. Al cabo se les permitió ir, y
por una especie de homenaje a Moloch o por un vago deseo de destrucción
arrancaron grandes cipreses de los bosques de los templos, y encendiéndolo
en las antorchas de los Kabiros, los llevaban por las calles, cantando. Esta
llamas monstruosas adelantaban moviéndose suavemente; irisaban con su luz
las bolas de vidrio de la cresta de los templos, los ornamentos de los colosos
los espolones de las naves, rebasaban las azoteas y formaban como soles que
rodaban por la ciudad. Bajaron la Acrópolis; se abrió la puerta de Malqua.

—¿Estás pronta? —preguntó Schahabarim—, ¿o bien ordenaste digan a tu
padre que le has abandonado?

Salambó se tapó la cara con los velos, y las grandes luminarias se alejaron
poco a poco por el borde de las aguas.

Un espanto indefinible la retenía; tenía miedo a Moloch, miedo a Matho
Este hombre de estatura gigante, que era el dueño del zaimph, dominaba la
Rabbetna, tanto como Baal, y se le aparecía rodeado de los mismos fulgores
además del alma, dioses visitaban algunas veces el cuerpo de los hombres



Hablando de esto Schahabarim, ¿no había dicho que ella debía vencer a
Moloch? Matho y Moloch se confundían y mezclaban en su pensamiento y
ambos a dos la perseguían.

Quiso conocer su porvenir y se acercó a la serpiente; porque se sacaban lo
augurios por la actitud de las serpientes. Pero la canastilla estaba vacía
Salambó se turbó.

La encontró enroscada por la cola en uno de los balaustres de plata, cerca
del lecho colgante, que frotaba para desprenderse de la vieja piel amarillenta
en tanto que su cuerpo luciente y claro se alargaba como espada sacada a
medias de la vaina.

En los siguientes días, a medida que Salambó se dejaba convencer y estaba
más dispuesta a socorrer a Tanit, la pitón se curaba, engordaba y parecía
revivir. Con esto se cercioró Salambó de que el pontífice era el portavoz de lo
dioses. Una mañana se levantó determinada y preguntó qué era necesario
hacer para que Matho devolviera el velo.

—¡Reclamarlo! —contestó Schahabarim.
—¿Y si él rehúsa?
El sacerdote la miró fijamente, con una sonrisa que ella no había visto

nunca en él.
—Sí; ¿qué hacer? —repitió la joven.
Schahabarim daba vueltas entre sus dedos a las puntas de las tocas que

caían de su tiara, con los ojos bajos e inmóvil. Al fin, viendo que ella no
comprendía, dijo:

—Estarás sola con él.
—¿Después?
—Sola en su tienda.
—¿Y entonces?
Schahabarim se mordió los labios. Buscaba una frase, un rodeo.
—¡Si tú has de morir, será más tarde; nada temas, no te asustes! Será

humilde y te someterás a su deseo, que es la orden del cielo.
—Pero, ¿y el velo?
—¡Los dioses te inspirarán! —repuso Schahabarim.
Salambó dijo:
—¡Oh, padre! ¡Si tú me acompañaras!
—¡No!
La hizo poner de rodillas, y con la mano izquierda alzada y la derecha

extendida juró por ella traer a Cartago el manto de Tanit. Con imprecacione



terribles, ella se consagró a los dioses, y cada vez que el pontífice pronunciaba
una palabra, la repetía desfallecida.

Le indicó todas las purificaciones y ayunos que debía hacer y el modo de
llegar hasta Matho. Además, la acompañaría un hombre, conocedor de
camino.

Salambó se sintió como libertada. No pensó más que en la dicha de volve
a ver el zaimph, y bendecía a Schahabarim por sus exhortaciones.

Era el tiempo en que las palomas de Cartago emigraban a Sicilia, en la
montaña de Erix, alrededor del túmulo de Venus. Antes de su partida, durante
muchos días, se buscaban y llamaban para reunirse, y, por fin, volaron una
tarde, empujadas por el viento, y esta enorme nube blanca hendía el cielo, muy
alta, por encima del mar.

El horizonte se teñía de color de sangre. Las palomas parecían bajar a la
ondas, y luego desaparecieron como sorbidas y caídas por sí mismas en la
boca del sol. Miraba Salambó cómo se alejaban; bajó la cabeza, y Taanach
creyendo adivinar su cuita, la dijo con dulzura:

—¡Ama, ellas volverán!
—Sí; lo sé.
—¡Y tú las volverás a ver!
—¡Quién sabe! —contestó Salambó suspirando.
No había confiado a nadie su resolución. Para realizarla más discretamente

envió a Taanach que comprara en el arrabal de Kinvido (en vez de pedirlo a
los intendentes) todas las cosas que le hacían falta: bermellón, perfumes
cinturón de lino y vestidos nuevos. La vieja esclava se asustaba de esto
preparativos, pero sin atreverse a preguntar nada; llegó el día fijado po
Schahabarim para la partida.

A la duodécima hora, vio Salambó en el fondo de los sicomoros un ciego
viejo, con una mano apoyada en la espalda de un niño que iba delante de él, y
en la otra, sosteniéndola en la cadera, una especie de cítara de madera negra
Eunucos, esclavos y mujeres habían sido escrupulosamente apartados para que
nadie pudiera enterarse del misterio que se preparaba.

Taanach encendió en los ángulos de la habitación cuatro trípodes llenos de
estrobos y de cinamomo; desplegó grandes tapices babilonios, que tendió
sobre cuerdas alrededor de la cámara; porque Salambó no quería ser vista, n
siquiera por las paredes. El tocador de kinnos estaba agachado detrás de la
puerta, y el niño, en pie, tocaba una flauta de caña. Por fuera disminuía e



ruido de las calles; sombras violáceas se alargaban ante el peristilo de lo
templos; y al otro lado del golfo, las faldas de las montañas, los olivares y la
tierras amarillas ondulaban indefinidamente, confundiéndose en un vapo
azulado; no se oía ningún ruido; una postración indefinible flotaba en el aire.

Salambó se inclinó en el borde del estanque, en una grada de ónice; levantó
las anchas mangas, que echó a las espaldas, y empezó sus abluciones
metódicamente, conforme a los ritos sagrados.

Taanach le trajo en una redoma de alabastro un líquido, casi coagulado; era
la sangre de un perro negro, degollado por mujeres estériles en una noche de
invierno, en los escombros de una sepultura. Con ella se frotó las orejas, lo
talones y el pulgar de la mano derecha, que le quedó un poco encarnada, como
si hubiera partido una fruta.

Salió la luna, y en este instante, la cítara y la flauta tocaron al unísono
Salambó se quitó los pendientes, el collar, los brazaletes y el chal blanco
desató la venda de sus cabellos y, por algunos minutos, los sacudió
suavemente sobre los hombros para refrescarse con sus ondulaciones. Afuera
continuaba la música; tres notas precipitadas, furiosas, siempre las mismas
chirriaban las cuerdas, roncaba la flauta, y Taanach marcaba el ritmo con la
palmas de las manos, en tanto que Salambó, balanceando el cuerpo
salmodiaba plegarias y se le iban cayendo una a una todas sus vestiduras.

Se agitó la pesada tapicería, y por encima de la cuerda que la sostenía
asomó la cabeza de la pitón. Fue bajando despacio, como gota de agua que se
desliza por una pared, se arrastró por las ropas esparcidas y luego, con la cola
apoyada en el suelo, se enderezó recta, asaetando a Salambó con sus ojos, má
encendidos que carbunclos.

El frío, tal vez el pudor, hizo vacilar a la joven; pero acordándose de la
órdenes de Schahabarim, se adelantó; la pitón se aplanó, y dejándose coge
por la mitad del cuerpo, formó de cabeza a cola como un collar, cuyas do
puntas tocaban en el suelo. Salambó se la ciñó a las caderas, la puso bajo su
brazos, entre sus rodillas; tomándola después por las mandíbulas, acercó a su
dientes la boca triangular de la serpiente, y con los ojos medio cerrados, se
cimbreó a los rayos de la luna. La argentada luz parecía envolverla en una
niebla de plata; la huella de sus pasos húmedos brillaba en el pavimento
palpitaban las estrellas en la profundidad del agua, y la serpiente apretaba a
Salambó con sus negros anillos moteados de oro. Jadeaba la joven con este
peso excesivo, doblaba los riñones, se sentía morir, en tanto que la pitón le
golpeaba suavemente el muslo con la punta de la cola. Al fin cesó la música y
la serpiente se desenroscó y cayó.



Encendió Taanach dos candelabros con luces encerradas en bolas de crista
llenas de agua, tiñó con lausonia la palma de las manos de la virgen, puso
bermellón en sus mejillas, antimonio en el borde de sus párpados y alargó la
cejas con una mezcla de goma, almizcle, ébano y patas de moscas aplastadas.

Sentada Salambó en una silla de marfil, dejaba hacer a la esclava. Pero
estos toques, no menos que el olor de los perfumes y los ayunos que había
hecho, la enervaban. De tal modo palideció, que la esclava cesó en su
operaciones.

—¡Sigue! —dijo Salambó, haciendo un esfuerzo para animarse. Y llena de
impaciencia, amonestaba a Taanach para que se diera prisa.

—¡Bien, bien, ama!... Ninguno te está esperando —repuso la esclava en
tono de reproche.

—Sí —contestó Salambó—; alguien me espera.
Retrocedió sorprendida la esclava.
—Ama, ¿qué me mandas? Si has de estar ausente mucho tiempo... ¡Tú

sufres! ¿Qué te pasa? No te vayas; llévame contigo. Cuando eras pequeñuela
yo te apretaba contra mi corazón y te hacía reír con los pezones de mis tetas
¡tú las agotaste, ama! —y se golpeaba los pechos secos—. Ahora soy vieja, no
puedo servirte; ya no me quieres, me ocultas tus penas; desdeñas a tu nodriza.

Y lágrimas de ternura y de despecho corrían por sus mejillas cortadas po
los tatuajes.

—¡No —dijo Salambó—; no, sigo queriéndote; consuélate!
Taanach, con una sonrisa parecida a la mueca de un mono viejo, prosiguió

su tarea. Schahabarim tenía encargado a Salambó que se vistiera con
magnificencia, y así lo hizo, según el gusto bárbaro, a un tiempo exquisito e
ingenuo.

Encima de una primera túnica, delgada y de color de fresa, la esclava le
puso otra bordada de plumas de pájaro. Colgaban de la cintura escamas de
oro, y los flecos de los bombachos azules, eran estrellas de plata. Luego la
cubrió con otra gran túnica cortada por líneas verdes, hecha con tela de Seres
Ató a la espalda un cuadrado de púrpura, con el borde inferior atirantado con
granos de sandrasto; y sobre todas estas vestiduras, colocó un manto negro
cuya cola le llegaba a los talones. Al concluir la tarea, la esclava contempló a
su ama, y orgullosa de su obra, no pudo menos de decir:

—¡No estarás más hermosa el día de tu boda!
—¿Mi boda? —repitió Salambó, pensativa, con el codo apoyado en la silla

de marfil.



Taanach la puso delante un espejo de cobre tan ancho y tan alto, que
Salambó se vio de cuerpo entero. Se levantó, y con blando gesto se arregló un
bucle de cabellos que estaba demasiado caído.

Tenía la cabellera cubierta de polvos de oro, encrespada en la frente, y
colgando por la espalda, sus largos tirabuzones terminados en perlas. La
luces del candelabro avivaban el afeite de sus mejillas, el oro del vestido, la
blancura de su piel. Llevaba alrededor del talle, en brazos, manos y dedos de
pie tal abundancia de piedras preciosas, que el espejo, como un sol, reflejaba
en ellas sus luces. Salambó, de pie al lado de la esclava, se ladeaba para
mirarse, sonriendo a este deslumbramiento de su hermosura.

Luego se paseó de un lado a otro, no sabiendo cómo emplear el tiempo que
faltaba para la partida.

De improviso, sonó el canto de un gallo. Salambó prendió a sus cabellos un
largo velo amarillo, arrolló al cuello una banda, se calzó unos botines de cuero
azul y dijo a Taanach:

—Mira si debajo de los mirtos está un hombre con dos caballos.
Cuando la esclava volvía, ya bajaba Salambó la escalera.
—¡Ama! —exclamó la nodriza.
Salambó se volvió a ella, y con un dedo en la boca, la ordenó discreción.
Taanach anduvo a lo largo de las proas de las galeras hasta el pie de la

terraza, y de lejos, a la claridad de la luna, vio en la avenida de los ciprese
una sombra gigantesca que iba a la izquierda de Salambó y en sentido oblicuo
lo cual era presagio de muerte.

La esclava subió a la habitación; se echó en el suelo, se arañó la cara; se
arrancaba los cabellos y daba grandes alaridos; pero comprendiendo que
podían oírla, se calló, sin dejar de sollozar, con la cabeza entre las manos y
tendida sobre las losas.



XI

EN LA TIENDA DE CAMPAÑA

El hombre que guiaba a Salambó la hizo pasar más allá del faro, hacia la
Catacumbas, y bajar luego a lo largo del arrabal Moluya, lleno de calleja
escarpadas. Empezaba a clarear. De cuando en cuando, las vigas de palma que
sobresalían de las paredes les obligaba a bajar la cabeza. Los dos caballos
andando al paso, resbalaban, y así llegaron a la puerta de Teveste.

Entreabiertas estaban las pesadas hojas; la pasaron, y en seguida se
cerraron tras ellos.

Siguieron primero la línea de los baluartes, y a la altura de las Cisterna
tomaron por la Tenia, estrecha cinta de tierra amarilla que separaba el golfo
del lago y se prolongaba hasta Radés.

A nadie se veía alrededor de Cartago, ni en el mar ni en el campo. Las olas
de color de pizarra, se agitaban suavemente, y el viento que empujaba su
espumas las manchaba con rasgones blancos. A pesar de sus velos, Salambó
temblaba por el frío de la mañana; el movimiento y el aire libre la aturdían
Después se levantó el sol, que la mordía en la nuca, e involuntariamente quedó
amodorrada. Los dos caballos trotaban juntos, hundiendo los pies en la muda
llanura.

Así que pasaron la montaña de Aguas Calientes, siguieron a paso má
rápido, porque el piso era más firme.

Los campos, por más que era el tiempo de la siembra y de la labranza
estaban solitarios como el desierto. A trechos se veían manchas de trigo y de
cebada que empezaban a granar. En el claro horizonte, las ciudades se
destacaban en negro, con formas recortadas e incoherentes.

A trechos se levantaban en el borde del camino lienzos de muralla medio
calcinados. Hundíanse los techos de las cabañas; se veían restos de vasijas
andrajos, utensilios y objetos desconocidos. A menudo, un ser cubierto de



harapos, de cara terrosa y pupilas ardientes, salía de estas ruinas, para echar a
correr o desaparecer en un agujero. Salambó y su guía no se detenían.

Se iban sucediendo los llanos abandonados; el polvo de carbón que
levantaban las cabalgaduras se extendía por grandes espacios de tierra
amarilla; algunas veces encontraban sitios apacibles, un arroyo que corría
entre hierbas, y Salambó, para refrescar las manos, arrancaba hojas mojadas
En la linde de un bosque de adelfas, su caballo dio un respingo ante el cadáve
de un hombre tendido en el suelo.

El guía esclavo arregló el arnés en seguida. Era uno de los servidores de
Templo, y hombre que Schahabarim empleaba en misiones peligrosas. Po
exceso de precaución, iba ahora a pie entre los dos caballos, a los que animaba
con un rebenque atado a la muñeca; o bien sacaba de un zurrón colgado a
pecho bolas de trigo, dátiles y yemas de huevo, envueltas en hojas de loto, y
que ofrecía a Salambó, sin dejar de correr.

A mitad del día cruzaron el camino tres bárbaros, vestidos con piel de
animales. Poco a poco fueron apareciendo otros, en grupos de diez, doce y
veinticinco hombres, muchos de estos arreando cabras o alguna vaca que
cojeaba. Sus pesados bastones estaban erizados de puntas de cobre; brillaban
los cuchillos bajo sus vestidos, horriblemente sucios, y miraban entre
amenazadores y asombrados. Al paso de los viajeros, algunos enviaban una
bendición; otros murmuraban palabras obscenas. El guía de Salambó
contestaba a todos en sus distintos idiomas. Les decía que llevaba a un joven
enfermo a curarse a un templo lejano.

Iba haciéndose tarde, y se oyeron ladridos. A la última luz del crepúsculo
llegaron los viajeros a un cercado de piedras secas, con una vaga construcción
en medio. Corría un can por la tapia; el esclavo le tiró una piedra, y entraron
en una sala alta y abovedada.

Una mujer se estaba calentando junto a un montón de charrasca
encendidas, yéndose el humo por los agujeros del techo. Sus blancos cabellos
que la caían hasta las rodillas, la tapaban a medias, y sin decir palabra, con
expresión idiota, murmuraba palabras incoherentes de venganza contra lo
bárbaros y contra los cartagineses.

El guía registró a derecha e izquierda, y acercándose a la mujer la pidió de
cenar. La vieja meneaba la cabeza, y con la mirada fija en las brasa
balbuceaba:

—Los diez dedos están cortados. La boca no come más.
El esclavo la enseñó unas monedas de oro. Pareció animarse la vieja, pero

en seguida volvió a su inmovilidad. Le puso un puñal en la garganta, y



entonces, temblorosa, fue a levantar una ancha losa y trajo una ánfora de vino
con peces de Hippo-Zarita confitados en miel.

Salambó rechazó este alimento inmundo, y se durmió sobre las mantas de
los caballos, tendidas en un rincón de la sala.

Antes de ser día, se despertó. Ladraba el perro. El esclavo se le acercó
callado, y de una sola cuchillada le cortó la cabeza, y con la sangre frotó la
narices de los caballos para reanimarlos. La vieja le maldijo. Lo oyó Salambó
y apretó contra el pecho el amuleto que llevaba sobre el corazón.

Prosiguieron la marcha.
A intervalos preguntaba ella si llegarían pronto. La ruta ondulaba po

pequeñas colinas. Se oía el chirrido de las cigarras. Calentaba el sol la
amarillenta hierba; todo el terreno estaba hendido por aberturas que iban
formando a manera de losas monstruosas. En ocasiones pasaba una víbora y
volaban águilas; el esclavo corría siempre; Salambó soñaba envuelta en su
velos, y a pesar del calor no los apartaba, temiendo manchar sus hermoso
vestidos.

A distancias regulares, se levantaban torres edificadas por los cartaginese
para vigilar las tribus. Los viajeros entraban en ellas, buscando la sombra, y
luego seguían su camino.

La víspera, por prudencia, habían dado un gran rodeo; pero ahora, no
encontraban a nadie; la región era estéril y los bárbaros no habían pasado po
ella.

Volvió a verse la devastación: en mitad del campo, un mosaico, como
últimos restos de una quinta, y olivares sin hojas, que de lejos parecían ancho
matorrales de espinos. Pasaron por un pueblo cuyas casas estaban quemadas a
ras del suelo, viéndose esqueletos humanos a lo largo de las murallas, y la
carroña de dromedarios y mulas muertas que llenaban las calles.

Venía la noche, y el cielo se veía bajo y cubierto de nubes. Subieron
durante dos horas en dirección a Occidente, y de pronto divisaron ante ello
multitud de pequeñas llamas en el fondo de un anfiteatro.

Aquí y acullá brillaban placas de oro, que cambiaban de sitio. Eran la
corazas de los clinabaros del campo púnico; luego distinguieron en lo
contornos otros brillos en mayor número, porque las armas de los mercenario
se extendían confundidas en un gran espacio.

Salambó hizo un movimiento para adelantarse; pero el hombre de
Schahabarim la llevó más lejos y bordearon la terraza que cerraba el campo de
los bárbaros. Encontraron una brecha, y el esclavo desapareció.



En la cima del reducto se paseaba un centinela con un arco en la mano y la
pica a la espalda.

Como Salambó iba acercándose, el bárbaro se arrodilló y disparó una
flecha, que vino a clavarse por debajo de su manto. Se paró ella, gritando, y é
la preguntó qué quería.

—Hablar a Matho —contestó ella—. Soy un tránsfuga de Cartago.
El centinela dio un silbido que se repitió de distancia en distancia.
Esperó Salambó. Su caballo, asustado, daba vueltas, relinchando.
Cuando llegó Matho la luna se levantaba detrás de ella; pero como la

cubría un velo amarillo con flores negras y tanta ropa alrededor del cuerpo, era
imposible ver nada. De lo alto de la terraza, Matho contemplaba esta vaga
forma, erguida como un fantasma en la penumbra de la noche.

Al fin ella le dijo:
—¡Llévame a tu tienda! ¡Yo lo quiero!
Un recuerdo que no podía precisar atravesó la memoria del bárbaro. Sentía

latir su corazón. Este acento de mando le intimidaba.
—¡Sígueme! —la dijo.
Se bajó la barrera, y en seguida entró Salambó en el campo de lo

mercenarios. Lo llenaba un gran tumulto y una gran multitud. Ardían fuego
debajo de marmitas colgadas, y sus purpúreos reflejos, al iluminar cierto
sitios, dejaban otros completamente a obscuras. Había gritos y llamadas; lo
caballos, trabados, formaban largas hileras en medio de las tiendas; estas eran
redondas o cuadradas, de cuero o de tela; había chozas de caña y agujeros en
la arena, como los que excavan los perros. Los soldados porteaban faginas, se
sentaban en tierra o se envolvían en una manta, disponiéndose a dormir, y e
caballo de Salambó, para pasar por encima, algunas veces alargaba una pierna
y daba un salto.

Recordaba ella haberlos ya visto; pero tenían ahora las barbas más largas
sus caras estaban más negras y las voces eran más broncas. Matho iba delante
de ella, apartándolos con un movimiento del brazo, que levantaba su manto
rojo. Algunos besaban sus manos; otros, doblando el espinazo, se le acercaban
a pedirle órdenes; porque ahora era él el verdadero jefe de los bárbaros
Espendio, Autharita y Narr-Habas estaban desalentados, y él había mostrado
tanta audacia y obstinación, que todos le obedecían.

Siguiéndole Salambó, atravesó todo el campo. Su tienda estaba en e
extremo, a trescientos pasos del atrincheramiento de Amílcar.

Observó ella, a la derecha, un ancho foso, y le pareció asomaban caras en
los bordes, al nivel del suelo, como si fueran cabezas cortadas; pero movían



los ojos y de sus bocas salían gemidos en lengua púnica.
Dos negros con antorchas de resina, estaban a ambos lados de la puerta

Matho apartó bruscamente la tela, y ella le siguió.
Era una tienda espaciosa, con un mástil en medio. La alumbraba una

lámpara grande, en forma de loto, llena de un aceite amarillo, en el que
flotaban puñados de estopas; relucían en la sombra objetos militares. Una
espada desnuda se apoyaba en un escabel, cerca de un escudo; látigos de cuero
de hipopótamo, címbalos, cascabeles y collares se entremezclaban con cesta
de esparto; las migas de un pan negro manchaban una manta de fieltro; en un
rincón, sobre una piedra redonda, había un montón de moneda de cobre, y po
entre los rasgones de la tela de la tienda, el viento traía el polvo de fuera y e
olor de los elefantes, a los que se oía comer sacudiendo sus cadenas.

—¿Quién eres? —preguntó Matho.
Sin contestar, miró ella alrededor lentamente; sus ojos se detuvieron en e

fondo, donde sobre un lecho de hojas de palmera, había una cosa azulada y
chispeante.

Salambó se adelantó con viveza, dando un grito. Matho, detrás de ella, se
sentía impaciente.

—¿Qué te trae aquí? ¿A qué vienes?
Respondió ella, señalando el zaimph:
—¡Para llevármelo!
Y con la otra mano se arrancó los velos que la cubrían. Matho retrocedió

con los codos hacia atrás, sorprendido, casi aterrorizado.
Ella se sentía como apoyada por la fuerza de los dioses, y mirándole cara a

cara, le pedía el zaimph; se lo reclamaba con palabras elocuentes y soberbias.
Matho no la oía; la contemplaba, y los vestidos se confundían para él con e

cuerpo. El moaré de las telas era como el esplendor de su piel, algo especial y
privativo de ella. Brillaban sus ojos como los diamantes; el pulimento de su
uñas era la continuación de la finura de las joyas que llevaba en los dedos; lo
dos corchetes de su túnica, levantando un poco sus pechos, los juntaba uno
con otro, y él se perdía con el pensamiento en este estrecho intervalo, del que
bajaba un hilo con una placa de esmeraldas, que se traslucía debajo de una
gasa morada. Llevaba por pendientes dos pequeñas balanzas de zafiro con una
perla hueca cada una, llena de un perfume líquido. Por los agujeros de la perla
caía, de rato en rato, una gotita sobre la espada desnuda, y Matho la miraba
caer.

Invencible curiosidad le arrastró, y como niño que pone la mano en una
fruta desconocida, tembloroso, y con la punta del dedo, tocó suavemente en e



nacimiento del pecho: la carne, un poco fría, cedió con resistencia elástica.
Este contacto, aunque apenas sensible, exaltó a Matho, y fuera de s

mismo, se precipitó a ella, queriéndola envolver, absorberla, beberla. Palpitaba
su pecho y rechinaban sus dientes.

Tomándola por las dos muñecas, la empujó suavemente y se sentó sobre
una coraza, al lado del lecho de palma, cubierto por una piel de león. La
miraba de pies a cabeza, y teniéndola sentada en sus orillas, repetía:

—¡Qué hermosa eres! ¡Qué hermosa!
Los ojos seguían fijos en los suyos y la hacían sufrir, y este malestar, esta

repugnancia llegó a tal extremo que Salambó se contenía para no gritar; pero
se acordó de Schahabarim y se resignó.

Matho retenía siempre sus manos en las suyas, y de cuando en cuando, a
pesar de las órdenes del sacerdote, ella trataba de apartarlas, sacudiendo lo
brazos. Él inflaba las narices para aspirar mejor el perfume que se exhalaba de
toda ella; emanación indefinible, fresca, pero que aturdía como el humo de
una cazoleta. Olía a miel, a pimienta, a incienso, a rosas y a otras cosas más.

¿Pero cómo estaba ella a su lado, en su tienda, a discreción suya? ¿Quién la
había empujado hasta allí? ¿Había venido solo por el zaimph? Dejó caer lo
brazos y bajó la cabeza, abrumado por un repentino ensueño.

Salambó, con el fin de enternecerle, le dijo con voz quejumbrosa:
—¿Qué te hice yo para que quieras mi muerte?
—¿Tu muerte?
—Yo te vi una noche, en el incendio de mis jardines que ardían, entre

copas humeantes y mis esclavos degollados, y tu cólera era tan fuerte que te
precipitaste a mí y hube de huir. Después, el terror se ha apoderado de
Cartago. Se pregonaba la destrucción de las ciudades, el incendio de lo
campos, la matanza de soldados; ¡fuiste tú quien los perdiste; tú quien lo
asesinaste! ¡Te odio! Solo tu nombre es un remordimiento para mí. ¡Eres má
execrable que la peste y que la guerra romana! Las provincias tiemblan ante tu
furor; los surcos están llenos de cadáveres. Yo he seguido el rastro de tu
devastaciones, como si fuera detrás de Moloch.

Matho se levantó de un salto; orgullo colosal le hinchaba el pecho: se veía
exaltado como un dios.

Salambó continuó diciendo:
—Como si no fuera bastante tu sacrilegio, viniste a mi casa, mientras yo

dormía, envuelto en el zaimph. No entendí tus palabras, pero comprendí que
querías llevarme al fondo de un abismo.

Matho, retorciéndose los brazos, exclamó:



—¡No!, ¡no! Era para dártelo, para entregártelo. Me parecía que la diosa
había dejado su vestido para ti, y que te pertenecía. En su templo o en tu casa
¿qué importa? ¿No eres tú omnipotente, inmaculada, radiante y bella como
Tanit?

Y con una mirada llena de adoración infinita, agregó:
—¡A menos que seas tú la misma Tanit!
—¿Yo, Tanit?...
No hablaron más. El trueno retumbaba a lo lejos. Balaban los carneros

asustados por la tempestad.
—¡Oh! ¡Acércate —dijo él—, acércate! No temas nada. Antes yo no era

más que un soldado obscuro entre los mercenarios, tan dócil que llevaba para
los otros leña a las espaldas. ¡Qué me importa Cartago! La multitud de su
gente se agita como perdida en el polvo de tus sandalias, y todos sus tesoros y
provincias, naves e islas no me causan la envidia que el frescor de tus labios y
el torneado de tus hombros. ¡Si quise derribar sus murallas fue con el fin de
llegar hacia ti, de poseerte! Entretanto, me vengaba. Ahora, aplasto lo
hombres como conchas y me arrojo sobre las falanges, aparto las lanzas con la
mano, detengo a los caballos por las narices; no me mataría una catapulta
¡Oh! ¡Si supieras cuánto pienso en ti, durante la guerra! El recuerdo de un
gesto, de un pliegue de tu vestido, me sobrecoge de pronto y me aprisiona
como una red. Veo tus ojos en las llamas de las faláricas y en el dorado de lo
escudos. Oigo tu voz en el sonido de los címbalos. Me vuelvo, no te veo, y me
distraigo guerreando.

Levantaba el brazo, en el que las venas se entrecruzaban como lianas en la
ramas del árbol. Sudaba su pecho, de músculos cuadrados, y su respiración
agitaba sus costados juntamente con el cinturón adornado de cintas que caían
hasta sus rodillas, más duras que el mármol. Salambó, acostumbrada a lo
eunucos, se asombraba de la fuerza de este hombre. Era el castigo de la diosa
o la influencia de Moloch, que circulaba alrededor de ella, en los cinco
ejércitos. Se sentía débil; escuchaba con estupor el grito intermitente de lo
centinelas, contestándose unos a otros.

Las llamas de la lámpara oscilaban movidas por ráfagas de aire caliente. A
intensos resplandores sucedía la obscuridad, y Salambó no veía más que la
pupilas de Matho, como dos ascuas en la noche. Estaba persuadida de que una
fatalidad pesaba sobre ella, que estaba abocada a un momento supremo
irrevocable, y haciendo un esfuerzo subió hasta el zaimph y levantó las mano
para cogerlo.

—¿Qué haces? —exclamó Matho.



Respondió ella plácidamente:
—Me vuelvo a Cartago.
Matho fue a ella con los brazos cruzados y con aire tan terrible que

Salambó quedó como clavada en el suelo.
—¡Volverte a Cartago! ¡Volverte a Cartago! ¿De modo que has venido para

coger el zaimph, para vencerme, y luego desaparecer? ¡No, no; tú me
perteneces, y nadie te arrancará ahora de aquí! ¡Oh! ¡No he olvidado la
insolencia de tus ojos y cómo me aplastabas desde la altura de tu belleza
Ahora me toca a mí; eres mi cautiva, mi esclava, mi servidora. Llama, si te
parece, a tu padre con su ejército, a los Ancianos, a los Ricos, a toda la
execrable Cartago. ¡Soy el amo de trescientos mil soldados! Iré a buscar más a
Lusitania, a las Galias y en el fondo del desierto, y destruiré tu ciudad y
quemaré sus templos; las trirremes navegarán sobre olas de sangre. ¡No quiero
que quede ni una casa, ni una piedra, ni una palmera! ¡Y si me faltan lo
hombres, llamaré a los osos de las montañas y empujaré a los leones! ¡No
trates de huir, porque te mato!

Pálido, y con los puños crispados, temblaba como arpa cuyas cuerdas van a
estallar. De pronto, le ahogaron los sollozos y, casi humillándose, añadió:

—¡Ah! ¡Perdóname! ¡Soy más infame y más vil que los escorpiones, que e
fango y el polvo! Cuando tú hablabas, tu aliento ha pasado por mi cara
deleitándome como a un moribundo que bebe de bruces al borde de un arroyo
¡Aplástame, con tal que sienta tus pies! ¡Maldíceme, con tal que oiga tu voz
¡No te vayas, por compasión! ¡Te amo! ¡Te amo!

Estaba de rodillas ante ella; la ceñía el talle con ambos brazos, con la
cabeza hacia atrás y las manos inquietas; los discos de oro colgados de su
orejas brillaban sobre su cuello de bronce; gruesas lágrimas brotaban de su
ojos, parecidos a globos de plata; suspiraba de un modo acariciador, y
murmuraba vagas palabras, blandas como la brisa y suaves como un beso.

Salambó sentíase invadida por una laxitud que la hacía perder la conciencia
de sí misma. Algo, a la vez íntimo y superior, una orden de los dioses la
obligaba a entregarse, y desfallecida, se dejó caer en el lecho sobre las piele
de león. Matho la cogió de los pies, estalló la cadenilla de oro, y al volar la
dos puntas hirieron la tela como dos víboras furiosas. El zaimph cayó
envolviéndoles. Salambó vio la cabeza de Matho sobre su seno.

—¡Moloch! ¡Tú me quemas!
Y los besos del soldado, más devoradores que llamas, la envolvían

sentíase como arrastrada por el huracán, como quemada por la fuerza del sol.



Matho la besaba los dedos de las manos, los brazos, los pies y las larga
trenzas de sus cabellos de un extremo a otro.

—¡Llévatelo! —la decía—. ¿Qué me importa? Llévame también contigo
¡Abandono el ejército, renuncio a todo! Más allá de Gades, a veinte días de
mar, hay una isla cubierta de polvo de oro, de verdor y de pájaros. Grande
flores llenas de perfumes se balancean en las montañas, como eterno
incensarios; en los limoneros, más altos que cedros, las serpientes de color de
leche hacen caer las frutas en el césped con los diamantes de sus fauces; e
aire es tan suave que impide morir. ¡Oh! ¡Verás cómo yo la encontraré
Viviremos en grutas de cristal, talladas al pie de las colinas. Nadie la habita
aún, y yo seré el rey de aquella tierra.

Limpió el polvo de sus coturnos; quería que ella pusiera entre sus labios un
pedazo de granada; amontonó vestidos detrás de su cabeza para hacerle una
almohada. Buscaba los medios de servirla, de humillarse, y hasta llegó a
extender sobre sus piernas el zaimph, como un sencillo tapiz.

—¿Conservas —la dijo— los cuernecillos de gacela de que cuelgas tu
collares? ¡Me los darás; los quiero!

Hablaba como si hubiera terminado la guerra y se sonreía; los mercenarios
Amílcar, todos los obstáculos habían desaparecido para él. La luna
resplandecía entre dos nubes, y ellos la veían por una abertura de la tienda.

—¡Ah! ¡Cuántas noches he pasado contemplándola! Me parecía un velo
que ocultaba tu rostro, y que tú me mirabas tras ella; tu recuerdo se mezclaba
con sus destellos; no os diferenciaba una de otra.

Y con la cabeza entre los senos de ella lloraba a lágrima viva.
—¡Es este el hombre formidable que hace temblar a Cartago! —pensaba

Salambó.
Matho se durmió. Entonces, Salambó, desprendiéndose de sus brazos, puso

un pie en tierra y advirtió que se había roto su cadeneta. Acostumbraban la
vírgenes de alta alcurnia respetar esta traba como algo religioso, y Salambó
ruborizándose, arrolló alrededor de sus piernas los dos trozos de la cadena de
oro.

Cartago, Megara, su casa, su habitación y los campos que había atravesado
se amontonaban en su memoria en imágenes tumultuosas, y, sin embargo
precisas. Pero el abismo abierto ahora las ponía lejos de ella, a infinita
distancia.

Cesaba la tempestad, pero algunas gotas que caían hacían oscilar el techo
de la tienda.



Matho, como un hombre ebrio, dormía de lado, con un brazo colgando de
borde del lecho. Su cinta de perlas estaba algo subida y descubría la frente
Una sonrisa separaba sus dientes, que brillaban entre su negra barba, y en su
párpados entreabiertos se advertía una alegría silenciosa, casi ultrajante.

Salambó le contemplaba inmóvil, con la cabeza baja y las manos cruzadas.
A la cabecera del lecho se veía un puñal sobre una mesa de ciprés; la vista

de esta hoja brillante la inflamó de un deseo sanguinario. A lo lejos oía voce
quejumbrosas que la solicitaban como genios. Se acercó, cogiendo el puña
por el mango. Al ruido del roce de su ropa, Matho abrió los ojos, y poniendo
los labios en su mano, cayó el puñal.

Se oyeron gritos; una espantosa claridad fulguraba detrás de la tienda. Se
asomó Matho y vio que ardía el campo de los libios.

Ardían sus chozas de caña, retorciéndose los tallos y estallando entre la
humareda como flechas; en el rojizo horizonte se veían correr desolada
sombras negras. Oíanse los alaridos de los que estaban en las cabañas; lo
elefantes, los bueyes y los caballos saltaban en medio de la turba, aplastándola
entre las municiones y los bagajes que salvaban del incendio. Sonaban la
trompetas. Gritaban: «¡Matho! ¡Matho!» Y la gente que estaba en la puerta
quería entrar.

—¡Ven! —dijo Matho a Salambó—; Amílcar ha incendiado el campamento
de Autharita.

De un salto se echó afuera, y Salambó se encontró sola.
Entonces ella examinó el zaimph; y cuando lo hubo contemplado a su

sabor, quedó sorprendida de no gozar la dicha que se había imaginado. Se
quedó melancólica ante su sueño realizado.

Pero el fondo de la tienda se levantó y apareció una forma monstruosa
Salambó no vio de pronto más que dos ojos y una larga barba blanca que
llegaba al suelo, porque el resto del cuerpo, embarazado por los andrajos, se
arrastraba por la tierra; a cada movimiento para andar, las dos manos entraban
en la barba, y en seguida volvían a caer. Arrastrándose así, llegó hasta los pie
de Salambó, y esta reconoció al viejo Giscón.

En efecto: los mercenarios, para evitar que los antiguos cautivos huyeran
les cortaron las piernas a golpes de barras de cobre, dejándolos que se
pudrieran juntos en una fosa llena de inmundicias. Los más robustos, así que
oían el ruido de las gamellas, se levantaban gritando, y así es como Giscón
había visto a Salambó. Había adivinado una cartaginesa en las pequeñas bola
de sandastro que golpeaban en los coturnos, y presintiendo un gran misterio
auxiliado por los compañeros, consiguió salir del foso; luego, ayudándose con



los codos y las manos, se arrastró veinte pasos más lejos, hasta la tienda de
Matho. Percibió el ruido de dos voces, escuchó desde afuera y lo oyó todo.

—¡Eres tú! —preguntó Salambó medio asustada.
Alzándose sobre sus puños, él replicó:
—¡Sí; soy yo! ¿Me creías muerto, verdad? ¡Ah! ¿Por qué los Baales no me

han concedido esta misericordia?... Así me hubieran evitado la pena de
maldecirte.

Salambó se echó vivamente hacia atrás; tal era el miedo que sentía de aque
ser inmundo, repugnante como una larva y terrible como un fantasma.

—Pronto cumpliré cien años —continuó Giscón—. He conocido a
Agatocles; he visto a Régulo y las águilas romanas pasar sobre las cosechas de
los campos púnicos. He visto todos los espantos de las batallas y el ma
obstruido con los restos de nuestras flotas. Los bárbaros que yo mandé me han
encadenado por los cuatro miembros, como a un esclavo homicida. Mi
compañeros, uno tras otro, se van muriendo a mi lado; el olor de sus cadávere
me despierta de noche; espanto los pájaros que vienen a picotearles los ojos; y
sin embargo, ni un solo día he desesperado de Cartago. Aun cuando hubiera
visto todos los ejércitos del mundo contra ella, y las llamas del incendio
rebasar la altura de sus templos, todavía hubiera creído en su eternidad. ¡Pero
ahora, todo ha concluido, todo se perdió! ¡Los dioses la execran! ¡Maldita
seas, porque con tu ignominia has precipitado su ruina!

Salambó quiso hablar.
—¡Ah, he sido testigo! —le interrumpió Giscón—. Te he oído gemir de

amor como una prostituta; él te explicaba su deseo y tú te dejabas besar la
manos. ¡Ya que el ardor de tu impudicia te empujaba, debiste hacer al meno
como las bestias feroces, que se ocultan en sus ayuntamientos, y no
deshonrarte ante los ojos de tu padre!

—¡Cómo! —interrumpió ella.
—¡Ah! ¿No sabes que los dos campos están separados sesenta codos uno

de otro, y que tu Matho, por exceso de orgullo, está acampado frente a
Amílcar? Allí, detrás de ti está tu padre; si yo pudiera subir el sendero que
lleva a la planicie, le gritaría: ¡Ven Amílcar, ven a ver a tu hija en brazos de un
bárbaro! Se ha puesto, para agradarle, el manto de la Diosa, y, al abandonar su
cuerpo, entrega con la gloria de tu nombre, la majestad de los dioses, la
venganza de la patria, la misma salvación de Cartago.

El movimiento de su boca desdentada agitaba su luenga barba; sus ojo
devoraban a Salambó, y no dejaba de repetir, jadeante:

—¡Sacrílega! ¡Maldita seas! ¡Maldita, maldita!



Salambó había apartado el velo, y teniéndolo levantado en la mano, miraba
del lado de Amílcar.

—¿Es por aquí, no es verdad? —preguntó a Giscón.
—¿Qué te importa? ¡Vuélvete! ¡Vete! ¡Húndete en la tierra! Es un luga

santo que manchas con la vista.
Salambó se arrolló el zaimph alrededor del talle, se puso rápidamente su

velos, su manto y banda, y exclamando «¡Corro allá!», desapareció.
Primeramente anduvo entre tinieblas sin encontrar a nadie, porque todo

habían acudido al incendio; redoblaba el clamor, y grandes llamas enrojecían
el cielo. Una amplia terraza la detuvo.

Dio una vuelta, buscando en todas direcciones una escala, una cuerda, una
piedra, algo en fin, para ayudarse a bajar. Tenía miedo de Giscón y le parecía
que la perseguían gritos y pasos. Empezaba a alborear. Vio un sendero en e
espesor del atrincheramiento. Cogió con los dientes la cola de su vestido, que
la estorbaba, y en tres saltos se encontró en la plataforma.

Un grito sonoro estalló encima de ella, en la sombra; el mismo que había
oído al pie de la escalera de las galeras; inclinándose, reconoció al hombre de
Schahabarim, con los caballos del diestro.

Había ido errante toda la noche entre los dos campos; después, inquieto po
el incendio, se había vuelto atrás, tratando de ver lo que pasaba en el vivac de
Matho; y como sabía que aquel sitio era el más próximo a su tienda, no se
había movido, obedeciendo al sacerdote.

Montó de pie sobre uno de los caballos, Salambó se dejó caer en su
brazos, y ambos huyeron al galope, dando un rodeo, al campo púnico, para
buscar una entrada por cualquier parte.

Cuando Matho entró en su tienda, la lámpara, humeante, alumbraba
apenas, y creyó que Salambó estaba dormida. Palpó delicadamente la piel de
león, en la cama de palma. Llamó, y no respondió nadie; arrancó vivamente un
pedazo de tela para que entrara la luz del día, y vio que el zaimph había
desaparecido.

Temblaba la tierra bajo pasos precipitados; gritos, relinchos, choques de
armaduras hendían los aires, y las fanfarrias de los clarines tocaban ataque
Era como un huracán que se arremolinaba en torno de él. Un furo
desordenado le hizo saltar sobre sus armas y se lanzó afuera.

Largas filas de bárbaros bajaban corriendo la montaña, y los cuadrado
púnicos avanzaban a su encuentro, con oscilación pesada y regular. La niebla



deshecha por el sol, formaba nubecillas movibles que, poco a poco, dejaban
ver al descubierto estandartes, cascos y las puntas de las picas. Ante su
rápidas evoluciones, algunas porciones de terreno todavía en la sombra
parecían cambiar de sitio en bloque; hubiérase dicho que eran torrentes que se
entrecruzaban con masas inmóviles y espinosas entre ellos. Matho veía a
capitanes, soldados, heraldos y criados montados en asnos. En vez de
conservar su posición para cubrir la infantería, Narr-Habas dio un rápido
cambio de frente a la derecha, como si quisiera hacerse aplastar por Amílcar.

Sus jinetes rebasaron la línea de los elefantes que se acercaban, y todos lo
caballos, alargando la cabeza sin bridas, galopaban con tal furia, que parecían
tocar la tierra con el viento. De repente, Narr-Habas marchó resueltamente
hacia un centinela. Arrojó su espada, su lanza y sus azagayas, y desapareció en
medio de los cartagineses.

El rey de los númidas llegó a la tienda de Amílcar, y le dijo, mostrándole su
caballería, que estaba parada a distancia:

—¡Barca, te traigo mis jinetes: son tuyos!
Se arrodilló en señal de esclavitud, y para probar su fidelidad, explicó su

conducta desde el principio de la guerra. Primero, había impedido el sitio de
Cartago y la matanza de los cautivos; después, no se había aprovechado de la
victoria contra Hannón, cuando la derrota de Útica. En cuanto a las ciudade
tirias, estaban en las fronteras de su reino. Tampoco había asistido a la batalla
del Macar, porque se ausentó expresamente para eludir la obligación de
combatir al Sufeta.

En efecto: Narr-Habas había querido engrandecerse con usurpaciones de
provincias púnicas, ayudando o abandonando a los mercenarios según venían
bien o mal dadas; pero convencido de que Amílcar sería el más fuerte en
definitiva, se pasó a su partido. Quizás intervino en esta defección el odio
contra Matho a causa del mando o de su antiguo amor.

El Sufeta le oyó sin cortarle la palabra. No era de desdeñar el hombre que
así se presentaba en un ejército que le debía tantas venganzas; Amílcar adivinó
en seguida la utilidad de tal alianza para sus grandes proyectos. Con lo
númidas, se desprendería de los libios; llevaría el Occidente a la conquista de
Iberia, y sin preguntar al númida por qué no había acudido antes, ni tratar de
deshacer ninguna de las mentiras, besó a Narr-Habas, restregando tres vece
su pecho contra el suyo.

Había incendiado el campo de los libios para terminar y por desesperación
Los númidas le llegaban como un socorro de los dioses: disimulando su
alegría, contestó:



—¡Favorézcante los Baales! Ignoro lo que hará por ti la República, pero
Amílcar no es ingrato.

Redoblaba el tumulto; entraban los capitanes. El Sufeta se armó al tiempo
que hablaba:

—¡Vamos! Con tus jinetes batirás su infantería entre tus elefantes y lo
míos. ¡Valor! ¡Exterminio!

Narr-Habas iba a precipitarse, cuando se presentó Salambó. Saltó rápida de
su caballo, abrió su ancho manto, apartó los brazos y desplegó el zaimph.

La tienda de cuero, levantada en las esquinas, dejaba ver toda la falda de la
montaña, cubierta de soldados, y como estaba en el centro, se veía a Salambó
de todos los lados. Un clamor inmenso, un prolongado grito de triunfo y de
esperanza estalló.

Los que estaban en marcha, se pararon; los moribundos, apoyándose en lo
codos, se volvían para bendecirla. Sabían ahora los bárbaros que ella había
recobrado el zaimph; la veían de lejos, y otros gritos, pero de rabia y de
venganza, resonaban entre los ejércitos de los cartagineses. Los cinco
ejércitos, desplegándose en la montaña, pateaban y daban alaridos alrededo
de Salambó.

Amílcar, sin poder hablar, le daba las gracias con señales de cabeza. Su
miradas iban alternativamente del zaimph a ella, y advirtió que tenía rota su
cadeneta. Amílcar se estremeció, acuciado por terrible sospecha; pero
recobrando su impasibilidad, miró de reojo a Narr-Habas, sin volver la cara.

El rey de los númidas se mantenía aparte, en actitud discreta; llevaba en la
frente un poco del polvo que había tocado al prosternarse. El Sufeta se
adelantó hacia él, y con aire grave le dijo:

—En recompensa de los servicios que me has prestado, Narr-Habas, te doy
mi hija. Sé tú mi hijo, y defiende a tu padre.

Narr-Habas hizo un gesto de profunda sorpresa; luego, le cubrió las mano
de besos. Salambó, en calma como una estatua, parecía no comprender. Se
ruborizó, bajó los párpados, y sus largas cejas encorvadas sombreaban su
mejillas.

Amílcar quiso unirlos inmediatamente con esponsales indisolubles. Puso en
las manos de Salambó una lanza, que ella ofreció a Narr-Habas; les ató lo
pulgares con una tira de buey y les derramó trigo sobre la cabeza; los grano
que caían junto a ellos, sonaron como granizo que rebota.



XII

EL ACUEDUCTO

Doce horas después, solo quedaba de los mercenarios un montón de
heridos, de muertos y de moribundos.

Amílcar, saliendo bruscamente del fondo del desfiladero, había bajado po
la pendiente occidental que mira a Hippo-Zarita, y como el espacio en este
sitio era más ancho, allí había atraído a los bárbaros. Narr-Habas los había
envuelto con su caballería; el Sufeta, en tanto, los rechazaba y aniquilaba
además, estaban materialmente vencidos por la pérdida del zaimph; lo
mismos que no cuidaban de él, sintieron angustia y debilidad. Amílcar, sin
pretender vivaquear en el campo de batalla, se retiró algo más lejos, a la
izquierda, sobre unas alturas desde las cuales los dominaba.

Se conocían los campos por la forma de las empalizadas inclinadas. Un
gran montón de cenizas humeaba en el sitio del de los libios; el suelo
removido, tenía ondulaciones como el mar, y las tiendas, hechas jirones
parecían bajeles perdidos en los escollos. Corazas, horquillas, clarines
pedazos de madera, de hierro y de cobre; trigo, paja y ropas se confundían con
los cadáveres; aquí y acullá alguna falárica, a punto de apagarse, ardía entre
un montón de bagajes; la tierra, en ciertos sitios, desaparecía bajo los escudos
las carroñas de las caballerías se sucedían como una serie de montículos; se
veían piernas, sandalias, brazos, cotas de malla y cabezas sin cascos
sostenidas por las carrilleras y que rodaban como bolas; en lagos de sangre
los elefantes, con las entrañas abiertas agonizaban echados con sus torres; se
andaba encima de cosas pegajosas y había barrizales, aunque no había llovido

Esta confusión de cadáveres cubría toda la montaña, de arriba abajo. Lo
sobrevivientes estaban tan callados como los muertos; agazapados en grupos
se miraban asustados y sin hablar.



Al extremo de una larga pradera, el lago de Hippo-Zarita resplandecía a
sol poniente. A la derecha, blancas casas aglomeradas rebasaban un cinturón
de murallas; seguía el mar, ensanchándose indefinidamente. Los bárbaros
pensativos, suspiraban, pensando en sus patrias. Caía una nube de polvo gris.

Sopló el viento de la noche, y todos los pechos se ensancharon; a medida
que aumentaba el fresco, era de ver cómo los gusanos abandonaban lo
muertos que se enfriaban y corrían a la arena caliente. Sobre las grande
piedras, los cuervos, inmóviles, montaban la guardia a los agonizantes.

Cuando fue completamente de noche, unos perros de piel amarilla, bestia
inmundas que seguían a los ejércitos, se acercaron calladamente a lo
bárbaros. Bebieron los chorros de sangre que manaban de los muñones todavía
calientes, y devoraron los cadáveres, empezando por el vientre.

Los fugitivos reaparecían de uno en uno, como sombras; las mujeres se
atrevieron a volver, pues quedaban algunas a pesar de la matanza que hicieron
los númidas.

Algunos se sirvieron de cabos de cuerda para encender antorchas; otro
guardaban sus picas. Si tropezaban con algún cadáver, lo echaban a un lado.

Los encontraban extendidos en largos rimeros, de espaldas, con la boca
abierta, con sus lanzas al lado; o bien, apilados en montón, y a menudo, para
ver los que faltaban, había que remover todo el montón. En seguida le
arrimaban la antorcha a la cara. Horribles armas les habían producido herida
complicadas. Jirones verdosos colgaban de sus frentes; estaban tajados a
pedazos, aplastados hasta la médula, estrangulados o hendidos por lo
colmillos de los elefantes. Aunque muertos al mismo tiempo, no estaban
igualmente corrompidos. Los hombres del Norte aparecían inflados por una
hinchazón lívida; los africanos, más nerviosos, tenían aspecto de ahumados, y
se iban secando. Se reconocía a los mercenarios en los tatuajes de sus manos
los veteranos de Antíoco llevaban un gavilán; los que habían servido en
Egipto, la cabeza de un cinocéfalo; los alquilados a príncipes de Asia, un
hacha, una granada o un martillo; y si a las Repúblicas griegas, el perfil de una
ciudadela o el nombre de un arconte. Los había con los brazos enteramente
cubiertos por estos símbolos, mezclados con cicatrices y nuevas heridas.

Se encendieron cuatro hogueras para los muertos de raza latina: samnitas
etruscos, campanios y brucios. Los griegos cavaron fosas con las puntas de su
espadas; los espartanos envolvieron en sus mantos a sus difuntos; lo
atenienses los extendían mirando al sol levante; los cántabros los enterraban
bajo un montón de piedras; los nasamones los doblaban en dos, con correas de
bueyes, y los garamantes los sepultaban en la playa, para que las olas lo



bañaran perpetuamente. Los latinos se entristecían por no poder encerrar la
cenizas en urnas; los nómadas echaban de menos el calor de las arenas, que
momifican los cadáveres; y los celtas, tres piedras bastas, bajo un cielo
lluvioso, en el fondo de un golfo tormentoso.

Se oían vociferaciones, seguidas de un prolongado silencio: era para
obligar las almas a volver; y los clamores se sucedían obstinadamente, a
intervalos regulares.

Se excusaban con los muertos de no poder honrarlos, como prescribían su
ritos; porque por esta causa, irían las almas errantes en períodos infinitos a
través de mil azares y metamorfosis; se las invocaba, preguntándoles lo que
deseaban; otros abrumaban de injurias a los muertos por haberse dejado
vencer.

El resplandor de las grandes hogueras empalidecía las caras exangües
entre los restos de armaduras; las lágrimas excitaban otras lágrimas, lo
gemidos se hacían más agudos, los reconocimientos y los abrazos, má
frenéticos. Las mujeres se echaban sobre los cadáveres, boca con boca, frente
con frente; había que golpearlas para que se retiraran cuando los enterraban
Se ennegrecían las mejillas, se cortaban los cabellos; se extraían sangre y la
arrojaban en la fosa; se hacían cortes a imitación de las heridas que
desfiguraban sus muertos. Estallaban rugidos a través del ruido de lo
címbalos. Algunos se arrancaban sus amuletos, escupiéndolos encima. Lo
moribundos se contraían en el fango ensangrentado, mordiéndose, de rabia
los puños mutilados; y cuarenta y tres samnitas, en la flor de la edad, se
mataron entre sí, como gladiadores. Muy pronto faltó leña para las hogueras
se apagaron las llamas; todos los sitios estaban ocupados; y cansados de gritar
débiles y vacilantes, se durmieron al lado de sus hermanos muertos; los que
quedaban con vida llenos de inquietudes, y algunos con deseos de no
despertar.

Con la luz del alba, aparecieron en los límites de los bárbaros alguno
soldados que desfilaban con cascos en la punta de las picas, que, saludando a
los mercenarios, les preguntaban si no encargaban nada para sus patrias.

Se acercaron otros, y los bárbaros reconocieron a algunos de sus antiguo
camaradas.

El Sufeta había propuesto a los cautivos que sirvieran en sus tropas
Muchos rehusaron intrépidamente; pero resuelto a no alimentarlos n
abandonarlos al Gran Consejo, los despidió, ordenándoles no combatir más a



Cartago. Respecto a aquellos a quienes el miedo a los suplicios hizo dóciles
se les distribuyó las armas del enemigo, y estos eran los que se presentaban a
los vencidos, menos por reducirlos que por vanidad o curiosidad.

Contaban, en primer lugar, el buen trato del Sufeta, y los bárbaros lo oían
envidiándolos, por más que los despreciaban. A las primeras palabras de
reproche, los cobardes se irritaron; de lejos, les enseñaban sus propias espada
y corazas, invitándolos con injurias a que vinieran a tomarlas. Los bárbaro
cogieron piedras, y todos huyeron, y ya no se vio en la cima de la montaña
sino las puntas de las lanzas rebasando el borde de las empalizadas.

Un dolor más pesado que la humillación de la derrota abrumó a lo
bárbaros. Pensaban en la inutilidad de su valor. Se quedaron con los ojos fijos
rechinando los dientes.

A todos les asaltó la misma idea. Se precipitaron en tumulto sobre lo
prisioneros cartagineses. Los soldados del Sufeta no habían podido
descubrirlos, y como estos se habían retirado del campo de batalla, aún
estaban aquellos en el foso profundo.

Se les alineó en otro sitio llano. Los centinelas hicieron un círculo
alrededor de ellos, entregándolos a las mujeres por tandas de treinta y
cuarenta. Queriendo aprovechar el poco tiempo que se les daba, corrían esta
del uno al otro, inciertas y palpitantes; e inclinadas sobre los cuerpos, lo
golpeaban con los brazos, como las lavanderas golpean la ropa; aullando e
nombre de sus maridos, los laceraban con las uñas y les reventaron los ojo
con las agujas de sus cabellos. Vinieron después los hombres, y le
atormentaron los pies, cortándoles la piel desde los tobillos hasta la frente
arrancando tiras, con las que se ceñían la cabeza. Los «Comedores de cosa
inmundas» imaginaron mil atrocidades: envenenaban las heridas, echándole
polvos, vinagre y cascos de loza; otros se ponían detrás y bebían la sangre que
corría, como hacen los vendimiadores alrededor de las cubas de mosto.

A todo esto, Matho estaba sentado en el suelo, en el mismo sitio donde le
cogió la batalla perdida, en actitud pensativa; nada veía ni oía.

Distraído por los alaridos de la multitud, alzó la cabeza y vio ante sí un
jirón de tela colgante de una percha, cubriendo confusamente cestos, tapices y
una piel de león: era su tienda. Y sus ojos se clavaron en el suelo, como si la
hija de Amílcar, al desaparecer, se hubiera hundido en la tierra.

La tela desgarrada flotaba al viento; a veces, sus largas tiras se desplegaban
ante él, y reparó en una marca roja, parecida a la huella de una mano: era la de
la mano de Narr-Habas, señal de su alianza. Matho se levantó; tomó un tizón
humeante, y lo arrojó sobre los restos de su tienda, desdeñosamente. Luego



con la punta de su coturno, empujó hacia las llamas todo lo que estaba fuera
para que no quedara nada.

De pronto, y sin que se pudiera comprender de dónde salía, apareció
Espendio. El antiguo esclavo se había atado el muslo con dos astillas de lanza
cojeaba lastimosamente y se quejaba.

—¡Apártate de aquí! —le dijo Matho—; sé que eres un valiente.
Estaba tan aplastado por la injusticia de los dioses, que le faltaban fuerza

para indignarse contra los hombres. Espendio le hizo una señal y le llevó a
hueco de un cerro en el que estaban ocultos Zarxas y Autharita.

Habían huido como el esclavo, a pesar de su crueldad y de su valentía
¿Quién había de creer en la traición de Narr-Habas, en el incendio de lo
libios, en la pérdida del zaimph, en el súbito ataque de Amílcar y, sobre todo
en sus maniobras, forzándoles a ir al fondo de la montaña, bajo los certero
golpes de los cartagineses? Espendio no confesaba su terror, y persistía en
sostener que tenía la pierna rota.

Por fin, los tres caudillos y el schalischim consultaron lo que se debía
hacer. Amílcar les cerraba el camino de Cartago; estaban entre los soldado
del Sufeta y las provincias de Narr-Habas; las ciudades tirias se unirían a lo
vencedores; se encontrarían rechazados al borde del mar y aplastados por lo
enemigos, irremisiblemente.

No había medio de evitar la guerra: por el contrario, era preciso continuarla
a todo trance. Pero ¿cómo hacer comprender la necesidad de una interminable
batalla a toda su gente, desanimada y todavía sangrando de sus heridas?

—¡Yo me encargo! —dijo Espendio.
Dos horas después, un hombre que venía del lado de Hippo-Zarita, subía

corriendo la montaña. Agitaba unas tablillas en el extremo del brazo, y como
gritaba muy fuerte, los bárbaros le rodearon.

Era un enviado de los soldados griegos de la Cerdeña, que recomendaban a
sus compañeros de África vigilaran a Giscón y demás cautivos, porque un
mercader de Samos, un tal Hipponax, viniendo de Cartago, les había enterado
de un complot organizado para hacerles evadir; por lo que exhortaban a lo
bárbaros que se precavieran, pues la República era poderosa.

La estratagema de Espendio no dio, de pronto, el resultado que él esperaba
La seguridad de un peligro inmediato, lejos de excitar su furor, despertó
temores: acordándose de la advertencia de Amílcar en los carteles enviado
anteriormente, cuando el sitio, esperaban algo imprevisto y terrible. Se pasó la
noche con gran angustia; muchos dejaron las armas, con el fin de congraciarse
con el Sufeta cuando este se presentara.



Pero a la mañana siguiente, al tercer cuarto del día, se presentó otro correo
más agitado y más lleno de polvo. Espendio le arrancó de las manos un rollo
de papiro escrito en fenicio, en el que se suplicaba a los mercenarios que no se
desanimaran, porque los valientes de Túnez iban a venir con grande
refuerzos.

Espendio leyó por tres veces el mensaje, y a hombros de dos capadocios, se
hizo llevar de un lado a otro, releyendo y arengando a todos por espacio de
siete horas. A los mercenarios los recordaba las promesas del Gran Consejo; a
los africanos, las crueldades de los intendentes; a todos, la injusticia de
Cartago. La bondad del Sufeta era un cebo para perderlos. Los que se pasaran
a él serían vendidos como esclavos; los vencidos, ajusticiados. Caso de quere
huir, ¿por qué caminos? Ningún pueblo querría recibirlos. Pero continuando
sus esfuerzos, obtendrían, a un tiempo, libertad, venganza y dinero, sin que
tuvieran que esperar mucho tiempo, porque la gente de Túnez y toda la Libia
se precipitaban a socorrerlos. Y enseñaba el pergamino estirado: «¡Mirad
¡Leed! Aquí están sus promesas. Yo no miento.»

Vagaban perros de hocico negro, manchado de rojo. Un sol de fuego
quemaba las cabezas desnudas. Un olor nauseabundo se exhalaba de lo
cadáveres medio insepultos, algunos de los cuales asomaban a flor de tierra
hasta el vientre. Espendio les llamaba para atestiguar lo que decía, y concluía
amenazando con los puños del lado de Amílcar.

Matho le estaba observando, y Espendio, para disimular su cobardía, fingía
que la cólera se iba apoderando de él. Invocando a los dioses, acumuló
maldiciones sobre Cartago. El suplicio de los cautivos era un juego de niños
¿Por qué cuidarlos y llevarlos siempre atrás, como ganado inútil? «¡No; hay
que acabar de una vez! ¡Conocemos sus intenciones! ¡Uno solo de ellos puede
perdernos! ¡No haya compasión! ¡Se conocerán los buenos en la ligereza de
las piernas y en la fuerza del golpe!»

Entonces se arrojaron sobre los cautivos. Algunos alentaban todavía; se le
remató hundiéndoles el talón en la boca, o bien apuñalándolos con la punta de
una jabalina. En seguida pensaron en Giscón. No se le veía en ninguna parte, y
esto les preocupó. Querían a un tiempo convencerse de su muerte y participa
en ella. Por fin le descubrieron tres pastores samnitas a quince pasos del sitio
donde antes estuvo la tienda de Matho. Lo conocieron por su barba larga, y
llamaron a los demás.

Echado de espaldas, estirados los brazos y juntas las rodillas, tenía e
aspecto de un muerto que llevan a enterrar; pero la respiración movía su



pecho, y los ojos, muy abiertos, en una cara extremadamente pálida, miraban
de un modo continuo e intolerable.

Los bárbaros le miraron al principio con gran asombro. Durante el tiempo
que vivió en la fosa le habían olvidado; cohibidos por antiguos recuerdos, se
mantenían a distancia y no se atrevían a sentarle la mano. Los que estaban en
último término murmuraban y se empujaban, cuando un garamante atravesó la
multitud blandiendo una guadaña. Comprendieron todos su intención y
avergonzados, gritaron: «¡Sí! ¡Sí!»

El hombre del hierro curvo se acercó a Giscón; le cogió por la cabeza y
apoyándola en su rodilla, la fue segando hasta que cayó, vertiendo dos chorro
de sangre que hicieron un agujero en el polvo. Zarxas saltó encima, y má
ligero que un leopardo, corrió hacia los cartagineses. Cuando llegó a mitad de
la montaña, sacó del pecho la cabeza de Giscón y, cogiéndola por la barba y
dándole vueltas muchas veces, la lanzó describiendo una parábola por encima
del campo púnico.

A todo esto se alzaron en el borde de las empalizadas estandarte
entrelazados como señal convenida para reclamar los cadáveres. Cuatro
heraldos, escogidos por la amplitud de su pecho, fueron con grandes clarines
y hablando con las bocinas de cobre declararon que entre cartagineses y
bárbaros no habría en adelante ni fe, ni piedad, ni dioses, y que rehusaban po
adelantado a toda negociación, reexpidiendo a los parlamentarios con la
manos cortadas.

Inmediatamente, Espendio fue enviado a Hippo-Zarita en busca de víveres
la ciudad tiria los envió la misma noche. Comieron ávidamente, y cuando
estuvieron confortados, recogieron aprisa los restos de sus bagajes y armas; la
mujeres se agruparon en medio, y sin cuidarse de los heridos que dejaban
llorando detrás de ellos, partieron siguiendo la orilla del río, con paso rápido
como manada de lobos que se alejan.

Iban sobre Hippo-Zarita, resueltos a tomarla, porque necesitaban una
ciudad.

Amílcar, al verlos de lejos, se desesperó, no obstante el orgullo que sentía
por haberlos vencido. Hubiera sido conveniente atacarlos en seguida con
tropas de refresco, y en otra jornada se acababa la guerra. Ahora podrían
volver más fuertes; las ciudades tirias se unirían a ellos; la clemencia con lo
vencidos habría sido inútil. Tomó la resolución de ser implacable.



Llegada la tarde, envió al Gran Consejo un dromedario cargado de
brazaletes cogidos a los muertos, ordenando con terribles amenazas que le
enviaran otro ejército.

Todos en Cartago le creían ya perdido; al conocer la victoria
experimentaron un asombro mezclado con terror. La vuelta del zaimph
anunciada vagamente, completaba la maravilla. Los dioses y la fuerza de
Cartago parecía que le pertenecían ahora.

Ninguno de sus enemigos aventuró ni una queja ni una recriminación. Po
el entusiasmo de los unos y la pusilanimidad de los otros, antes del término
señalado estuvo dispuesto un ejército de cinco mil hombres, el cual ganó
prontamente Útica para apoyar al Sufeta a retaguardia, en tanto que tres mi
hombres escogidos embarcaban en naves que debían desembarcarlos en
Hippo-Zarita para rechazar a los bárbaros.

Hannón aceptó en principio el mando; pero confió el ejército a su teniente
Magdasan, para que acaudillara las tropas de desembarco, en vista que él no
podía sufrir las sacudidas de la litera. Su enfermedad, destruyéndole labios y
nariz, había cavado en la cara un ancho agujero; a diez pasos se le veía e
fondo de la garganta, y él mismo se encontraba tan horrible que, como una
mujer, se cubría la cabeza con un velo.

Hippo-Zarita no hizo caso de sus intimidaciones ni de las de los bárbaros
pero todas las mañanas los habitantes acudían con víveres en cestas, y desde lo
alto de las torres se excusaban de las exigencias de la República
conminándoles a que se marcharan. Iguales protestas hacían a los cartaginese
que estaban estacionados en el mar.

Hannón se limitó a bloquear el puerto, sin resolverse a correr el riesgo de
un ataque. Obtuvo de los Jueces de la ciudad que recibieran dentro de ella a
trescientos de sus soldados. Después se fue hacia el Cabo de las Ubars, dando
un largo rodeo con propósito de envolver a los bárbaros, operación tan
imprudente como arriesgada. Sus celos le impedían ir en auxilio de Amílcar
detenía a sus espías, estropeaba sus planes, comprometía la empresa. En vista
de ello Amílcar escribió al Gran Consejo pidiéndole que depusiera a Hannón
Este regresó a Cartago, furioso contra los Ancianos y contra lo que llamaba
cobardía del Sufeta. De este modo, después de tantas ilusiones, la situación era
más desesperada que nunca; pero nadie pensaba en ella ni de ella hablaban
como si con el silencio alejaran el peligro.

Todo parecía conjurarse de golpe contra Cartago. Se supo que lo
mercenarios que guarnecían la Cerdeña habían crucificado a su general
tomado las plazas fuertes y degollado a todos los cartagineses. Roma amenazó



a la República con una ruptura inmediata de las hostilidades, y, aceptando la
alianza propuesta por los bárbaros, les envió buques abarrotados de harina y
carne seca; los cartagineses los persiguieron y aprisionaron quiniento
hombres; pero tres días después, la tempestad hizo naufragar una flota con
víveres para Cartago. Los dioses estaban, sin duda, contra ella.

Los habitantes de Hippo-Zarita, fingiendo una alarma, hicieron subir a lo
trescientos soldados de Hannón a las murallas, y estando desprevenidos
cogiéndolos por los pies, los despeñaron al foso. Los que no murieron en e
acto, fueron perseguidos y se ahogaron en el mar.

Útica se vio sitiada por Magdasan, a pesar de las órdenes en contrario de
Amílcar. A sus soldados les daban vino mezclado con mandrágora; cuando
estaban dormidos, los degollaban. Al mismo tiempo, se presentaron lo
bárbaros, y huyó Magdasan; se abrieron las puertas, y las dos ciudades tiria
se mostraron desde entonces acérrimas partidarias de sus nuevos amigos, a
par que contrarias a sus antiguos aliados.

Este abandono de la causa púnica era un consejo, un ejemplo. Ante la
posibilidad de la liberación, las demás poblaciones inciertas hasta entonces no
vacilaron más tiempo. Lo supo el Sufeta, y perdió la esperanza de se
socorrido. Se veía irremisiblemente perdido.

Despidió a Narr-Habas para que guardara las fronteras de su reino, y él se
resolvió a ir a Cartago a agenciarse soldados y continuar la guerra.

Los bárbaros, establecidos en Hippo-Zarita, vieron a su ejército cuando
bajaba la montaña. ¿Adónde irían los cartagineses? Sin duda les empujaba e
hambre y, enloquecidos por los sufrimientos, presentarían batalla, a pesar de
su debilidad. Pero torcieron a la derecha en señal de huida. Podían esperarlos
aplastarlos a todos, y los bárbaros se lanzaron en su persecución.

Los cartagineses fueron detenidos por el río, esta vez muy crecido, sin que
soplara el viento del Oeste. Unos lo pasaron a nado, y otros sobre sus escudos
Reanudaron la marcha; hízose de noche y se perdieron de vista.

No por esto se detuvieron los bárbaros, sino que marcharon más allá con e
fin de encontrar un sitio más estrecho. Acudieron los de Túnez y arrastraron a
los de Útica. A cada matorral aumentaba el número, y los cartagineses
tendidos en el suelo, oían el trepidar de sus pasos en las tinieblas. Para anima
a su gente, Barca hacía disparar nubes de flechas que mataron alguno
enemigos. Cuando fue de día, estaban en las montañas del Ariace, en un luga
donde el camino hacía un recodo.



Matho, que iba a la cabeza, creyó distinguir en el horizonte una cosa verde
en la cumbre de una eminencia. El terreno descendía y se vieron obeliscos
cúpulas y casas. ¡Era Cartago! Se apoyó contra un árbol para no caer: ¡tan
violentamente le palpitaba el corazón!

Recordaba todos los sucesos de su vida, desde la última vez que pasó po
allí. Era una sorpresa infinita, un aturdimiento. Le transportó la alegría de
volver a Salambó. Vinieron a su memoria los motivos que tenía para execrarla
pero los desechó muy pronto. Tembloroso y con las pupilas encendidas
contemplaba, más allá de Eschmún, la alta terraza de un palacio, por encima
de las palmeras; una sonrisa de éxtasis iluminaba su cara, como si se reflejara
en ella una gran luz; abría los brazos, enviaba besos al aire y murmuraba:

—¡Ven! ¡Ven!
Un suspiro le hinchó el pecho y dos lágrimas, como perlas, cayeron en su

barba.
—¿Qué te detiene? —preguntó Espendio—. ¡Date prisa! ¡En marcha! E

Sufeta se nos va a escapar. Pero tus rodillas vacilan y tú me miras como un
hombre ebrio.

Tropezaba de impaciencia; empujaba a Matho, y con guiños en los ojos
como si se acercara a un objeto deseado por mucho tiempo, exclamó:

—¡Ah! ¡Ya estamos! ¡Ya los tengo!
Tenía un aire tan convencido y triunfante que Matho, sorprendido en su

sopor se sintió contagiado. Estas palabras venían en el colmo de su derrota
empujaban su desesperación a la venganza; ofrecían un blanco a su cólera
Saltó en uno de los camellos de los bagajes, le quitó el cabestro y con la larga
cuerda azotaba a diestro y siniestro a los rezagados; iba en todas direcciones y
hasta la extrema retaguardia, como perro que azuza el ganado.

A su tonante voz, las líneas de hombres se apretaron; hasta los cojo
precipitaron sus pasos; a mitad del istmo, el espacio entre ambos ejército
disminuyó. Las avanzadas de los bárbaros iban pisando las huellas de lo
cartagineses. Los dos ejércitos se acercaban, iban a tocarse. Pero la puerta de
Malqua, la de Tagarte y la de Kamón abrieron sus hojas; el cuadrado púnico se
dividió; tres columnas entraron adentro y se arremolinaron bajo los pórticos
La masa, demasiado apretada en sí misma, dejó de avanzar; chocaban las pica
en el aire y las flechas de los bárbaros rebotaban en las paredes.

En el umbral de Kamón se vio a Amílcar, que se revolvía gritando a su
gente que se apartara. Se apeó del caballo, y espoleándole con la espada, lo
envió a los bárbaros. Era un semental oringio que se alimentaba con bolas de
harina y que doblaba las rodillas para que subiera su amo. ¿Por qué lo



enviaba? ¿Era un sacrificio? El poderoso caballo galopaba en medio de la
lanzas, derribaba hombres, y embarazados los cascos con el peso de la
entrañas, caía y se levantaba dando saltos enormes. Los bárbaros, al par que le
abrían paso, trataban de detenerlo, o bien miraban sorprendidos cómo lo
cartagineses se habían replegado, cerrándose la enorme puerta a tiempo que
los bárbaros la acometían.

La puerta no cedió, y durante algunos minutos hubo a lo largo de todo e
ejército una oscilación cada vez más débil, hasta que se detuvo.

Los cartagineses habían puesto soldados en el acueducto, y empezaron a
tirar piedras y maderos. Espendio demostró que no había que obstinarse y
fueron a acampar más lejos, resueltos a sitiar a Cartago.

El rumor de la guerra había traspasado los confines del imperio púnico
desde las columnas de Hércules hasta más allá de Cirene pensaban en ella
guardando sus rebaños, y de ella hablaban las caravanas de noche, a la luz de
las estrellas. ¡Esta gran Cartago, dominadora de los mares, espléndida como e
sol y espantosa como un dios, encontraba hombres que se atrevían a atacarla
Muchas veces se había anunciado su caída, en la que todos creyeron, porque la
deseaban: poblaciones sometidas, ciudades tributarias, provincias aliadas
hordas independientes; todos los que la execraban por su tiranía, envidiaban su
poderío o codiciaban sus riquezas deseaban tomar parte en la lucha. Los má
valientes pronto se juntaron con los mercenarios. La derrota del Macar había
detenido a los demás; pero ahora habían recobrado la confianza, y poco a poco
se aproximaban; los hombres de las regiones orientales aguardaban en la
dunas de Clipea, al otro lado del golfo, y así que asomaron los bárbaros, se
dieron a conocer.

No eran únicamente los libios de los alrededores de Cartago (desde hacía
tiempo componían el tercer ejército), sino los nómadas de la planicie de la
Barca, los bandidos del Cabo Fisco y del promontorio de Derné, los de
Fazzana y de la Marmárica. Habían atravesado el desierto bebiendo en lo
pozos salobres enladrillados con osamentas de camello; los zualces, cubierto
con plumas de avestruz, habían venido en cuadrigas; los garamantes, tapado
con velos negros, sentados en la cola de yeguas pintadas; otros en asnos, en
onagros, en cebras o en búfalos; algunos con sus familias y sus ídolos y e
techo de su cabaña en forma de chalupa. Veíanse amonianos de miembro
arrugados por el agua caliente de las fuentes; atarantes, que maldecían al sol
trogloditas, que enterraban riendo sus muertos bajo enramadas; y lo



asquerosos ausenios, que comían langostas; los archimaquides, que comían
piojos, y los gisantes, pintados de bermellón, devoradores de monos.

Todos estaban reunidos a orillas del mar, formando una gran línea recta, y
cuando avanzaron, lo hicieron como torbellinos de arena levantados por e
viento. La turba se detuvo a mitad del istmo, con los mercenarios delante
cerca de las murallas, resueltos a no moverse de allí.

Después, del lado de la Ariana aparecieron los hombres de Occidente, e
pueblo de los númidas. Narr-Habas solo gobernaba a los masilianos; aparte
que por costumbre abandonaban a su rey después de una derrota; por esto
aquellos se habían juntado en el Zaino y lo vadearon al primer movimiento de
Amílcar. Viéronse todos los cazadores del Maletut Baal y del Garaphos
vestidos de pieles de león, guiando con el regatón de sus picas caballo
pequeños y delgados, de largas crines; los gétulos, con corazas de piel de
serpiente; los farusianos, con altas coronas hechas de cera y de resina, y lo
caunos, macares y tilabares, llevando cada uno dos jabalinas y una rodela de
cuero de hipopótamo. Todos hicieron alto debajo de las catacumbas, en lo
primeros charcos de la laguna.

Cuando fueron desalojados los libios, se vio en el lugar que usurpaban, y
como una nube a ras del suelo, la multitud de negros, llegados del Harusch
blanco, del Harusch-negro, del desierto de Augile y aun de la gran región de
Agacimba, a cuatro meses al Sur de los garamantes y más lejos todavía. A
pesar de sus joyas de madera roja, la mugre de su piel les hacía parecer a
muros sucios de polvo. Vestían calzones de hilo de corteza, túnicas de hierba
secas, hocicos de bestias feroces a la cabeza, y aullando como lobos, sacudían
unas varas adornadas de anillos y blandían colas de buey atadas al extremo de
un bastón, a manera de estandartes.

Detrás de los númidas, marusianos y gétulos se apretujaban unos hombre
amarillos, habitantes de Taggir, en bosques de cedros, con carcajes de piel de
gato, a la espalda, y perros enormes, tan grandes como asnos, y que no
ladraban.

Finalmente, como si África no estuviera suficientemente vaciada, y para
recoger más furias fuera preciso recurrir a lo más ínfimo de la especie
humana, figuraban en último término unos hombres de perfil de bestia y de
risa idiota; miserables roídos por enfermedades asquerosas, pigmeo
deformes, mulatos de sexo ambiguo, albinos de ojos encarnados que guiñaban
al sol; todos ellos balbuceando sonidos ininteligibles y poniéndose un dedo en
la boca para demostrar que tenían hambre.



La confusión de armas no era menor que la indumentaria y las razas. All
todas las invenciones para matar: desde los puñales de madera, hachas de
piedra y tridentes de marfil, hasta los largos sables dentados como sierras
delgados y hechos de una lámina de cobre que se doblaba. Había cuchillos que
se bifurcaban en muchas hojas a modo de astas de antílopes, podadera
adheridas al extremo de una cuerda, triángulos de hierro, mazas y punzones
Los etíopes del Bamboto ocultaban dardos envenenados en sus cabellos
Muchos cargaban piedras en sacos; otros, a falta de armas, amenazaban con
los dientes.

Una ola continua agitaba toda esta multitud. Los dromedarios, sucios de
alquitrán como barcos, derribaban a las mujeres que llevaban los hijos a la
ancas. Las provisiones se derramaban de los sacos; se pisaban al andar grano
de sal, paquetes de goma, dátiles podridos y nueces; en pechos sucios de
sabandijas, colgaba en ocasiones de un delgado cordón algún diamante
buscado por los sátrapas; piedra fabulosa con la que se podía comprar un
imperio. La mayor parte de esa gente no sabía lo que quería; les empujaba una
fascinación, una curiosidad; los nómadas, que en su vida habían visto una
ciudad, se asustaban de la sombra de las murallas.

El istmo desaparecía cubierto por tantos hombres; y esta larga superficie en
que las tiendas parecían como cabañas en una inundación, se desplegaba hasta
las primeras líneas de los otros bárbaros, resplandecientes de hierro y
simétricamente emplazados a ambos lados del acueducto.

Les duraba todavía a los cartaginesas el espanto de su llegada, cuando
vieron venir derechos contra ellos, como monstruos y como edificios, con
mástiles, brazos, cuerdas, articulaciones, capiteles y caparazones, la
máquinas de sitio que enviaban las ciudades tirias; sesenta carrobalistas
ochenta onagros, treinta escorpiones, cincuenta torreones, doce arietes y tre
gigantescas catapultas que lanzaban pedazos de roca que pesaban quince
talentos. Las empujaban en su base masas de hombres; a cada paso las sacudía
un estremecimiento; así llegaron ante las murallas.

Pero faltaban muchos días para ultimar los preparativos del sitio. Lo
mercenarios, aleccionados por sus derrotas, no querían arriesgarse con
preparativos inútiles; de una y otra parte, no había prisas, porque entendían
que iba a entablarse una terrible contienda de la que resultaría una victoria o
un exterminio completos.

Cartago podía resistir por mucho tiempo; sus anchas murallas ofrecían una
serie de ángulos entrantes y salientes; disposición ventajosa para rechazar a
los asaltantes.



Sin embargo, del lado de las catacumbas faltaba un lienzo de muralla, y en
las noches obscuras, entre los bloques desunidos, se veían luces en lo
chamizos de Malqua. En ciertos sitios dominaban la altura de los baluartes
Vivían allí con sus nuevos maridos las mujeres de los mercenarios expulsada
por Matho. Al verlos no pudieron contenerse; agitaban de lejos sus chales y
venían de noche a hablar con los soldados por la brecha de la muralla, hasta
que el Gran Consejo supo una mañana que todas habían huido. Unas habían
pasado entre las piedras; otras, más intrépidas, habían bajado con cuerdas.

Al fin, Espendio resolvió realizar su proyecto, que la guerra le impidiera
ejecutar antes. Desde que se presentó ante Cartago, supuso que los habitante
sospechaban lo que él proyectaba; pero los centinelas del acueducto eran cada
vez en menor número, porque hacía falta gente para la defensa del recinto.

El antiguo esclavo se ejercitó durante muchos días en disparar flechas a lo
flamencos del lago, y una noche de luna rogó a Matho que hiciera encende
una gran hoguera de paja y que la tropa diera al mismo tiempo grandes gritos
y llevándose a Zarxas, orilló el golfo, camino de Túnez.

A la altura de los últimos arcos, torcieron hacia el acueducto; el sitio estaba
descubierto y avanzaron arrastrándose hasta la base de las piedras.

Los centinelas de la plataforma se paseaban tranquilamente. Viéronse
grandes llamaradas; sonaron los clarines, y los soldados de su facción
creyendo que se trataba de un asalto, corrieron hacia Cartago.

Pero quedó un hombre, al que se veía en el negro fondo del cielo. Le
iluminaba la luna por detrás, y su desmesurada sombra le daba de lejos e
aspecto de un obelisco andando.

Esperaron que se presentara ante ellos. Zarxas preparó su honda. Espendio
por prudencia o por ferocidad, le detuvo:

—No, el silbido de la piedra haría ruido. ¡Déjame a mí!
Y empuñando el arco con todas sus fuerzas, y apoyándolo en el tobillo de

pie izquierdo, apuntó y disparó La flecha.
El hombre no cayó; desapareció.
—Si estuviera herido, le oiríamos —dijo Espendio; y subió aprisa, de pico

en pico, como hizo la primera vez, ayudándose de una cuerda y de un arpón
Llegó arriba y dejó caer el cadáver. El bárbaro clavó un pico con su martillo y
se volvió.

No sonaban las trompetas; todo parecía tranquilo. Espendio había
removido una de las losas, entrado en el agua y vuelto a ponerla en su sitio.

Calculando la distancia por el número de pasos, llegó precisamente al luga
donde había observado una hendidura oblicua; y en las tres horas que



quedaban de noche, trabajó sin cesar, con furia, respirando apenas por lo
intersticios de las losas de encima, lleno de angustia y creyendo morirse veinte
veces. Por fin oyó un crujido; una piedra enorme, desprendida de los arco
inferiores, rodó hasta abajo, y de repente una catarata, todo un río, cayó en e
llano. El acueducto, cortado por la mitad, se desbordaba. Era la muerte de
Cartago; la victoria para los bárbaros.

En un instante, los cartagineses, despertados, salieron a las murallas, de la
casas y de los templos. Los bárbaros avanzaban, gritando, bailando, delirante
de alegría, alrededor de la gran caída de agua, y en la extravagancia de su
júbilo se mojaban la cabeza.

Viose en la cima del acueducto un hombre, con la túnica rota, hecha
jirones. Estaba colgado, con las manos en los lomos, mirando hacia abajo
como asustado de su obra.

En seguida se irguió. Miró el horizonte con aire soberbio, como pareciendo
decir: «Todo esto es mío ahora.» Los bárbaros aplaudieron; los cartagineses
comprendiendo su desastre, aullaban de desesperación. Espendio paseó la
plataforma, de un extremo a otro, y como auriga triunfante en los juego
olímpicos, transportado de orgullo, levantaba los brazos.



XIII

MOLOCH

Los bárbaros no tenían necesidad de fortificarse del lado de África, porque
esta les pertenecía; pero para hacer más fácil los aproches de las murallas, se
derribó el atrincheramiento que rodeaba el foso. Matho dividió el ejército en
grandes semicírculos, con el fin de envolver mejor a Cartago. Los hoplita
mercenarios fueron puestos en primera línea; detrás de ellos, los honderos y
los jinetes; en el fondo, los bagajes, carretas y caballos; a trescientos pasos de
las torres se erizaban las máquinas.

No obstante la variedad infinita de sus nombres (que cambiaron mucha
veces en el curso de los siglos), podían reducirse a dos sistemas: una
funcionaban como hondas y otras como arcos.

Las primeras, las catapultas, se componían de un marco cuadrado, con do
montantes verticales y una barra horizontal. En su parte anterior, un cilindro
con cables sostenía un gran timón provisto de una cuchara para recibir lo
proyectiles. La base estaba fija en una madeja de hilos torcidos, que, cuando
se soltaban las cuerdas, se levantaba, yendo a dar contra la barra
multiplicando su fuerza con esta sacudida.

Las segundas eran de un mecanismo más complicado. Sobre una pequeña
columna, iba fijo en su mitad un travesaño, en el que terminaba en ángulo
recto una especie de canal; a los extremos del travesaño se elevaban do
capiteles conteniendo un revoltijo de crines. Dos vigas sostenían los cabos de
una cuerda que se hacía llegar abajo de la canal, sobre una tableta de bronce
A favor de un resorte, se desprendía esta placa de metal y por las ranura
despedía las flechas.

Otro nombre de las catapultas era el de onagros, como los asnos salvaje
que tiran piedras con los pies; y de las ballestas, el de escorpiones, por un



gancho erecto en la tablilla, que bajándose de un puñetazo hacía saltar e
resorte.

Su construcción requería sabios cálculos; las maderas se escogían entre la
más duras; los engranajes eran de bronce. Se movían por medio de palancas
de garruchas, cabrestantes y tímpanos; fuertes ejes o quicios variaban la
dirección del tiro; unos cilindros las hacían avanzar, y los de mayor tamaño se
montaban pieza por pieza, enfrente del enemigo.

Espendio colocó las tres grandes catapultas en los tres ángulos principales
delante de cada puerta, una ballesta, y circulando por detrás los combatientes
Faltaba resguardarlas del fuego de los sitiados y rellenar primero el foso que
las separaba de las murallas.

Se hicieron galerías con zarzos de juncos verdes y cimbras de encina
parecidos a enormes escudos movidos por tres ruedas; en pequeñas choza
cubiertas con pieles de animales y embarradas de hierbas, se abrigaban lo
trabajadores; catapultas y ballestas fueron defendidas con redes de cuerdas
mojadas en vinagre para hacerlas incombustibles. Mujeres y niños iban po
piedras a la playa, las amontonaban con las manos y las llevaban a lo
soldados.

También se preparaban los cartagineses.
Amílcar los había tranquilizado declarando que quedaba agua en la

cisternas para ciento veintitrés días. Tal afirmación, su presencia en medio de
ellos y la del zaimph, sobre todo, les dieron buenas esperanzas. Cartago se
levantó de su abatimiento; los que no eran de origen cananeo se dejaron lleva
del entusiasmo de los demás.

Se armó a los esclavos y se vaciaron los arsenales; cada ciudadano tuvo su
puesto y su empleo. Sobrevivían doscientos hombres de los tránsfugas, y e
Sufeta los hizo capitanes a todos; los carpinteros, armeros, herreros y orfebre
fueron asignados para las máquinas que conservaban los cartagineses, a pesa
del tratado de paz con Roma. Las repararon bien, porque eran entendidos en
estas obras.

Quedaban inaccesibles los dos lados septentrional y oriental, defendido
por el mar y el golfo. En la muralla, dando el frente a los bárbaros, se pusieron
troncos de árboles, ruedas de molino, vasos llenos de azufre, cubas de aceite y
se construyeron hornos. Se amontonaron piedras en la plataforma de las torres
y rellenaron de arena las más próximas a las fortificaciones, para afirmar y
aumentar su espesor.

Ante estos preparativos, los bárbaros se irritaron. Querían combatir en
seguida. Tan enormes eran los pesos que pusieron en las catapultas que se



rompieron los timones, por lo que se retrasó el ataque.
Por fin, en el día decimotercero del mes de Schabar, al salir el sol, resonó

un gran golpe en la puerta de Kamón.
Setenta y cinco soldados tiraban de las cuerdas dispuestas en la base de una

viga gigantesca, suspendida horizontalmente por cadenas que bajaban de una
horca, rematada en una cabeza de carnero, todo de cobre. Iba forrada con
pieles de buey; unos brazaletes de hierro la reforzaban de trecho en trecho; era
tres veces más gruesa que el cuerpo de un hombre, larga de ciento veinte
codos, y avanzaba y retrocedía con oscilación regular al empuje de lo
desnudos brazos.

Los demás arietes de las otras puertas empezaron a moverse. En las rueda
ahuecadas de los tímpanos se vieron hombres que subían de escalón en
escalón. Las poleas y los capiteles rechinaron, cayeron las redes de cuerdas, y
a un mismo tiempo se lanzaron nubes de piedras y de flechas. Corrían
desperdigados todos los honderos; algunos, acercábanse a los baluartes
ocultando bajo los escudos ollas de resina, que luego lanzaban a fuerza de
brazo. Esta granizada de piedras, de dardos y de fuego pasaba por encima de
las primeras filas, describiendo una curva que iba a caer por detrás de la
murallas. Pero en las cimas de estas se levantaban largas grúas de las que
servían para enarbolar las naves, y de ellas bajaban enormes pinzas terminada
en dos semicírculos dentados interiormente. Estas máquinas mordían a lo
arietes. Los soldados, colgados de la viga, tiraban hacia atrás. Los cartaginese
trabajaban para hacerla subir, y la porfía duró hasta la noche.

Cuando al día siguiente los mercenarios volvieron a su tarea, los altos de
las murallas estaban enteramente alfombrados con fardos de algodón, de tela
y almohadones; las almenas, tapadas con esteras, y en los baluartes, entre la
grúas, se veía una línea de palos terminados en horquillas y hoces.

Con esto empezó una furiosa resistencia.
Troncos de árboles, manejados por cables, caían y volvían a cae

alternativamente, golpeando los arietes; garfios, lanzados por ballestas
arrancaban el techo de las cabañas; y de la plataforma de las torres caían
torrentes de pedernal y de tejos.

Los arietes consiguieron romper las puertas de Kamón y la de Tagarte. Pero
los cartagineses habían amontonado dentro tal abundancia de materiales, que
las hojas no se abrieron y quedaron en pie.

En vista de esto se dirigieron los golpes contra las murallas abiertas para
desencajar los bloques de piedra. Las máquinas fueron mejor gobernadas, su
sirvientes repartidos por escuadras; desde la mañana hasta la noche



funcionaban sin interrupción, con la monótona precisión de un bastidor de
tejedor.

Espendio no se cansaba de manejarlas. Él era quien movía las madejas de
las ballestas. Para obtener una paridad completa en sus tensiones gemelas, se
apretaron las cuerdas golpeando, ora a la derecha, ora a la izquierda, hasta e
momento en que los dos lados daban un sonido igual. Espendio montado en su
ligazón, con la punta del pie los golpeaba con suavidad y acercaba la oreja
como el músico que templa una lira. Y cuando la lanza de la catapulta se
levantaba, cuando la columna de la ballesta temblaba a la sacudida del resorte
volaban las piedras, y los dardos caían en montón, doblaba todo el cuerpo y
abría los brazos como para seguirlos.

Los soldados, admirados de su destreza, ejecutaban sus órdenes. Alegre
con su trabajo, improvisaban cuchufletas con el nombre de las máquinas. A la
tenazas que aprehendían a los arietes las llamaban lobos; a las galería
cubiertas, «parrales»; había «corderos», se «hacía la vendimia», y al armar la
piezas decían a los onagros: «¡Ea, cocea bien!», y a los escorpiones
«Atraviésalos hasta el corazón». Estas burlas, siempre las mismas, sostenían
los ánimos.

Con todo eso, las máquinas no desmoronaban la fortificación, formada po
dos murallas repletas de tierra, sino que derribaban la parte superior, repuesta
en seguida por los sitiados. Matho dio orden de construir torres de madera de
la misma altura que las torres de piedra. Se rellenó el foso con césped, estacas
piedras y carros con sus ruedas, y antes que se colmara, la inmensa multitud
de bárbaros onduló en el llano, con un solo movimiento, y llegó al pie de la
murallas como un mar desbordado.

Se adelantaron las escalas de cuerda, las escaleras rectas y los sambucos, e
decir, dos mástiles del que bajaban, movidos por palancas, una serie de
bambúes que terminaban en una punta móvil, formando muchas líneas recta
apoyadas contra el muro. Los mercenarios, en hilera, subían por ellas, con la
armas en la mano. No se veía un solo cartaginés; ya los asaltantes llegaban a
los dos tercios de la fortificación, cuando se abrieron las almenas, vomitando
como dragones, fuego y humo; llovía la arena, entrando por las junturas de la
armaduras; el petróleo se pegaba a las ropas; el plomo líquido rebotaba en lo
cascos y agujereaba la carne; una rociada de chispas quemaba las caras, y la
órbitas sin ojos parecían llorar lágrimas gordas como almendras. Los hombres
amarillos por el aceite, ardían por la cabellera; si corrían inflamaban a otros
se les apagaba echándoles a la cabeza mantas mojadas con sangre. Hubo quien



sin estar herido, quedaba inmóvil, más rígido que un poste, con la boca abierta
y ambos brazos extendidos.

El asalto continuó durante muchos días, porque los mercenarios esperaban
triunfar por exceso de fuerza y de audacia.

En ocasiones, un hombre a espaldas de otro, hundía un hierro entre la
piedras, sirviéndole de escalón para subir más arriba y poner un segundo y un
tercero; protegidos por el borde de las almenas rebasaban la muralla, y poco a
poco iban subiendo; pero siempre, al llegar a cierta altura, se despeñaban
Repleto el foso, desbordaba; bajo los pies de los vivos, los heridos, en montón
se mezclaban con los cadáveres y los moribundos. Entre entrañas abiertas
sesos esparcidos y charcos de sangre, los troncos calcinados formaban
manchas negras; brazos y piernas, saliendo a medias de un montón, quedaban
enhiestos como rodrigón en una viña incendiada.

Encontrándose insuficientes las escalas se emplearon los tonelones, o sea
unos instrumentos compuestos de una larga viga puesta transversalmente
sobre otra, y llevando al extremo una cesta cuadrangular en la que cabían
treinta peones con sus armas.

Matho quiso subir en la primera que estuvo dispuesta. Espendio le detuvo
Unos hombres se encorvaron sobre un molinete; se levantó la gran viga, quedó
horizontal, luego casi vertical, y, excesivamente cargada en la punta, se
doblaba como una enorme caña. Los soldados, ocultos hasta la barba, se
apretujaban; no se veía más que las puntas de los cascos. Por fin, así que
estuvo a cincuenta codos en el aire, giró de derecha a izquierda muchas vece
y luego bajó; como un brazo de gigante que llevara en la mano una cohorte de
pigmeos, puso al borde de la muralla la cesta llena de hombres. Saltaron esto
adentro, y no se les volvió a ver.

Pronto estuvieron dispuestos los restantes tonelones; pero hubieran sido
necesarios cien veces más para tomar la ciudad. En vista de esto, se les empleó
para la matanza. Arqueros etíopes subidos en las cestas, que estaban sujeta
con cables, disparaban flechas envenenadas. Los cincuenta tonelone
dominaban las almenas y rodeaban a Cartago, como buitres monstruosos; lo
negros se reían al ver a los guardias de la fortificación morir entre atroce
convulsiones.

Amílcar envió hoplitas a los que hacía beber todas las mañanas el jugo de
ciertas hierbas que les preservaba del veneno.

En una noche obscura embarcó sus mejores soldados en gabarras y balsas
y dando la vuelta a la derecha del puerto, fue a desembarcar en la Tania
Avanzaron hasta las primeras líneas de los bárbaros y, cogiéndoles por e



flanco, hicieron gran carnicería. Hombres colgados de cuerdas bajaban de
noche de lo alto de la muralla, incendiaban las obras de los mercenarios y
volvían a subir.

Matho estaba ansioso; cada obstáculo avivaba su cólera; hacía cosa
terribles y extravagantes; citaba mentalmente a Salambó a una entrevista, y se
quedaba esperándola. Como no venía, esto le pareció una traición, y en
adelante, la aborreció. Si hubiera visto su cadáver, tal vez se habría alegrado
Dobló las avanzadas, plantó horcas al pie de los fuertes y mandó a los libio
que le trajeran toda la madera de un bosque para pegarla fuego e incendiar a
Cartago como una madriguera de zorras.

Espendio se obstinaba en el sitio. Procuraba inventar máquinas espantables
como no se habían visto nunca.

Los otros bárbaros, acampados a lo lejos, en el istmo, se aburrían de la
lentitud y murmuraban. Se los dejó en libertad de acción y se precipitaron con
cuchillos y jabalinas, a las mismas puertas. Su desnudez facilitaba las heridas
y los cartagineses hicieron gran mortandad. Los mercenarios se alegraron, sin
duda, por celos del botín. Se originaron riñas y peleas entre ellos. Como la
campiña estaba devastada, se disputaban los víveres. Iban descorazonándose
y se retiraron hordas numerosas.

Se intentó cavar minas; mas siendo el terreno quebradizo, se hundió
Probaron hacerlas en otro sitio; pero Amílcar adivinaba siempre su dirección
aplicando el oído a un escudo de bronce. Hizo, además, contraminas debajo
del camino que debían recorrer las torres de madera, y cuando las empujaban
se hundían en los agujeros.

Al fin, comprendieron todos que la ciudad era inexpugnable en tanto que
no se levantara a la altura de las murallas una larga tenaza que permitiera
pelear en el mismo nivel, pavimentando la cima para rodar encima la
máquinas, en cuyo caso le sería imposible a Cartago resistir.

La ciudad empezaba a padecer sed. El agua, que al comenzar el sitio
costaba dos kesita una carga, se vendía ahora a un sekel de plata; la
provisiones de carne y de trigo se agotaban también; se tenía miedo de
hambre; se empezaba a hablar de bocas inútiles, y esto asustaba a todos.

Los cadáveres interceptaban las calles desde la plaza de Kamón hasta e
templo de Moloch, y como se estaba a final del verano, unas moscas negra
muy grandes acosaban a los combatientes. Los viejos transportaban a lo
heridos, y la gente devota continuaba los funerales ficticios de sus allegados y



amigos muertos durante la guerra. Atravesadas en las puertas, se ponían
estatuas de cera con cabellos y vestidos, que se fundían al calor de los cirio
que ardían junto a ellas; corría la pintura sobre sus espaldas, y el llanto por e
rostro de los vivos, que salmodiaban canciones lúgubres. En todo este tiempo
la multitud corría; pasaban bandas armadas, gritaban órdenes los capitanes y
oíase siempre el golpe de los arietes que batían las murallas.

La temperatura se hizo tan pesada que los cuerpos se hinchaban y no
cabían en los ataúdes, por lo que había que quemarlos en los patios. Esta
hogueras, en espacio tan reducido, incendiaban las paredes vecinas, saliendo
de las casas grandes llamaradas, como sangre que brota de una arteria. De este
modo, Moloch poseía a Cartago; estrechaba el recinto y devoraba hasta lo
cadáveres.

Unos hombres que llevaban en señal de desesperación mantos hechos con
harapos desechados, se establecieron en las esquinas de las calles, declamando
contra los Ancianos y contra Amílcar; prediciendo al pueblo una completa
ruina y excitando a la destrucción y al pillaje. Los más peligrosos eran lo
bebedores de beleño; en sus crisis se creían bestias feroces y se arrojaban
sobre los que pasaban, para destrozarlos. Se arremolinaba el populacho a su
alrededor, y olvidaba la defensa de Cartago. El Sufeta pagó otros para sostene
su política.

Con el objeto de retener en la ciudad el genio de los dioses, se habían
cubierto de cadenas sus símbolos. Se taparon con velos negros los Pateques y
pusiéronse cilicios en los altares; se procuraba excitar el orgullo y los celos de
los dioses, cantándoles al oído: «¿Vas a dejarte vencer? ¿Serán otros má
fuertes que tú? ¡Ayúdanos! Muestra quién eres para que los pueblos no digan
¿dónde están ahora nuestros dioses?»

Ansiedad permanente agitaba los colegios de los pontífices. Los de la
Rabbetna, sobre todo, tenían miedo, porque la restitución del zaimph no había
salvado la situación. Se mantenían encerrados en el tercer recinto
inexpugnable como una fortaleza. Solamente uno de ellos se atrevía a da
cara: era el gran sacerdote Schahabarim.

Iba a casa de Salambó, pero siempre silencioso, contemplándola con la
pupilas fijas; o bien decía algo, y los reproches que la lanzaba eran más duro
que nunca. Por una contradicción inconcebible, no perdonaba a la joven e
haber seguido sus instrucciones. Schahabarim lo había adivinado todo, y la
obsesión de esta idea avivaba los celos de su impotencia. La acusaba de se
ella la causante de la guerra. Según él, Matho sitiaba a Cartago para recobra



el zaimph; vertía imprecaciones e ironías sobre el bárbaro que pretendía
poseer cosas santas, aunque no era esto lo que el sacerdote quería decir.

Pero Salambó no le temía ahora; las angustias de antes no la
experimentaba ya. Se mostraba muy tranquila, y sus miradas, menos vagas
brillaban con límpida llama. Sin embargo, el pitón había caído enfermo, y
como Salambó, por el contrario, iba mejorando, la vieja Taanach se alegraba
convencida de que pasaba a la serpiente el malestar de su ama.

Una mañana encontró a la pitón detrás del lecho de pieles de buey
arrollada en sí misma, más fría que el mármol y con la cabeza enteramente
cubierta de gusanos. A los gritos de la nodriza, acudió Salambó; movió a la
serpiente con la punta de su sandalia y la esclava se asombró de su
insensibilidad.

La hija de Amílcar no prolongaba sus ayunos con tanto fervor. Pasaba día
enteros en lo alto de la terraza, acodada en la balaustrada y distrayéndose en
observar el horizonte. La cima de las murallas, al extremo de la ciudad
recortaba en el cielo zigzags desiguales, y las lanzas de los centinelas venían a
formar como un campo de espigas. Salambó veía a lo lejos, entre las torres, la
maniobras de los bárbaros, y en los días que no había asalto, podía enterarse
de sus ocupaciones. Remendaban sus armas, se engrasaban la cabellera, o bien
lavaban en el mar los brazos ensangrentados; las tiendas estaban cerradas; la
acémilas comían, y en lontananza, las hoces de los carros, puestos en
semicírculo, parecían una cimitarra de plata extendida al pie de los montes
Venían a su memoria los discursos de Schahabarim. Esperaba a su desposado
Narr-Habas. Hubiera querido, a pesar de su odio, volver a ver a Matho. Entre
todos los cartagineses, era ella, quizás, la única persona que le hubiera hablado
sin miedo.

Amílcar la visitaba a menudo; sentado sobre almohadones la contemplaba
enternecido, como si la vista de ella fuese un alivio a sus fatigas. La hacía
preguntas acerca de su viaje al campo de los mercenarios; quería saber s
alguno la había impulsado a hacerlo, y Salambó le contestaba que nadie
orgullosa como estaba de haber rescatado el zaimph.

El Sufeta hacía siempre hincapié en Matho, a pretexto de informe
militares. No comprendía en qué pudo ella emplear las horas que pasó en su
tienda. Salambó no habló de Giscón, porque temía que las maldiciones de este
se volvieran contra él, y ocultó su tentativa de asesinato, persuadida de que se
le reprocharía no haberla consumado. Contaba únicamente que Matho parecía
furioso, que gritó mucho y que luego se quedó dormido. Y nada más refería
Salambó, o por vergüenza o por exceso de candor, no dando importancia a lo



besos del bárbaro; además, que todo esto flotaba en su mente de un modo
melancólico y brumoso, como el recuerdo de una pesadilla, y no hubiera
podido expresarlo con palabras.

Una noche en que estaban juntos padre e hija, apareció Taanach muy
azorada. Un viejo con un niño aguardaba en el patio y deseaba ver al Sufeta.

Palideció Amílcar, y replicó vivamente:
—Que suban.
Entró Iddibal, sin prosternarse, llevando de la mano a un doncel cubierto

con un manto de piel de macho cabrío, y quitándole aquel la capucha que le
tapaba el rostro, dijo:

—¡Amo! ¡Aquí lo tienes! ¡Recíbelo!
El Sufeta y el esclavo se retiraron a un ángulo de la habitación. El niño se

quedó en medio, de pie, y con mirada más de curiosidad que de asombro
contemplaba el artesonado, los muebles, los collares de perlas puestos sobre la
tapicería de púrpura y la majestuosa joven que tenía delante.

Tendría unos diez años, y no sería más alto que una espada romana. Su
crespos cabellos sombreaban una frente abombada. Hubiérase dicho que su
miradas buscaban amplios espacios donde explayarse. Eran anchas las fosa
de su afilada nariz; en toda su persona resplandecía el indefinible esplendor de
aquellos que están destinados a grandes empresas. Al derribar su pesado
manto, dejó ver una piel de lince que le envolvía el talle y unos pies descalzos
blancos por el polvo. Adivinando que se trataba de cosas importantes
permanecía inmóvil, con una mano atrás y otra en los labios, en actitud
pensativa.

Amílcar hizo una señal a Salambó para que se acercara, y la dijo en voz
baja:

—Guardarás este niño contigo. ¿Lo oyes? Que nadie, ni aun los de casa
sepan de él.

Y una vez más preguntó a Iddibal si estaba seguro de que no los habían
visto entrar.

—Las calles estaban desiertas —contestó el esclavo.
A causa de la guerra, que repercutía en las provincias, el esclavo había

temido por el hijo de su amo. No sabiendo dónde ocultarle, siguió a lo largo
de la costa en una chalupa, y llevaba tres días en el golfo buscando la manera
de entrar en Cartago; hasta que aquella noche, viendo desiertos los alrededore
de Kamón, se dio prisa a desembarcar cerca del arsenal, encontrando libre la
entrada del puerto.



Los bárbaros no tardaron en establecer una inmensa red para impedir a lo
cartagineses salir de la ciudad. Levantaron más torres de madera y dieron
principio a la terraza artificial. Quedaron interrumpidas las comunicaciones y
empezó a padecerse hambre.

Fueron muertos los perros, todas las mulas y asnos y los quince elefante
traídos por el Sufeta. Los leones del templo de Moloch se habían enfurecido y
los hieródulos no osaban acercarse a ellos. Se les alimentó primero con lo
bárbaros heridos; luego les dieron cadáveres todavía calientes; no lo
quisieron, y murieron todos. A la hora del crepúsculo, la gente recorría el viejo
recinto, cogiendo entre las piedras hierbas y flores que hacían hervir con vino
porque el vino costaba menos que el agua. Otros se aventuraban hasta la
avanzadas del enemigo para robar víveres de las tiendas de campaña
Asombrados los bárbaros, no pocas veces los dejaban en paz. Al fin, llegó e
día que los Ancianos resolvieron degollar los caballos de Eschmún. Eran
animales sagrados, a los que los pontífices trenzaban las crines con cintas de
oro, y eran los símbolos del sol y del fuego. Su carne, cortada en porcione
iguales, fue ocultada detrás del altar, y todas las noches, a pretexto de algún
acto devoto, los Ancianos subían al templo y se regodeaban en secreto
llevándose debajo de la túnica un pedazo de carne para sus hijos. En lo
desiertos arrabales, lejos de las murallas, los habitantes que padecían meno
necesidad habían levantado barricadas por miedo a los vecinos.

Las piedras de las catapultas y la de los derribos hechos para la defensa
habían acumulado montones de ruinas en medio de las calles. En las horas de
descanso, el populacho se precipitaba, vociferando, y de lo alto de la
Acrópolis los incendios formaban como jirones de púrpura que el viento
agitaba sobre las terrazas.

Las tres grandes catapultas no cesaban en su destrucción; sus estragos eran
tan extraordinarios, que la cabeza de un hombre fue a dar en el frontispicio de
los Sisitas; y en la calle de Kinisdo, una mujer que estaba pariendo fue
aplastada por un bloque de piedra, y el niño llevado, juntamente con la cama
hasta la esquina de Cinasim. Lo más irritante eran los tiros de los honderos
Caían sus piedras sobre los techos, en los jardines y en los patios, mientras se
estaba comiendo una pobre comida, con el corazón oprimido. Los atroce
proyectiles llevaban letras grabadas que quedaban impresas en la carne
leyéndose en los cadáveres injurias como puerco, chacal, piojo; y burlas como
«¡Lo tengo bien merecido!»

La parte fortificada desde el ángulo de los puertos hasta la altura de la
cisternas, quedó hundida, y la gente de Malqua se encontró entre el bárbaro y



el recinto de Byrsa; pero bastante había que hacer en espesar y levantar más la
muralla para ocuparse de ellos; se les abandonó y murieron todos. Aunque
eran odiados por los cartagineses, pareció mal esta crueldad de Amílcar. Al día
siguiente, este abrió los fosos donde guardaba el trigo, y sus intendentes lo
repartieron al pueblo, con lo que se hartaron durante tres días.

Pero la sed era intolerable, y la hacía más cruel el ver delante la gran
cascada de agua limpia que se derramaba del acueducto y que, a los rayos de
sol, despedía un fino vapor, con un arco iris al lado y un pequeño río que
haciendo curvas en la playa, se iba a verter en el golfo.

Amílcar no cedía; contaba con algo imprevisto, decisivo, extraordinario
Sus esclavos arrancaron las hojas de plata del templo de Melkart; sacó de
puerto cuatro naves, con cabestrantes, y los transportó abajo de los Mapales
horadando el muro que daba a la ribera, para que fueran a las Galias a
contratar mercenarios, a cualquier precio. Lo que más le impacientaba era no
poder comunicarse con el rey de los númidas, a quien suponía a retaguardia de
los bárbaros y pronto a caer sobre ellos. Narr-Habas, demasiado débil para
hacer esto, no podía arriesgarse solo; el Sufeta hizo levantar doce palmos má
de parapeto, guardar en la Acrópolis todo el material de los arsenales y repara
nuevamente las máquinas.

Se empleaban para rollos de las catapultas tendones de cuello de toro o
bien jarretes de ciervo; pero no había en Cartago ni toros ni ciervos. Amílca
pidió a los Ancianos los cabellos de sus mujeres; fueron sacrificados, y no
hubo bastante. Había en las casas de los Sisitas doscientas esclavas núbiles y
las destinadas a la prostitución en Grecia e Italia; y sus cabellos, que se habían
hecho elásticos por el uso de ungüentos, se encontraron bonísimos para la
máquinas de guerra. Como la pérdida sería considerable al vender la
esclavas, se decidió escoger las más hermosas cabelleras entre las mujeres de
los plebeyos. Sin cuidarse de las necesidades de la patria, estas gritaron
desesperadas cuando los criados de los Ciento vinieron con tijeras a cumplir la
orden.

Los bárbaros sentían redoblado su furor. De lejos, se les veía juntar la grasa
de los muertos para ensebar sus máquinas; otros les arrancaban las uñas, que
cosían unas con otras, haciéndose una coraza. Imaginaron poner en la
catapultas vasijas llenas de serpientes traídas por los negros; al romperse lo
vasos de arcilla en las losas, las serpientes corrían, parecían pulular y sali
naturalmente de las paredes. Descontentos de esta invención, los bárbaros la
perfeccionaron lanzando toda clase de inmundicias, excrementos humanos
carroña y cadáveres. Sobrevino la peste. A los cartagineses se les caían lo



dientes; tenían las encías descoloridas como las de los camellos después de un
viaje demasiado largo.

Se colocaron las máquinas sobre la terraza artificial, por más que esta no
llegaba todavía a la altura de la fortificación. Ante las veintitrés torres de
recinto se levantaron otras veintitrés torres de madera. Se remontaron todo
los tonelones, y algo más atrás aparecía la formidable helépolis de Demetrio
Poliorcetes, reconstruido por Espendio. Piramidal como el faro de Alejandría
era alto, de ciento treinta codos por veintitrés de ancho, con nueve pisos que
iban disminuyendo hacia la punta y estaban defendidos por placas de cobre y
agujereadas, con puertas llenas de soldados. En su plataforma superior se
erguía una catapulta flanqueada por dos ballestas.

Para contrarrestar su efecto, Amílcar hizo plantar cruces para aquellos que
hablaran de entregarse, y hasta las mujeres fueron enroladas. Se dormía en la
calles, y se despertaban llenos de angustia.

Una mañana, un poco antes de salir el sol, en el séptimo día del mes de
Nisan, se oyó una gritería entre los bárbaros, roncaron las trompetas de tubo
de plomo y mugieron como toros los grandes cuernos paflagonios. Lo
cartagineses acudieron en masa a la muralla.

En la base de esta se erizaba un bosque de lanzas, picas y espadas que
asaltaba el muro, acercando las escalas. En el almenaje asomaron alguna
cabezas de bárbaros.

Golpeaban las puertas unas vigas empujadas por largas filas de hombres; y
en los sitios en que la terraza se interrumpía, los mercenarios, para demoler e
muro, venían en cohortes cerradas, agachada la primera hilera, doblando la
rodilla la segunda, y apareciendo sucesivamente las otras, hasta las últimas
que se veían de pie; en tanto que para hacer el escalo, el más alto iba a la
cabeza, el más bajo, a la cola, y todos con el brazo izquierdo, apoyando lo
escudos encima de los cascos, los juntaban por el borde tan estrechamente
que hubiérase dicho una ensambladura de enormes tortugas. Resbalaban lo
proyectiles por encima de estas masas oblicuas.

Los cartagineses arrojaban ruedas de molino, pilas, cubas, toneles y camas
todo lo que podía hacer peso y derribar. Algunos acechaban en las troneras con
una red de pescar y, cuando llegaba el bárbaro, lo cogían en las mallas, en la
que se revolvía como un pez. Ellos mismos demolían sus almenas; caían
lienzos de muralla, levantando una gran polvareda; las catapultas de la terraza
tiraban unas contra otras, chocaban sus piedras y estallaban en mil pedazos
resultando como una lluvia sobre los combatientes.



Muy pronto, las dos multitudes formaron una gruesa cadena de cuerpo
humanos, que desbordaba en los intervalos de la terraza y, aflojándose en la
dos extremidades, se doblaba sin avanzar seguido. Se apretujaban echados de
bruces, como luchadores. Se aplastaban. Las mujeres aullaban dobladas sobre
las almenas. Las tiraban del pelo, y la blancura de sus cuerpos, desnudos de
pronto, brillaba entre los brazos de los negros, que les hundían sus puñales
Los cadáveres, demasiado ceñidos por la multitud, no caían; sostenidos por e
empuje de los compañeros vivos, iban en pie y con los ojos abiertos. Algunos
con las sienes atravesadas por una azagaya, movían la cabeza como osos
Quedaban petrificadas las bocas que se abrían para gritar, y las manos volaban
cortadas. Se dieron grandes golpes, de los que hablaron por mucho tiempo lo
sobrevivientes.

Venían flechas de las torres de madera y de las de piedra. Los tonelone
movían rápidamente sus largas antenas, y como los bárbaros habían saqueado
debajo de las catacumbas el viejo cementerio de los autóctonos, lanzaban
sobre los cartagineses losas de sepultura. Al peso de las cestas, demasiado
llenas, se cortaban los cables y caían racimos de hombres por el aire, con lo
brazos extendidos.

Los hoplitas veteranos se habían encarnizado hasta la mitad del día contra
la Tania, con el objeto de penetrar en el puerto y destruir la flota. Amílcar hizo
encender en el techo de Kamón una hoguera de paja húmeda; cegándoles e
humo, se revolvían a derecha e izquierda, aumentando el horrible tumulto que
se empujaba en Malqua. Las sintagmas, compuestas de hombres robustos
escogidos expresamente, habían hundido tres puertas; les detuvieron alta
barreras de planchas con clavos. La cuarta puerta cedió más fácilmente, y
aquellos se precipitaron corriendo, yendo a caer en un foso lleno de cepos. En
el ángulo sudoeste, Autharita y sus hombres abatieron la fortificación, cuyo
portillos estaban tapados con ladrillos. El terreno formaba cuesta, y lo
subieron con ligereza; pero en lo alto encontraron una segunda muralla de
piedras y vigas, alternadas como las casillas de un tablero de ajedrez a la
usanza gala, adoptada por el Sufeta. Los galos se creyeron en su tierra
atacaron con tibieza, y fueron rechazados.

De la calle de Kamón al Mercado de las Hierbas, todo el camino de
circunvalación pertenecía ahora a los bárbaros; los samnitas remataban a
estacazos a los moribundos, o bien con un pie en el muro contemplaban abajo
las ruinas humeantes, y a lo lejos, la batalla que se entablaba.

Los honderos, repartidos a retaguardia, disparaban sin cesar, hasta que, a
fuerza del uso, se rompió el resorte de las hondas acarnanianas, y entonce



tiraban piedras con la mano, o bien lanzaban bolas de plomo con el mango de
su rebenque. Zarxas, con las espaldas cubiertas por sus largos cabellos negros
estaba en todas partes, dando saltos y conduciendo a los baleares. Llevaba en
los lomos dos zurrones, en los que metía continuamente la mano izquierda
manejando el brazo derecho como la rueda de un carro.

Matho se abstuvo al principio de combatir, para mandar mejor a todos lo
bárbaros. Se le había visto a lo largo del golfo con los mercenarios; cerca de la
laguna, con los númidas; a orillas del lago, entre los negros, y en el fondo de
la llanura, empujaba las masas de soldados que llegaban incesantemente
contra las líneas de fortificación. Poco a poco fue acercándose; el olor de la
sangre, el espectáculo de la matanza y el estrépito de los clarines acabaron po
inflamarle el corazón. Entró en su tienda y, quitándose la coraza, se vistió la
piel de león, más cómoda para la batalla. El hocico se adaptaba a su cabeza
bordeado el rostro de un círculo de dientes; las dos patas anteriores se
cruzaban sobre su pecho, y las de atrás alargaban las garras hasta más abajo de
sus rodillas.

Conservaba su grueso cinturón, en el que brillaba un hacha de doble filo; y
con su espadón en las dos manos, se precipitó impetuosamente sobre la
brecha. Como podador que corta ramas de sauce y que trata de cortar lo má
posible para ganar más dinero, así marchaba segando cartagineses alrededo
suyo. A los que intentaban cogerle por los lados, él los abatía a golpes de
empuñadura; si le atacaban de frente, los atravesaba; si huían, los hendía. Do
hombres saltaron a un tiempo a su espalda, y él, retrocediendo de un salto
contra una puerta, los aplastó. Su espada bajaba y subía hasta que se rompió
en el ángulo de un muro. Entonces empuñó la pesada hacha, y por delante y
por detrás despanzurraba cartagineses como rebaño de corderos. Se apartaban
a su paso, y llegó solo ante el segundo recinto, al pie de la Acrópolis. Lo
materiales lanzados de la cima llenaban de escombros las gradas y
desbordaban sobre la muralla. Matho, en medio de las ruinas, se volvió para
llamar a sus compañeros.

Veía sus penachos diseminados entre la multitud; iban a perecer, y él se
lanzó hacia ellos; la vasta corona de plumas rojas se fue estrechando, y pronto
se le reunieron los compañeros, rodeándole. Por las calles laterale
desembocaba una enorme multitud, que le arrastró hasta fuera de la
fortificación, en un lugar donde la terraza era alta.

Matho dio una voz de mando; todos los escudos se pusieron encima de lo
cascos; saltó encima para agarrarse a algún sitio y poder entrar en Cartago; y



blandiendo el hacha terrible, corrió encima de los escudos, semejantes a ola
de bronce, como un dios marino sobre las ondas, sacudiendo el tridente.

Un hombre de túnica blanca se paseaba al borde de la fortificación
impasible e indiferente a la muerte que le rodeaba. A veces, extendía la mano
derecha sobre los ojos para descubrir a alguno. Matho acertó a pasar debajo de
él. Las pupilas del hombre se inflamaron, se puso intensamente pálido y
levantando sus dos brazos escuálidos, le vociferaba injurias.

Matho no le oía; pero sintió penetrar en su corazón una mirada tan cruel y
furiosa, que dio un rugido. Le tiró la pesada hacha; otros se echaron sobre
Schahabarim, y Matho, no viéndole ya, cayó de espaldas, agotado.

Se acercaba un rugido espantable, mezclado con el ritmo de voces ronca
que cantaban con cadencia.

Era el gran helépolis, rodeado por una turba de soldados. Tiraban de él con
las dos manos, con cuerda, y empujando con los hombros; porque el talud que
subía del llano, si bien muy suave, era impracticable para máquinas de peso
tan excesivo. Llevaba, sin embargo, ocho ruedas con llantas de hierro, y desde
la mañana iba avanzando así, de una manera lenta, como una montaña que va
subiendo encima de otra. Luego salió de su base un inmenso ariete; sus tre
caras quedaron al descubierto, y aparecieron en su interior, como colmenas de
hierro, soldados acorazados que subían y bajaban las escaleras a través de su
pisos. Algunos de aquellos esperaban a lanzarse que los garfios de las puerta
tocasen al muro; en medio de la plataforma superior, los tirantes de la ballesta
daban vueltas, en tanto que bajaba el gobernalle de la catapulta.

Amílcar estaba en este momento de pie en el terrado de Melkart. Había
supuesto que la máquina vendría allí, por ser el sitio de la muralla má
invulnerable y estar, a causa de esto, desprovisto de centinelas. Mandó a su
esclavos que llevaran odres al camino de circunvalación, en el que habían
levantado con arcilla dos tabiques transversales que formaban una especie de
balsa. El agua corría insensiblemente sobre la terraza, siendo lo más extraño
que Amílcar se mostrara tranquilo. Cuando el helépolis estuvo a unos treinta
pasos, mandó poner tablas en las calles de casa a casa, desde las cisterna
hasta los baluartes, y formó cuerdas de gente para que pasaran el agua de
mano en mano, en cascos y ánforas.

Los cartagineses se indignaban por este agua perdida. El ariete demolía la
muralla; de pronto, brotó una fuente de entre las piedras separadas, y la
máquina de cobre, de nueve pisos, con más de tres mil soldados, empezó a
oscilar suavemente, como un barco. El agua, entrando en la terraza, había
ahondado el terreno; las calles se enfangaron; en el primer piso, entre cortina



de cuero, asomó la cabeza de Espendio, soplando con fuerza en una bocina de
marfil. La gran máquina, como levantada convulsivamente, avanzó unos diez
pasos; pero el terreno se ablandaba cada vez más, el fango llegaba a los ejes, y
el helépolis se paró, ladeándose espantosamente de un lado. La catapulta rodó
hasta el borde de la plataforma, y, llevada por la carga del timón, volcó con
todos los que la ocupaban. Los soldados que estaban amontonados en la
puertas cayeron en el abismo, y los que se sostenían al extremo de las larga
vigas, aumentando con su peso la inclinación del helépolis, contribuían a que
este se desmembrara en todas sus junturas.

Acudieron los demás bárbaros a socorrerlos. Los cartagineses bajaron de
reducto y, atacándolos por retaguardia, los mataron a discreción
Sobrevinieron los carros de hoces, corriendo en torno de esa multitud; pero se
hizo de noche, y los bárbaros se retiraron.

No se veía en el llano más que un hormigueo negro desde el golfo azulado
hasta la laguna blanca; a lo lejos, el lago, lleno de sangre, se mostraba como
una gran mancha de púrpura.

La terraza estaba ahora tan cargada de cadáveres, que parecía construida
con cuerpos humanos. En medio se destacaba el helépolis, cubierto de
armaduras; y a intervalos, se desprendían de él fragmentos enormes, como
piedras de pirámide que se desmorona. En las murallas se veían los ancho
rastros labrados por los arroyos de plomo. Aquí y acullá ardía una torre de
madera; las casas aparecían vagamente como gradas de un anfiteatro en
ruinas. Densas humaredas subían, despidiendo chispas que se perdían en e
cielo negro.

Los cartagineses, devorados por la sed, se habían precipitado a la
cisternas. Rompieron las puertas; el fondo estaba lleno de agua cenagosa.

¿Qué hacer ahora? Los bárbaros eran innumerables, y una vez descansados
volverían a la carga.

El pueblo, por las noches, deliberaba en grupos en las esquinas de la
calles. Decían unos que se debían despedir las mujeres, los enfermos y lo
viejos; proponían otros abandonar la ciudad y fundar una colonia en otra parte
pero faltaban los barcos. Salió el sol y no habían resuelto nada.

En este día no se peleó, porque todos estaban cansados; hasta los que
dormían tenían aspecto de muertos.

Reflexionando los cartagineses sobre la causa de sus desastres, recordaron
no haber enviado a Fenicia la ofrenda anual debida a Melkart tirio; y esto lo



llenó de pavor. Los dioses, indignados contra la República, iban sin duda a
vengarse.

Se les consideraba como genios crueles que se aplacaban con súplicas y se
dejaban ganar por dádivas. Todos eran débiles comparados con Moloch, e
Devorador. La vida, la carne misma de los hombres le pertenecían; y para
salvarlas, acostumbraban los cartagineses ofrecerles una porción que calmara
su furor. Se quemaba a los niños, en la frente o en la nuca, con mechas de
lana; esta manera de satisfacer a Baal proporcionaba a los sacerdotes mucho
dinero, por lo que no dejaban de recomendarla como la más fácil y meno
dura.

Pero esta vez se trataba de la República, de la nación; por consiguiente, ya
que cualquier provecho debía ser a cambio de una pérdida, que cualquiera
transacción debía arreglarse en beneficio del más fuerte y en perjuicio del má
débil, no se debía escatimar nada al dios, supuesto que este se deleitaba en lo
más horrible y que se estaba a su discreción. Era necesario saciarlo
completamente. Los ejemplos probaban que por este medio cesaban la
plagas. Creíase además que una inmolación por el fuego purificaría a Cartago
Se halagaba también la ferocidad del pueblo, tanto más cuanto que la elección
pesaba exclusivamente sobre las grandes familias.

Reuniéronse los Ancianos. La sesión fue larga. Hannón había venido
Como no podía sentarse, se quedó acostado junto a la puerta, medio oculto
entre las franjas de la alta tapicería: y cuando el pontífice de Moloch le
preguntó si consentirían entregar sus hijos, estalló su voz como el rugido de un
genio en el fondo de una caverna. Sentía, eran sus palabras, no poder dar su
propia sangre: y al decir esto, miraba a Amílcar, que estaba a su frente, en e
otro extremo de la sala. El Sufeta se turbó de tal suerte, que bajó los ojos
Aprobaron todos, sucesivamente, con una inclinación de cabeza y, conforme a
los ritos, hubo que contestar al gran sacerdote: «Sea así.» Con esto, lo
Ancianos decretaron el sacrificio por una perífrasis tradicional; porque hay
cosas más arduas de decir que de ejecutar.

La resolución se supo en seguida en toda Cartago. Se oyeron
lamentaciones. Gritaban en todas partes las mujeres; las consolaban su
maridos, o bien las recriminaban por su falta de resignación.

Pero tres horas después se supo otra noticia más extraordinaria: el Sufeta
había encontrado fuentes en la base del acantilado. Corrieron allí, y
efectivamente, cavando en la arena, se encontró agua dulce, de la que mucho
bebieron echados de bruces.



Ni el mismo Amílcar sabía si esto era por disposición de los dioses o e
vago recuerdo de una revelación que su padre le hiciera en otro tiempo; ello
fue que al salir de la sesión de los Ancianos, bajó a la playa, y con su
esclavos se puso a cavar en la arenisca.

Repartió calzado, ropas y vino, y todo el resto del trigo que guardaba en su
casa. Hasta hizo entrar al pueblo en su palacio, y le abrió las cocinas, lo
almacenes y todas las habitaciones, excepto la de Salambó. Anunció ademá
que iban a venir seis mil mercenarios galos y que el rey de Macedonia enviaría
un ejército.

Pero al segundo día, las fuentes disminuyeron; y al tercero, se secaron po
completo. Con esto, el decreto de los Ancianos volvió a la mente de todos, y
los sacerdotes de Moloch empezaron su tarea.

Hombres vestidos de negro se presentaban en las casas, muchas de la
cuales encontraban desiertas, a pretexto de algún asunto o de alguna compra
de sus moradores. Volvían los sirvientes de Moloch y cogían los niños. Había
quien entregaba estúpidamente sus hijos. A estos los llevaban al templo de
Tanit, donde las sacerdotisas se encargaban de divertirlos y alimentarlos hasta
el día solemne.

Presentáronse en casa de Amílcar, al que encontraron en sus jardines.
—¡Barca, venimos a lo que tú sabes..., por tu hijo!...
Añadieron que se había visto a este, en los Mapales, en una noche de la

otra luna, acompañado de un viejo.
Al pronto, Amílcar quedó cortado, pero comprendiendo que sería en vano

toda negativa, accedió, introduciéndoles en la Casa de Comercio. Lo
esclavos, a una señal suya, vigilaron los contornos.

Entró como un aturdido en la cámara de Salambó; tomó a Aníbal de la
mano, arrancó con la otra la presilla del vestido que arrastraba; le ató de pies y
manos, le amordazó la boca y lo ocultó debajo de la cama de pieles de buey
dejando caer hasta el suelo un ancho tapiz.

Hecho esto, daba paseos por la habitación, accionando con los brazos y
mordiéndose los labios, hasta que quedó con las pupilas fijas y jadeante como
si se fuera a morir.

Llamó tres veces con las palmas de las manos, y compareció Giddenem.
—¡Oye! —le dijo—. Toma entre los esclavos un niño de ocho a nueve

años, de cabellos negros y frente bombeada, y tráemelo. ¡Pronto!
Giddenem se dio prisa a cumplir el encargo y volvió con un niño; un pobre

niño delgado y abotargado a un mismo tiempo. Su piel parecía tan gris como



el infecto harapo que le cubría; hundía la cabeza entre los hombros, y con e
revés de la mano se frotaba los ojos de las picaduras de las moscas.

¡Era imposible confundirle con Aníbal, y faltaba tiempo para escoger otro
Amílcar miraba a Giddenem, con ganas de estrangularlo.

—¡Vete! —gritó.
El intendente de los esclavos se fue más que de prisa.
La desgracia temida por tanto tiempo iba a sobrevenir, si no buscaba un

medio de evitarla. De pronto se oyó a Abdalonim detrás de la puerta. Lo
servidores de Moloch preguntaban por el Sufeta, y se impacientaban.

Amílcar contuvo un grito, como si le aplicaran un hierro candente, y volvió
a pasear por la habitación, como un insensato. Salió al borde de la balaustrada
y con los codos en las rodillas, se apretaba la frente con los puños cerrados.

El tazón de pórfido conservaba un poco de agua limpia para las ablucione
de Salambó. No obstante su repugnancia y su orgullo, el Sufeta metió en ella
al niño, y como un mercader de esclavos, se puso a lavarle y frotarle con lo
estrígiles y tierra roja. Sacó de un armario de la pared dos cuadrados de
púrpura; le puso uno en el pecho y otro en la espalda, y los reunió en la
clavículas con dos broches de diamantes. Vertió un perfume en su cabeza
pasó alrededor de su cuello un collar de electro, y le calzó sandalias con
tacones de perlas; ¡las mismas sandalias de su hijo! Hacía todo esto bramando
de indignación, y Salambó, que se apresuraba a ayudarle, estaba tan pálida
como él. El niño sonreía, deslumbrado por estas galas y, entusiasmado
empezaba a palmotear y saltar, cuando Amílcar lo llevó consigo, sujetándole
fuertemente con la mano, como si tuviera miedo de perderlo. El niño, a quien
este apretón le hacía daño, lloriqueaba sin dejar de andar.

En lo alto de la ergástula, debajo de una palmera, oyeron una voz
lamentable y suplicante: «¡Amo, amo!»

Amílcar se volvió, y vio a su lado un hombre de abyecta apariencia; uno de
los miserables parásitos del palacio.

—¿Qué quieres? —le preguntó el Sufeta.
El esclavo, temblando horriblemente, balbució:
—¡Soy su padre!
Amílcar siguió andando; el otro le seguía encorvado y con la cabeza medio

caída. Tenía contraído el rostro por una angustia indefinible, y los gemidos le
ahogaban, presa del afán de preguntar y de gritar: «¡Perdón!»

Al fin se atrevió a tocar al Sufeta con el dedo en el codo, diciéndole:
—¿Es que lo llevas para...?
No tuvo fuerzas para acabar la pregunta.



Amílcar se detuvo, asombrado de tanto dolor.
Nunca se le habría ocurrido que pudiera haber entre él y el otro algo que le

fuera común: ¡tal era el abismo que los separaba! Aquello le parecía un ultraje
a su persona y como una merma de su privilegio. Contestó con una mirada
más fría y más pesada que el hacha del verdugo. El esclavo cayó desmayado a
sus pies, en el polvo. Amílcar pasó por encima de él.

Los tres hombres de negro le esperaban en el salón, de pie, junto al disco
de piedra. Amílcar rasgó sus vestiduras y se arrastró por el suelo dando agudo
gritos:

—¡Ah, mi pequeño Aníbal! ¡Ah, hijo mío! ¡Mi consuelo, mi esperanza, m
vida! ¡Matadme a mí también! ¡Llevadme! ¡Qué desgracia! ¡Qué desgracia!

Se arañaba la cara, se arrancaba los cabellos y aullaba como las plañidera
en un entierro.

—¡Lleváoslo pronto! ¡Sufro demasiado! ¡Idos! ¡Matadme como a él!
Los servidores de Moloch se admiraban de que el gran Amílcar tuviera un

corazón tan débil. Casi se sentían enternecidos.
Se oyó un ruido de pies desnudos, con un resuello parecido a la respiración

de bestia feroz que se acerca; y en el dintel de la tercera galería, entre lo
largueros de marfil, apareció un hombre terrible, que con los brazo
extendidos, gritaba:

—¡Hijo mío!
De un salto, Amílcar se echó sobre el esclavo, y tapándole la boca con la

manos, dijo a su vez:
—¡Es el viejo que lo ha criado! ¡Le llama su hijo! ¡Se volverá loco! ¡Basta

basta!
Y empujando a los tres sacerdotes y a la víctima, salió con ellos, cerrando

en pos, de un golpe, la puerta.
Amílcar estuvo atento por algunos minutos, temiendo que volvieran. Pensó

en seguida en deshacerse del esclavo, para tener la seguridad de que no
hablaría; pero el peligro no desaparecía por completo, porque si los dioses se
irritaban, podían volverse contra su hijo. Cambiando de idea, le envió con
Taanach lo mejor de su cocina: un cuarto de macho cabrío, habas y conserva
de granada. El esclavo, que no había comido en mucho tiempo, se precipitó
sobre los platos, mojándolos con sus lágrimas.

Vuelto Amílcar al cuarto de Salambó, desató las cuerdas de Aníbal. El niño
exasperado, le mordió la mano hasta hacerle sangre. Su padre le contuvo con
una caricia.

Para apaciguarle, Salambó quiso darle miedo con Lamia, ogresa de Cirene:



—¿Dónde está? —preguntó el niño.
Se le dijo que vendrían bandidos a cogerle, y contestó: «¡Que vengan, y lo

mataré!»
Cuando Amílcar le contó la horrible verdad, recriminó a su padre porque

siendo el señor de Cartago podía imponerse al pueblo. Por fin, rendido por la
cólera, se durmió con sueño feroz; hablaba soñando, con la espalda apoyada
en un cojín de escarlata, caída la cabeza hacia atrás y con el brazo extendido
en actitud imperiosa. Cuando obscureció completamente, Amílcar bajó con él
a obscuras, la escalera de las galeras. Al pasar por la Casa de Comercio, tomó
un racimo de uvas y una jarra de agua; el niño se despertó ante la estatua de
Aletes, en la cueva de las piedras preciosas, y sonreía, en brazos de su padre, a
la luz de los destellos que le rodeaban.

Amílcar tenía la seguridad de que no podían quitarle su hijo. Era un luga
impenetrable que comunicaba con la costa por un subterráneo que únicamente
él conocía. Miró en rededor y aspiró una bocanada de aire. Luego puso el niño
en su escabel, al lado de los escudos de oro.

Nadie le veía ahora, y esto le tranquilizó. Como una madre que encuentra a
su primogénito perdido, estrechó contra su pecho al niño, llorando y riendo a
un mismo tiempo, llamándole con los nombres más tiernos y cubriéndole de
besos. El pequeño Aníbal, impresionado por tanta ternura, se callaba.

Palpando las paredes, llegó Amílcar a la gran sala en la que la luna se
filtraba por un mechinal de la cúpula; en medio de ella dormía el esclavo
tendido sobre las losas de mármol. Al verle así Amílcar, se sintió compasivo
Con la punta del pie le alargó una alfombra debajo de la cabeza. Luego
levantó los ojos y contempló la media luna que brillaba en el cielo, y se sintió
más fuerte que los Baales y los despreció.

Habían empezado los preparativos del sacrificio. En el templo de Moloch
se derribó un lienzo de pared para sacar el dios de cobre, sin tocar las ceniza
del altar, y así que salió el sol los hieródulos lo empujaron hacia la plaza de
Kamón.

Se movía hacia atrás, sobre dos cilindros; sus hombros rebasaban la altura
de las murallas; por lejos que le vieran, se escondían los cartagineses, porque
no se podía mirar impunemente a Baal más que en el ejercicio de su cólera.

Olían las calles a hierbas aromáticas; todos los templos se abrieron a un
tiempo y de ellos salieron altares sobre carretas o en literas que llevaban lo
pontífices. Grandes penachos de palmas se balanceaban a los flancos de lo



ídolos, y rayos esplendorosos lanzaban sus agudas puntas terminadas po
bolas de cristal, de oro, de plata o de cobre.

Eran los Baalim cananeos, desdoblamientos del Baal supremo que volvían
hacia su principio, para humillarse ante su fuerza y aniquilarse ante su
esplendor.

El pabellón de Melkart, de púrpura fina, contenía una lámpara de petróleo
en el de Kamón, de color de jacinto, se erguía un palo de marfil rodeado de
piedras preciosas; entre las cortinas de Eschmún, azules como el éter, una
serpiente dormida formaba un círculo con la cola; y los dioses Pateques en
brazos de los sacerdotes, parecían niños en pañales, que con los talone
rozaran el suelo.

Venían a continuación las formas inferiores de la divinidad: Baal-Sanim
dios de los espacios celestes; Baal-Zebú, dios de la corrupción y de las raza
congéneres; Baal-Peor, dios de los montes sagrados; Larbal de la Libia
Adremalech de Caldea, Kijun de Siria; Derceto, en figura de virgen con aleta
de pez; y el cadáver de Tamuz, sobre un catafalco, entre antorchas y
cabelleras. Para que los reyes del firmamento se sujetaran al Sol, e impedi
que sus particulares influencias no dañasen la suya, se blandían largas percha
con estrellas de metal de distintos colores; desde el negro Nabo, genio de
Mercurio, hasta el horrible Rahab, constelación del Cocodrilo. Las Abadires
piedras caídas de la luna, giraban en ondas de hilos de plata; bollos pequeños
imitando sexos de la mujer, eran llevados en canastillas por los sacerdotes de
Ceres, al paso que otros de esta orden llevaban sus fetiches y amuletos
Salieron todos los ídolos olvidados, incluso los símbolos místicos de lo
navíos, como si Cartago quisiera recogerse en un pensamiento de muerte y de
desolación.

Ante cada tabernáculo sostenía un hombre en equilibrio, sobre su cabeza
un ancho vaso en el que humeaba incienso y entre cuyas nubes de humo se
veían la tapicería, los flecos y los bordados de los pabellones sagrados
Avanzaban lentamente, a causa de su peso enorme. A veces el eje de los carro
se enganchaba en las calles, y los devotos aprovechaban esta ocasión para
tocar los Baalim con sus vestidos, que luego guardaban como cosa
venerandas.

La estatua de cobre continuaba avanzando hacia la plaza de Kamón. Lo
Ricos, con cetros de puño de esmeralda, salieron del fondo de Megara; lo
Ancianos, ciñendo diademas, estaban reunidos en Kinvido, y los intendente
de Hacienda, los gobernadores de provincias, mercaderes, soldados, marinero
y toda la horda numerosa empleada en los funerales, todos ellos con la



insignias de su magistratura o con los instrumentos de su oficio, se dirigían
hacia los tabernáculos que bajaban de la Acrópolis, entre los colegios de lo
pontífices.

Por deferencia a Moloch, se habían adornado con sus más espléndida
joyas. Fulguraban los diamantes sobre las vestimentas negras; los anillos
anchos en demasía, oscilaban en sus enjutos dedos, y nada más lúgubre que
esta comitiva silenciosa con tiaras de oro sobre las frentes crispadas por atroz
desesperación y pendientes en las orejas que temblaban sobre los pálido
rostros.

Llegó, por fin, Baal, a mitad de la plaza. Sus pontífices hicieron una
alambrada para contener a la multitud y formaron un círculo a sus pies.

Los sacerdotes de Kamón, en túnicas de lana parda, se alinearon ante su
templo, bajo las columnas del pórtico; los de Eschmún, con capas de lino
collares y tiaras puntiagudas, se pusieron en las gradas de la Acrópolis; los de
Melkart, con túnicas moradas, escogieron el lado de Occidente; los de la
Abadires, ceñidos con bandas de paño frigios, el de Oriente; y al Mediodía lo
nigromantes, cubiertos de tatuajes; los aulladores con mantos remendados, lo
servidores de los Pateques y los Yidonim, que para investigar el porvenir se
ponían en la boca un hueso de muerto. Los sacerdotes de Ceres, vestidos de
túnica azul, estaban apostados en la calle de Sateb, salmodiando en voz baja
un tesmoforión en dialecto megaro.

De cuando en cuando, llegaban filas de hombres enteramente desnudos
con los brazos abiertos y tendidos al viento y unidos por los hombros
Arrancaban de las profundidades del pecho una entonación bronca y
cavernosa; sus pupilas, clavadas en el coloso, brillaban en el polvo y
balanceaban el cuerpo a intervalos iguales, todos a un tiempo, como sacudido
por igual impulso. Estaban tan furiosos, que para restablecer el orden, lo
hieródulos, a bastonazos, los hicieron poner de bruces, con la cara junto a la
alambrada de cobre.

Entonces fue cuando se adelantó del fondo de la plaza un hombre vestido
de blanco. Atravesó lentamente por entre la multitud y todos reconocieron a
sacerdote de Tanit, el gran sacerdote Schahabarim. Oyéronse rechiflas, porque
la influencia del principio masculino prevalecía en este día en todas la
conciencias y la diosa estaba tan olvidada que no se había advertido la
ausencia de sus pontífices. Aumentó el asombro cuando se le vio abrir uno de
los portones de la alambrada, destinados para que entraran los que iban a
ofrecer las víctimas. Según los sacerdotes de Moloch, esto era un ultraje a su
dios; a empellones trataron de rechazarlo. Alimentados con la carne de lo



holocaustos, vestidos de púrpura como reyes y con coronas de triple cerco
afrentaban al pálido eunuco, extenuado por las maceraciones. La cólera hacía
agitar en sus pechos las negras barbas desplegadas al sol.

Schahabarim, sin hacerles caso, seguía andando; y atravesando, paso a
paso, el recinto, llegó hasta las piernas del coloso y le tocó por ambos lados
separando los dos brazos, lo cual era una fórmula solemne de adoración. Hacía
mucho tiempo que la Rabbet le torturaba, y por desesperación, o tal vez a falta
de un dios, satisfacía completamente su pensamiento decidiéndose por Baal.

Espantada la turba ante esta apostasía, prorrumpió en protestas. Sentía
romperse el único lazo que unía las almas con una divinidad clemente. Como
Schahabarim, a causa de su castración, no podía participar del culto de Baal
los hombres de los mantos rojos le excluyeron del recinto; pero no bien estuvo
afuera, dio una vuelta alrededor de todos los colegios, y el sacerdote sin dio
desapareció entre la multitud, que se apartaba al acercarse él.

Ardía una hoguera de áloe, de cedro y de laurel entre las piernas del coloso
Las largas alas del dios hundían las puntas en las llamas; los ungüentos de que
estaba ungido corrían como sudor por sus miembros de cobre. En torno de la
piedra redonda en la que apoyaba los pies, los niños, envueltos en velo
negros, formaban un círculo inmóvil; los brazos desmesuradamente largos de
ídolo tocaban con las manos las tiernas criaturas como para coger esta corona
de carne y llevarla al cielo.

Los Ricos, los Ancianos, las mujeres, toda la multitud se amontonaba
detrás de los sacerdotes y en las azoteas de las casas. Las grandes estrella
pintadas no giraban ya, los tabernáculos estaban inmóviles en el suelo y e
humo de los incensarios subían perpendicularmente como árboles gigantescos
que desplegaban en el cielo sus ramas azuladas.

Muchos de los espectadores se desmayaron; otros se quedaban inertes y
petrificados. Angustia infinita agobiaba todos los pechos. Se iban apagando
los últimos clamores y el pueblo de Cartago estaba como absorto en el anhelo
del terror.

Por fin, el gran sacerdote de Moloch pasó la mano debajo de los velos de
los niños y les arrancó de las frentes un mechón de cabellos, que arrojó a la
llamas. Los hombres de los mantos rojos entonaron entonces el himno
sagrado.

—¡Honor a ti, Sol! ¡Rey de las dos zonas, creador que se engendra, Padre y
Madre, Padre e Hijo, Dios y Diosa, Diosa y Dios!

Las voces se perdían en la explosión de los instrumentos que tocaban a la
vez, con el fin de ahogar los gritos de las víctimas. Los schemunits de ocho



cuerdas, los kinor de diez y los nebal de doce, silbaban, tañían y tronaban
enormes odres erizados de tubos producían un chapoteo agudo; los tamborile
sonaban con golpes sordos y rápidos, y a pesar del furor de los clarines, e
solsalim crujía como alas de langosta.

Los hieródulos abrieron con un gancho largo los siete compartimento
escalonados en el cuerpo de Baal. En el más alto pusieron harina; en e
segundo, dos tórtolas; en el tercero, un mono; en el cuarto, un carnero; en e
quinto, un cordero, y como faltaban bueyes para el sexto, se echó una pie
curtida del santuario. El séptimo depósito quedó vacío.

Antes de operar, se probaron los brazos del dios. Delgadas cadenitas que
salían de sus dedos subían a sus hombros y colgaban por las espaldas, donde
unos hombres, tirando desde arriba, hacían subir a la altura de los codos la
dos manos abiertas del coloso, que al juntarse le tocaban en el vientre. La
movieron varias veces; callaron los instrumentos; crepitaba el fuego.

Los pontífices de Moloch se paseaban sobre la gran piedra, observando a la
multitud.

Era necesario un sacrificio individual, una oblación voluntaria, que era
considerada como preliminar de las que venían después; pero nadie se ofrecía
hasta ahora, y los siete pasadizos que iban de las avenidas al coloso estaban
vacíos. Para animar al pueblo, los sacerdotes sacaron los puñales de su
cinturones y se hirieron el rostro. Hízose entrar en el recinto a los devoto
echados en el suelo a la parte de afuera; se les dio un paquete de horrible
hierros viejos y cada uno escogió su tortura. Se pasaban agujas entre lo
pechos, se cortaban las mejillas y pusiéronse coronas de espinas en la cabeza
luego se enlazaron de los brazos y, rodeando a los niños, formaron otro gran
ruedo que se contraía y se ensanchaba. Llegaron a la balaustrada con esta
contracciones, atrayendo a la multitud con el vértigo de este movimiento
sanguinario y clamoroso.

Poco a poco fue acudiendo gente a las avenidas, arrojando a las llama
perlas, vasos de oro, copas, todas sus riquezas; las ofrendas eran cada vez má
espléndidas y numerosas. Al fin, un hombre que se tambaleaba, un hombre
pálido y horrible por el terror, empujó a un niño; en seguida se vio en la
manos del coloso una masa negra que se hundió en la tenebrosa abertura. Lo
sacerdotes se inclinaron al borde de una gran losa y prorrumpieron en un
nuevo cántico celebrando las alegrías de la muerte y los renacimientos de la
eternidad.

Subían las víctimas lentamente, y como la humareda formaba alto
torbellinos, parecía desde lejos que desaparecían en una nube. Ninguno se



movía. Estaban unidos por los puños, y los tobillos y la sombría tapicería le
impedía ver y ser vistos.

Amílcar, con manto rojo, como los sacerdotes de Moloch, estaba al lado de
Baal, de pie ante el dedo gordo de su pie derecho. Cuando trajeron el niño
decimocuarto, notaron todos que el Sufeta hizo un gesto de horror; pero
pronto recobró su primera actitud: se cruzó de brazos y miró al suelo. Al otro
lado de la estatua, el gran pontífice permanecía inmóvil como él. Baja la
cabeza, con una mitra asiria, se miraba en el pecho la placa de oro cubierta de
piedras fatídicas, de las que la llama despedía resplandores irisados. Amílca
inclinaba la frente; y los dos personajes se encontraban tan cerca de la hoguera
que las llamas levantaban las colas de sus mantos.

Los brazos de cobre se movían más aprisa y sin pararse. Cada vez que se
introducía un niño, los sacerdotes de Moloch extendían la mano sobre él como
cargándole los crímenes del pueblo, vociferando: «¡No son hombres: son
bueyes!» Y la multitud repetía: «¡Bueyes, bueyes!» Los devotos gritaban
«¡Señor, come!» Los sacerdotes de Proserpina, conformándose por miedo a
las necesidades de Cartago, murmuraban la fórmula eleusiaca: «¡Derrama la
lluvia! ¡Engendra!»

Las víctimas desaparecían al borde de la abertura como gotas de agua en
una plancha al rojo y un humo blanquecino ascendía entre el color escarlata de
la estatua.

Pero el apetito del dios no se calmaba: quería siempre más. Con el objeto
de saciarle mejor, le apilaron las víctimas en las manos con una gruesa cadena
por encima, que los sujetaba. Los devotos quisieron contarlos al principio
para ver si el número de los niños correspondía a los días del año solar; pero
era imposible contarlos por el movimiento vertiginoso de los horribles brazos
Esto duró mucho tiempo; hasta la noche. Las paredes interiores tomaron un
aspecto más obscuro, y entonces se vieron las carnes quemadas; alguno
creyeron reconocer los restos de las víctimas por los cabellos, los miembros y
hasta por los cuerpos enteros.

Atardecía y las nubes se amontonaban encima de Baal. La hoguera
exhausta ahora, formaba una pirámide de carbones hasta las rodillas de
coloso, completamente rojo, como un gigante lleno de sangre. Con la cabeza
inclinada, parecía tambalearse bajo el peso de su embriaguez.

A medida que los sacerdotes se daban prisa, aumentaba el frenesí de
pueblo; como disminuía el número de las víctimas, gritaban unos que se
necesitaban más, y otros que había bastante. Hubiérase dicho que las murallas
cargadas de gente, se hundían bajo el peso de los alaridos de espanto y de



voluptuosidad mística. Llegaron otros fieles, a quienes pagaban para que
entregaran sus hijos a los sacerdotes. Los tocadores de instrumentos, cansados
cesaban en su música, y entonces se oían los gritos de las madres y el chirrido
de la grasa que caía sobre los carbones. Los bebedores de beleño, andando a
gatas, daban vueltas al coloso y rugían como tigres; los Yidonim vaticinaban
los devotos cantaban con sus labios hendidos; se había roto la alambrada y
todos querían tomar parte en el sacrificio. Los padres cuyos hijos habían
muerto anteriormente, echaban al fuego su efigie, sus juguetes y los hueso
que habían quedado. Algunos, con sus cuchillos, se precipitaron sobre lo
demás. Se degollaban entre ellos. Con palas de bronce, los hieródulo
recogieron las cenizas caídas en la losa y las echaron al aire para que e
sacrificio se esparciera por la ciudad, hasta la región de las estrellas.

Este gran ruido y esa gran hoguera atrajeron a los bárbaros al pie de la
murallas; encaramados sobre los restos del helépolis, miraban el espectáculo
estremecidos de horror.



XIV

EL DESFILADERO DEL HACHA

Apenas habían entrado los cartagineses en sus casas, se espesaron la
nubes; aquellos que todavía miraban al coloso sintieron caer gruesas gota
sobre sus frentes y empezó a llover recio.

Siguió lloviendo a cántaros toda la noche; retumbaba el trueno; era la voz
de Moloch, que había vencido a Tanit, la cual, ahora fecundada, abría su vasto
seno en lo alto del firmamento. A veces se la veía en un claro del cielo
extendida sobre almohadones de nubes; luego las tinieblas volvían a ocultarla
como si, demasiado fatigada, quisiera dormirse. Los cartagineses, que creían
que el agua era hija de la luna, gritaban para facilitar su tarea.

La lluvia caía sobre las azoteas, desbordándolas, formando lagos en lo
patios, cascadas en las escaleras y torbellinos en las esquinas de las calles
Vertíase en pesadas y tibias masas y en hilos apretados; gruesos chorro
espumosos saltaban de los ángulos de los edificios, y los tejados de lo
templos brillaban con un negro lavado a la luz de los relámpagos. De la
Acrópolis bajaban torrentes por mil caminos; las casas se derrumbaban y la
avenida arrastraba impetuosamente vigas, cascote y muebles.

Se habían sacado ánforas, jarras y lienzos impermeables para llenarlos de
agua, pero las antorchas se apagaban; se cogieron tizones de la hoguera de
Baal, y para beber muchos echaban hacia atrás la cabeza y abrían la boca
Otros hundían los brazos hasta los sobacos en la corriente fangosa, y tanta era
el agua que bebían, que la vomitaban como búfalos. Refrescó la atmósfera y
todos aspiraban el aire húmedo estirando sus miembros; se encendía en todo
los corazones una inmensa esperanza. Se olvidaron todas las miserias. Una
vez más, la patria renacía.

Sentían los cartagineses una especie de necesidad de hacer pagar a otros e
exceso de furor que no habían podido emplear contra sí mismos. Un sacrificio



como aquel no debía ser inútil, y si bien no tenían ningún remordimiento
estaban transportados por el frenesí que da la complicidad en los crímene
irreparables.

Los bárbaros habían aguantado la tempestad en sus tiendas mal cerradas; a
día siguiente se les veía medio ateridos, chapoteando en el barro, buscando su
armas y municiones averiadas.

Amílcar fue a ver a Hannón, y le confió el mando. El viejo Sufeta dudó
unos minutos entre su rencor y el deseo de mandar, y al cabo aceptó.

Amílcar mandó salir en seguida una galera armada de una catapulta en
cada extremo, y la hizo fondear en el golfo; luego embarcó en los bajele
disponibles sus mejores tropas. Era una especie de huida; a velas desplegada
tomó rumbo Norte y desapareció en la bruma.

Tres días después, cuando se iba a empezar el ataque, llegaron
tumultuosamente gentes de la costa de la Libia, porque Barca había entrado en
su territorio, procurándose bastimentos.

Los bárbaros se indignaron, como si Barca les traicionara. Los má
aburridos del sitio, los galos sobre todo, no vacilaron en abandonar el asedio
para unirse a él. Espendio quería reconstruir el helépolis; Matho había trazado
una línea imaginaria desde su tienda a Megara, jurándose seguirla; ninguno de
sus hombres se movió. Los soldados de Autharita se fueron, abandonando la
parte occidental del campo atrincherado. La desidia de los sitiadores era tanta
que ninguno se cuidó de reemplazarlos.

Narr-Habas los espiaba de lejos, en las montañas. Durante la noche hizo
pasar toda su gente al otro lado de la laguna, y por la costa entró en Cartago
presentándose como un libertador con seis mil hombres, cada uno de ellos con
harina bajo del manto, y con cuarenta elefantes cargados de forraje y de
cecina. La llegada de este socorro regocijó a los cartagineses, no menos que la
vista de los fuertes animales consagrados a Baal; eran como una prenda de
ternura; una prueba de que al fin el dios iba a intervenir en la guerra.

Narr-Habas recibió las felicitaciones de los Ancianos. En seguida subió a
palacio de Salambó.

No la había vuelto a ver desde que en la tienda de Amílcar, entre los cinco
ejércitos, apretó su mano fría y suave; después de los esponsales, la joven
había regresado a Cartago. El amor del númida, distraído por otra
ambiciones, se despertaba ahora; quería gozar de sus derechos de esposo
poseerla.

Salambó no comprendía que este joven pudiera ser su señor. Aunque todo
los días pedía a Tanit la muerte de Matho, su horror por el libio disminuía



Sentía confusamente que el odio que antes le tuviera era casi religioso; hubiera
querido ver en la persona de Narr-Habas como un reflejo de la violencia que
seguía teniéndola deslumbrada. Deseaba haberle conocido antes, y sin
embargo, le cohibía su presencia. Mandó que le dijeran que no podía recibirle.

Por lo demás, Amílcar tenía ordenado a su servidumbre que no dejasen
entrar al rey de los númidas a la residencia de Salambó, porque retrasando la
recompensa hasta el final de la guerra, esperaba tenerle adicto. Narr-Habas
por temor al Sufeta, se retiró.

En cambio se mostró altanero con los Ciento. Exigió prerrogativas para su
gente, y la colocó en los puestos importantes; de modo que los bárbaro
quedaron extrañados al ver a los númidas en las torres.

Mayor fue la sorpresa de los cartagineses cuando vieron llegar en una
trirreme púnica cuatrocientos de los suyos hechos prisioneros cuando la guerra
de Sicilia. Amílcar había enviado secretamente a los Quirites las tripulacione
de las naves latinas prisioneras antes de la defección de las ciudades tirias; y
Roma, en correspondencia, le devolvía ahora sus cautivos, desdeñando la
negociaciones de los mercenarios en la Cerdeña y aun negándose a reconoce
como súbditos a los habitantes de Útica.

Hierón, que gobernaba en Siracusa, imitó este ejemplo. Necesitaba para
conservar sus Estados mantener el equilibrio entre Roma y Cartago; tenía
pues, interés en la salvación de los cananeos, por lo que se declaró amigo de
estos, enviándoles doscientos bueyes, más cincuenta y tres mil rebel de buen
trigo.

Una razón de más peso obligaba a socorrer a Cartago; se comprendía que s
los mercenarios triunfaban, se insubordinarían desde el soldado hasta el fregón
de platos y que ningún gobierno ni ninguna casa podrían resistirles.

En todo este tiempo, Amílcar operaba en las campiñas orientales. Rechazó
a los galos, y los bárbaros se encontraron sitiados a su vez. El Sufeta se dedicó
a inquietarlos con marchas y contramarchas, renovando siempre esta táctica
hasta que los hizo salir de sus campamentos. Espendio se vio obligado a
seguirle, y Matho, lo mismo.

Pero no pasó de Túnez, sino que se encerró en sus muros; determinación
muy cuerda, porque pronto se vio que Narr-Habas salía por la puerta de
Kamón con sus elefantes y soldados, llamado por Amílcar. Los otros bárbaro
iban errantes por las provincias en persecución del Sufeta. Este había recibido
en Clipea tres mil galos; hizo venir caballos de la Cirenaica y armaduras de
Brucio, y continuó la guerra.



Nunca su genio fue tan impetuoso y fértil. Durante cinco lunas los arrastró
detrás de él. Tenía un objetivo, y a él los llevaba.

Los bárbaros trataron al principio de envolverle con pequeño
destacamentos; pero se les escapaba siempre. No desistieron. Su ejército se
componía de cerca de cuarenta mil hombres, y muchas veces se dieron e
gusto de ver retroceder a los cartagineses.

Lo que más les atormentaba eran los jinetes de Narr-Habas. Con
frecuencia, en las horas de bochorno, cuando iban por el llano soñolientos y
abrumados por el peso de las armas, asomaba de pronto en el horizonte una
gruesa línea, un tropel de caballos, y entre una nube de pupilas centelleantes
descargaba una lluvia de dardos. Los númidas, envueltos en capas blancas
lanzaban alaridos, levantaban los brazos, apretando con las rodillas a lo
encabritados corceles; les hacían dar una vuelta bruscamente, y luego
desaparecían. Tenían siempre, a cierta distancia, provisiones de azagayas en
los dromedarios, y volvían más terribles, aullando como lobos y huyendo
como buitres. Caían los bárbaros que iban en los flancos, y así se seguía hasta
la noche, en que se procuraba ganar las montañas.

Aunque estas eran peligrosas para los elefantes, Amílcar se aventuró en
ellas, siguiendo la larga cadena que se extiende del promontorio Hermeo a la
cumbre del Zaghouan. En opinión de sus enemigos, era este un medio de
ocultar la escasez de sus tropas. Pero la continua incertidumbre en que lo
mantenía, concluía por exasperarlos más que una derrota. Sin desanimarse, le
seguían los pasos.

Por fin, una noche, entre la Montaña de Plata y la Montaña de Plomo, en
medio de grandes rocas, a la entrada de un desfiladero, sorprendieron lo
bárbaros un cuerpo de vélites; era lo peor que el enemigo estaba allí en masa
según demostraba el estrépito de los clarines. Los cartagineses huyeron por e
desfiladero. Desembocaba este en una llanura en forma del hierro de un hacha
y estaba rodeado de un alto anfiteatro de peñas escarpadas. Los bárbaro
acometieron a los vélites, entre los bueyes que galopaban; otros cartaginese
corrían en tumulto; se vio un hombre de manto rojo, el Sufeta, y los bárbaro
le gritaron con transportes de furor y de alegría. Muchos, o por pereza o po
prudencia, se habían quedado a la salida del desfiladero. La caballería salió de
un bosque y a golpe de lanza y de sable los empujaban sobre los demás. En
breve, los bárbaros estaban todos en el fondo de la llanada, y su enorme masa



después de evolucionar por algún tiempo, se detuvo. No se descubría ninguna
salida.

Aquellos que se hallaban más próximos al desfiladero, volvieron atrás
pero ya estaba cortado el paso. Se azuzó a los que iban delante para hacerle
andar aprisa, pero se aplastaban contra la montaña. Sus compañeros lo
insultaban desde lejos porque no daban con el camino.

Apenas habían bajado los bárbaros, unos hombres ocultos en las rocas la
empujaron con maderos, las derribaron; como la pendiente era rápida, esto
bloques enormes, rodando juntos, cerraron completamente la boca de
desfiladero.

Al otro extremo de la llanada se extendía un largo pasadizo, hendido aquí y
allá por grietas, el cual conducía a un torrente que venía de la planicie superio
en la que estaba el ejército púnico. En este paso, habían preparado escala
apoyándolas en las paredes del tajo; protegidos por las sinuosidades de la
grietas, los vélites se habían vuelto a reunir; allí fueron izados por lo
compañeros. A los que estaban más atascados en la quebrada, se les arrojó
cuerdas, porque el terreno en este lugar era un arenal movedizo, imposible de
escalar a pie. Casi en seguida llegaron los bárbaros, a tiempo que un rastrillo
alto, de cuarenta codos, hecho a la medida exacta del hueco, se interpuso entre
ellos, como un reducto caído del cielo.

Así, pues, las combinaciones del Sufeta habían surtido sus efectos
Ninguno de los mercenarios conocía la montaña, y los que marchaban a
frente de la columna arrastraban a los otros. Las peñas, algo estrechas en la
base, se volcaban fácilmente, y en tanto que todos corrían en el horizonte se
oían gritos de angustia. Amílcar perdió la mitad de sus vélites; pero hubiera
sacrificado veinte veces su número a cambio de un triunfo como el obtenido.

Los bárbaros se mantuvieron en filas compactas en el llano hasta la
mañana, tratando de encontrar un paso que les librara de aquella encerrona. A
amanecer vieron a su alrededor una gran muralla blanca, tallada a pico. No
había salvación. Las dos salidas naturales de este callejón estaban cerradas po
el rastrillo y por el montón de rocas. Miráronse todos en silencio, y sintiendo
que se les helaba la sangre intentaron el último esfuerzo. Treparon por la
peñas; procuraron escalar la cumbre, pero aquellas o se desmoronaban o no
ofrecían asidero a causa de su forma redonda. Quisieron hender el terreno a
ambos lados de la garganta, pero sus herramientas se rompieron. Con los palo
de sus tiendas encendieron una gran hoguera; pero el fuego no podía incendia
la montaña.



Embistieron el rastrillo, claveteado con púas agudas como las del puerco
espín y más apretadas que las crines de un cepillo. Los primeros entraron hasta
la armazón, los segundos saltaron por encima, y todos cayeron, dejando en su
horribles ramas jirones de carne humana y cabelleras ensangrentadas.

Dando una tregua a su desaliento, examinaron lo que les quedaba de
víveres. A causa de haber perdido sus bagajes, apenas tenían para dos días
todo les faltaba, porque esperaban un convoy prometido por las ciudades de
Sur. Pero por allí andaban errantes algunos bueyes abandonados por lo
cartagineses con el fin de atraer a los bárbaros. Los mataron a lanzadas, lo
comieron, y con el estómago lleno los pensamientos fueron menos sombríos.

Al otro día degollaron todas las mulas, unas cuarenta en junto; rasparon la
pieles, hirvieron las entrañas, se apilaron los huesos; no desesperaban porque
sin duda, acudiría en su socorro el ejército de Túnez.

El hambre redobló en la noche del quinto día, y tuvieron que roer lo
tahalíes de las espadas y las pequeñas esponjas que cubrían el fondo de lo
cascos.

Estos cuarenta mil hombres estaban amontonados en la especie de
hipódromo que venían a formar las montañas alrededor de ellos. Quiénes se
quedaban frente al rastrillo, al pie de las rocas; quiénes erraban confusamente
por el llano. Los fuertes se esquivaban y los tímidos buscaban a los bravos
que, sin embargo, no podían salvarlos.

Se había enterrado aprisa los cadáveres de los vélites, a causa de la
infección; pero ya no se veía el sitio de las fosas.

Languidecían los bárbaros, tendidos en tierra. Entre sus líneas, un veterano
iba de un lado a otro; lanzaban maldiciones contra los cartagineses, contra
Amílcar y contra Matho, por más que este fuera inocente del desastre; pero a
ellos les parecía que sus dolores hubieran sido menores si hubiera participado
de ellos. Algunos lloraban como niños.

Buscaban a los capitanes y les suplicaban les dieran algo que mitigara su
sufrimientos; por toda contestación aquellos les tiraban piedras a la cara
Muchos conservaban en un agujero de la tierra sus cortas provisiones
reducidas a unos racimos de dátiles y un puñado de harina, que iban
comiéndose de noche, tapándose la cabeza bajo el manto. Los que guardaban
sus espadas, las tenían desnudas en las manos; los más desconfiados, se
mantenían de pie, de espaldas contra la montaña.

Injuriaban a sus jefes y les amenazaban. Autharita no temía dar la cara. Con
su obstinación de bárbaro que no cede nunca, veinte veces al día exploraba e
fondo y las rocas, esperando encontrar una escapatoria; balanceando su



enormes hombros cubiertos de pieles, parecía un oso salido de su caverna, allá
en la primavera, para observar si se derritieron las nieves.

Espendio, rodeado de griegos, se ocultaba en una de las grietas; como tenía
miedo hizo correr el rumor de su muerte. Todos estaban tan espantosamente
flacos, que su piel aparecía cubierta de placas azuladas. En la noche de
noveno día murieron tres iberos. Asustados sus compañeros abandonaron
aquel sitio; se desnudó a los cadáveres, y sus cuerpos blancos quedaron sobre
la arena, expuestos al sol. Entonces, los garamantes se pusieron a rondar lo
muertos. Eran seres acostumbrados a la soledad y que no conocían ningún
dios. El más viejo de la banda hizo una señal, y echándose sobre los cadávere
con sus cuchillos, cortaron trozos, y luego, sentados sobre los talones, lo
devoraron. Los demás bárbaros lo veían de lejos, dando gritos de horror
muchos, sin embargo, envidiaban en el fondo de su alma esta desaprensión.

A media noche se reunieron algunos, y disimulando su asco, se acercaban
pidiendo una tajada «para probar», según decían. Acudieron otros, y pronto
fueron multitud. Pero casi todos, al llevar a los labios esta carne fría, dejaban
caer la mano; aunque no faltaron quienes la comieron con deleite.

Al fin, arrastrados por el ejemplo, se excitaban unos a otros, incluso
aquellos que al principio rehusaban el trato con los garamantes. Asaban la
carne sobre carbones, con la punta de la espada, la salaban con polvo, y se
disputaban las mejores tajadas. Cuando no quedó nada de los tres cadáveres
buscaban otros en la llanada para comérselos.

Solo tenían veinte cartagineses cautivos en el último encuentro, y en lo
que nadie se había fijado aún. Desaparecieron; fue además una venganza
lógica. Después, como había que vivir, y se tomaba gusto por esta
alimentación, se degolló a los palafreneros, aguadores y peones de lo
mercenarios. Todos los días mataban a alguno de estos; muchos se hartaban
con su carne, cobraban fuerzas y se volvían alegres.

También este recurso llegó a faltar. Entonces la gula pensó en los heridos y
enfermos. Supuesto que no podían curarse, era preferible librarlos de su
torturas; no bien alguno se tambaleaba, estaba perdido y era pasto de lo
demás. Para apresurar su muerte, se valían de astucias; les robaban las migaja
de su inmunda ración y como por descuido se les atropellaba; los agonizantes
con el objeto de hacer creer que estaban con fuerzas, intentaban mover lo
brazos, levantarse, reír. Había desmayados que volvían en sí al contacto de la
cuchilla que les cortaba un miembro; se mataba sin necesidad, por ferocidad y
para saciar el furor.



Una niebla tibia y pesada, propia de estas regiones a fines de invierno
envolvió al ejército bárbaro, al día decimocuarto. Este cambio de temperatura
originó muchas muertes, y la corrupción cundió con rapidez en la cálida
humedad, retenida por las montañas. La llovizna que caía sobre los cadáveres
reblandeciéndolos, convirtió en pudridero la llanura. Se cernían vapore
blanquecinos que penetraban la piel, cegaban los ojos y picaban en las narices
y en los que los bárbaros creían ver el aliento o las almas de sus camaradas
Una tristeza inmensa les abrumó; nada les apetecía ahora: querían morir.

Dos días después, el tiempo se serenó y volvieron a pasar hambre. Le
parecía que les arrancaban el estómago con tenazas; se revolcaban convulsos
se metían en la boca puñados de tierra, se mordían los brazos y estallaban en
risas frenéticas. Aún más les atormentaba la sed, porque no tenían ni una sola
gota de agua, pues a partir del noveno día se habían agotado los odres. Para
engañar la necesidad, lamían las chapas metálicas de sus cinturones, lo
pomos de marfil y las hojas de las espadas. Los antiguos conductores de
caravanas se apretaban el vientre con cuerdas. Otros chupaban un guijarro
Bebían los orines enfriados en los cascos de cobre.

Y a todo esto, esperando siempre el socorro de Túnez. Según su
conjeturas, el tiempo que tardaba en acudir, certificaba su próxima llegada
Además, Matho, que era un valiente, no les abandonaría. «Mañana será», se
decían, y este mañana no llegaba nunca.

Al principio hicieron plegarias, votos y toda suerte de invocaciones; ahora
solo sentían odio por sus divinidades, y en venganza se volvían incrédulos.

Los hombres de carácter violento fueron los primeros en morir; lo
africanos resistieron mejor que los galos. Zarxas estaba tendido a lo largo
inerte; Espendio encontró una planta de anchas hojas de un jugo abundante, y
declarándola venenosa, a fin de apartar a todos, se alimentaba con ella.

Ni fuerzas tenían para matar cuervos a pedradas. Algunas veces, cuando un
buitre desgarraba un cadáver, alguien se arrastraba hacia él con una jabalina
entre los dientes, y apoyándose en una mano, después de apuntar bien, lanzaba
el hierro. El buitre turbado por el ruido, miraba en torno, como el cuervo
marino sobre un escollo, y volvía a hundir su asqueroso pico. El hombre
desesperado, quedaba mirándole echado en el polvo. Otros más afortunado
conseguían descubrir camaleones o serpientes; pero lo que les hacía vivir má
que todo, era el amor a la vida; se aferraban a esta idea, tenazmente, por un
esfuerzo de la voluntad.

Los más estoicos se mantenían unidos, sentados en rueda, en medio de la
llanura, entre los muertos; envueltos en sus mantos se abandonaban



silenciosamente a su tristeza.
Los que habían nacido en ciudades, se acordaban de sus calles má

concurridas, con tabernas, baños, teatros y tiendas de barberos, donde se
cuentan sucesos. Otros suspiraban por sus campiñas cuando se pone el sol
cuando ondulan los trigos amarillos y los grandes bueyes suben las colinas con
el yugo de las carretas en la cerviz. Los nómadas soñaban con cisternas; lo
cazadores, con los bosques; los veteranos, con batallas, y en la somnolencia
que les embargaba, todo ello se les representaba con la lucidez y los éxtasis de
un ensueño. Alucinados, buscaban en la montaña una puerta por donde huir, y
querían pasarla al través; otros, creyendo navegar en medio de una tempestad
mandaban una maniobra marinera; o bien retrocedían espantados, viendo en
las nubes batallones púnicos. Los había que cantaban, figurándose estar en un
festín.

Muchos, por una extraña manía, repetían la misma palabra o hacían
continuamente el mismo gesto; acabando por levantar la cabeza, mirarse uno
a otros, y gemir al ver el horrible estrago de sus rostros. Los más sufridos, para
matar las horas, se contaban los peligros de que se habían salvado. A todos se
les representaba la muerte cierta, inminente. ¡Cuántas veces habían intentado
abrirse un paso! Para implorar una capitulación del vencedor, no sabían de qué
medio valerse, porque ignoraban dónde estaba Amílcar.

Soplaba el viento del lado de la quebrada, haciendo volcar la arena en
cascadas, por encima del rastrillo; los mantos y las cabelleras de los bárbaro
se cubrían de ella, como si la tierra quisiera enterrarlos vivos. Nada se movía
la eterna montaña les parecía cada día más alta.

En ocasiones cruzaban los aires bandadas de pájaros, que se ponían a tiro
pero ellos cerraban los ojos para no verlos.

Sentían zumbidos en los oídos, se les ennegrecían las uñas, el frío le
traspasaba el pecho; se acostaban de un lado y morían sin exhalar un grito.

Al cumplirse el día decimonono, habían muerto dos mil asiáticos, mi
quinientos del Archipiélago, ocho mil libios, tribus completas, los más jóvene
de los mercenarios; en total, veinte mil soldados: la mitad del ejército.

Autharita, con los cincuenta galos que le quedaban, iba a dejarse matar
para concluir de una vez, cuando vio en la cumbre de la montaña un hombre
frente a él.

Este hombre, a causa de la altura, parecía un enano; pero Autharita divisó
el escudo en forma de trébol que llevaba en el brazo izquierdo y gritó: «¡Un
cartaginés!» Todos se levantaron; en la llanura, ante el rastrillo y bajo la



peñas. El soldado púnico se paseaba al borde del precipicio, y desde abajo, lo
bárbaros le contemplaban.

Espendio cogió una cabeza de buey; con dos cinturones compuso una
diadema, y poniéndola sobre los cuernos, en la punta de una percha, la levantó
en alto, en señal de intenciones pacíficas. El cartaginés desapareció. Quedaron
todos a la espera.

Era de noche cuando, como una piedra de lo alto del tajo, vieron caer un
talabarte de cuero rojo, bordado con tres estrellas de diamante, con el sello de
Gran Consejo: en el centro, un caballo debajo de una palmera. Era la respuesta
de Amílcar; el salvoconducto que les enviaba.

Por malo que fuera deseaban un cambio que trajera el fin de sus dolores
Transportados de júbilo, se abrazaban y lloraban. Espendio, Autharita y
Zarxas, cuatro italiotas, un negro y dos espartanos se ofrecieron como
parlamentarios, y en el acto fueron aceptados. Pero no sabían qué camino
tomar.

En esto, sonó un crujido del lado de las rocas, y la más alta de estas
girando sobre sí misma, cayó abajo. Si en la parte que estaban los bárbaros
eran las rocas inconmovibles, porque se precisaba moverlas en un plano
oblicuo, de arriba, por el contrario, bastaba empujarlas con fuerza para que se
despeñaran. Los cartagineses las empujaron, y con la luz del día, los bárbaro
vieron una serie de peñascos dispuestos como una escalinata en ruinas. Lo
bárbaros no podían todavía subirlas. Se les tendió escalas y todos se
precipitaron a ellas. Los rechazó la descarga de una catapulta, y únicamente
fueron aceptados los diez embajadores.

Fueron entre los clinabaros, apoyándose con las manos en las grupas de lo
caballos, para sostenerse. Ahora que había pasado su primer transporte de
alegría, empezaban a concebir inquietudes. Las exigencias de Amílcar serían
crueles; pero Espendio les tranquilizó.

—Yo seré quien hable.
Y se jactaba de lo que diría, como más conveniente para la salvación de

ejército.
Detrás de los matorrales encontraban centinelas emboscados, que se

arrodillaban ante el talabarte que Espendio llevaba cruzado. Así que lo
parlamentarios llegaron al cuartel general, la soldadesca se apiñó alrededor de
ellos, riendo y cuchicheando. Se abrió la puerta de una tienda de campaña.

En el fondo estaba sentado Amílcar, en un escabel, junto a una mesa alta en
la que brillaba una espada desnuda. Los capitanes le rodeaban, puestos en pie.



Al ver el Sufeta a aquellos hombres, hizo un gesto de repugnancia; tenían
las pupilas extraordinariamente dilatadas, con un gran cerco negro en torno de
los ojos, que se prolongaba por debajo de las orejas; sus narices amoratada
apuntaban entre las mejillas hundidas, surcadas por profundas arrugas; la pie
del cuerpo, demasiado ancha para los músculos, desaparecía bajo un polvo de
color pizarra; sus labios se pegaban a unos dientes amarillos; despedían un
olor infecto, como de tumba entreabierta o de sepulcro agusanado.

En el centro de la tienda había, sobre una estera en que los capitanes iban a
sentarse, una gamella de calabazas humeantes, que miraban los bárbaros con
un ansia terrible. Amílcar se volvió para dar una orden, y entonces los diez
famélicos se precipitaron sobre la vianda, hundiendo las caras en la grasa y
acompañando el ruido de la deglución con hipos de alegría. Más por extrañeza
que por misericordia, les dejaron arrebañar la gamella, y cuando hubieron
terminado, Amílcar mandó con una señal que hablara aquel que llevaba puesto
el talabarte. Espendio tenía miedo, balbuceaba.

Amílcar, mientras le escuchaba, daba vueltas en un dedo a un grueso anillo
de oro, el mismo con el que había impreso en el tahalí el sello de Cartago. Lo
dejó caer en el suelo, y Espendio lo recogió, como si fuera un esclavo. Su
compañeros se indignaron ante esta bajeza.

El griego levantó la voz, y trayendo a cuento los crímenes de Hannón
porque sabía que este era el enemigo de Amílcar, trató de aplacar a este con e
relato de sus miserias y el recuerdo de sus antiguos servicios. Habló mucho
rato, de un modo rápido, insidioso, casi violento; hasta que divagó, arrebatado
por el calor de su facundia.

Replicó Amílcar que aceptaba sus excusas y que se haría la paz, que po
esta vez sería definitiva. Solo exigía que se le entregaran diez mercenarios de
los que él eligiera, sin armas y sin túnicas.

Los enviados no esperaban tanta clemencia. Espendio exclamó:
—¡Te entregaremos veinte, si lo prefieres, amo!
—No; me bastan diez —contestó Amílcar.
Les hicieron salir de la tienda para que deliberaran. Cuando estuvieron

solos, Autharita reclamó por sus compañeros sacrificados, y Zarxas dijo a
Espendio:

—¿Por qué no le has matado? ¡Allí estaba su espada, junto a él!
—¡Matar a Amílcar! ¡A Amílcar! —repuso Espendio—. ¡A Amílcar!
Y lo repitió muchas veces, como si fuera una cosa imposible, como s

Amílcar fuera un ser inmortal.



Tal era su postración, que se echaron de espaldas en tierra, sin saber qué
resolver. Espendio les animó a que cedieran. Consintieron y volvieron a entra
en la tienda.

Amílcar puso por turno una mano en las de los diez bárbaros, apretando lo
pulgares, y en seguida la frotó en sus vestiduras, porque solo el tocar aquella
pieles viscosas causaba una picazón que horripilaba. Luego añadió:

—¿Sois vosotros los jefes de los bárbaros y prometéis por ellos?
—Sí —respondieron todos.
—¿Sin reservas, del fondo del alma, con intención de cumplir vuestra

promesas?
Contestaron que volverían junto a sus compañeros para hacerles cumplir lo

pactado.
—Pues bien —replicó el Sufeta—; según la convención pactada entre yo

Barca, y los embajadores de los mercenarios, os escojo a vosotros diez; o
guardo en rehenes.

Espendio cayó desmayado sobre la estera. Los otros nueve se apretaron
guardando tacto de codos, sin proferir una palabra ni una queja.

Al ver los compañeros de abajo que no volvían sus parlamentarios, se
creyeron traicionados y que estos se habían entregado al Sufeta. Esperaron do
días más, y en la mañana del tercero tomaron la resolución de hacer una
escalas con cuerdas, jirones de ropa, picos y flechas, hasta conseguir escala
las rocas, y dejando atrás a los más débiles, que eran unos tres mil, pusiéronse
en marcha para reunirse con el ejército de Túnez.

En lo alto del desfiladero se abría una pradera sembrada de arbustos; lo
bárbaros devoraron las yemas y retoños. Luego dieron con un campo de habas
y lo talaron como una nube de langostas. Tres horas después llegaron a una
segunda planicie, circundada de colinas verdegueantes.

Entre las ondulaciones de estos montículos brillaban haces de color de
plata, separadas unas de otras; los bárbaros, deslumbrados por el sol, veían
confusamente, debajo de ellas, grandes masas negras que las soportaban. Eran
las lanzas de las torres de los elefantes, horriblemente armados.

Además del espolón del pecho, de los puñales de sus colmillos y de la
rodilleras y de las chapas de cobre que cubrían sus flancos, llevaban a
extremo de las trompas un brazalete de cuero al que iba atado el mango de un
ancho cuchillo. Acometiendo todos a un tiempo, se adelantaban paralelamente
por cada lado.



Los bárbaros quedaron helados de espanto. Ni siquiera intentaron huir; se
encontraban ya cercados. Entraron los elefantes en esta masa de hombres; lo
espolones de sus pechos la dividían, las lanzas de sus colmillos la revolvían
como rejas de arado; cortaban, tajaban, partían con las guadañas de su
trompas; las torres, llenas de faláricas, parecían volcanes movibles; no se veía
más que un ancho montón en que las carnes humanas formaban mancha
blancas; los pedazos de cobre, manchas grises, y la sangre, copos rojos. Lo
horribles animales, atropellando por todo, ahondaban surcos negros. El má
furioso iba conducido por un númida que llevaba una diadema de plumas y
lanzaba jabalinas con horrible celeridad, acompañándose de un agudo silbido
Los demás paquidermos, dóciles como perros, durante la carnicería miraban
siempre hacia él.

Poco a poco se iba estrechando el círculo; los bárbaros no podían resistir, y
en breve los elefantes llegaron al centro de la llanura. Les faltaba espacio; se
amontonaban alborotados, chocándose con los colmillos. Pero Narr-Habas lo
aplacó, y volviendo grupas, regresaron al trote a las colinas.

Dos sintagmas de bárbaros se habían refugiado a la derecha, en un
repliegue del terreno; tiraron sus armas, y de rodillas fueron a las tienda
púnicas, implorando gracia. Se les ató de pies y manos; y cuando los tuvieron
tendidos en tierra y todos juntos, se trajeron los elefantes. Estallaban lo
pechos como cofres al romperse; cada pisotón de elefante aplastaba do
hombres; sus pezuñas se hundían en el cuerpo con un movimiento de anca
que parecía hacerles cojear. Así hicieron todo el recorrido.

El nivel de la planicie quedó en calma. Vino la noche. Amílcar se recreaba
en el espectáculo de su venganza; pero, de pronto, se estremeció.

Seguía viendo más bárbaros todavía, a seiscientos pasos de allí, a la
izquierda, en la cumbre de un cerro. Eran cuatrocientos de los más robustos
etruscos, libios y espartanos que en un principio ganaron las alturas, y que
después de la matanza de sus compañeros resolvieron cargar contra lo
cartagineses. Ya bajaban en columnas cerradas, de un modo magnífico y
formidable.

El Sufeta les envió inmediatamente un heraldo. Necesitaba soldados, y lo
recibía sin condiciones, en homenaje a su bravura. Podían acercarse a cierto
lugar, que se les designó, donde encontrarían víveres.

Corrieron allí los bárbaros y pasaron la noche comiendo. Pero lo
cartagineses criticaron esta parcialidad de Amílcar con los mercenarios.

¿Cedía este a las expansiones de un odio insaciable, o era esto un
refinamiento de perfidia? Al otro día fue él mismo, sin espada, desnuda la



cabeza, con una escolta de clinabaros, y les declaró que siendo mucha la gente
que había que mantener, no podía contratarlos; pero como le hacían falta
hombres, y no sabía de qué modo escoger los mejores, que se pelearan uno
con otros y que admitiría los vencedores para su guardia particular.

Muerte por muerte, valía más esta; y apartando a sus soldados, porque lo
estandartes púnicos ocultaban a los mercenarios el horizonte, les mostró lo
ciento noventa y dos elefantes de Narr-Habas formando una línea recta, con
las trompas erectas como el hierro, cual brazos de gigantes que llevaran
hachas en las cabezas.

Los bárbaros se miraron en silencio unos a otros. No era la muerte lo que
les infundía pavor, sino la horrible alternativa a que se les obligaba.

La vida en común había establecido entre estos hombres una profunda
amistad. Para la mayoría, el campamento substituía a la patria; viviendo sin
familia, volvían toda su ternura hacia un compañero; dormían cada uno al lado
de otro, bajo el mismo manto, a la claridad de las estrellas. Además, en este
perpetuo vagamundeo a través de tantos países, de tantas muertes y aventuras
se habían creado extraños amores; uniones obscenas tan formales como
matrimonios; en las que el más fuerte defendía al más joven en una batalla, le
ayudaba a franquear precipicios, limpiaba su frente del sudor de las fiebres
robaba comida para él; y el protegido, niño recogido al borde de un camino
convertido en mercenario, pagaba este afecto con mil cuidados y
complacencias de esposa.

Cambiaron sus collares y pendientes de las orejas, regalos felices, en hora
de embriaguez o de gran peligro. Querían morir todos, pero ninguno daba e
primer golpe. Un joven decía a otro de barba gris: «¡No; tú eres el má
robusto! ¡Tú nos vengarás; mátame!» Y el otro respondía: «Me quedan meno
años de vida que a ti. ¡Dame en el corazón y no te preocupes!» Los hermano
se miraban con las manos enlazadas; el amante daba a su amado la despedida
eterna derramando lágrimas, abrazándose.

Al quitarse las corazas para que las puntas de las espadas entraran mejor
enseñaron las cicatrices de las heridas recibidas por defender a Cartago
semejantes a inscripciones en columnas.

Se colocaron en cuatro filas iguales, al modo de los gladiadores, y
empezaron con tibias acometidas. Algunos se habían vendado los ojos, y con
las espadas hendían el aire, como un ciego agita el palo. Burlábanse de ello
los cartagineses, diciéndoles que eran unos cobardes. Los bárbaros se
animaron, y muy pronto se generalizó la lucha de un modo furibundo y
precipitado.



A veces, dos hombres se detenían ensangrentados, cayendo uno en brazo
del otro, y morían dándose besos. Ninguno retrocedía. Daban el pecho a la
espadas. Su delirio era tan furioso, que los cartagineses, de lejos, tenían
miedo.

Al fin cesaron de pelear. Los pechos roncaban y sus pupilas fulguraban a
través de sus largas cabelleras, que colgaban como teñidas en un baño de
púrpura. Muchos giraban sobre sí mismos, vertiginosamente, como pantera
heridas en la frente; otros estaban inmóviles, contemplando un cadáver a su
pies; luego, de pronto, se arañaban la cara con las uñas, tomaban la espada con
ambas manos, y se la hundían en el vientre.

Quedaban unos sesenta. Pidieron de beber. Les gritaron que tiraran la
espadas; y cuando lo hicieron, se les trajo agua. Mientras estaban bebiendo
con la cara hundida en las vasijas, otros tantos cartagineses los mataron por la
espalda con estiletes.

Amílcar había dispuesto todo esto para satisfacer los instintos de su
ejército, y por esta traición atraerlo a su persona.

Así, pues, la guerra había terminado; al menos, así se creía. Matho no
resistiría más. Impaciente el Sufeta, ordenó en seguida la partida.

Sus exploradores vinieron a decirle que se veía un convoy por la Montaña
de Plomo. Amílcar no dio importancia a la noticia. Una vez destruidos lo
mercenarios, los nómadas no le estorbarían más. Lo importante era tomar a
Túnez, a la que se dirigió a marchas forzadas.

Había enviado a Narr-Habas a Cartago a llevar la noticia de la victoria: y e
rey númida, orgulloso de su éxito, se presentó en el palacio de Salambó.

Salambó le recibió en sus jardines, al pie de un alto sicomoro, entre do
almohadones de cuero amarillo, acompañada de Taanach. Llevaba sobre e
rostro un velo blanco que solo dejaba libres los ojos; pero sus labios brillaban
en la transparencia de la gasa no menos que la pedrería de sus dedos; ya que
Salambó, que tenía las manos envueltas mientras duró la entrevista, no hizo un
solo gesto.

Narr-Habas la anunció la derrota de los bárbaros. Ella le dio las gracias po
los servicios que había prestado a su padre, Barca. El númida le contó
entonces toda la campaña.

En torno de los interlocutores, las palomas se arrullaban lánguidamente, y
otros pájaros revoloteaban entre la hierba: codornices de Tarteso y pintada
púnicas. Trepaban las coloquíntidas por las ramas de las cañafístulas, la



asclepias sembraban los campos de rosas; toda clase de plantas se
entrelazaban formando canastillos y lazos; los rayos de sol, bajando
oblicuamente, dibujaban la sombra de las hojas en el suelo. Los animale
domésticos, convertidos en montaraces, huían al menor ruido. Los rumores de
la ciudad se perdían en el murmullo del oleaje. El cielo estaba todo azul y n
una vela aparecía en el mar.

Narr-Habas no hablaba; Salambó contemplaba al rey númida. Vestía este
una túnica de lino pintada de flores y con fimbria de oro; dos flechas de plata
sostenían sus cabellos trenzados sobre sus orejas. Apoyaba la mano derecha en
el mango de una pica adornada con círculos de electro y pellones de piel. Una
infinidad de vagos pensamientos absorbían a Salambó. Este hombre, de voz
suave y de complexión femenina, cautivaba por su gracia personal, y a ella le
parecía como una hermana mayor enviada por los Baales para protegerla. E
recuerdo de Matho le hizo preguntar por él al númida.

Respondió Narr-Habas que los cartagineses se dirigían a Túnez con el fin
de hacerle prisionero. A medida que exponía sus probabilidades de éxito y lo
pocos recursos de Matho, ella parecía animarse, hasta ponerse nerviosa
Cuando, al fin, le prometió matarlo él mismo, Salambó dijo:

—¡Sí, mátalo; es necesario!
El númida contestó que deseaba ardientemente esta muerte, porque así

acabada la guerra, sería su esposo.
Salambó se estremeció y bajó la cabeza. Pero prosiguiendo Narr-Habas

comparó sus deseos a las flores que languidecen después de la lluvia; a lo
viajeros perdidos que esperan el día. Añadió que ella era más hermosa que la
luna; más grata que el viento de la mañana y que el rostro del huésped; que
haría venir para ella, del país de los negros, cosas nunca vistas en Cartago, y
que las habitaciones de su palacio estarían enarenadas con polvo de oro.

Atardecía; se respiraba un aire perfumado. Por algún tiempo, se miraron en
silencio. Los ojos de Salambó, entre los largos pliegues de su vestimenta
parecían dos estrellas en el rasgón de una nube. Antes que se pusiera el sol
terminó la entrevista.

Los Ancianos se sintieron inquietos cuando Narr-Habas salió de Cartago
El pueblo le había recibido con aclamaciones más entusiastas que la primera
vez. Si Amílcar y el rey de los númidas triunfaban solos de los mercenarios
sería imposible resistirlos; por tanto, resolvieron, para debilitar la influencia de
Barca, que el viejo Hannón actuara en esta última etapa de la salvación de la
República.



Hannón se trasladó inmediatamente a las provincias occidentales, a fin de
vengarse en los mismos lugares testigos de su vergonzosa derrota; pero lo
habitantes y los bárbaros habían muerto, huido o estaban ocultos. Este
contratiempo hizo que el Sufeta desahogara su cólera en la campiña; quemó
ruinas de ruinas, no dejó ni un árbol ni una brizna de hierba; a los niños y
enfermos que encontraba los hacía morir entre tormentos; daba a sus soldado
las mujeres antes de degollarlas, pero él se hacía llevar a una litera las má
hermosas, porque su atroz enfermedad le tenía inflamado de impúdico
deseos.

A veces, en las crestas de las colinas se plegaban las negras tiendas como
derribadas por el viento, y anchos discos de brillantes llantas, que eran la
ruedas de los carros, rechinando con plañidero son, se hundían en los valles
Las tribus que habían abandonado el sitio de Cartago iban errantes por la
provincias, esperando una ocasión o la victoria de los mercenarios para volver
pero, sea por terror o por hambre, tomaron todas el camino de sus hogares, y
desaparecieron.

Amílcar no tuvo celos de este éxito de Hannón; pero como le convenía
concluir de una vez, le ordenó se juntara con él delante de Túnez. Hannón, que
amaba a su patria, se presentó en el día fijado ante las murallas de aquella
ciudad.

Túnez tenía para defenderse su población autóctona, doce mil mercenarios
todos los «Comedores de cosas inmundas», y con ellos estaba Matho
contemplando desde allí, a lo lejos, el horizonte de Cartago. Con este conjunto
de odios reunidos, pronto se organizó la resistencia. Con odres se hicieron
cascos, se cortaron todas las palmeras de los jardines para hacer lanzas, se
cavaron cisternas; y, en cuanto a víveres, se pescaban a orillas del lago
grandes peces blancos que se alimentaban de cadáveres y de inmundicias. La
fortificaciones, en estado ruinoso por los celos de Cartago, no podían resisti
el empuje de los hombres. Matho tapó los agujeros con piedras de lo
edificios. Era la lucha postrera; nada esperaba, como no fuese que la fortuna
diera una vuelta a la rueda.

Al acercarse los cartagineses, vieron en la muralla un hombre que de
cintura arriba rebasaba la altura de las almenas, y que veía volar las flechas a
su alrededor con la impasibilidad de quien ve cruzar una bandada de
golondrinas. Ninguna de ellas hirió a Matho.

Amílcar estableció su campo en el lado meridional; Narr-Habas, a su
derecha, ocupaba el llano de Radés; Hannón, el borde del lago; los tre



generales debían guardar sus posiciones respectivas para atacar todos a un
tiempo al enemigo.

Pero Amílcar quiso primero demostrar a los mercenarios que los castigaría
como esclavos. Hizo crucificar a los diez embajadores, y los puso juntos sobre
un montículo, de cara a la ciudad.

A su vista, los sitiados abandonaron las murallas.
Matho tenía pensado que si podía pasar entre los muros y las tiendas de

Narr-Habas, con la rapidez necesaria para que los númidas no tuvieran tiempo
de salir, caería sobre la retaguardia de la infantería cartaginesa, que así se vería
copada entre él y la gente de la ciudad. En consecuencia, se lanzó afuera con
sus veteranos.

Lo vio Narr-Habas, y, llegándose a la playa del lago, avisó a Hannón que
enviara tropas en auxilio de Amílcar. ¿Era porque creía a Barca débil para
resistir a los mercenarios, o bien fue una perfidia o una necedad? Nunca se
pudo averiguar. Lo cierto es que Hannón, en su afán de humillar a su rival, no
titubeó: mandó tocar los clarines, y con todo su ejército se precipitó sobre lo
bárbaros. Estos hicieron un cambio de frente, y corrieron hacia lo
cartagineses; repeliéndolos y aplastándoles, hasta que llegaron a la tienda de
Hannón, que estaba en ella con treinta de los Ancianos más ilustres.

Asombrado de tanta audacia, llamó a sus capitanes. Avanzaban todos puña
en mano, vociferando injurias. Se empujaba la turba, y aquellos que le tenían
cogido de la mano, a duras penas podían impedirle la huida. Hannón les decía
al oído: «Te daré lo que quieras. Soy rico. ¡Sálvame!» Los otros le empujaban
y aunque era muy pesado, sus pies no tocaban al suelo. A los Ancianos se le
había ya sacado afuera. Aumentó el terror de Hannón: «¡Me habéis vencido
¡Soy vuestro cautivo! ¡Pagaré mi rescate!» Y repetía, viéndose llevado a
hombros de los mercenarios: «¿Qué vais a hacer? ¿Qué queréis? ¡Ya veis que
no hago resistencia! ¡Siempre he sido bueno!»

Ante la puerta se había levantado una cruz gigantesca. Aullaban lo
bárbaros: «¡Aquí! ¡Aquí!» Hannón levantó más la voz, y en nombre de lo
dioses les invitó a que llamaran al Schalischim, porque tenía que confiarle un
secreto del que dependía su salvación.

Los bárbaros se detuvieron; pareciéndole que era prudente consultar a
Matho, fueron a avisarle.

Hannón cayó sobre la hierba; alrededor suyo veía otras cruces, como si e
suplicio que le aguardaba se multiplicara de antemano; hacía esfuerzos para
convencerse de que se engañaba; que no veía más que una, tal vez ninguna. Lo
levantaron.



—¡Habla! —dijo Matho.
Le ofreció entregar a Amílcar; que entrarían juntos en Cartago, y serían

reyes los dos.
Matho se apartó, haciendo señal a los demás para que se dieran prisa

porque ya se imaginaba que todo era una astucia para ganar tiempo.
Pero se engañaba Matho; Hannón sufría una de esas crisis en que no se

atiende a nada; y execraba de tal modo a Amílcar, que a cambio de una leve
esperanza de salvarse, lo hubiera sacrificado con todos sus soldados.

Al pie de las treinta cruces yacían los Ancianos tendidos en tierra, con la
cuerdas bajo los sobacos. Comprendiendo entonces el anciano Sufeta que iba a
morir, lloró.

Le arrancaron lo que le quedaba del vestido, y entonces mostró al desnudo
toda la asquerosidad de su persona. Las úlceras cubrían enteramente su
cuerpo; la grasa de las piernas tapaban las uñas de los pies; colgaban de su
dedos como andrajos verdosos; las lágrimas que resbalaban entre lo
tubérculos de sus mejillas daban a su rostro algo horriblemente triste, nunca
visto en otro rostro humano. La diadema real, medio desceñida, se arrastraba
por el polvo con sus cabellos blancos.

No encontraban cuerdas bastante fuertes para izarlo hasta lo alto de la cruz
y le clavaron los pies, antes de levantar el madero, a la usanza púnica. Su
orgullo, entonces, se sobrepuso a su dolor: vomitó injurias. Espumeaba por la
boca; se retorcía como monstruo marino que degüellan en la ribera, y le
predecía que morirían todos de una manera más cruel, y que sería vengado.

Ya lo estaba. Al otro lado de la ciudad, de donde se escapaban ahora
llamaradas entre columnas de humo, agonizaban los embajadores de lo
mercenarios.

Algunos de estos, desmayados al principio, se habían reanimado con la
frescura del viento; pero seguían con la barba sobre el pecho y colgaban su
cuerpos, a pesar de los clavos que les sujetaban los brazos más arriba de la
cabeza; de sus talones y manos, caía la sangre a goterones, lentamente, como
las frutas maduras de un árbol; y Cartago, el golfo, las montañas y las llanuras
todo les parecía que daba vueltas, como una inmensa rueda. Alguna nube de
polvo que subía del suelo les envolvía en su torbellino, y sentían correr sobre
ellos un sudor glacial juntamente con el alma que se les escapaba.

Veían, sin embargo, a mucha profundidad los movimientos de los soldado
en las calles y fulgores de espadas; oían vagamente el tumulto de la batalla, as
como oyen el ruido del mar los náufragos que mueren en las gavias de un
buque. Los italiotas, que eran los más robustos, aún gritaban; los audemonio



estaban callados, con los ojos entornados; Zarxas, tan vigoroso, estaba
doblado como una caña rota; el etíope, a su lado, tenía la cabeza caída hacia
atrás, por encima del brazo de la cruz; Autharita, inmóvil, giraba los ojos; su
gran cabellera, sujeta en una hendidura de la madera, se mantenía recta sobre
la frente, y el ronquido que exhalaba del pecho parecía más bien un rugido de
cólera. En cuanto a Espendio, revestido de un valor extraño, despreciaba ahora
la vida, por la certidumbre que tenía de una manumisión inmediata y eterna, y
esperaba impasible la muerte.

En medio de su desfallecimiento, temblaban todos ante un roce de pluma
que les pasaban por la boca, acompañado de sombras y graznidos, en el aire
Como la cruz de Espendio era la más alta, en ella se posó el primer buitre. E
antiguo esclavo volvió la cara a Autharita, y le dijo lentamente, con sonrisa
indefinible:

—¿Te acuerdas de los leones, en el camino de Sicca?
—¡Eran nuestros hermanos! —contestó el galo; y expiró.
Durante este tiempo, Amílcar había abierto brecha y llegado a la ciudadela

Una ráfaga de viento disipó de pronto el humo en las lejanías de las muralla
de Cartago; el Sufeta creyó ver gente asomada en la plataforma de Eschmún; y
a poca distancia, hacia la izquierda, a orillas del lago, treinta cruce
desmesuradas.

En efecto: para hacerlas más espantosas, las habían construido con lo
mástiles de las tiendas; y los treinta cadáveres de los Ancianos aparecían en
alto, destacándose en el azul del cielo. Sobre sus pechos tenían algo así como
mariposas blancas; eran las barbas de las flechas que les habían tirado desde
abajo.

En la cima de la mayor de todas fulgía una ancha cinta de oro, flotando
hacia atrás; el brazo faltaba por este lado, y a Amílcar le costó trabajo
reconocer a Hannón. Los huesos esponjosos de este, no pudiendo aguantar e
peso de los clavos, se iban descoyuntando, juntamente con los miembros, y
solo quedaban en la cruz restos informes, semejantes a fragmentos de
animales colgados a la puerta de un puesto de monteros.

El Sufeta no pudo advertir nada; la ciudad, delante de él, le ocultaba todo e
otro lado, y los capitanes enviados sucesivamente a los otros dos generales no
habían vuelto. Pero fueron llegando fugitivos, los cuales contaron la derrota; y
el ejército púnico hizo alto. Esta catástrofe, en medio de la victoria, le
impresionó. Ya no hacían caso de las órdenes de Amílcar.

Matho se aprovechó de ello para continuar sus estragos entre los númidas.



Destruido el campo de Hannón, Matho cayó sobre ellos. Salieron lo
elefantes, pero los mercenarios, con teas encendidas se precipitaron sobre ello
y las bestias, asustadas, huyeron desbocadas al golfo, donde se ahogaron bajo
el peso de sus armaduras. Narr-Habas había enviado su caballería; todos se
echaron de cara al suelo, y cuando los caballos estuvieron a tres pasos de lo
bárbaros, estos saltaron, abriéndoles el vientre a puñaladas. La mitad de lo
númidas había muerto cuando se presentó Amílcar.

Extenuados los mercenarios, no podían hacer frente a estas tropas de
refresco. Retrocedieron en buen orden hasta la montaña de las Agua
Calientes. El Sufeta tuvo la prudencia de no perseguirlos, y se dirigió a la
desembocadura del Macar.

Túnez era suyo, pero estaba reducido a un montón de escombro
humeantes. Las ruinas caían por las brechas de los muros, hasta la mitad de
llano; en el fondo, entre las orillas del golfo, los cadáveres de los elefantes
empujados por la brisa, chocaban entre sí como un archipiélago de negra
rocas que flotaran en el mar.

Narr-Habas, para sostener esta guerra, había echado mano de todos lo
elefantes de sus bosques, jóvenes y viejos, machos y hembras, y así agotó la
fuerza militar de su reino. El pueblo, que los vio morir a lo lejos, quedó
desolado; los hombres se lamentaban en las calles, llamándolos por su
nombres, como a amigos difuntos: «¡Ah, el Invencible! ¡La Victoria! ¡E
Terrible! ¡La Golondrina!» En el primer día no se habló más que de lo
ciudadanos muertos; pero al siguiente, se vieron las tiendas de los mercenario
en la montaña de las Aguas Calientes, y la desesperación fue tan grande, que
mucha gente, las mujeres sobre todo, se precipitaron de cabeza de lo alto de la
Acrópolis.



Se ignoraban los proyectos de Amílcar. Este vivía solo en su tienda, sin
más compañía que la de un joven, y nadie comía con ellos, sin exceptuar a
mismo Narr-Habas, al que demostraba, sin embargo, miramiento
extraordinarios desde la derrota de Hannón; pero el rey de los númidas tenía
demasiado interés en ser su yerno y empezaba a desconfiar.

La inercia del Sufeta disimulaba hábiles maniobras. Con toda suerte de
artificios, iba seduciendo a los jefes de pueblos; y los mercenarios se vieron
arrojados, rechazados, acosados como bestias feroces. No bien entraban en un
bosque, ardían todos los árboles a su alrededor; si bebían en una fuente, estaba
envenenada; tapiaban las cavernas donde se guarecían para dormir. La
poblaciones que hasta entonces habían sido sus aliadas o sus cómplices, lo
perseguían ahora; en todas estas bandas, veían los bárbaros armadura
cartaginesas.

Muchos tenían costras y herpes en la cara, provenientes, según ellos, de
haber tocado a Hannón. Pensaban otros que era por haber comido los peces de
Salambó; pero lejos de arrepentirse, soñaban con sacrilegios peores, a fin de
que fuese mayor el ultraje a los dioses púnicos. Hubieran querido
exterminarlos.

Así fueron ambulando durante tres meses, a lo largo de la costa oriental, y
después, por detrás de la montaña de Selún, hasta los primeros arenales de
desierto, buscando no sabían qué refugio. Útica e Hippo-Zarita no les habían
traicionado; pero Amílcar tenía cercadas las dos ciudades. Subieron más a
Norte, al azar, sin conocer los caminos. Con tanta miseria, tenían turbadas la
cabezas; solo les quedaba el sentimiento de una exasperación que iba en
aumento; hasta que un día se encontraron en las gargantas del Cobo, ¡frente a
Cartago otra vez!

La fortuna se mantenía igual; pero unos y otros estaban tan excitados, que
deseaban, en lugar de estas escaramuzas, una gran batalla, con tal de que fuera
la última.

Matho tenía deseos de comunicar personalmente al Sufeta esta propuesta
pero uno de sus libios se ofreció a hacerlo. Todos, al verle partir, tuvieron e
convencimiento de que no volvería; pero volvió la misma noche.

Amílcar aceptaba el reto. Se encontrarían con él al amanecer, en el llano de
Radés.

Quisieron saber los mercenarios si había dicho algo más, y el libio contó:



—Cuando yo estuve en su presencia, me preguntó qué quería. Yo respondí
«Que me maten.» Entonces él dijo: «¡No, vete, ya morirás mañana con tu
compañeros!»

Esta generosidad extrañó a los bárbaros; algunos quedaron aterrados, por lo
que Matho lamentó que no hubieran matado al parlamentario en el campo
cartaginés.

Le quedaban todavía tres mil africanos, mil doscientos griegos, mi
quinientos campanios, doscientos iberos y cuatrocientos etruscos, quiniento
samnitas, cuarenta galos y una banda de Nafur, bandidos nómada
encontrados en la región de los dátiles; en total, siete mil doscientos diez y
nueve soldados, pero ninguna sintagma completa. Habían tapado los agujero
de las corazas con omoplatos de cuadrúpedo; y reemplazó los coturnos de
cobre con sandalias rotas. Las placas de cobre o de hierro hacían más pesado
sus vestidos; las cotas de malla colgaban en andrajos, mostrando en las carne
las cuchilladas como hilos de púrpura entre los pelos de los brazos y de la
caras.

La rabia por los compañeros muertos les volvía al alma multiplicando su
vigor; sentían confusamente que eran los servidores de un dios de lo
oprimidos, como los pontífices de la venganza universal. Además, le
encolerizaba una injusticia irritante; sobre todo ante la vista de Cartago en e
horizonte. Juraron combatir todos hasta la muerte.

Mataron las bestias de carga y se las comieron para cobrar fuerzas; luego se
entregaron al descanso. Algunos rezaron, de cara a distintas constelaciones.

Llegaron los cartagineses al llano, frente a ellos. Frotaron el borde de lo
escudos con aceite, para facilitar el resbalo de las flechas; los infantes que
llevaban largas cabelleras se las cortaron en la frente, por prudencia; y
Amílcar, a la quinta hora, hizo volcar todas las gamellas, sabiendo que era
desventajoso pelear con el estómago lleno. Su ejército ascendía a catorce mi
hombres, casi el doble del ejército bárbaro; pero nunca había experimentado la
inquietud que ahora; si sucumbía era la destrucción de Cartago y moriría
crucificado; si triunfaba, por los Pirineos, las Galias y los Alpes, caería sobre
Italia y el imperio de los Barca sería eterno. Veinte veces se levantó en esta
noche para vigilarlo todo, en los más mínimos detalles. Los cartaginese
estaban exasperados por tanto recelo.

Narr-Habas dudaba de la fidelidad de los númidas, aparte de que lo
bárbaros podían vencerlos. Poseído de una extraña debilidad, bebía a cada



instante vasos de agua.
De repente, un hombre desconocido abrió su tienda y puso en el suelo una

corona de sal gema, adornada con dibujos hieráticos hechos con azufre y
rombos de nácar. Era la corona de desposado que enviaba la novia; una prueba
de amor; una especie de invitación.

Sin embargo, Salambó no amaba a Narr-Habas. El recuerdo de Matho la
obsesionaba de una manera intolerable, pareciéndole que la muerte de este
hombre despejaría su imaginación, bien así como para curarse de la picadura
de una víbora, se la aplasta sobre la misma herida. El rey de los númida
esperaba con impaciencia la boda, y como esta debía seguir inmediatamente a
la victoria, Salambó le hacía este presente para excitar su valor. Todas la
angustias de Narr-Habas desaparecieron; ya no pensó más que en la dicha de
poseer una mujer tan hermosa.

La misma visión preocupaba a Matho; pero la rechazó en seguida, y
concentró su amor en sus compañeros de armas. Los acariciaba como
porciones de su propia persona, de su odio; y se sentía con el espíritu má
elevado, los brazos más fuertes; todo lo que debía ejecutar le parecía claro. S
algún suspiro se le escapaba, era por el recuerdo de Espendio.

Alineó los bárbaros en seis filas iguales. En medio puso a los etruscos
unidos por una cadena de bronce; los flecheros estaban atrás, y en las dos ala
distribuyó los Nafur, montados en caballos de pelo raso, cubiertos de pluma
de avestruz.

El Sufeta dispuso los cartagineses en orden parecido. A distancia de la
infantería, junto a los vélites, colocó los clinabaros; más allá, a los númidas
Cuando fue de día, ambos ejércitos estaban alineados, dándose las caras
mirándose con ojos feroces. Hubo al pronto una vacilación; pero al fin, los do
ejércitos se movieron.

Avanzaban los bárbaros lentamente, para no sofocarse, batiendo la tierra
con los pies. El centro del ejército púnico formaba una curva convexa
Sobrevino un choque terrible, parecido al encontronazo de dos flotas que se
abordan. La primera hilera de bárbaros se entreabrió en seguida, y lo
flecheros que estaban detrás, lanzaron sus flechas y azagayas. La curva de lo
cartagineses iba aplanándose, hízose recta y luego se dobló; entonces, las do
secciones de vélites se acercaron paulatinamente, como hojas de un compá
que se cierra. Los bárbaros, encarnizados contra la falange, entraron en este
hueco; estaban perdidos. Matho los detuvo; y mientras las alas cartaginesa
seguían avanzando, hizo salir afuera las tres filas interiores de su línea, la



cuales desbordaron pronto sus flancos, apareciendo todo el ejército en triple
longitud.

Pero los bárbaros, puestos en los dos extremos, aparecían los más débiles
los de la izquierda sobre todo, por haber agotado sus carcajes, y los vélites lo
apretaban en columna cerrada.

Matho los hizo correr a retaguardia. Su ala derecha se componía de
campesinos armados de hachas; los empujó sobre la izquierda cartaginesa; a
centro atacaba al enemigo, y los del otro extremo, fuera de peligro, contenían
a los vélites. Entonces, Amílcar dividió su caballería por escuadrones, puso
entre ellos a los hoplitas y los lanzó contra los mercenarios.

Estas masas en forma de cono presentaban un frente de caballos y parede
demasiado anchas, se erizaban llenas de flechas. Era imposible que resistieran
los bárbaros; únicamente los infantes griegos tenían armaduras de cobre; lo
demás iban armados con cuchillos en la punta de una percha, hoces tomada
en las granjas y espadas hechas con la llanta de una rueda; sus hojas, blanda
en demasía, se doblaban al herir, y en el tiempo que empleaban en
enderezarlas con los talones, los cartagineses los acuchillaban cómodamente, a
derecha e izquierda.

Los etruscos, atados a la cadena, no se movían; los que habían muerto no
podían caer, y sus cadáveres eran un obstáculo; esta gruesa línea de bronce tan
pronto se abría y se cerraba, dúctil como una serpiente e inquebrantable como
un muro. Los bárbaros venían a rehacerse tras ella, descansando un minuto, y
luego volvían a la lucha, con los pedazos de armas que les quedaban.

A muchos les faltaban ya y saltaban sobre los cartagineses, mordiéndole
en las caras, como perros. Los galos, por orgullo, se despojaron de sus sayos
mostrando de lejos sus corpachones blancos, y para asustar al enemigo
ensanchaban sus heridas. En las sintagmas púnicas no se oía más que la voz
del agitador que anunciaba las órdenes; los estandartes repetían sus señales y
cada cual iba llevado por la oscilación de la gran masa que le rodeaba.

Amílcar mandó avanzar a los númidas, y los Nafur se precipitaron a su
encuentro.

Vestidos con anchas túnicas negras, con una borla de cabello en la punta
del cráneo y una rodela de cuero de rinoceronte, manejaban un hierro sin
mango, sostenido por una cuerda; sus camellos, erizados de plumas, lanzaban
sonoros ronquidos. Las hojas daban en los sitios precisos, y cuando se
apartaban se llevaban un miembro con ellas. Furiosos los animales galopaban
a través de las sintagmas. Algunos de los camellos que tenían las piernas rotas
andaban a saltos como los avestruces heridos.



La infantería púnica cayó en masa sobre los bárbaros y los cortó. Su
manípulos evolucionaban, espaciados unos de otros. Las armas brillantes de
los cartagineses cercaban a los bárbaros como coronas de oro; un hormiguero
bullía en medio, y el sol ponía en las puntas de las espadas chispas y
vislumbres. Las filas de los clinabaros estaban tendidas en el llano; lo
mercenarios les arrancaban las armaduras, se las ponían y volvían al combate
Muchas veces, engañados los cartagineses, se metieron en medio de ellos. Le
inmovilizaba cierto embotamiento, o bien refluían y daban triunfante
clamores que, llevados por el aire, parecía empujarles como el aliento de una
tempestad. Amílcar se desesperaba; todo iba a sucumbir ante el genio de
Matho y el invencible valor de los mercenarios.

En esto se oyó en el horizonte un repetido batir de tamboriles. Era una
turba de viejos, de enfermos, de niños de quince años y de mujeres, que no
pudiendo resistir a su zozobra, salieron de Cartago, y para ponerse bajo la
protección de algo formidable, habían tomado, en casa de Amílcar, el único
elefante que poseía ahora la República: el de la trompa cortada.

Entonces les pareció a los cartagineses que la patria, abandonando su
murallas, venía a mandarles morir por ella. Sintieron redoblado su valor, y lo
númidas arrastraron a todos.

Los bárbaros, en medio del llano, se habían replegado junto a un
montículo. No tenían ninguna probabilidad de vencer, ni aun de sobrevivir
pero eran los mejores, los más intrépidos y los más fuertes.

La gente de Cartago lanzaba, por encima de los númidas, asadores, cazos y
martillos; aquellos que pusieron espanto en los cónsules, morían a los golpe
de las mujeres; el populacho púnico exterminaba a los mercenarios.

Estos se habían refugiado en lo alto de la colina. A cada nueva brecha, su
círculo se estrechaba; dos veces bajó, y una sacudida les empujó arriba; lo
cartagineses, en montón, alargaban los brazos; introdujeron las picas entre la
piernas de los compañeros y pinchaban al acaso. Resbalaban en la sangre; la
pendiente era tan rápida, que rodaban por ella los cadáveres. El elefante que
trataba de subir la cuesta los tenía hasta el vientre, no pareciendo sino que lo
pisaba con delicia; su trompa cortada, pero ancha en su reborde, se movía de
vez en cuando como una enorme sanguijuela.

Después, se pararon todos. Los cartagineses, enseñando los dientes
miraban a lo alto de la colina donde los bárbaros estaban en pie, hasta que
acometiendo bruscamente, volvió a empezar la contienda. Los mercenario
dejaban acercarse a los enemigos, gritando que se querían entregar; pero, con
súbita burla, se mataban de un golpe, y a medida que caían los muertos, lo



otros se ponían encima para defenderse. Era como una pirámide que poco a
poco se agrandaba.

Ya únicamente quedaban cincuenta, que se redujeron a veinte, luego a tres
y por fin a dos: un samnita armado con un hacha, y Matho, que aún tenía su
espada.

El samnita manejaba su hacha, a diestro y siniestro, advirtiendo a Matho
los golpes que le amagaban:

—¡Amo! ¡Por aquí! ¡Por allá! ¡Bájate!
Matho había perdido sus espaldares, su casco, su coraza; estaba

completamente desnudo, más lívido que un muerto, con los cabellos erizado
y los labios espumeantes; su espada giraba con tanta rapidez, que formaba una
aureola en torno suyo. Una pedrada la rompió la empuñadura; el samnita había
muerto y la ola de cartagineses se estrechaban y se le venía encima. Entonce
levantó al cielo las manos vacías, cerró los ojos y, abriendo los brazos como
un hombre que se lanza al mar desde lo alto de un promontorio, se lanzó a la
picas.

Estas se apartaron al verle venir. Cuantas veces se daba a los enemigos
otras tantas estos retrocedían y separaban sus armas. Tropezó con una espada
y quiso cogerla; pero entonces se sintió atado de pies y manos, y cayó.

Era Narr-Habas, que le estaba siguiendo hacía algún tiempo, paso a paso
con una de las redes de cazar animales salvajes, y que aprovechó el momento
en que Matho se bajaba para envolverle.

Lo pusieron sobre el elefante, con los cuatro miembros en cruz; todos lo
que no estaban heridos fueron escoltándole ruidosamente hasta Cartago.

La noticia de la victoria había llegado a la ciudad antes de la tercera hora
de la noche; la clepsidra de Kamón había vertido la quinta cuando llegaron a
Malqua. Matho abrió los ojos. Había tantas luces en las casas, que la ciudad
parecía arder en llamas.

Llegaba vagamente a sus oídos un inmenso clamor, y echado de espaldas
miraba las estrellas.

Luego se cerró una puerta tras él y quedó en tinieblas.
Al otro día, a la misma hora, moría el último de los hombres que quedaban

en el desfiladero del Hacha. El día que partieron sus compañeros, los zuazo
habían desmoronado las rocas y se alimentaron por algún tiempo. Lo
bárbaros no perdían la esperanza de volver a ver a Matho y no querían
abandonar la montaña, sea por desaliento, por tibieza o por obstinación de
enfermos que se resisten a cambiar de sitio; pero agotadas las provisiones, lo
zuazos se retiraron.



Se sabía que apenas quedaban trescientos, por lo que no valía la pena de
enviar soldados.

Las bestias feroces, los leones, sobre todo, se habían multiplicado desde
que empezó la guerra. Narr-Habas había hecho una gran batida, y poniendo
cabras atadas, de distancia en distancia, los había empujado hacia e
desfiladero del Hacha, y aún vivían los trescientos cuando llegó el hombre
enviado por los Ancianos a averiguar cuántos quedaban de ellos.

En toda la extensión de la llanura, los leones y los cadáveres estaban
tendidos, y los muertos se confundían con los vestidos y las armaduras. A cas
lodos les faltaba la cara o bien un brazo; algunos parecían intactos; otro
completamente disecados, y los cráneos hechos polvo llenaban los cascos; lo
pies, descarnados, salían de las grebas; los esqueletos conservaban sus mantos
las osamentas, limpias por el sol, formaban manchas brillantes en medio de la
arena.

Los leones descansaban con el pecho en el suelo y las dos patas alargadas
parpadeando a la luz del sol, aumentada por la reverberación de las roca
blancas. Otros, sentados sobre la grupa, miraban fijamente delante de ellos; o
bien medio envueltos en sus largas crines, dormían arrollados como una bola
en actitud cansina y aburrida. Estaban inmóviles, como la montaña y como lo
muertos. Venía la noche, y anchas fajas rojas rayaban el cielo en el Occidente.

En uno de estos montones que ondulaban irregularmente el llano, algo
menos vago que un espectro se levantó. Uno de los leones se despejó y
anduvo, recortando con su forma monstruosa una sombra negra en el fondo
del cielo color de púrpura, y cuando estuvo junto al hombre, lo derribó de un
solo zarpazo, y, puesto encima de él, sentado sobre el vientre, le fue
desgarrando las entrañas.

Abrió después sus enormes fauces, y durante algunos minutos lanzó un
largo rugido que repitieron los ecos de la montaña y fue a perderse en la
soledad.

De pronto rodaron desde lo alto fragmentos de rocas. Oyóse un rumor de
pasos rápidos, y del lado del rastrillo, del lado de la garganta, asomaron cinco
orejas puntiagudas y unas pupilas salvajes. Eran los chacales que acudían a
devorar los restos.

El cartaginés, que veía todo esto desde lo alto del precipicio, se volvió.



XV

MATHO

Gozosa estaba Cartago, con gozo profundo, universal, desmesurado
frenético. Habían reparado las ruinas y pintado las estatuas de los dioses; lo
ramos de mirto cubrían las calles, humeaba el incienso en las encrucijadas y la
multitud en las azoteas parecía, con sus abigarrados vestidos, como cestas de
flores que se abren al sol.

El continuo chillido de las voces era dominado por el grito de lo
aguadores que regaban el pavimento; los esclavos de Amílcar ofrecían en
nombre de este cebada tostada y pedazos de carne cruda; salían unos a
encuentro de otros, se abrazaban llorando; las ciudades tirias estaban
conquistadas, los nómadas dispersos, exterminados los bárbaros. Desaparecía
la Acrópolis bajo los toldos de colores; los espolones de las trirremes
alineados fuera del muelle, resplandecían como un dique de diamantes
dondequiera se advertía el orden restablecido, el principio de una nueva vida
la explosión de una inmensa alegría; era el día del matrimonio de Salambó con
el rey de los númidas.

En la terraza del templo de Kamón estaban dispuestas tres grandes mesa
cargadas de orfebrerías para el servicio de los sacerdotes, de los Ancianos y de
los Ricos; y en otra cuarta, y a mayor altura, la destinada a Amílcar, a Narr
Habas y su esposa; porque habiendo salvado Salambó a su patria con la
restitución del velo, el pueblo convertía esta boda en regocijo universal y
estaba esperando la aparición de la desposada.

Otro deseo más áspero impacientaba a la muchedumbre; la muerte de
Matho, prometida para la ceremonia.

Habíanse propuesto al principio desollarlo vivo, meterle plomo derretido
en las entrañas, hacerle morir de hambre; o bien atarle a un árbol y que un
mono le golpeara por detrás en la cabeza; había ofendido a Tanit, y lo



cinocéfalos de la diosa habían de vengarla. Otros eran de parecer que se le
paseara en un dromedario, después de haberle atado al cuerpo distintas banda
de lino impregnadas de aceite; les recreaba la idea del cuadrúpedo corriendo
las calles con un hombre que se retorcía quemándose, como candelabro
agitado por el viento.

¿Pero qué idear para que todos contribuyeran al suplicio? Lo que se
deseaba era un género de muerte que lo presenciara toda la ciudad; que toda
las manos, todas las armas, todo lo que era cartaginés, desde las losas de la
calles a las olas del golfo, pudieran desgarrar y aplastar al reo de lesa
divinidad. En su consecuencia, los Ancianos decretaron que iría de la prisión a
la plaza de Kamón sin escolta, con los brazos atados por la espalda; que no
pudiera herírsele en el corazón, a fin de que viviera más tiempo y que se le
arrancaran los ojos para que la tortura fuera más intensa. No podía tirársele
nada, ni tocársele más que con tres dedos.

Por más que Matho no debía presentarse hasta la caída de la tarde, se creyó
verle alguna que otra vez, y la multitud se precipitaba hacia la Acrópolis
dejando desiertas las calles, para volver desengañada y formulando protestas
Casi todos estaban en pie, desde la víspera, en la plaza donde había de
verificarse la ejecución, y de lejos se interpelaban enseñándose las uñas, que
habían dejado crecer para hundirlas mejor en la carne del reo. Otros se
paseaban agitados y pálidos, cual si se tratara de su propio suplicio.

De pronto, por detrás de los Mapales, se levantaron por encima de la
cabezas unos grandes abanicos de plumas. Era Salambó que salía de su
palacio. De todos los pechos brotó un suspiro de satisfacción.

El cortejo tardó en llegar, porque iba con suma lentitud.
Primero desfilaron los sacerdotes de los Pateques; luego los de Eschmún

los de Melkart y los demás colegios, con las mismas insignias y en el mismo
orden que cuando el sacrificio. Los pontífices de Moloch pasaban con la frente
baja, y la multitud, por una especie de remordimiento, se apartaban de ellos
En cambio los sacerdotes de la Rabbetna avanzaban erguidos y con la lira en
las manos, seguidos de las sacerdotisas con túnicas transparentes de colo
amarillo o negro, que lanzaban gritos de pájaro y se retorcían como víboras; o
bien, al son de las flautas, giraban imitando la danza de las estrellas
esparciendo a su paso las voluptuosas esencias de sus vestiduras. De esta
mujeres, las más aplaudidas eran las kedeschim, de párpados pintados, que
simbolizaban el hermafrodismo de la divinidad, perfumadas y vestidas como
las otras, y muy parecidas a ellas a pesar de sus pechos aplanados y de su
caderas más estrechas. En este día dominaba en todo el principio hembra, y



lúbrico misticismo flotaba en el aire. Las antorchas ardían ya en los bosque
sagrados, porque por la noche debía haber una pública prostitución, con e
contingente de las cortesanas traídas de Sicilia en tres naves, y también de
desierto.

Conforme iban pasando los Colegios sacerdotales, se iban colocando en
fila en los patios del templo, en las galerías exteriores y a lo largo de la
grandes escalinatas adosadas a los muros y que se juntaban en lo alto. Entre
las columnatas se destacaban las túnicas blancas, como una arquitectura de
estatuas humanas, inmóviles como las de piedra.

Aparecieron después los intendentes, los gobernadores de provincias y
todos los Ricos. En el pueblo se produjo un tumulto, arremolinándose en la
calles afluentes; los hieródulos contenían la turba a latigazos. En medio de lo
Ancianos, coronados de tiaras, y en una litera con dosel de púrpura iba
Salambó.

Al verla, se alzó un gran clamor; los címbalos y crótalos sonaron má
fuerte, redoblaron los tamboriles y el gran palio de púrpura atravesó el pórtico
para subir al primer piso.

Andaba Salambó muy despacio, y atravesó la terraza para ir a sentarse en
el fondo, en un trono hecho de concha de tortuga. Pusieron a sus pies un
escabel de marfil, con tres gradas: en la primera se arrodillaron dos niño
negros, en cuyas cabezas posaba Salambó algunas veces sus dos brazos
cargados de ajorcas y brazaletes.

De los tobillos a las caderas iba envuelta en una red de estrechas malla
que imitaban las escamas de un pez y que brillaban como nácar; un ceñido
azul apretaba su talle, dejando ver los dos senos por un escote en forma de
media luna, con carbunclos colgantes en sus puntas. Peinaba un tocado hecho
de plumas de avestruz consteladas con piedras preciosas; un amplio manto
blanco como la nieve, caía flotante sobre sus hombros, y con los codo
pegados al cuerpo, juntas las rodillas y con pulseras de diamantes en la
muñecas, se mantenía firme, en actitud hierática.

Los dos sitios más bajos a su lado eran los de su padre y su esposo. Narr
Habas, vestido con un sayo azul, ceñía la corona de sal gema, de la que se
desbordaban dos trenzas de cabello, torcidas como los cuernos de Ammón
Amílcar, con túnica violeta, con broches de pámpanos de oro, llevaba a
costado su espada de guerra.

En el espacio cerrado por las mesas, la pitón del templo de Eschmún, entre
manchones de aceite, describía en el suelo un gran círculo negro, mordiéndose
la cola. En medio de este círculo se alzaba una columna de cobre con un



huevo de cristal encima, que herido por el sol irradiaba resplandores por todo
lados.

Detrás de Salambó estaban desplegados los sacerdotes de Tanit, con túnica
de lino; a la derecha, los Ancianos, con sus tiaras, formaban una gran línea de
oro; y al otro lado, los Ricos, con cetros de esmeralda, otra línea verde; en
tanto que allá en el fondo se alineaban los sacerdotes de Moloch fingiendo con
sus mantos una muralla de púrpura. Los demás Colegios ocupaban las terraza
inferiores. La multitud llenaba las calles, las azoteas de las casas, o bien subía
por la Acrópolis. De este modo, teniendo el pueblo a sus pies, el firmamento
sobre las cabezas y alrededor suyo la inmensidad del mar, el golfo, la
montañas y las perspectivas de las provincias, la resplandeciente Salambó se
confundía con Tanit, y parecía el genio mismo de Cartago, su alma, en forma
corpórea.

El festín debía durar toda la noche; lampadarios de muchos brazos estaban
plantados como árboles sobre los tapices de lana pintada que cubrían la
mesas bajas. Grandes jarras de electro, ánforas de vidrio azul, cucharas de
concha y pequeños panes redondos, se apretujaban entre la doble hilera de
platos orlados de perlas; racimos de uvas con sus pámpanos estaban
enroscados como tirsos a copas de marfil; bloques de nieve fundíanse en
platos de ébano, y limones, granadas, calabazas y sandías formaban
montículos bajo las altas vajillas. Los jabalíes, con la boca abierta, se hundían
en el polvo de las especias; las liebres conservaban sus pieles y parecían salta
entre las flores; las carnes aderezadas llenaban las conchas; los dulce
revestían formas simbólicas, y cuando se levantaba la tapa de las fuente
volaban palomas.

Los esclavos, con la túnica arremangada, andaban de puntillas; a intervalo
las liras tocaban un himno o bien se oía un coro de voces. El rumor del pueblo
como el ruido del mar, flotaba vagamente en torno del festín, como si lo
meciera en más grande armonía; algunos se acordaban del banquete de lo
mercenarios; se entregaban a sueños de felicidad; el sol empezaba a declinar, y
la luna, en cuarto creciente, se levantaba ya en la otra parte del cielo.

Salambó, como si alguno la llamara, volvió la cabeza, y el pueblo, que la
estaba mirando, siguió la dirección de sus ojos.

En la cima de la Acrópolis acababa de abrirse la puerta del calabozo abierto
en la roca, al pie del templo, y en el umbral de este negro agujero se vio un
hombre en pie. Salió encorvado, con el aspecto asustadizo de los animale
salvajes cuando de repente se les da libertad. Le cegaba la luz, y permaneció
parado un momento. Todos le habían conocido y contenían la respiración.



El cuerpo de esta víctima era para ellos una cosa propia, revestida de un
esplendor casi religioso. Se empinaban para verle, especialmente las mujeres
que deliraban por contemplar al que había hecho morir a sus hijos y maridos; a
pesar suyo, del fondo de sus almas surgía una infame curiosidad: el deseo de
conocerle del todo; afán mezclado de remordimientos, que aumentaba la
execración.

Al fin, el hombre avanzó, y el aturdimiento de la sorpresa se desvaneció
Se levantaron muchos brazos y no se le volvió a ver.

La escalinata de la Acrópolis tenía sesenta peldaños. El hombre las bajó
como si rodara por una quebrada de lo alto de una montaña; por tres veces se
le vio saltando hacia abajo, cayendo sobre los dos talones.

Sangraban sus espaldas, alentaba su pecho con grandes sacudidas; hacía
tales esfuerzos por romper las cuerdas que se le hinchaban los brazos
cruzados sobre los riñones, como espirales de serpiente.

Del sitio en que estaba, partían muchas calles, y en cada una de estas, una
triple hilera de cadenas de bronce, atadas al ombligo de los dioses Pateques, se
extendía paralelamente de un extremo a otro. La turba se amontonaba en la
aceras, y en medio estaban los criados de los Ancianos empuñando látigos.

Uno de ellos empujó con violencia a Matho, y este se puso en marcha.
Todos alargaban los brazos por encima de las cadenas, quejándose de que

se hubiera dejado al reo un camino demasiado ancho; Matho andaba pinchado
maltratado por mil dedos. Salía de una calle y entraba en otra; muchas vece
se lanzó a un lado para morder a la gente, que se daba prisa a apartarse. La
cadenas le contenían y la plebe estallaba en carcajadas.

Un niño le desgarró una oreja; una joven, sacando de la manga la punta de
un huso, le cortó la cara: le arrancaban puñados de cabello y tiras de piel
otros, con bastones en los que llevaban esponjas empapadas de inmundicias, le
ensuciaban el rostro. Del lado derecho de su garganta brotó un reguero de
sangre, y en seguida empezó el delirio. El último sobreviviente de los bárbaro
se les aparecía como el representante de todos los mercenarios, como la
encarnación de su ejército; y todos se vengaban en él de los desastres, de lo
terrores y de los oprobios sufridos. La rabia del pueblo aumentaba a medida
que se iba saciando; las cadenas, demasiado tensas, iban a romperse; no hacían
caso de los golpes de los esclavos que los contenían; se colgaban en lo
salientes de las casas; se asomaban en los agujeros de los muros, y ya que no
le podían herir, vociferaban contra él.

Eran injurias atroces, inmundas, con frases irónicas e imprecaciones; no le
bastaba el tormento que le infligían: le anunciaban otros más terribles en la



eternidad.
Este inmenso alarido llenaba Cartago con estúpida continuidad. Una sola

sílaba, una entonación bronca, profunda, frenética, era repetida a vece
seguidamente por todo el pueblo. Las paredes de las casas vibraban desde e
portal hasta el tejado, pareciéndole a Matho que se le venían encima para
levantarle del suelo, como dos brazos inmensos que le ahogaban en el aire.

Recordaba ahora haber experimentado en otra ocasión algo parecido. Era la
misma multitud en las azoteas, las mismas miradas, la misma ira; pero
entonces andaba libre, todos le abrían paso, le cubría un dios; y tal recuerdo le
infundía una tristeza aplastante. Pasaban sombras ante sus ojos, la sangre
manaba por una herida de su muslo, se sentía morir; plegó las rodillas y se
dejó caer despacio sobre el pavimento.

Del peristilo del templo de Melkart trajeron entonces la barra de un trípode
enrojecida al vivo, y por encima de la primera cadena se la aplicaron a la
herida. La carne chirrió, se la vio humear, y las voces del pueblo ahogaron e
quejido de Matho. Este se levantó.

Seis pasos más allá volvió a caer, y luego otra y otra vez; pero siempre un
nuevo suplicio le hacía levantarse; se le rociaba con gotas de aceite hirviente
se le ponían cascos de vidrio, y él seguía andando. En la esquina de la calle de
Sateb se apoyó en el escaparate de una tienda, dando la espalda a la muralla, y
de allí no se movió.

Los esclavos del Consejo le flagelaron con sus grandes látigos de cuero de
hipopótamo, con tal furia y por tan largo tiempo, que sus túnicas estaban
empapadas de sudor. Matho parecía insensible; pero de pronto echó a correr a
acaso, castañeteándole los dientes. Enfiló la calle de Boudés, la de Sepo
atravesó el Mercado de las Hierbas y llegó a la plaza de Kamón.

Su persona pertenecía ahora a los sacerdotes; los esclavos habían apartado
las turbas: había más espacio. Matho echó una mirada a su alrededor y vio a
Salambó.

A su entrada en la plaza, Salambó se había puesto en pie, y a medida que
Matho iba acercándose, ella se adelantaba al borde de la terraza, y como s
todo se borrara ante sus ojos, únicamente veía a Matho. En su alma se había
hecho el silencio; era como uno de esos abismos en que el mundo entero
desaparece bajo la presión de un pensamiento único, de un recuerdo, de una
mirada. Este hombre que corría hacia ella la atraía.

A excepción de los ojos, Matho no conservaba ninguna apariencia humana
era una masa completamente ensangrentada. Rotas las ataduras, colgaban
sobre sus muslos, pero en nada se diferenciaban de los tendones de sus puños



tenía la boca desmesuradamente abierta; las órbitas lanzaban llamaradas que
parecían subir hasta los cabellos; ¡y el desdichado seguía avanzando!

Llegó precisamente al pie de la terraza. Salambó estaba asomada a la
balaustrada. Las espantosas pupilas de Matho la miraban; sintió que le
remordía en la conciencia todo cuanto este hombre había sufrido por ella
Recordó al verle agonizar cuando en su tienda de campaña la ceñía el talle con
sus brazos diciéndola palabras de amor; sentía ansias de volverlas a oír; no
quería que este hombre muriera. En este momento, Matho sufrió un gran
estremecimiento: Salambó iba a gritar. Matho cayó de espaldas y ya no se
movió.

Salambó, casi desvanecida, fue llevada a su trono por los sacerdotes que la
rodeaban; la felicitaron, porque aquella muerte era obra de ella. Aplaudían
todos y golpeaban el suelo repitiendo a voces su nombre.

Un hombre se lanzó sobre el cadáver. Vestía el manto de los sacerdotes de
Moloch y llevaba al cinto el cuchillo que servía para cortar las carne
sagradas, con el mango terminado en una espátula de oro. De un solo golpe
hendió el pecho de Matho, le arrancó el corazón y lo clavó en la espátula
Schahabarim, que tal era, levantó el brazo y ofreció este holocausto al sol.

El astro-rey se hundía en el mar; sus rayos herían como largas flechas a
corazón ensangrentado. A medida que el sol iba desapareciendo, la
palpitaciones de la entraña disminuían, y con el último latido el globo de
fuego se extinguió.

En este momento, desde el golfo hasta la laguna y desde el istmo al faro, en
todas las calles, casas y templos, resonó un grito unánime; grito que a veces se
interrumpía para redoblar en seguida; los edificios temblaban; Cartago estaba
como convulsionada en el espasmo de una alegría titánica y de una esperanza
sin límites.

Narr-Habas, ebrio de orgullo, ciñó con su brazo izquierdo el talle de
Salambó, en señal de posesión, y con el derecho, tomando una patera de oro
bebió por el genio de Cartago.

Salambó se levantó, como su esposo, con otra copa para beber también
Pero cayó, con la cabeza hacia atrás, por encima del dosel del trono
descolorida, rígida, abiertos los labios y los cabellos desatados colgando hasta
el suelo.

Así murió la hija de Amílcar, por haber tocado el velo de Tanit.



FIN DE SALAMBÓ
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