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UN DESCENSO AL MAELSTROM

Los métodos de Dios, tanto en las manifestaciones de la naturaleza como
en las de su providencia, no se asemejan a los nuestros; ni los modelos que
forjamos corresponden en manera alguna a la inmensidad, la sublimidad y
la inescrutabilidad de sus obras, mds profundas aiin que el manantial de
Demdcrito.

—Jéseph Glénvill.

Habiamos llegado a la cima de la roca mds elevada. Durante algunos mi-
nutos pareci6 el viejo demasiado exhausto para hablar.

"No hace mucho," dijo al cabo, "que hubiera podido yo guiaros en esta
ruta tan bien como el més joven de mis hijos; pero hace cerca de tres afios
que me ocurrié un incidente que jamés ha sucedido a mortal alguno, o por
lo menos, el hombre a quien le aconteciera no ha sobrevivido para contarlo;
y las seis horas de angustioso terror que sufri entonces me destrozaron de
cuerpo y alma. Vos me creéis un anciano; mas no lo soy. Menos de un dia
fué necesario para cambiar en blancos estos cabellos que eran negros como
el azabache, para debilitar mis miembros y aflojar mis nervios hasta el pun-
to de que tiemblo al menor esfuerzo y me asusto de una sombra. ;Imagindis
que apenas puedo mirar desde este pequeflo acantilado sin sentirme
desvanecido?"



El "pequefio acantilado" de que hablaba, y sobre cuyo dpice habiase ten-
dido negligentemente a descansar de manera que la parte méds pesada de su
cuerpo colgaba fuera, protegiéndose inicamente contra la caida con uno de
sus codos que apoyaba en su escurridizo borde; este "pequefio acantilado"
era un pefiasco que se elevaba sobre un escarpado precipicio de rocas ne-
gras y pulidas, a mil quinientos o mil seiscientos pies sobre el mundo de es-
collos que se divisaba abajo. Nada me habria decidido a acercarme a media
docena de yardas de su margen. En realidad, sentfame tan profundamente
emocionado por la peligrosa posicién de mi compaiiero, que me tiré al suelo
de largo a largo, prendido de los arbustos que tenia cerca, y sin atreverme a
mirar ni tan siquiera el cielo, mientras luchaba en vano conmigo mismo
para persuadirme de que las propias bases de la montafia no estaban en peli-
gro con la furia del viento. Pasé largo tiempo antes de que pudiera racioci-
nar lo suficiente para cobrar el valor de sentarme y mirar a la distancia.

"Debéis desprenderos de esas fantasfas," decia el guia, "porque os he trai-
do aqui para que poddis gozar del mejor punto de vista para apreciar el su-
ceso a que antes hice alusion, y referiros la historia completa mientras con-
templdis el paraje a que se refiere.

"Nos encontramos," continud, con aquella peculiar manera que le distin-
gufa, "nos encontramos muy cerca de la costa noruega, a los sesenta y ocho
grados de latitud, en la gran provincia de Nordland, y en el funesto distrito
de Lofoden. La montafia sobre cuya cima nos encontramos es Helseggen, la
Nebulosa. Ahora alzaos un poquillo, cogeos de la hierba, si os sentis desva-
necido, asi, y mirad el mar detrds de la zona de vapor que nos rodea."

Miré aturdidamente, y pude contemplar una ancha extension del océano,
cuyas aguas tenfan tal color de tinta que me hizo recordar inmediatamente
los relatos del Mare Tenebrarum del gedgrafo nubio. La mente humana no
podria concebir paisaje més desolado. A derecha e izquierda, tan lejos como
la vista podia abarcar, extendianse, semejando los baluartes del universo,
hileras de pavorosas rocas negras y escarpadas, cuyo ligubre aspecto se
realzaba poderosamente con el bramido del oleaje que estrellaba contra
ellas su blanca y fantastica cresta, aullando y lamentandose por toda la eter-
nidad. Exactamente frente al promontorio sobre cuyo dpice nos encontraba-
mos, y a distancia de cinco o seis millas en el mar, podia distinguirse una
isla pequefia y blanquizca; o hablando con més propiedad, podia discernirse
su posicidn por la violencia de la marejada que la envolvia. A dos millas



més o menos en direccion de tierra, levantdbase otro islote méds pequefio,
horriblemente escarpado y estéril, y circundado a diversos intervalos por un
hacinamiento de negras rocas.

El aspecto del océano, en el espacio comprendido entre la playa y el islo-
te mds distante, era muy inusitado. Aun cuando en aquel momento soplaban
réfagas de viento tan violentas hacia tierra que un bergantin al largo, muy
lejos, se mantenia con todos los rizos tomados, y su casco entero se hundia
constantemente fuera de la vista, no habia, sin embargo, el menor oleaje,
sino simplemente una especie de rdpido, corto y enfurecido movimiento del
agua en todas direcciones, tanto en sentido del viento como hacia cualquier
otro lado. Apenas se vefa espuma, excepto en la inmediata proximidad de
las rocas.

"La isla que se ve a la distancia," resumid el anciano, "es llamada Vurrgh
por los noruegos. La otra, a la mitad del camino, es Mdskoe. Aquélla, a una
milla al norte, es Ambaaren. Més lejos estdn Islesen, Hotholm, Keildhelm,
Suarven y Biickholm. Més alld todavia, entre Mdskoe y Vurrgh, se encuen-
tran ()tterholm, Flimen, Sandflesen y Stockolm. Estos son los verdaderos
nombres de las islas; pero la razén por la cual se haya pensado en denomi-
narlas todas es cosa que vos no podréis comprender ni la comprendo yo
tampoco. ; Ofs algo ahora? ; Notdis algtin cambio en el agua?"

Haria diez minutos més o menos que nos encontrdbamos en lo alto de la
roca de Helseggen, hasta donde habiamos subido por el interior de Lofoden,
de manera que no pudimos ver el mar hasta que se ofrecié de un golpe a
nuestros ojos desde el dpice. En tanto que el viejo hablaba, advertia yo un
fuerte ruido que iba en aumento, semejante al estruendo de un enorme reba-
fio de biifalos en alguna pradera americana; notando al mismo tiempo que el
movimiento que los marinos denominan el escarceo del océano, convertiase
rdpidamente a nuestra vista en una corriente que se dirigia al este. Ante mis
propios ojos adquirfa esta corriente monstruosa velocidad. Cada minuto au-
mentaba su rapidez, su impetuosa precipitacién. En cinco minutos el océano
entero hasta Vurrgh halldbase poseido de furia desenfrenada e indomable;
pero sobre todo entre Mdskoe y la costa dominaba el tumulto mayor. All{ el
vasto lecho de las aguas hendiase y se rasgaba en mil canales divergentes,
estallaba repentinamente en convulsion frenética, hinchdndose, hirviendo,
silbando, girando en vértices gigantescos e innumerables y precipitindose



en remolinos hacia el este con rapidez que jamds asume el agua, excepto en
caidas torrenciales.

En algunos minutos presentdse un cambio radical en la escena. La super-
ficie general se niveld algo mds, desaparecieron los remolinos uno a uno,
mientras se marcaban rayas prodigiosas de espuma donde nada se vefa un
momento antes. Estas rayas al fin, extendiéndose a gran distancia, entraron
a su vez en el movimiento giratorio de los remolinos desaparecidos y for-
maron la base de un vértice mucho mds vasto. Subitamente, muy de sibito,
todo aquello tomd vida definitiva y distinta en un circuito de mas de una
milla de didmetro. El extremo del remolino se marcaba por una ancha faja
de brillante espuma; pero ni una sola particula se deslizaba entre las fauces
del terrorifico cafién cuyo interior, hasta donde la mirada podia sondear, era
un muro de agua, liso, negro y brillante, inclindndose sobre el horizonte en
un dngulo de cuarenta y cinco grados méds o menos, girando vertiginosa-
mente en redondo con movimiento ondulatorio y circular, y lanzando a los
aires una voz pavorosa mitad alarido mitad bramido, tal, que ni la potente
catarata del Nidgara levanta jamds al cielo en su agonia.

La montafia temblaba hasta su base, y la roca se bamboleaba. Me arrojé
de cara contra el suelo sujetdndome de las escasas hierbas, en el exceso de
mi agitacion nerviosa.

"Esto," dije al cabo al anciano, "esto no puede ser otra cosa que el gran
remolino del Maelstrom."

"Asf le llaman a veces," respondid él. "Nosotros los noruegos le llama-
mos Mdskoe-strom, por la isla que estd a mitad de su camino."

Los relatos ordinarios respecto de este vortice no me habian preparado a
lo que presenciaba. El de Jonds Ramus, quizd el més detallado entre todos,
no procura la concepcion mds débil de la magnificencia y horror de la esce-
na, ni de la intensa y asombrosa sensacion de novela que confunde al obser-
vador. No estoy seguro del punto de donde presenci6 el espectéculo el autor
aludido, ni del momento en que aquello se realizé; pero seguramente no ha
sido del dpice del Helseggen, ni durante una tempestad. Hay, sin embargo,
ciertos pasajes en su descripcion que pueden citarse en razon de los detalles,
aunque su efecto sea excesivamente atenuado para dar la impresion de esta
escena.



"Entre Lofoden y Mdskoe" dice el escritor mencionado, "la profundidad
del agua es de treinta y seis a cuarenta brazas; pero del otro lado, hacia Ver
(Vurrgh), esta profundidad disminuye hasta el punto de no permitir el paso
de un buque sin que corra el riesgo de estrellarse contra las rocas, lo cual
sucede aun en el momento de mayor calma. A la hora del flujo, la corriente
barre la zona comprendida entre Lofoden y Mdskoe con rapidez tumultuo-
sa; pero el estruendo de su impetuoso reflujo hacia el mar podria apenas
igualarse por la mds retumbante y temible catarata; escuchdndose este ruido
a muchas leguas a la redonda, y siendo el vértice o remolino tan vasto y tan
profundo, que si algtin buque entrara dentro de su radio de atraccidn, seria
cogido inevitablemente y arrastrado hasta el fondo, destrozédndose alli con-
tra las rocas; y podrian verse los fragmentos arrojados de nuevo a la playa
al volver de la marea. Pero estos intervalos de tranquilidad tienen lugar so-
lamente en el buen tiempo y a la vuelta del flujo y el reflujo, prolongéndose
alrededor de un cuarto de hora, después de cuyo tiempo se presenta de nue-
vo gradualmente la violencia del fendmeno. Cuando la corriente es mds tu-
multuosa y su furia se aumenta con alguna tempestad, es peligroso encon-
trarse dentro de una milla en aguas de Noruega. Barcas, yates y buques de
mayor calado hanse visto arrastrados por falta de cautela para mantenerse
lejos de su atraccién. Ha sucedido también frecuentemente que encontran-
dose ballenas cerca de la corriente, hayan sido arrebatadas por su violencia;
y es imposible describir sus bramidos y resoplidos en aquel momento en
medio de sus esfuerzos infructuosos para escapar. Cierta vez, un 0so, tratan-
do de atravesar a nado de Lofoden a Mdskoe, fué cogido y arrastrado por la
corriente, mientras rugfa de manera horrible que pudo ofrse hasta la playa.
Gran cantidad de pinos y abetos, después de haber sido absorbibos por el
remolino, vuelven a aparecer arriba, tan destrozados y batidos que parece
que les hubieran brotado cerdas. Esto demuestra claramente que el fondo
estd formado de agudas rocas entre las cuales se estrellan los objetos de un
lado a otro. La corriente estd regulada por el flujo y reflujo del mar que
cambia constantemente cada seis horas. El afio 1645, temprano en la mafia-
na del domingo de sexagésima, rayaba en tal furia el estruendo e impetuosi-
dad del fenémeno, que las piedras de algunas casas de la costa cayeron por
efecto de su violencia."

Con respecto a la profundidad del agua, no veo cémo haya podido espe-
cificarse en la inmediata proximidad del vértice. Las "cuarenta brazas" de-
ben referirse solamente a aquella parte del canal cerca de las playas de Mds-



koe o de Lofoden. La profundidad en el centro del Mdskoe-strom debe ser
enormemente mayor; y basta para comprobar este hecho la ojeada que es
posible lanzar, siquiera lateralmente, a los abismos del remolino desde el
pico més alto del Helseggen. Mirando desde aquella altura el rugiente Phlé-
geton no pude evitar una sonrisa al recordar la sencillez con que el honrado
Jonds Ramus menciona, como algo muy dificil de creer, las anécdotas del
0so y las ballenas; porque me parecia, en verdad, la cosa mds evidente, que
los buques de guerra de mayor calado que llegaran a encontrarse dentro de
esta terrible vordgine, podrian resistirse tanto como una pluma en el hura-
cén y serfan arrebatados inmediatamente, sin la menor duda.

Las hipétesis para explicar este fendmeno, algunas de las cuales me pare-
cfan suficientemente plausibles en lectura, segtin recuerdo, se me presenta-
ban en aquel momento a la imaginacion con aspecto muy diferente y poco
satisfactorio. La idea generalmente aceptada es que este vortice, lo mismo
que otros tres mds pequefios en las islas de Férroe, "no tiene otra causa que
el choque de las olas al levantarse y al caer, durante el flujo y el reflujo, so-
bre un parapeto de rocas y bajios que confina el agua, de manera que se pre-
cipitan alli como una catarata; y de consiguiente, mientras mas sube la ma-
rea més profunda es la caida, y el resultado 16gico es un remolino o vértice
cuya prodigiosa succion estd suficientemente comprobada por menores ex-
perimentos." Estas palabras son de la Encyclopaedia Britannica. Kircher y
otros imaginan que en el centro del canal del Maelstrom hay un abismo que
penetra el globo y desemboca en alguna region remota, el golfo de Botnia
se ha indicado casi definitivamente en cierta ocasion. Esta opinion, frivola
en si misma, era a la que més se inclinaba mi mente mientras observaba el
fenémeno; y al mencionarla al guia, quedé algo sorprendido de ofrle decir
que aun cuando aquella era la idea casi universalmente acogida a este res-
pecto por los noruegos, no era la suya, sin embargo. Como primera proposi-
cién declard, a pesar de todo, su incapacidad de comprender el fendmeno; y
en esto convine con él, pues aunque concluyente sobre el papel, toda expli-
cacion resulta ininteligible y aun absurda entre el retumbar del abismo.

"Habéis observado bastante el remolino ahora," dijo el viejo, "y si 0s
arrastris en redondo sobre la roca hasta poneros a sotavento para que lle-
gue a vuestros oidos algo amortiguado el bramido de las aguas, os referiré
una historia que os convencerd de que tengo motivos para saber algo del
Méskoe-strom."



Me coloqué como deseaba, y el guia comenzo:

"Poseia yo, en compafifa de mis dos hermanos, una embarcacidn peque-
fia, aparejada en goleta, con capacidad de setenta toneladas méds o menos, en
la cual tenfamos la costumbre de ir a pescar entre los islotes que quedan
mds alld de Mdskoe, cerca de Vurrgh. En todas las corrientes violentas del
océano se encuentra buena pesca en su oportunidad, siempre que se tenga el
valor suficiente para ir a buscarla; pero entre todos los mozos de la costa de
Lofoden, éramos nosotros los tinicos que saliamos regularmente a pescar a
las islas, como os he dicho. El sitio acostumbrado, por los pescadores estd
mucho més lejos, alld abajo, hacia el sur. Alli se encuentra pesca a todas ho-
ras sin gran peligro y es, por consiguiente, el lugar preferido. Sin embargo,
los sitios elegidos por nosotros, aqui, entre las rocas, ofrecian no sélo la
mds delicada variedad de pesca, sino en mucha mayor abundancia; de ma-
nera que frecuentemente conseguiamos en un solo dia lo que otros més ti-
midos en el oficio no podian reunir en toda una semana. En verdad, esto re-
presentaba para nosotros una especulacion desesperada, en que el riesgo de
la vida era la labor y el 4nimo respondia como capital.

"Guarddbamos la goleta en una ensenada a cinco millas ms arriba de la
costa respecto del lugar en que nos encontramos; y en el buen tiempo sol{a-
mos aprovechar de los quince minutos de calma para atravesar el canal
principal del Méskoe- strom, muy lejos del vrtice, y ponernos luego al an-
cla all4 por Otterham o Sandflesen, donde el reflujo no es tan violento como
en otras partes. Acostumbrabamos quedarnos all{ hasta que se aproximaba
el momento de la nueva marea, que teniamos en cuenta para regresar. Nun-
ca salfamos a esta clase de expediciones sin contar con viento firme para el
regreso, viento que estuviéramos seguros no habia de fallar; y rara vez nos
equivocamos en este punto. Dos veces solamente en seis aflos nos vimos
obligados a pasar toda la noche al ancla a causa de calma chicha, lo que es
raro, en verdad, en estos parajes; y otra vez tuvimos que quedarnos en aque-
llos sitios, muertos de hambre, casi una semana, debido a un viento huraca-
nado que comenzé a soplar poco después de nuestro arribo y que ponia el
canal demasiado tempestuoso para pensar en atravesarlo. En aquella oca-
si6n hubiéramos sido arrebatados por el mar, a pesar de todo, pues los re-
molinos nos arrastraban en redondo con tal violencia que hubimos de ence-
par el ancla y comenzar a rastrearla; hasta que, afortunadamente, entramos
en una de las innumerables corrientes atravesadas que se encuentran hoy



aqui, mafiana alli, la cual nos arrastrd a sotavento de Flimen, donde pudi-
mos abordar.

"No podria relataros la vigésima parte de las dificultades a que nos vefa-
mos obligados a hacer frente en el terreno; es mal paraje para encontrarse
alli, aun en el buen tiempo; pero nos ddbamos mafia para escapar sin acci-
dentes de las garras del Méskoe-strom, aunque en ciertas ocasiones tenia el
corazén en la boca cuando sucedia que llevaramos un minuto de retraso o
de adelanto sobre la marea. A veces el viento no era tan fuerte al partir
como lo habiamos calculado, y entonces avanzdbamos menos de lo que ha-
briamos deseado, mientras la corriente hacfa ingobernable la embarcacion.
Mi hermano mayor tenfa un hijo de dieciocho afios, y por mi parte, tenfa yo
dos robustos mozos hijos mios. Ellos nos habrian ayudado muchisimo en
algunas ocasiones para manejar los remos y luego para pescar; pero, aun
cuando nosotros nos arriesgdramos voluntariamente, no teniamos alma de
poner en peligro a los muchachos porque, hay que decirlo de una vez, el pe-
ligro era horrible; ésta es la verdad.

"Dentro de pocos dias se cumplirdn tres afios desde que sucedid lo que
voy a relataros. Era el 10 de agosto de 18—, dia que la gente de este lado
del mundo jamds olvidard, porque se desatd el huracdn més formidable que
jamds envid el cielo. Y sin embargo, toda la mafiana, y aun hasta avanzada
la tarde, hubo una brisa sudoeste, suave y constante, mientras brillaba el sol
en todo su esplendor; de manera que ni los marinos més viejos habrian po-
dido pronosticar lo que iba a suceder.

"Nosotros tres, mis dos hermanos y yo, cruzamos hacia las dos de la tar-
de en direccion a las islas, y pronto tuvimos casi llena la embarcacién de
pescado fino que, segtin todos pudimos notarlo, abundaba mucho mds aquel
dia que en todas las ocasiones que podiamos recordar. Eran justamente las
siete, por mi reloj, cuando levamos ancla para regresar, contando con atra-
vesar la peor parte del Strom en el intermedio de calma de las mareas, que
sabfamos tendrfa lugar a las ocho.

"Salimos con viento fresco cuarto estribor, y durante algtin tiempo corri-
mos el largo a gran velocidad sin sofiar con peligros, porque no habia en
realidad la mds pequefia razon para preverlos. De pronto, nos cogio en fa-
cha una réfaga que venia del Helseggen. Era esto lo mds inusitado, algo que
jamas nos habia sucedido, y comencé a sentirme inquieto, sin saber exacta-



mente el porqué. Pusimos la embarcacion al viento, pero sin poder absoluta-
mente avanzar a causa de los remolinos; y estaba ya a punto de proponer
que regresaramos a ponernos al ancla cuando, mirando a popa, observamos
todo el horizonte cubierto de una nube singular de color de cobre, que se
levantaba con aterradora velocidad.

"Al mismo tiempo cayo la brisa que nos habia cogido y quedamos en cal-
ma chicha, impelidos por la corriente en todas direcciones. Este estado de
cosas no durd, sin embargo, lo suficiente para dejamos tiempo de meditar.
En menos de un minuto la borrasca estaba sobre nuestras cabezas; en menos
de dos, ¢l cielo se encapotd completamente; y con esto, y la espuma que vo-
laba, volvidse stbitamente tan obscuro que no podiamos vemos unos a
otros en el barco.

"Serfa locura intentar describir huracén tal como el que se desencadend
aquel dia. Las mas viejos marinos de Noruega jamds habian presenciado
cosa parecida. Habiamos dejado diestramente correr las velas antes de que
pudiera cogerlas la borrasca; pero a la primera rafaga del vendaval, ambos
méstiles cayeron por la borda como cortados de un golpe, llevdndose consi-
go el palo mayor al més joven de mis hermanos que se habia hecho atar por
seguridad.

"Nuestro barco era tan liviano como la pluma mds tenue que jamds hu-
biera flotado sobre el mar. Tenia la cubierta completamente corrida, con una
pequefia escotilla cerca de la proa, la que siempre acostumbrabamos cerrar
al cruzar el Strom como precaucién contra el mar agitado. Pero en esta oca-
sién pudimos habernos ido a pique inmediatamente, porque en ciertos mo-
mentos estdbamos completamente cubiertos por el agua. No puedo decir
c6mo escapd entonces mi hermano mayor, porque jamas tuve oportunidad
de averiguarlo. En cuanto a mi, tan pronto como nos armamos a la trinque-
tada, me tendi de plano sobre la cubierta con los pies en la estrecha regala
de la borda del combés de proa, y apretando con las manos una argolla que
habia cerca del palo de trinquete. Simplemente el instinto me empujo a rea-
lizar todo esto, que indudablemente era lo mejor que podia hacer, pues esta-
ba demasiado trastornado para pensar.

"Por momentos estdbamos completamente inundados, como decia, y todo
ese tiempo retenia yo el aliento sujetdndome en la argolla. Cuando no pude
resistir mds, me levanté sobre las rodillas, sosteniéndome siempre con las



manos, y asi logré aclarar un poco mis ideas. En este momento nuestra pe-
quefia embarcacion daba una sacudida, exactamente como un perro cuando
sale del agua, librdndose asi en cierto modo de las olas. Hacia yo esfuerzos
por salir del estupor que me habfa dominado y determinar lo que podriamos
hacer, cuando senti que alguien me cogia del brazo. Era mi hermano mayor,
y mi corazon saltd de alegria porque estaba cierto de que habia perecido en-
tre las olas; pero en seguida toda mi alegria se cambi6 en horror porque él,
poniendo su boca sobre mi oido, gritd la sola palabra: ;Mdskoe-strom!

"Nadie puede comprender lo que senti en aquel momento. Me estremeci
de pies a cabeza como si padeciera un violento acceso de calentura. Sabia
bien lo que él querfa decir con esta sola palabra; sabia bien lo que €l trataba
de hacerme comprender. {Con el viento que nos empujaba, ibamos directa-
mente hacia el remolino del Strom y nada podia salvarnos!

"Como bien comprendéis, para cruzar el canal del Strom, tomdbamos el
camino muy arriba del remolino, aun en tiempo tranquilo, y luego aguardé-
bamos y espidbamos cuidadosamente la marea; pero jahora {bamos impeli-
dos derechamente al abismo, a merced de semejante huracén! Es posible —
pensé— que lleguemos alli justamente en el intermedio de las mareas, y en-
tonces habrd alguna esperanza; pero en seguida me apostrofé por mi locura
de sofiar con esperanzas de ninguna clase. Sabfa muy bien que estdbamos
perdidos, aunque nuestra embarcacion hubiera sido diez veces mas grande
que un navio de noventa cafiones.

"Por este tiempo el primer impetu de la tempestad se habia calmado, o
quizé no lo sentfamos tanto porque corriamos delante de ella; pero en todo
caso, las aguas que al principio se mantenian bajas por el viento y continua-
ban planas y espumantes, levantdbanse ahora tan altas como montafias. Un
cambio singular mostrabase también en el cielo. Alrededor, en todas direc-
ciones, estaba todavia tan negro como la pez, pero casi sobre nuestras cabe-
zas se abrid de repente una grieta circular de firmamento claro, tan claro
como nunca lo habia contemplado antes, y de brillante azul profundo, a tra-
vés del cual aparecia la luna llena con un resplandor que jamas le habia co-
nocido. Alumbraba todo con gran claridad a nuestro alrededor, mas joh
Dios! jqué escena la que ponia al descubierto!

"Hice entonces una o dos tentativas para hablar a mi hermano; pero a
causa de algo que yo no podia comprender, el estruendo habia aumentado



de manera que no pude hacerle entender una sola palabra, a pesar de que
gritaba en sus oidos con toda la fuerza de mi voz. Entonces sacudi6 la cabe-
za, palido como un muerto, y levant6 uno de sus dedos como si dijera:
jEscucha!

" Al principio no pude comprender lo que queria decir, mas luego un ho-
rrible pensamiento me asaltd. Saqué el reloj de mi faltriquera. No andaba.
Miré la esfera a la luz de la luna, y rompf a llorar mientras lo arrojaba a lo
lejos en el océano. ;Se habia parado a las siete! ;Estdbamos atrasados res-
pecto de la marea, y el remolino del Strom estaba en plena furia!

"Cuando un barco est4 bien construido, debidamente trincado y no lleva
demasiado lastre, parece que las olas se deslizan bajo su quilla en una fuerte
borrasca mientras las corre a lo largo, lo cual provoca la admiracién de la
gente de tierra, y es lo que en jerga marina se llama correr las olas.

"Bien; hasta entonces habiamos corrido el mar con bastante habilidad;
pero en aquel momento nos cogid un gigantesco golpe de agua exactamente
bajo la bovedilla, y nos arrebaté conforme se elevaba, arriba, arriba, como
si fuera a llegar hasta las nubes. Jamés hubiera creido que una ola pudiera
levantarse a tal altura. Y luego caimos con un fmpetu, un declive y una sa-
cudida tal que me hizo sentir nduseas y vértigos como si me precipitaran en
suefios de lo alto de una gran montafia. Pero mientras estuvimos arriba tuve
tiempo de arrojar una rdpida ojeada alrededor, y esta ojeada fué més que su-
ficiente. Comprend{ en un momento nuestra posicion exacta. El abismo del
Méskoe-strom se encontraba a un cuarto de milla de distancia; pero era tan
semejante en aquellos momentos al Mdskoe-strom de todos los dias como
puede asemejarse el remolino que veis ahora a un simple canal de molino.
Si no hubiera sabido donde estdbamos y lo que se nos esperaba, no habria
reconocido el lugar. Como estaban las cosas, cerré los ojos involuntaria-
mente por el horror. Mis parpados apretironse uno contra otro como en un
espasmo.

"No habrian transcurrido mas de dos minutos cuando sentimos amansarse
las olas stbitamente y nos encontramos envueltos en espuma. El barco di6
una media vuelta cerrada sobre babor y se disparé como un rayo en su nue-
va direccién. En el mismo instante el ruido fragoroso del agua se ahogd
completamente en una especie de trémulo alarido, semejante al que se po-
drfa imaginar lanzado por los tubos de escape de un millar de barcos dejan-



do todos escapar el vapor al mismo tiempo. Estibamos entonces en el cintu-
r6n de marejada que rodea siempre al remolino; y yo pensaba, por supuesto,
que un momento mds nos precipitaria en aquel abismo que podfamos dis-
cernir s6lo de manera indistinta a causa de la enloquecedora velocidad con
que éramos arrastrados. El barco no parecia absolutamente hundirse en las
aguas, sino deslizarse sobre la superficie del oleaje como una burbuja de
aire. Su lado de estribor daba al remolino, y el de babor ocultaba a nuestra
vista el mundo de océano que habiamos dejado atrds Elevdbase como un
gran muro movible entre nosotros y el horizonte.

"Puede parecer extrafio, pero, sin embargo, yo me sentia mas duefio de
mi cuando nos encontramos en las mismas fauces del vortice que cuando
nos aproximabamos a su horror. Habiendo perdido toda esperanza, me libré
de gran parte de aquel terror que me inutilizaba al principio. Sospecho que
fué la desesperacion lo que templ6 mis nervios.

"Quiz4 creeréis que soy jactancioso, pero lo que digo es la pura verdad.
Comencé a meditar cuan magnifico era morir de esta manera, y qué gran
locura era la mia en detenerme en mezquinas consideraciones sobre mi pro-
pia vida en presencia de esta maravillosa manifestacion del poder de Dios.
Creo que enrojeci de vergiienza cuando esta idea atraves6 mi espiritu. Pasa-
do algin tiempo, me senti poseido de la mds viva curiosidad acerca del inte-
rior del remolino. Y senti positivamente el deseo de explorar sus profundi-
dades aun a costa del sacrificio de mi vida que ello implicaba; siendo mi
principal pesar la idea de que jamds podrfa relatar a mis viejos camaradas
de la costa los misterios que hubiera descubierto. Indudablemente eran éstas
extrafias fantasias para ocupar la mente de un hombre en tal situacion; y he
pensado después varfas veces que sin duda las revoluciones del barco alre-
dedor del remolino me habian vuelto algo tonto.

"Otra circunstancia contribuy6 también a devolverme mi sangre fria; y
fué la cesacion del viento que no podia alcanzarnos en esta posicion; pues,
como vos mismo lo podéis apreciar, el cinturén de marejada estd considera-
blemente més bajo que el nivel general del océano, que formaba entonces
sobre nosotros una alta, negra y enorme protuberancia. Si jamds habéis esta-
do en el mar en ocasién de una borrasca, no podéis formaros idea de la con-
fusion de ideas que resulta del viento y la lluvia combinados. Ciegan, ensor-
decen y ahogan, quitdndoos toda facultad de accién o de reflexién. Pero en-
tonces nos halldbamos libres en gran parte de estas molestias; exactamente



como el condenado a muerte goza en su prision de las pequefas prerrogati-
vas que le estaban prohibidas cuando su sentencia era todavia incierta.

"Imposible seria decir cudntas veces recorrimos el circuito de aquella
zona. Corrimos en redondo quizds una hora, volando més que flotando, y
acercdndonos gradualmente al centro del remolino, y luego cada vez mas y
més cerca de su horrendo margen. Durante todo este tiempo no me habia
desprendido del anillo. Mi hermano estaba a popa, sujetdndose de un peque-
fio barril de agua vacio, atado fuertemente al cuartel de la bovedilla, y que
era el tnico objeto que no hubiera sido barrido por el mar cuando nos cogié
el primer golpe del temporal. Al aproximarnos al borde del abismo, abando-
né su punto de apoyo y traté de acogerse a la argolla, de la cual, en la ago-
nia de su terror, intentaba separar mis manos, como si no fuera suficiente-
mente grande para prestamos a los dos seguro apoyo. Nunca he sentido pe-
sar tan profundo como cuando le vi acometer este acto, aunque sabia que
estaba loco al intentarlo, furiosamente insano por la fuerza de su terror. No
me ocupé, por cierto, de disputarle el sitio. Sabia demasiado bien que lo
mismo daba que tuviéramos o careciéramos de un punto de apoyo; asi, le
abandoné el anillo y me dirigf a popa en busca del barril. No habia entonces
gran dificultad para realizar esto, porque el barco volaba en redondo con
bastante firmeza y equilibrio sobre su quilla, oscilando solamente acd y alld
con las inmensas ondulaciones y remolinos del vértice. Apenas me habia
asegurado en mi nueva posicion, cuando dimos un violento vuelco a estri-
bor y nos precipitamos en el abismo. Murmuré una agitada plegaria y crei
que todo habfa terminado. Como sentia el agobiador mareo del descenso,
apret¢ instintivamente mi abrazo al barril, y cerré los ojos. Durante algunos
segundos no me atrevi a abrirlos, esperando la destruccién instantinea, y
me maravillaba de no sentirme ya en luchas mortales dentro del agua. Pero
transcurrié un momento, luego otro. Vivia todavia. La sensacién de caida
habia cesado, y el movimiento del buque se parecfa mucho al anterior,
como cuando nos encontrdbamos en el cinturén de marejada, con la diferen-
cia de que ahora se notaba mas tendido. Cobre valor, y contemplé otra vez
la escena.

"Nunca olvidaré la sensacién de espanto, de horror y admiracién con la
cual miraba en derredor. El barco parecia colgado como por arte de magia a
media altura sobre el interior de un canal de vasta circunferencia y maravi-
llosa profundidad, cuyos costados perfectamente lisos podian haberse con-



fundido con el ébano, a no ser por la rapidez vertiginosa con que giraban en
redondo, y por el fantéstico y radiante esplendor que despedfan a los rayos
de la luna llena, los cuales, desde aquella abertura circular entre las nubes
que antes he descrito, bafiaban en un torrente de gloria dorada los negros
muros yendo a perderse entre las mas remotas profundidades del abismo.

" Al principio estaba demasiado confuso para observar nada con atencion.
El despliegue general de aterradora grandeza era todo lo que podia percibir.
Cuando me recobré un poco, sin embargo, mis miradas se dirigieron instin-
tivamente hacia abajo. En aquella direccién me era posible obtener una
perspectiva libre por la posicién en que se encontraba la goleta sobre la in-
clinada superficie del vértice. El barco se manten{a casi recto sobre su qui-
1la; es decir, la cubierta estaba en plano paralelo con el agua, pero con decli-
ve de mds de cuarenta y cinco grados, de manera que parecfamos acostados
sobre la extremidad de nuestros baos. No pude menos de observar que, a
pesar de todo, apenas tenfa mayor dificultad para mantenerme en pie y ca-
minar en esta posicion que si hubiéramos estado en un plano horizontal; lo
que era debido, supongo, a la velocidad de nuestras revoluciones.

"Los rayos de la luna parecian penetrar hasta el mismo seno del profundo
golfo; pero no pude ver nada distintamente a causa de una espesa lluvia en
que todo estaba envuelto, y sobre la cual se tendia un magnifico arco iris
semejando el estrecho y vacilante puente que, segtin aseguran los musulma-
nes, es la Unica via entre el Tiempo y la Eternidad. Esta lluvia o rocio, era
ocasionada indudablemente por el choque de los grandes muros al confun-
dirse en el fondo; pero no me atrevo a describir el alarido que brotaba hasta
los cielos desde el centro de aquella profundidad.

"Nuestro primer salto en el abismo desde la zona espumosa arriba nos
llevé a gran distancia en la pendiente; pero el descenso posterior no seguia
la misma proporcién absolutamente. Girdbamos y girdbamos en redondo,
no con movimiento uniforme, sino en vertiginosas sacudidas y oscilaciones
que nos arrojaban a veces solamente unas cincuenta yardas, mientras nos
hacfan otras recorrer casi todo el circuito del remolino. Nuestro progreso
hacia abajo en cada revolucién era lento mas perfectamente perceptible.

"Mirando en derredor sobre la vasta amplitud del liquido color de ébano
que nos sostenia, pude notar que nuestro barco no era el inico objeto que
flotaba en el dmbito del torbellino. Encima y debajo de nosotros veianse



fragmentos de buques, grandes masas de maderaje, y troncos de arboles,
con muchos otros pequefios articulos, como piezas de mueblerfa, cajas des-
trozadas, barriles y duelas. He aludido antes a la extraordinaria curiosidad
que me habia asaltado en lugar de mis terrores primitivos. Parecia aumentar
ésta en mi a medida que se aproximaba mds y mds mi fatal sentencia. Co-
mencé entonces a observar con extrafio interés los numerosos objetos que
flotaban en nuestra compaiifa. Debo haber estado delirante, porque hasta
encontraba distraccion en calcular la velocidad relativa de su variado des-
censo hacia el espumante fondo. Este abeto —me sorprendi diciendo una
vez— serd ciertamente el primero que dé el gran salto y desaparezca; que-
dando luego desconcertado al ver que los despojos de un buque mercante
holandés le tomaban la delantera y se sumergfan primero. Al fin, después de
varios célculos de esta naturaleza y de advertir que me engafiaba en todos
ellos, este hecho, el hecho repetido de mi invariable error, me inspird una
serie de ideas que hicieron nuevamente temblar mis miembros y batir con
pesadez mi corazon.

"No era un nuevo terror lo que asi me afectaba, sino al contrario la aurora
de una incipiente y alentadora esperanza. Esta esperanza brotd en parte del
recuerdo de lo que en otras ocasiones habia presenciado, y en parte de la
observacion del momento. Rememoré que gran cantidad del material flotan-
te regado en la costa de Lofoden habia sido absorbido y vuelto a arrojar por
el Mdskoe-strom. En su mayor parte estaban aquellos despojos horrible-
mente destrozados, tan aplastados y dsperos que tenfan solamente la apa-
riencia de un montdn de astillas; pero recordé también que habia algunos
que no estaban desfigurados en absoluto. Luego, no habia a que atribuir esta
diferencia, a menos que se supusiera que los fragmentos destrozados eran
los dnicos que habian sido completamente absorbidos, y que los otros, sea
por haber entrado al torbellino en un periodo avanzado de la marea o por
cualquiera otra razén, habfan descendido tan lentamente después de su ab-
sorcion, que no llegaron al fondo antes del momento en que cambiara la co-
rriente del flujo o del reflujo, segtin las circunstancias. Concebi por tltimo
la posibilidad de que hubieran sido devueltos de esta manera por el remo-
lino hasta el nivel del océano, sin sufrir la suerte de los que entraron prime-
ro o fueron absorbidos con mayor rapidez. Hice, ademds, tres importantes
observaciones. La primera fué que, como regla general, mientras mas gran-
des eran los cuerpos, mds rdpido era su descenso; la segunda que, entre ma-
sas de igual volumen, una esférica y otra de cualquiera otra forma, la su-



perioridad de velocidad para descender correspondia a la esférica; y tercera
que, entre dos cuerpos de igual tamafio, uno de ellos cilindrico y el otro de
cualquiera otra forma, el cilindrico era absorbido més lentamente. Desde mi
salvamento, he tenido varias conversaciones sobre este tema con un viejo
maestro de escuela del distrito; y supe por €l lo que significaban las palabras
esférico y cilindrico. El me explic6 también, aun cuando después haya olvi-
dado la explicacién, como lo que yo observé era verdaderamente la conse-
cuencia natural de la forma de los fragmentos flotantes; y me mostré cémo
sucedia que un cilindro arrastrado en un vértice ofrece més resistencia para
la succién y es absorbido con mayor dificultad que otro cuerpo de igual vo-
lumen y de cualquiera otra forma.[]]

"Hubo una circunstancia que hirié mi imaginacién, haciéndome adelantar
mucho en la via de estas observaciones y volviéndome ansioso de ponerlas
en practica; y fué que a cada revolucidn dejdbamos atrds algo semejante a
un barril o quizé la verga o mstil de algtin buque, mientras muchos otros
objetos que habian estado a nuestro nivel cuando abrf los ojos por primera
vez a las maravillas del abismo, encontrabanse ahora mucho mas arriba de
nosotros y parecfan haber avanzado muy poco de su primera posicion.

"No vacilé mds. Resolvi atarme fuertemente al tonel vacio que me servia
de apoyo en aquel momento, y lanzarme con €l al agua. Traté de llamar la
atencion de mi hermano seflalando a los barriles que flotaban cerca de noso-
tros, e hice cuanto estuvo en mi poder para explicarle lo que intentaba aco-
meter. Creo que al fin me comprendid; mas fuera éste o no el caso, sacudid
la cabeza desesperadamente y rehusé abandonar su posicion cerca de la ar-
golla. Era imposible para mi llegar hasta él; 1a ocasion no admitia retardo; y
asi, con amarga lucha le abandoné a su suerte, atdndome al tonel con las
mismas cuerdas que le sujetaban a la bovedilla; y me precipité en el mar sin
mds vacilacion.

"El resultado fué precisamente el que esperaba. Como soy yo mismo
quien os relata esta historia; como veis que llegué a escapar; y como cono-
céis ahora la forma en que realicé mi salvacion; y debéis, por consiguiente,
anticiparos todo lo que me falta decir, llevaré mi historia rdpidamente a su
conclusién. Habrfa pasado una hora o algo asf después que abandoné la go-
leta cuando, habiendo descendido a gran distancia debajo del sitio en que yo
me encontraba, did tres o cuatro giros violentos en rdpida sucesion y, arras-
trando a mi amado hermano en su seno, se precipitd de una vez para siem-



pre en el caos de espuma del abismo. El barril al cual me habia yo atado ha-
llabase algo mds abajo de la distancia media entre el fondo del torbellino y
el punto en que yo salté fuera del barco, cuando se presentd un gran cambio
en la indole del remolino. La pendiente de los costados se volvid cada vez
menos inclinada. Los giros hiciéronse menos y menos violentos. Desapare-
cieron poco a poco la espuma y el arco iris; y el fondo del abismo parecié
elevarse lentamente. El cielo estaba claro, el viento habfa caido, y la luna
llena se ponfa radiantemente en el oeste cuando me encontré en la superficie
del océano, en frente de las playas de Lofoden y sobre el sitio en que el re-
molino del Mdskoe-strom habia existido. Era la hora de calma de la marea,
pero todavia el mar se elevaba en olas como montafias por efecto del hura-
cdn. Me vi arrastrado violentamente hacia el canal del Strdm, y en algunos
minutos me arrebatd la corriente abajo, hacia la costa donde estaban situa-
das las pesqueras de mis compafieros. Un bote me recogié exhausto de fati-
ga y, entonces que el peligro habia ya pasado, mudo por el recuerdo de su
horror. Los que me recibieron a bordo eran mis viejos camaradas y mis
compafieros de todos los dias; pero no me reconocieron, como tampoco ha-
brfa yo reconocido a un viajero de la regién de las sombras. Mi pelo, que
habia sido negro como el ala del cuervo el dia anterior, estaba tan blanco
como lo veis ahora. Dicen también que ha variado toda la expresion de mi
fisonomia. Referiles mi historia; no la creyeron. Ahora os la relato a vos, sin
esperanza de que le prestéis mayor fe de la que acostumbran otorgarle los
alegres pescadores de Lofoden."
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