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ZARAGOZA



Me parece que fué al anochecer del 18 cuando avistamos 4 Zaragoza.
Entrando por la puerta de Sancho, oimos que daba las diez el reloj de la
Torre Nueva. Nuestro estado era excesivamente lastimoso en lo tocante 4
vestido y alimento, porque las largas jornadas que habiamos hecho desde
Lerma por Salas de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y Borja,
escalando montes, vadeando rios, franqueando atajos y vericuetos hasta
llegar al camino real de Gallur y Alagon, nos dejaron molidos, extenuados y
enfermos de fatiga. Con todo, la alegria de vernos libres endulzaba todas
nuestras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre Lerma y
Cogollos, divorciando nuestras inocentes manos de la cuerda que enlazaba &
tantos patriotas. El dia de la evasion reuniamos entre los cuatro un capital
de once reales; pero después de tres dias de marcha, y cuando entramos en
la metropoli aragonesa, hizose un balance y arqueo de la caja social, y
nuestras cuentas solo arrojaron un activo de treinta y un cuartos.
Compramos pan junto & la Escuela Pia, y nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas relaciones
en Zaragoza; pero aquélla no era hora de presentarnos 4 nadie. Aplazamos
para el dia siguiente el buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en
una posada, discurrimos por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la
noche. Los portales del mercado no nos parecian tener las comodidades y el
sosiego que nuestros cansados cuerpos exigian. Visitamos la torre inclinada,
y aunque alguno de mis compafieros propuso que nos guareciéramos al
amor de su zdcalo, yo opiné que alli estdbamos como en campo raso.
Sirvidnos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y también de refectorio
para nuestra cena de pan seco, la cual despachamos alegremente, mirando
de rato en rato la mole amenazadora, cuya desviacion la asemeja & un



gigante que se inclina para mirar quién anda 4 sus pies. A la claridad de la
luna, aquel centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su enjuta figura, que
no puede tenerse derecha. Corren las nubes por encima de su aguja, y el
espectador que mira desde abajo se estremece de espanto, creyendo que las
nubes estan quietas y que la torre se le viene encima. Esta absurda fabrica,
bajo cuyos pies ha cedido el suelo cansado de soportarla, parece que se esta
siempre cayendo y nunca acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el
Seminario; nos metimos por la calle Quemada y la del Rincon, ambas llenas
de ruinas, hasta la plazuela de San Miguel, y de alli, pasando de callejon en
callejon, y atravesando al azar angostas ¢ irregulares vias, nos encontramos
junto & las ruinas del Monasterio de Santa Engracia, volado por los
franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro lanzamos una misma
exclamacion que indicaba la conformidad de nuestros pensamientos.
Habiamos encontrado un asilo y excelente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie, con su portico de marmol
poblado de innumerables figuras de santos, que permanecian enteros y
tranquilos como si ignoraran la catastrofe. En el interior vimos arcos
incompletos, machones colosales, irguiéndose atn entre los escombros, y
que al destacarse negros y deformes sobre la claridad del espacio,
semejaban criaturas absurdas, engendradas por una imaginacion en delirio;
vimos recortaduras, angulos, huecos, laberintos, cavernas y otras mil obras
de esa arquitectura del acaso trazada por el desplome. Habia hasta pequefias
estancias abiertas entre los pedazos de la pared con un arte semejante al de
las grutas en la Naturaleza. Los trozos de retablo, podridos & causa de la
humedad, asomaban entre los restos de la boveda, donde atin subsistia la
rofiosa polea que sirvio para suspender las lamparas, y precoces yerbas
nacian entre las grietas de la madera y del ladrillo. Entre tanto destrozo,
habia objetos completamente intactos, como algunos tubos del érgano y la
reja de un confesonario. El techo se confundia con el suelo, y la torre
mezclaba sus despojos con los del sepulcro. Al ver semejante aglomeracion
de escombros, tal multitud de trozos caidos sin perder completamente su
antigua forma, las masas de ladrillo enyesado que se desmoronaban como
objetos de aziicar, creeriase que los despojos del edificio no habian
encontrado posicion definitiva. La informe osamenta parecia palpitar atin
con el estremecimiento de la voladura.



D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde se
veneraban los huesos de los Santos Martires de Zaragoza; pero la entrada
del subterraneo estaba obstruida. Profundo silencio reinaba alli; mas
internandonos, oimos voces humanas que salian de aquellos antros
misteriosos. La primera impresion que el escucharlas nos produjo fu¢ como
si hubieran aparecido las sombras de los dos famosos cronistas, de los
martires cristianos y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos
increparan por haber turbado su suefio. En el mismo instante, al resplandor
de una llama que ilumind parte de la escena, distinguimos un grupo de
personas que se abrigaban unas contra otras en el hueco formado entre dos
machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza que se habian arreglado
un palacio en aquel sitio, resguardandose de la lluvia con vigas y esteras.
También nosotros nos pudimos acomodar por otro lado, y tapandonos con
manta y media, llamamos al suefio. D. Roque me decia asi:

—Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores mas ricos de
Zaragoza. Ambos somos hijos de Mequinenza, fuimos juntos 4 la escuela y
juntos jugabamos al truco en el altillo del Corregidor. Aunque hace treinta
afios que no le veo, creo que nos recibira bien. Como buen aragongs, todo €l
es corazon. Le veremos, muchachos; veremos 4 D. Jos¢ Montoria... Yo
también tengo sangre de Montoria por la linea materna. Nos presentaremos
a él; le diremos...

Durmiése D. Roque y también me dormi.



II

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras 4 dormir
perezosamente la mafiana; antes bien, colchon de guijarros hace buenos
madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no teniamos que
entretenernos en melindres de tocador, bien pronto estuvimos en
disposicion de salir & hacer nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrio
simultdneamente la idea de que seria muy bueno desayunarnos; pero al
punto convinimos, con igual unanimidad, en que no era posible por carecer
de los fondos indispensables para tan alta empresa.

—No os acobardéis, muchachos—dijo Don Roque,—que al punto os he
de llevar & todos & casa de mi amigo, el cual nos amparara.

Cuando esto decia, vimos salir 4 dos hombres y una mujer de los que
fueron durante la noche nuestros compaiieros de posada, y parecian gente
habituada & dormir en aquel lugar. Uno de ellos era un infeliz lisiado, un
hombre que acababa en las rodillas y se ponia en movimiento con ayuda de
muletas 6 bien andando & cuatro remos, viejo, de rostro jovial y muy
tostado por el sol. Como nos saludara afablemente al pasar, dandonos los
buenos dias, D. Roque le pregunt6 hacia qué parte de la ciudad caia la casa
de D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:

—D. José de Montoria? Le conozco mas que 4 las nifias de mis ojos.
Hace veinte aflos vivia en la calle de la Albarderia; después se mudo 4 la de
la Parra; después... Pero ustés son forasteros por lo que veo.

—Si, buen amigo: forasteros somos, y venimos & afiliarnos en el
ejército de esta valiente ciudad.

—¢De modo que no estaban ustés aqui el 4 de Agosto?

—No, amigo—Ie respondi,—no hemos presenciado ese gran hecho de
armas.



—Ni tampoco vieron la batalla de las Eras?—preguntd el mendigo
sentandose frente 4 nosotros.

—Tampoco hemos tenido esa felicidad.

—Pues alli estuvo D. José Montoria: fué de los que llevaron arrastrando
el cafion hasta enfilarlo... pues. Veo que ustés no han visto nada. ;De qué
parte del mundo vienen ustés?

—De Madrid—dijo D. Roque.—;Con que usted nos podra decir donde
vive mi gran amigo D. José¢?

—iPues no he poder, hombre, pues no he de poder!—repuso el cojo,
sacando un mendrugo para desayunarse.—De la calle de la Parra se mudoé &
la de Enmedio. Ya saben ustés que todas las casas volaron... pues. Alli
estaba Esteban Lopez, soldado de la décima compafiia del primer tercio de
voluntarios de Aragon, y ¢l solo con cuarenta hombres hizo retirar & los
franceses.

—iEso si que es cosa admirable!—dijo Don Roque.

—Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han visto nada—
continud el mendigo.—Yo vi también lo del 4 de Junio, porque me fui
arrastrando por la calle de la Paja, y vi 4 la artillera cuando dié fuego al
caiion de 24.

—Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer—manifesto
D. Roque.—Pero si usted nos quisiera decir...

—Pues si: D. José de Montoria es muy amigo del comerciante D.
Andrés Guspide, que el 4 de Agosto estuvo haciendo fuego desde la visera
del callejon de la Torre del Pino, y por alli llovian granadas, balas, metralla,
y mi D. Andrés fijo como un poste. Més de cien muertos habia & su lado, y
¢l solo mato cincuenta franceses.

—Gran hombre es ese: ;y es amigo de mi amigo?

—Si, sefior—respondid el cojo.—Y ambos son los mejores caballeros
de Zaragoza, y me dan limosna todos los sabados. Porque han de saber
ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me llaman por mal nombre Sursum Corda,
pues como fui hace veintinueve afios sacristan de Jesus, y cantaba... pero
esto no viene al caso, y prosigo diciendo que yo soy Sursum Corda, y pué
que hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

—Si—dijo D. Roque, cediendo & un impulso de generosidad:—me
parece que alla he oido nombrar al sefior de Sursum Corda. ;No es verdad,



muchachos?

—Pues ello...—prosiguid el mendigo.—Y sepan también que antes del
sitio yo pedia limosna en la puerta de este Monasterio de Santa Engracia,
volado por los bandidos el 13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de
Jerusalén, donde me podran hallar siempre que gusten... Pues como iba
diciendo, el dia 4 de Agosto estaba yo aqui, y vi salir de la iglesia 4
Francisco Quilez, sargento primero de la primera compaiiia del primer
batallon de fusileros, el cual ya saben ustés que fué el que con treinta y
cinco hombres echd & los bandidos del Convento de la Encarnacion... Veo
que se asombran ustés... ya. Pues en la huerta de Santa Engracia, aqui
detras, muri6 el subteniente D. Miguel Gila. Lo menos habia doscientos
cadaveres en la tal huerta, y alli perniquebraron 4 D. Felipe San Clemente y
Romeu, comerciante de Zaragoza. Verdad es que si no hubiera estado
presente D. Miguel Salamero... justés no saben nada de esto?

—No, amigo y seflor mio—dijo D. Roque;—nada de esto sabemos, y
aunque tenemos el mayor gusto en que usted nos cuente tantas maravillas,
lo que es ahora mas nos importa saber donde encontraremos al D. José, mi
antiguo amigo, porque padecemos los cuatro de un mal que llaman hambre,
y que no se cura oyendo contar hechos sublimes.

—Ahora mismo les llevaré a4 donde quieren ir—repuso Sursum Corda,
después de ofrecernos parte de sus mendrugos.—Pero antes les quiero decir
una cosa, y es que si D. Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia
como la defendid, nada se habria hecho en el Portillo. Y que es hombre de
mantequillas en gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la del 4 de
Agosto andaba por las calles con su espada y rodela antigua, y daba miedo
verle. Esto de Santa Engracia parecia un horno, sefiores. Las bombas y las
granadas llovian; pero los patriotas no les hacian més caso que si fueran
gotas de agua. Una buena parte del convento se desplomo; las casas
temblaban, y todo esto que estamos viendo parecia un barrio de naipes,
segun la prontitud con que se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las
ventanas, fuego arriba, fuego abajo; los franceses caian como moscos,
sefiores, y 4 los zaragozanos lo mismo les daba morir que nada. Don
Antonio Quadros embocd por alli, y cuando miro a las baterias francesas, se
las queria comer. Los bandidos tenian sesenta cafiones echando fuego sobre
estas paredes. ;Ustés no lo vieron? Pues yo si, y los pedazos del ladrillo de
las tapias y la tierra de los parapetos salpicaban como miajas de un bollo.
Pero los muertos servian de parapeto, y muertos arriba, muertos abajo,



aquello era una montafia. Don Antonio Quadros echaba llamas por los ojos.
Los muchachos hacian fuego sin parar: su alma era toda balas. ; Ustés no lo
vieron? Pues yo si, y las baterias francesas se quedaban limpias de
artilleros. Cuando vi6 que un cafion enemigo habia quedado sin gente, el
comandante gritd: «;Una charretera al que clave aquel cafion!» y Pepillo
Ruiz echa 4 andar como quien se pasea por un jardin entre mariposas y
flores de Mayo; solo que aqui las mariposas eran balas, y las flores bombas.
Pepillo Ruiz clava el cafion y se vuelve riendo. Pero velay que otro pedazo
de convento se viene al suelo. El que fué aplastado, aplastado quedo. D.
Antonio Quadros dijo que aquello no importaba nada, y viendo que la
artilleria de los bandidos habia abierto un gran boquete en el muro, fué a
taparlo ¢l mismo con una saca de lana. Entonces una bala le di6 en la
cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco aquello era nada, y espiro.

—jOh!—dijo D. Roque con impaciencia.—Estamos encantados, sefior
Sursum Corda, y el més puro patriotismo nos inflama al oirle contar a usted
tan grandes hazafias; pero si usted nos quisiera decir donde...

—Hombre de Dios—contesto el mendigo,—;pues no se lo he de decir?
Si lo que mas sé y lo que mas visto tengo en mi vida es la casa de D. José
de Montoria. Como que esta cerca de San Pablo. jOh! ;Ustés no vieron lo
del hospital? Pues yo si: alli cafan las bombas como el granizo. Los
enfermos, viendo que los techos se les venian encima, se arrojaban por las
ventanas a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban por las escaleras.
Ardian los tabiques; oianse lamentos, y los locos mugian en sus jaulas como
fieras rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo,
bailando y haciendo mil gestos graciosos que daban espanto. Algunos
salieron & la calle como en dia de Carnaval, y uno se subi6 4 la cruz del
Coso, donde se puso & sermonear, diciendo que €l era el Ebro, y que
anegando la ciudad iba & sofocar el fuego. Las mujeres corrian & socorrer 4
los enfermos, y todos eran llevados al Pilar y & la Seo. No se podia andar
por las calles. La Torre Nueva hacia sefiales para que se supiera cuando
venia una bomba; pero el griterio de la gente no dejaba oir las campanas.
Los franceses avanzan por esta calle de Santa Engracia; se apoderan del
Hospital y del Convento de San Francisco; empieza la guerra en el Coso y
en las calles de por alli. D. Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo
Calvo, D. Marcos Simond, Renovales, el albéitar Martin Albantos, Vicente
Codé, D. Vicente Marraco y otros, atacan & los franceses & pecho



descubierto; y detras de una barricada hecha por ella misma, les aguarda,
llena de furor y fusil en mano, la Condesa de Bureta.

—ijCémo! ;una mujer, una Condesa—preguntdé con entusiasmo D.
Roque,—levantaba barricadas y apuntaba fusiles?

— Ustés no lo sabian?—dijo Sursum.—;Pues en donde viven ustés? La
sefiora Maria Consolacion Azlor y Villavicencio, que vive alld junto al
Ecce-Homo, andaba por las calles, y & los desanimados les decia mil
lindezas, y luego, haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso al frente de
una partida de paisanos, gritando: «jAqui moriremos todos antes que
dejarles pasar!»

—iOh, cuanta sublimidad!—exclamé Don Roque, bostezando de
hambre.—{Y cudnto me agradaria oir contar hazafias de esa naturaleza con
el estomago lleno! Con que decia usted que la casa de D. José cae hacia...

—Hacia alli—repuso el cojo.—Ya saben ustés que los enemigos se
enredaron y se atascaron en el arco de Cineja. ;Virgen mia del Pilar! aquello
era matar franceses; lo demas es aire. En la calle de la Parra, en la plazuela
de Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la de Santa Fe y en la del
Azoque los paisanos despedazaban 4 los franceses. Todavia me zumba en
las orejas el cafioneo, el gritar de aquel dia. Los gabachos quemaban las
casas que no podian defender, y los zaragozanos hacian lo mismo. Fuego
por todos lados... Hombres, mujeres, chiquillos... basta tener dos manos
para trabajar contra el enemigo. ;Ustés no lo vieron? Pues no han visto
nada. Pues como les iba diciendo, aquel dia sali6 Palafox de Zaragoza
para...

—Basta, amigo mio—dijo D. Roque perdiendo la paciencia:—estamos
encantados con su conversacion; pero si no nos guia al instante 4 casa de mi
paisano 6 nos indica como podemos encontrar su casa, nos iremos solos.

—Al instante, sefiores, no apurarse—replico Sursum Corda echando &
andar delante de nosotros con toda la agilidad de sus muletas.—Vamos alla,
vamos con mil amores. ;Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio Laste,
sargento primero de la compaiiia del cuarto tercio, y ya sabran que salvo de
la Tesoreria los diez y seis mil cuatrocientos pesos, y quito 4 los franceses la
cera que habian robado.

—Adelante, adelante, amigo,—dije, viendo que el incansable hablador
se detenia para contar de un modo minucioso las hazafias de Antonio Laste.



—Ya pronto llegaremos—repuso Sursum.—Por aqui iba yo en la
mafiana del 1.° de Julio, cuando encontr¢ & Hilario Lafuente, cabo primero
de la compaiiia de escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van &
atacar el Portillo.» Entonces yo me fui 4 ver lo que habia y...

—Ya estamos enterados de todo—TIe indicd D. Roque.—Vamos & prisa,
y después hablaremos.

—LEsta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros—agrego el
cojo volviendo una esquina,—es la que ardio el dia 4, cuando D. Francisco
Ipas, subteniente de la segunda compaiiia de escopeteros de la parroquia de
San Pablo, se puso aqui con un cafion, y luego...

—Ya sabemos lo demas, buen hombre—dijo D. Roque.—Adelante y
mas que de prisa.

—Pero mucho mejor fué lo que hizo Codé, labrador de la parroquia de
la Magdalena, con el cafion de la calle de la Parra—continu6 el mendigo
deteniéndose otra vez.—Pues al ir & disparar, los franceses se echan encima:
huyen todos; pero Codé se mete debajo del cafion; pasan los franceses sin
verlo, y después, ayudado de una vieja que le di6 una cuerda, arrastra la
pieza hasta la boca-calle. Vengan ustés y les ensefiaré.

—No, no queremos ver nada: adelante, adelante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacion cerramos nuestros oidos &
sus historias, que al fin, aunque muy despacio, nos llevo por el Coso y el
Mercado 4 la calle de la Hilarza, donde la persona & quien queriamos ver
tenia su casa.



III

Pero jay! D. José de Montoria no estaba en ella, y nos fué preciso
buscarle en los alrededores de la ciudad. Dos de mis compafieros, aburridos
de tantas idas y venidas, se separaron de nosotros, aspirando & buscar con su
propia iniciativa un acomodo militar 6 civil. Nos quedamos solos D. Roque
y un servidor, y asi emprendimos con més desembarazo el viaje 4 la torre de
nuestro amigo (llaman en Zaragoza torres & las casas de campo), situada 4
Poniente, lindando con el camino de Muela y 4 poca distancia de la
Bernardona. Un paseo tan largo & pie y en ayunas no era lo mas
satisfactorio para nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad nos obligaba
a tan inoportuno ejercicio, y por bien servidos nos dimos encontrando al
deseado zaragozano, y siendo objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupabase Montoria, cuando llegamos, en talar los frondosos olivos de
su finca, porque asi lo exigia el plan de obras de defensa establecido por los
jefes facultativos ante la inminencia de un segundo sitio. Y no era solo
nuestro amigo el que por sus propias manos destruia sin piedad la hacienda
heredada: todos los propietarios de los alrededores se ocupaban en la misma
faena, y presidian los devastadores trabajos con tanta tranquilidad como si
fuera un riego, un replanteo 6 una vendimia. Montoria nos dijo:

—En el primer sitio tal¢ la heredad que tengo al lado alla de la Huerva,
pero este segundo asedio que se nos prepara dicen que serd mas terrible que
aquél, & juzgar por el gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contamosle la capitulacion de Madrid, lo cual parecio causarle mucha
pesadumbre; y como elogiaramos con exclamaciones hiperbélicas las
ocurrencias de Zaragoza desde el 15 de Junio al 14 de Agosto, encogiose de
hombros y contesto:

—Se ha hecho todo lo que se ha podido.



Acto continuo D. Roque pasd & hacer elogios de mi personalidad,
militar y civilmente considerada; y de tal modo se le fué la mano en este
capitulo, que me hizo sonrojar, mayormente considerando que algunas de
sus afirmaciones eran estupendas mentiras. Dijole primero que yo
pertenecia 4 una de las mas alcurniadas familias de la baja Andalucia en
tierra de Doriana, y que habia asistido al glorioso combate de Trafalgar en
clase de guardia marina. Le dijo también que la Junta me habia concedido
un destino en el Per, y que durante el sitio de Madrid habia hecho
prodigios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo tanto mi ardimiento,
que los franceses, después de la rendicion, creyeron conveniente deshacerse
de tan terrible enemigo, enviandome con otros patriotas 4 Francia. Afiadio
que mis ingeniosas invenciones habian proporcionado la fuga 4 los cuatro
compafieros refugiados en Zaragoza, y puso fin 4 su panegirico asegurando
que por mis cualidades personales era yo acreedor 4 las mayores
distinciones,

Montoria en tanto me examinaba de pies 4 cabeza, y si llamaba su
atencion mi mal traer y las feas roturas de mi vestido, también debid
advertir que éste era de los que usan las personas de calidad, revelando su
finura, buen corte y aristocratico origen en medio de la multiplicidad
abrumadora de sus desperfectos. Luego que me examind me dijo:

—iPorra! No le podré afiliar & usted en la tercera escuadra de la
compaiiia de escopeteros de D. Santiago Sas, de cuya compafiia soy
capitan; pero entrara en el cuerpo en que estd mi hijo; y si no quiere usted,
largo de Zaragoza, que aqui no admitimos gente haragana. Y 4 usted, D.
Roque, amigo mio, puesto que no estd para coger el fusil, jporra! le
haremos practicante en los hospitales del ejército.

Luego que esto oyd D. Roque, expuso por medio de circunlocuciones
retoricas y de graciosas elipsis la gran necesidad en que nos encontrabamos,
y lo bien que recibiriamos sendas magras y un par de panes cada uno.
Entonces vimos que fruncid el cefio el gran Montoria, mirandonos de un
modo severo, lo cual nos hizo temblar, y parecionos que ibamos a ser
despedidos por la osadia de pedir de comer. Balbucimos timidas excusas, y
entonces nuestro protector, con rostro encendido, nos hablo asi:

—¢Con que tienen hambre? jPorra, vdyanse al demonio con cien mil
pares de porras! ;Y por qué no lo habian dicho? ;{Con que yo soy hombre
capaz de consentir que los amigos tengan hambre, porra? Sepan que no me



faltan diez docenas de jamones colgados en el techo de la despensa, ni
veinte cubas de lo afiejo, si, sefior; y tener hambre y no decirmelo en mi
cara sin retruécanos, es ofender 4 un hombre como yo. Ea, muchachos,
entrad adentro y mandar que frian obra de cuatro libras de lomo, y que
estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la
cueva siete jarros de vino, que yo también quiero almorzar. Vengan todos
los vecinos, los trabajadores y mis hijos, si estan por ahi. Y ustedes, sefiores,
preparense 4 hacer penitencia conmigo. jNada de melindres, porra!
Comeran de lo que hay, sin dengues ni boberias. Aqui no se usan
cumplidos. Usted, Sr. D. Roque, y usted, Sr. de Araceli, estan en su casa
hoy y mafiana y siempre, jporra! Jos¢ de Montoria es muy amigo de los
amigos. Todo lo que tiene es de los amigos.

La ruda generosidad de aquel insigne varon nos tenia anonadados.
Como recibiera muy mal los cumplimientos, resolvimos dejar 4 un lado el
formulario artificioso de la Corte, y viérais alli como la llaneza mas
primitiva reind durante el almuerzo.

—(Qué, no come usted mas?—me dijo Don José.—Me parece que es
usted un boquirrubio que se anda con enjuagues y finuras. A mi no me gusta
eso, caballerito: me parece que me voy a enfadar y tendré que pegar palos
para hacerles comer. Ea, despache usted este vaso de vino. ;Acaso es mejor
el de la Corte? Ni 4 cien leguas. Con que, porra, beba usted, porra, 6 nos
veremos las caras.

Esto fué causa de que comiera y bebiera mucho mas de lo que en mi
cuerpo cabia; pero habia que corresponder & la generosa franqueza de
Montoria, y no era cosa de que por una indigestion mas 6 menos se perdiera
tan buena amistad.

Después del almuerzo siguieron los trabajos de tala, y el rico labrador
los dirigia como si fuera una fiesta.

—Veremos—decia,—si esta vez se atreven 4 atacar el castillo. {No ha
visto usted las obras que hemos hecho? Menudo trabajo van 4 tener. Yo he
dado doscientas sacas de lana, una friolera, y daré hasta el ultimo
mendrugo.

Cuando nos retirabamos 4 la ciudad, llevonos Montoria a examinar las
obras defensivas que & la sazon se estaban construyendo en aquella parte
occidental. Habia en la puerta del Portillo una gran bateria semicircular que
enlazaba las tapias del Convento de los Fecetas con las del de Agustinos



Descalzos. Desde este edificio al de Trinitarios corria otra muralla recta,
aspillerada en toda su extension y con un buen reducto en el centro, todo
resguardado por profundo foso que se abria hacia el famoso campo de las
Eras 6 del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del 15 de Junio. Mas al
Norte y hacia la puerta de Sancho, que da paso al pretil del Ebro, seguian
las fortificaciones, terminando en otro baluarte. Todas estas obras, como
hechas & prisa, aunque con inteligencia, no se distinguian por su solidez.
Cualquier general enemigo, ignorante de los acontecimientos del primer
sitio y de la inmensa estatura moral de los zaragozanos al ponerse detras de
aquellos montones de tierra, se habria reido de fortificaciones tan
despreciables para un buen material de sitio; pero Dios ha dispuesto que
alguien escape de vez en cuando 4 las leyes fisicas establecidas por la
guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz, Sebastopol,
Cartagena, Gibraltar y otras célebres plazas fuertes tomadas 6 no, era
entonces una fortaleza de carton. Y sin embargo...



IV

En su casa, Montoria se enfadd otra vez con D. Roque y conmigo
porque no quisimos admitir el dinero que nos ofrecia para nuestros primeros
gastos en la ciudad; y aqui se repitieron los pufietazos en la mesa y la lluvia
de porras y otras palabras que no cito; pero al fin llegamos 4 una
transaccion honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en que me ocupo
demasiado de hombre tan singular sin haber anticipado algunas
observaciones acerca de su persona. Era D. José un hombre de sesenta afios,
fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar, contento de si mismo,
conformidad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba en
patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares y pacificas (si es que esto
puede estar de sobra en algin caso), le faltaba en educacion, es decir, en
aquella educacion atildada que entonces empezaban 4 recibir algunos hijos
de familias ricas. D. José no conocia los artificios de la etiqueta, y por
caracter y por costumbres, era refractario 4 la mentira discreta, y 4 los
amables embustes que constituyen la base fundamental de la cortesia. Como
¢l llevaba siempre el corazon en la mano, queria que asimismo lo llevasen
los demas, y su bondad salvaje no toleraba las coqueterias frecuentemente
falaces de la conversacion fina. En los momentos de enojo era impetuoso y
dejabase arrastrar & muy violentos extremos, de que por lo general se
arrepentia mas tarde.

En ¢l no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cristianas en crudo
y sin pulimento, como un macizo canto del mas hermoso marmol, donde el
cincel no ha trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo entender,
cediendo 4 sus excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico
el que tanto se parecia 4 la generalidad de sus paisanos. No ocultar jamas lo
que sentia era su norte, y si bien esto le ocasionaba algunas molestias en el
curso de la vida ordinaria y en asuntos de poca monta, era un tesoro



inapreciable siempre que se tratase con €l un negocio grave, porque puesta &
la vista toda su alma, no habia que temer malicia alguna. Perdonaba las
ofensas, agradecia los beneficios, y daba gran parte de sus cuantiosos bienes
a los menesterosos.

Vestia con aseo; comia abundantemente, ayunando con todo escrupulo
la Cuaresma entera, y amaba & la Virgen del Pilar con fanatico amor de
familia. Su lenguaje no era, segun se ha visto, un modelo de comedimiento,
y ¢l mismo confesaba como el mayor de sus defectos lo de soltar & todas
horas porra y mas porra, sin que viniese al caso; pero mas de una vez le oi
decir que, conocedor de la falta, no la podia remediar, porque aquello de las
porras le salia de la boca sin que ¢l mismo se diera cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla Dofia Leocadia Sarriera, navarra de
origen. De los véstagos, el mayor y la hembra estaban casados y habian
dado 4 los viejos algunos nietos. El mas pequefio de los hijos llaméabase
Agustin y era destinado 4 la Iglesia, como su tio del mismo nombre,
arcediano de la Seo. A todos les conoci en el mismo dia, y eran la mejor
gente del mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que me tenia absorto su
generosidad, y si me conocieran desde el nacer no habrian sido mas
rumbosos. Sus obsequios, espontaneamente sugeridos por corazones
generosos, me llegaban al alma, y como yo siempre he sido facil en dejarme
querer, les correspondi desde el principio con muy sincero afecto.

I3

—Sr. D. Roque—dije aquella noche 4 mi compafiero cuando nos
acostdbamos en el cuarto que nos destinaron,—yo jamas he visto gente
como ésta. ;Son asi todos los aragoneses?

—Hay de todo—me respondio;—pero hombres de la madera de D. José
de Montoria, y familias como esta familia, abundan mucho en esta tierra de
Aragon.

Al siguiente dia nos ocupamos de mi alistamiento. La decision de aquel
vecindario me entusiasmaba de tal modo, que nada me parecia tan honroso
como seguir tras ella, aunque fuera & distancia, husmeando su rastro de
gloria. Ninguno de ustedes ignora que en aquellos dias Zaragoza y los
zaragozanos habian adquirido un renombre fabuloso; que sus hazafias
enardecian las imaginaciones, y que todo lo referente al sitio famoso de la
inmortal ciudad, tomaba en boca de los narradores las proporciones y el
colorido de una leyenda de los tiempos herdicos. Con la distancia, las
acciones de los zaragozanos adquirfan dimensiones mayores aun, y en



Inglaterra y en Alemania, donde les consideraban como los numantinos de
los tiempos modernos, aquellos paisanos medio desnudos, con alpargatas en
los pies y un paifiizuelo arrollado en la cabeza, eran figuras de coturno.
Capitulad y os vestiremos,—decian los franceses en el primer sitio,
admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos de harapos.—
No sabemos rendirnos—contestaban,—y nuestras carnes solo se cubren de
gloria.

Estas y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Pero volvamos 4 lo de mi alistamiento. Era un obstaculo para éste el
manifiesto de Palafox de 13 de Diciembre, en que ordenaba la expulsion de
forasteros, mandandoles salir en el término de veinticuatro horas; acuerdo
tomado en razén de la mucha gente que iba 4 alborotar sembrando
discordias y desavenencias; pero precisamente en los dias de mi llegada se
publico otra proclama llamando 4 los soldados dispersos del ejército del
Centro, desbaratado en Tudela, y en esto hall¢ una buena coyuntura para
afiliarme, pues aunque no perteneci & dicho ejército, habia concurrido 4 la
defensa de Madrid y 4 la batalla de Bailén; razones que, con el apoyo de mi
protector Montoria, me valieron el ingreso en las huestes zaragozanas.
Diéronme un puesto en el batallon de voluntarios de las Pefias de San
Pedro, bastante mermado en el primer sitio, y recibi un uniforme y un fusil.
No formé, como habia dicho mi protector, en las filas de Mosén Santiago
Sas, fogoso clérigo, puesto al frente de un batallon de escopeteros, porque
esta valiente partida se componia exclusivamente de vecinos de la parroquia
de San Pablo. Tampoco querian gente moza en su batallon, por cuya causa
ni el mismo hijo de D. Jos¢ de Montoria, Agustin Montoria, pudo servir 4
las 6rdenes de Sas, y se afilio como yo en el batallon de las Pefias de San
Pedro. La suerte me deparaba un buen compaiiero y un excelente amigo.

Desd¢ el dia de mi llegada of hablar de la aproximacion del ejéreito
francés; pero esto no fué un hecho incontrovertible hasta el 20. Por la tarde
una division llego 4 Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el Arrabal,
otra, mandada por Suchet, acamp6 en la derecha sobre San Lamberto.
Moncey, que era el General en jefe, situdse con tres divisiones hacia el
Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil hombres nos
cercaban.

Sabido es que, impacientes por vencernos, los franceses comenzaron sus
operaciones el 21 desde muy temprano, embistiendo con gran furor y



simultaneamente el monte Torrero y el arrabal de la izquierda del Ebro,
puntos sin cuya posesion era excusado pensar en someter la valerosa
ciudad; pero si bien tuvimos que abandonar & Torrero, por ser peligrosa su
defensa, en el Arrabal desplegd Zaragoza tan temerario arrojo, que es aquel
dia uno de los méas brillantes de su brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, el batallon de las Pefias de San Pedro
fué destinado & guarnecer el frente de fortificaciones desde Santa Engracia
hasta el Convento de Trinitarios, linea que me parecio la menos endeble en
todo el circuito de la ciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba la bateria
de los Martires; corria luego la tapia aspillerada hasta el puente de la
Huerva, defendido por un reducto; desvidbase luego hacia Poniente
formando un angulo obtuso, y enlazandose con otro reducto levantado en la
torre del Pino; seguia casi en linea recta hasta el Convento de Trinitarios,
dejando dentro la puerta del Carmen. El que haya visto & Zaragoza
comprendera perfectamente mi ligera descripcion, pues todavia existen las
ruinas de Santa Engracia, y la puerta del Carmen ostenta atn, no lejos de la
Glorieta, su despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estabamos, como he dicho, guarneciendo la extension descrita, y parte
de los soldados teniamos nuestro vivac en una huerta inmediata al Colegio
del Carmen. Agustin Montoria y yo no nos separabamos, porque su apacible
caracter, el afecto que me mostrd desde que nos conocimos, y cierta
conformidad, cierta armonia inexplicable en nuestras ideas, me hacian muy
agradable su compafiia. Era ¢l un joven de hermosisima figura, ojos grandes
y vivos, despejada frente y cierta gravedad melancolica en su fisonomia. Su
corazon, como el del padre, estaba lleno de aquella generosidad que se
desbordaba al menor impulso; pero tenia sobre €l la ventaja de no lastimar
al favorecido, porque la educacion le habia quitado gran parte de la rudeza
nacional. Agustin entraba en la edad viril con la firmeza y la seguridad de
un corazon lleno, de un entendimiento rico y no gastado, de un alma
vigorosa y sana, 4 la cual no faltaba sino ancho mundo, ancho espacio para
producir bondades sin cuento. Estas cualidades eran realzadas por una
imaginacion brillante, pero de vuelo seguro y derecho, no parecida 4 la de
nuestros modernos geniecillos, que las més de las veces ignoran por donde
van, sino serena y majestuosa, como educada en la gran escuela de los
latinos.

Aunque con viva inclinacion 4 la poesia (pues Agustin era poeta), habia
aprendido la ciencia teoldgica, descollando en ella como en todo. Los



Padres del Seminario, hombres de mucha ciencia y muy carifiosos con la
juventud, le tenian por un prodigio en las letras humanas y en las divinas, y
se congratulaban de verle con un pie dentro de la Iglesia docente. La familia
de Montoria no cabia en si de gozo, y esperaba el dia de la primera misa
como el santo advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado 4 decirlo desde el principio), Agustin no
tenia vocacion eclesiastica. Su familia, lo mismo que los buenos Padres del
Seminario, no lo comprendian asi ni lo comprendieran aunque bajara &
decirselo el Espiritu Santo en persona. El precoz tedlogo, el humanista que
tenia & Horacio en las puntas de los dedos, el dialéctico que en los ejercicios
semanales dejaba atonitos & los maestros con la intelectual gimnasia de la
ciencia escolastica, no tenia mas vocacion para el sacerdocio que la que
tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las matematicas, 6 Napoleon para el
baile.



\

—Gabriel—me decia aquella mafiana,—tienes ganas de batirte?

—Agustin, jtienes ti ganas de batirte?—repliqué. (Como se ve, nos
tuteabamos 4 los tres dias de conocernos.)

—No muchas—dijo.—Figurate que la primera bala nos matara...

—Moririamos por la patria, por Zaragoza; y aunque la posteridad no se
acordara de nosotros, siempre es un honor caer en el campo de batalla por
una causa como ésta.

—Dices bien—repuso con tristeza;—pero es una lastima morir. Somos
jovenes. ;Quién sabe lo que nos esta destinado en la vida?

—La vida es una miseria, y para lo que vale mejor es no pensar en ella.

—Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros que empezamos 4 Vivir.
Francamente, yo no quisiera ser muerto en este terrible cerco que nos han
puesto los franceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos los
alumnos del Seminario, y te confieso que estaba yo mas valiente que ahora.
No sé qué fuego enardecia mi sangre, y me lanzaba & los puestos de mayor
peligro sin temer la muerte. Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso, y el
disparo de un fusil me hace estremecer.

—Eso es natural—contest¢.—El miedo no existe cuando no se conoce
el peligro. Por eso dicen que los mas valientes soldados son los bisofios.

—No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que esto de
morir sin mas ni mas, me sabe muy mal. Por si muero, voy & hacerte un
encargo, que espero cumpliras con la solicitud de un buen amigo. Atiende
bien 4 lo que te digo. ;Ves aquella torre que se cae de un lado y parece
inclinarse hacia acd para ver lo que aqui pasa, U oir lo que estamos
diciendo?



—La Torre Nueva. Ya la veo: ;qué encargo me vas & dar para esa
sefiora?

Amanecia, y entre los irregulares tejados de la ciudad, entre las
espadaiias, minaretes, miradores y cimborrios de las iglesias, se destacaba la
Torre Nueva, siempre vieja y nunca derecha.

—DPues oye bien—continud Agustin.—Si me matan 4 los primeros tiros
en este dia que ahora comienza, cuando acabe la accion y rompan filas, te
vas alla...

— A la Torre Nueva? Llego, subo...

—No, hombre, subir no. Te diré: llegas 4 la plaza de San Felipe donde
esta la Torre... Mira hacia alla: ;ves que junto & la gran mole hay otra torre,
un campanario pequefiito? Parece un monaguillo delante del sefior
candnigo, que es la torre grande.

—Si, ya veo el monaguillo. Y si no me engafio es el campanario de San
Felipe. Y ahora toca el maldito.

—A misa, estd tocando 4 misa—dijo Agustin con grande emocién.—
(No oyes el esquilon rajado?

—Pues bien: sepamos lo que tengo que decir & ese sefior monaguillo
que toca el esquilon rajado.

—No, no es nada de eso. Llegas 4 la plaza de San Felipe. Si miras al
campanario, veras que esta en una esquina; de esta esquina parte una calle
angosta: entras por ella, y 4 la izquierda encontraras al poco trecho otra
calle angosta y retirada que se llama de Anton Trillo. Sigues por ella hasta
llegar & espaldas de la iglesia. Alli veras una casa: te paras...

—Y luego me vuelvo.

—No: junto 4 la casa de que te hablo hay una huerta, con un portalon
pintado de color de chocolate. Te paras alli...

—Me paro alli, y alli me estoy.
—No, hombre: veras...

—Estas mas blanco que la camisa, Agustinillo. ;Qué significan esas
torres y esas paradas?

—Significan—continu6 mi amigo con mas embarazo cada vez,—que en
cuanto estés alli... Te advierto que debes ir de noche... Bueno: llegas, te
paras, aguardas un poquito, luego pasas a la acera de enfrente, alargas el



cuello y veras por sobre la tapia de la huerta una ventana. Coges una
piedrecita, y la tiras contra los vidrios de modo que no haga mucho ruido.

—Y en seguida saldra ella.
—No, hombre: ten paciencia. ;Qué sabes tu si saldra 6 no saldra?
—Bueno: pongamos que sale.

—Antes te diré otra cosa, y es que alli vive el tio Candiola. ;Tu sabes
quién es el tio Candiola? Pues es un vecino de Zaragoza, hombre que, segin
dicen, tiene en su casa un sotano lleno de dinero. Es avaro y usurero, y
cuando presta saca las entrafias. Sabe de leyes y moratorias y ejecuciones
mas que todo el Consejo y Camara de Castilla. El que se mete en pleito con
¢l esta perdido.

—De modo que la casa del portalon pintado de color de chocolate sera
un magnifico palacio.

—Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta cayendo.
Te digo que el tio Candiola es avaro. No gasta un real aunque le fusilen, y si
le vieras por ahi le darias una limosna. Te diré otra cosa, y es que en
Zaragoza nadie le puede ver, y le llaman tio Candiola por mofa y desprecio
de su persona. Su nombre es D. Jeronimo de Candiola, natural de Mallorca,
si no me engano.

—Y ese tio Candiola tiene una hija.

—Hombre, espera. jQué impaciente eres! ;Qué sabes tu si tiene 6 no
tiene una hija?—me dijo, disimulando con estas evasivas su turbacion.—
Pues, como te iba contando, el tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad
por su gran avaricia y mal corazon. A muchos pobres ha metido en la céarcel
después de arruinarlos. Ademas, en el otro sitio no di6 un cuarto para la
guerra, ni tomd las armas, ni recibio heridos en su casa, ni le pudieron sacar
una peseta; y como un dia dijera que 4 él lo mismo le daba Juan que Pedro,
estuvo a punto de ser arrastrado por los patriotas.

—Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta del
portalon color de chocolate. ;Y si cuando arroje la piedra 4 la ventana sale
el tio Candiola con un garrote, y me da una solfa por hacerle chicoleos 4 su
hija?

—No seas bestia, y calla. ;No sabes que desde que obscurece, Candiola
se encierra en un cuarto subterraneo y se esta contando su dinero hasta mas
de media noche? jBah! Ahora va ¢l & ocuparse... Los vecinos dicen que



sienten un cierto rumorcillo 6 sonsonete, como si estuvieran vaciando sacos
de onzas.

—Bien: llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y le digo...

—Le dices que he muerto... no, no seas barbaro. Le das este
escapulario... no, le dices...no, mas vale que no le digas nada.

—Entonces, le daré el escapulario.
—Tampoco: no le lleves el escapulario.

—Ya, ya comprendo. Luego que salga, le daré las buenas noches y me
marcharé cantando La Virgen del Pilar dice...

—No: es preciso que sepa mi muerte. Ta haz lo que yo te mando.
—Pero si no me mandas nada.

—Pero qué prisa tienes? Deja tii. Todavia puede ser que no me maten.
—Ya. jCuanto ruido para nada!

—Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré francamente. Tenia
muchos, muchisimos deseos de confiarte este secreto que se me sale del
pecho. ;A quién lo habia de revelar sino 4 ti, que eres mi amigo? Si no te lo
dijera, me reventaria el corazon como una granada. Temo mucho decirlo de
noche en suefos, y por este temor no duermo. Si mi padre, mi madre 6 mi
hermano lo supieran, me matarian.

—Y los Padres del Seminario?

—No nombres 4 esos. Veras: te contaré lo que me ha pasado. ;Conoces
al Padre Rincon? Pues el Padre Rincon me quiere mucho, y todas las tardes
me sacaba 4 paseo por la ribera ¢ hacia Torrero, 6 camino de Juslibol.
Hablabamos de teologia y de letras humanas. Rincon es tan entusiasta del
gran poeta Horacio, que suele decir: «Es lastima que ese hombre no haya
sido cristiano para canonizarle.» Lleva siempre consigo un pequefio
Elzevirius, 4 quien ama mas que 4 las nifias de sus ojos, y cuando nos
cansamos en el paseo, ¢l se sienta, lee y entre los dos hacemos los
comentarios que se nos ocurren... Bueno... ahora te dir¢ que el Padre
Rincon era pariente de Dofla Maria Rincon, difunta esposa de Candiola, y
que éste tiene una heredad en el camino de Monzalbarba, con una torre
miserable, mas parecida 4 cabaiia que & torre, pero rodeada de frondosos
arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que leimos el
Quis multa gracilis te puer in rosa, mi maestro quiso visitar 4 su pariente.
Fuimos all, entramos en la huerta, y Candiola no estaba. Pero nos sali6 al



encuentro su hija, y Rincon le dijo.—Mariquilla, da unos melocotones &
este joven, y saca para mi una copita de lo que sabes.

—¢Y es guapa Mariquilla?

—No preguntes eso. ;Que si es guapa? Veras... El Padre Rincon le tomo
la barba, y haciéndole volver la cara hacia mi, me dijo:—«Agustin, confiesa
que en tu vida has visto una cara mas linda que ésta. Mira qué ojos de
fuego, que boca de angel y qué pedazo de cielo por frente.» Yo temblaba, y
Mariquilla, con el rostro encendido como la grana, se refa. Luego Rincon
continud diciendo:—«A ti que eres un futuro Padre de la Iglesia, y un joven
ejemplar sin otra pasion que la de los libros, se te puede ensefar esta
divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables del Supremo Creador.
Observa la expresion de este rostro, la dulzura de esas miradas, la gracia de
esa sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de esa tez, la elegancia de
ese cuerpo, y confiesa que si es hermoso el cielo, y la flor, y las montafias, y
la luz, todas las creaciones de Dios se obscurecen al lado de la mujer, la mas
perfecta y acabada hechura de las inmortales manos.» Esto me dijo mi
maestro, y yo, mudo y atonito, no cesaba de contemplar aquella obra
maestra, que era sin disputa mejor que la Eneida. No puedo explicarte lo
que senti. Figtirate que el Ebro, ese gran rio que baja desde Fontibre hasta
dar en el mar por los Alfaques, se detuviera de improviso en su curso, y
empezase a correr hacia arriba volviendo 4 las Asturias de Santillana: pues
una cosa asi pasd en mi espiritu. Yo mismo me asombraba de ver como
todas mis ideas se detuvieron en su curso sosegado, y volvieron atras,
echando no sé por qué nuevos caminos. Te digo que estaba asombrado y lo
estoy todavia. Mirandola sin saciar nunca la ansiedad, tanto de mi alma
como de mis ojos, yo me decia:—«La amo de en modo extraordinario.
(Coémo es que hasta ahora no habia caido en ello?» Yo no habia visto &
Mariquilla hasta aquel momento.

—Y los melocotones?

—Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo delante de ella.
El Padre Rincon se puso & hablar con el hortelano sobre los desperfectos
que habian hecho en la finca los franceses (pues esto pasaba 4 principios de
Septiembre, un mes después de levantado el primer sitio), y Mariquilla y yo
nos quedamos solos. jSolos! Mi primer impulso fué echar & correr, y ella,
segun me ha dicho, también sinti6 lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos,
sino que nos quedamos alli. De pronto senti una grande y extrafia energia en



mi cerebro. Rompiendo el silencio, comencé 4 hablar con ella: dijimos
varias cosas indiferentes al principio; pero & mi me ocurrian pensamientos
que, segun mi entender, sobresalian de lo vulgar, y todos, todos los dije.
Mariquilla me respondia poco; pero sus ojos eran mas elocuentes que
cuanto yo le estaba diciendo. Al fin, llamonos el Padre Rincon, y nos
marchamos. Me despedi de ella, y en voz baja le dije que pronto nos
volveriamos & ver. Volvimos 4 Zaragoza. jAy! Por el camino, los arboles, el
Ebro, las cupulas del Pilar, los campanarios de la ciudad, los transeuntes, las
casas, las tapias de las huertas, el suelo, el rumor del viento, los perros del
camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra habian cambiado. Mi
buen maestro volvio & leer & Horacio, y yo dije que Horacio no valia nada.
Me quiso comer, y amenazome con retirarme su amistad. Yo elogié &
Virgilio con entusiasmo, y repeti aquellos célebres versos

Est mollis flamma medullas
interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.

—Eso paso 4 principios de Septiembre—le dije.—;Y de entonces aca?

—Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida. Comenzo por
una inquietud ardiente que me quitaba el suefio, haciéndome aborrecible
todo lo que no fuera Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y
vagando por los alrededores de la ciudad sin compaiiia alguna, buscaba en
la soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el colegio, los libros todos y la
teologia; y cuando llegd Octubre y me querian obligar & vivir encerrado en
la santa casa, me fingi enfermo para quedarme en la mia. Gracias 4 la
guerra, que 4 todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente, salir 4
todas horas, incluso de noche, y verla y hablarle con frecuencia. Voy 4 su
casa, hago la sefia convenida, baja, abre una ventana con reja, y hablamos
largas horas. Los transeuntes pasan; pero como yo estoy embozado en mi
capa hasta los ojos, con esto y la obscuridad de la noche, nadie me conoce.
Por eso los muchachos del pueblo se preguntan unos & otros: «;Quién sera
el novio de la Candiola?» De algunas noches a esta parte, recelando que nos
descubran, hemos suprimido la conversacion por la reja. Maria baja, abre el
portalon de la huerta y entro. Nadie puede descubrirnos, porque D.
Jerdnimo, creyéndola acostada, se retira 4 su cuarto a contar el dinero, y la
criada vieja, unica que hay en la casa, nos protege. Solos en la huerta, nos
sentamos en una escalera de piedra que alli existe, y al través de las ramas
de un alamo negro y corpulento, vemos 4 pedacitos la claridad de la luna.



En aquel silencio majestuoso nuestras almas comprenden lo divino, y
sentimos con una intensidad que no puede expresarse por el lenguaje.
Nuestra felicidad es tan grande, que 4 veces es un tormento vivisimo; y si
hay momentos en que uno desearia centuplicarse, también los hay en que
uno desearia no existir. Pasamos alli largas horas. Anteanoche estuve hasta
cerca del dia, pues como mis padres me creen en el cuerpo de guardia, no
tengo prisa para retirarme. Cuando principiaba 4 clarear la aurora, nos
despedimos. Por encima de la tapia de la huerta se ven los techos de las
casas inmediatas y el pico de la Torre Nueva. Maria, sefialandole, me dijo:

—Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte.

No dijo méas Agustin, porque son6 un cafionazo del lado de Monte
Torrero, y ambos volvimos hacia alla la vista.



VI

Los franceses habian embestido con gran empefio las posiciones
fortificadas de Torrero. Defendian éstas diez mil hombres mandados por D.
Felipe Saint-March y por O’Neille, ambos Generales de mucho mérito. Los
voluntarios de Borbon, de Castilla, del Campo Segorbino, de Alicante y el
provincial de Soria, los cazadores de Fernando VII, el regimiento de Murcia
y otros cuerpos de que no hago memoria, rompieron el fuego. Desde el
reducto de los Martires vimos el principio de la accion, y las columnas
francesas que corrian 4 lo largo del Canal para flanquear & Torrero. Durd
gran rato el fuego de fusileria; mas la lucha no podia prolongarse mucho
tiempo, porque aquel punto no se prestaba a una defensa enérgica, sin la
ocupacion y fortificacion de otros inmediatos como Buenavista, Casa-
Blanca y el partidor del Canal. Sin embargo, nuestras tropas no se retiraron
sino muy tarde y con el mayor orden, volando el puente de América y
trayéndose todas las piezas, menos una que habia sido desmontada por el
fuego enemigo.

Entre tanto, sentiamos fuertisimo estruendo que & lo lejos resonaba; y
como por alli casi habia cesado el fuego, supusimos trabada otra accion en
el Arrabal.

—Alla esta el brigadier D. Jos¢ Manso—me dijo Agustin,—con el
regimiento suizo de Aragon, que manda D. Mariano Walker; los voluntarios
de Huesca, de que es jefe D. Pedro Villacampa; los voluntarios de Cataluiia,
y otros valientes cuerpos. ;Y nosotros aqui mano sobre mano! Por este lado
parece que ha concluido. Los franceses se contentaran hoy con la conquista
de Torrero.

—O0 yo me engafio mucho—repuse,—o ahora van 4 atacar 4 San José.



Todos miramos al punto indicado, edificio de grandes dimensiones, que
se alzaba 4 nuestra izquierda, separado de Puerta Quemada por la
hondonada de la Huerva.

—Alli estaba Renovales—me dijo Agustin;,—el valiente D. Mariano
Renovales, que tanto se distinguid en el otro sitio, y manda ahora los
cazadores de Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicion todo estaba preparado para una defensa enérgica.
En el reducto del Pilar, en la bateria de los Martires, en la torre del Pino, lo
mismo que en Trinitarios, los artilleros aguardaban con mecha encendida, y
los de infanteria aguardaban tras los parapetos las posiciones que nos
parecian mas seguras para hacer fuego, si alguna columna intentaba
asaltarnos. Se sentia mucho frio, y los mas tiritibamos. Alguien hubiera
creido que era de miedo; pero no, era de frio, y quien dijese lo contrario,
miente.

No tardd en verificarse el movimiento que yo habia previsto, y el
Convento de San José fué atacado por una fuerte columna de infanteria
francesa, mejor dicho, fué objeto de una tentativa de ataque 6 mas bien
sorpresa. Al parecer, los enemigos tenian mala memoria, y en tres meses se
les habia olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Llegaron,
sin embargo, con mucha confianza hasta tiro de fusil, y sin duda aquellos
desgraciados creian que, solo con verlos, caerian muertos de miedo nuestros
guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia, y no sabian qué
clase de guerra era la de Espafa. Ademas, como ganaran a Torrero con tan
poco trabajo, creyéronse en disposicion de tragarse el mundo. Ello es que
avanzaban como he dicho, sin que San José hiciera demostracion alguna,
hasta que, hallandose 4 tiro de fusil 6 poco menos, vomitaron de improviso
tan espantoso fuego las troneras y aspilleras de aquel edificio, que mis
bravos franceses tomaron soleta con precipitacion. Bastantes, sin embargo,
quedaron tendidos, y al ver este desenlace de su valentia, los que
contemplabamos el lance desde la bateria de los Martires, prorrumpimos en
exclamaciones, gritos y palmadas. De este modo celebra el feroz soldado en
la guerra la muerte de sus semejantes, y el que siente instintiva compasion
al matar un conejo en una caceria, salta de jubilo viendo caer centenares de
hombres robustos, jovenes y alegres, que después de todo no han hecho mal
a nadie.



Tal fué el ataque de San José: una intentona rapidamente castigada.
Desde entonces debieron comprender los franceses que si se abandon6 &
Torrero, fué por célculo y no por flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin
baluartes exteriores, sin fuertes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo sus
murallas de tierra, sus baluartes de ladrillos crudos, sus torreones de barro
amasado la vispera para defenderse otra vez contra los primeros soldados,
la primera artilleria y los primeros ingenieros del mundo. Grande aparato de
gente, formidables maquinas, enormes cantidades de polvora, preparativos
cientificos y materiales, la fuerza y la inteligencia en su mayor esplendor,
traen los invasores para atacar el recinto fortificado que parece juego de
muchachos, y aun asi es poco: todo sucumbe y se reduce 4 polvo ante
aquellas tapias que se derriban de una patada. Pero detras de esta deleznable
defensa material esta el acero de las almas aragonesas, que no se rompe, ni
se dobla, ni se funde, ni se hiende, ni se oxida, y circunda todo el recinto
como una barra indestructible por los medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma. Cuando
esta campana da al viento su liigubre tafiido, la ciudad estd en peligro y
necesita de todos sus hijos. ;Qué sera? ;Qué pasa? ;Qué hay?

—En el Arrabal—dijo Agustin,—debe andar mala la cosa.

—Mientras nos atacan por aqui para entretener mucha gente de este
lado, embisten por la otra parte del rio.

—Lo mismo fué en el primer sitio.
—iAl Arrabal, al Arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envi6 algunas balas rasas
para indicarnos que teniamos que permanecer alli. Felizmente, Zaragoza
tenia bastantes hombres en su recinto y podia acudir con facilidad 4 todas
partes. Mi batallon abandon6 la cortina de Santa Engracia, y plsose en
marcha hacia el Coso. Ignordbamos & donde se nos conducia; pero era
probable que nos llevaran al Arrabal. Las calles estaban llenas de gente. Los
ancianos, las mujeres salian impulsados por la curiosidad, queriendo ver de
cerca los puntos del peligro, ya que no les era posible situarse en el peligro
mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y la Cuchillerial'l, que son
camino para el puente, estaban casi intransitables: inmensa multitud de
mujeres las cruzaba, marchando todas & prisa en direccion al Pilar y 4 la
Seo. El estrépito del lejano cafidn mas bien animaba que entristecia al
fervoroso pueblo, y todo era gritar disputandose el paso para llegar mas



pronto. En la plaza de la Seo vi la caballeria que, con el gran gentio, casi
obstruia la salida al puente, lo cual obligo & mi batallon & buscar mas facil
salida por otra parte. Cuando pasamos por delante del portico de este
santuario, sentimos desde fuera el clamor de las plegarias con que todas las
mujeres de la ciudad imploraban 4 la santa Patrona. Los pocos hombres que
querian penetrar en el templo eran expulsados por ellas.

Salimos 4 la orilla del rio por junto & San Juan de los Panetes, y nos
situaron en el malecon esperando ordenes. Enfrente, y al otro lado del Ebro,
se divisaba el campo de batalla. Veiase, en primer término, la arboleda de
Macanaz; mas alla, y junto al puente, el pequefio Monasterio de Altabas;
mas alla el de San Lazaro, y 4 continuacion el de Jesus. De tras de esta
decoracion, reflejada en las aguas del gran rio, la vista distinguia un fuego
horroroso, un cruzamiento interminable de trayectorias, un estrépito ronco
de las voces del cafion y de humanos gritos formado, y densas nubes de
humo que se renovaban sin cesar y corrian & confundirse con las del cielo.
Todos los parapetos de aquel sitio estaban construidos con los ladrillos de
los cercanos tejares, formando con el barro y la tierra de los hornos una
masa rojiza. Creeriase que la tierra estaba amasada con sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona al de
Juslibol, mas alla de los tejares y de las huertas que hay & mano izquierda
de la segunda de aquellas dos vias. Desde las doce habian atacado con furia
nuestras trincheras, internandose por el camino de Barcelona y desafiando
con impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San Lazaro y del sitio llamado
el Macelo. Consistia su empeflo en tomar por audaces golpes de mano las
baterias, y esta tenacidad produjo una verdadera hecatombe. Caian
muchisimos; clareabanse las filas, y llenadas al instante por otros, repetian
la embestida. A veces llegaban hasta tocar los parapetos, y mil luchas
individuales acrecian el horror de la escena. Iban delante los jefes
blandiendo sus sables, como hombres desesperados que han hecho cuestion
de honor el morir ante un monton de ladrillos, y en aquella destruccion
espantosa que arrancaba 4 la vida centenares de hombres en un minuto,
desaparecian, arrojados por el suelo, el soldado, y el sargento, y el alférez, y
el capitan, y el coronel. Era verdaderamente una lucha entre dos pueblos, y
mientras los furores del sitio inflamaban los corazones de los nuestros,
venian los franceses frenéticos, sedientos de venganza, con toda la safia del
hombre ofendido, peor acaso que la del guerrero.



Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdid. Debieron
principiar batiendo cachazudamente nuestras obras con su artilleria;
debieron conservar la serenidad que exige un sitio, y no desplegar guerrillas
contra posiciones defendidas por gente como la que habian tenido ocasion
de tratar el 15 de Julio y el 4 de Agosto; debieron haber reprimido aquel
sentimiento de desprecio hacia las fuerzas del enemigo, sentimiento que ha
sido siempre su mala estrella, lo mismo en la guerra de Espafia que en la
moderna contra Prusia; debieron haber puesto en ejecucion un plan calmoso
que produjera en el sitiado antes el fastidio que la exaltacion. Es seguro que
de traer consigo la mente pensadora de su inmortal jefe, que vencia siempre
con su logica admirable lo mismo que con sus cafiones, habrian empleado
en el sitio de Zaragoza un poco del conocimiento del corazén humano, sin
cuyo estudio la guerra, la brutal guerra, jparece mentira!, no es mas que una
carniceria salvaje. Napoleon, con su penetracion extraordinaria, hubiera
comprendido el caracter zaragozano, y se habria abstenido de lanzar contra
¢l columnas descubiertas, haciendo alarde de valor personal. Esta es una
cualidad de dificil y peligroso empleo, sobre todo delante de hombres que
se baten por un ideal, no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa accion del 21 de
Diciembre, una de las mas gloriosas del segundo sitio de la capital de
Aragdn. Sobre que no la presencié de cerca, y s6lo podria dar cuenta de ella
por lo que me contaron, me mueve & no ser prolijo la circunstancia de que
son tantos y tan interesantes los encuentros que mas adelante habré de
narrar, que conviene cierta sobriedad en la descripcion de estos sangrientos
choques. Baste saber por ahora que los franceses, al caer de la tarde,
creyeron oportuno desistir de su empefio, y que se retiraron dejando el
campo cubierto de cadaveres. Era la ocasion muy oportuna para
perseguirlos con la caballeria; pero después de una breve discusion, segiin
se dijo, acordaron los jefes no arriesgarse en una salida que podia ser
peligrosa.



Vil

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se replego 4 la
ciudad, todo el pueblo corrié hacia el Arrabal para contemplar de cerca el
campo de batalla, ver los destrozos hechos por el fuego, contar los muertos,
y regocijar la imaginacion representdandose una por una las herdicas
escenas. La animacion, el movimiento y bulla hacia aquella parte de la
ciudad eran inmensas. Por un lado, grupos de soldados cantando con febril
alegria; por otro, las cuadrillas de personas piadosas que transportaban 4 sus
casas los heridos; en todas partes general satisfaccion, que se mostraba en
los dialogos vivos, en las preguntas, en las exclamaciones jactanciosas, y
con lagrimas y risas, mezclando la jovialidad al entusiasmo.

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batallon, porque
faltos de acuartelamiento, se nos permitia dejar el puesto por algunas horas,
siempre que no hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar, donde
se agolpaba un gentio inmenso, y entramos dificilmente. Quedéme
sorprendido al ver como forcejeaban unas contra otras, las personas alli
reunidas, para acercarse 4 la capilla en que mora la Virgen del Pilar. Los
rezos, las plegarias y las demostraciones de agradecimiento formaban un
conjunto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de fieles. Mas que
rezo era un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos, palabras
tiernisimas y otras de intima ¢ ingenua confianza, como suele usarlas el
pueblo espafiol con los santos que le son queridos. Calan de rodillas,
besaban el suelo, se asian 4 las rejas de la capilla, dirigianse 4 la santa
imagen llaméandola con los nombres mas familiares y mas patéticos del
lenguaje. Los que por la aglomeracion de la gente no podian acercarse,
hablaban con la Virgen desde lejos agitando sus brazos. Alli no habia
sacristanes que prohibieran los modales descompuestos y los gritos
irreverentes, porque éstos y aquéllos eran hijos del desbordamiento de la



devocion, semejante & un delirio. Faltaba el silencio solemne de los lugares
sagrados: todos estaban alli como en su casa; como si la casa de la Virgen
querida, la madre, ama y reina de los zaragozanos, fuese también la casa de
sus hijos, siervos y stbditos.

Asombrado de aquel fervor, & quien la familiaridad hacia mas
interesante, pugné por abrirme paso hasta la reja, y vi la célebre imagen.
¢Quién no la ha visto, quién no la conoce al menos por las innumerables
esculturas y estampas que la han reproducido hasta lo infinito de un
extremo & otro de la Peninsula? A la izquierda del pequefio altar que se alza
en el fondo de la capilla, dentro de un nicho adornado con lujo oriental,
estaba entonces, como ahora, la escultura. Gran profusion de velas de cera
la alumbran, y las piedras preciosas pegadas a su vestido y corona, despiden
deslumbradores reflejos. Brillan el oro y los diamantes en el cerquillo de su
rostro, en la ajorca de su pecho, en los anillos de sus manos. Una criatura
viva rendiriase sin duda al peso de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues,
rigido y estirado de arriba abajo como una funda, deja asomar solamente las
manos; y el nifio Jesus, sostenido en el lado izquierdo, muestra apenas su
carita morena entre el brocado y las pedrerias. El rostro de la Virgen,
brufiido por el tiempo, es también moreno. Posee una apacible serenidad,
emblema de la beatitud eterna. Dirigese al exterior, y su dulce mirada
excruta perpetuamente el devoto concurso; brilla en sus pupilas un rayo de
las cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los ojos remeda la intencion y
fijeza de la mirada humana. Era dificil, cuando la vi por primera vez,
permanecer indiferente en medio de aquella manifestacion religiosa, y no
afladir una palabra al concierto de lenguas entusiastas que hablaban en
distintos tonos con la Sefiora.

Yo contemplaba la imagen cuando Agustin me apretd el brazo,
diciéndome:

—Mirala, alli esta.

—(Quién, la Virgen? Ya la veo.

—No, hombre: Mariquilla. ;La ves? Alla enfrente, junto & la columna.

Miré y solo vi mucha gente: al instante nos apartamos de aquel sitio,
buscando entre la multitud un paso para transportarnos al otro lado.

—No esta con ella el tio Candiola—dijo Agustin muy alegre.—Viene
con la criada.



Y diciendo esto, codeaba 4 un lado y otro para hacerse camino,
estropeando pechos y espaldas, pisando pies, chafando sombreros y
arrugando vestidos. Yo seguia tras €l, causando iguales estragos & derecha ¢
izquierda, y por fin llegamos junto 4 la hermosa joven, que lo era realmente,
segun pude reconocerlo en aquel momento por mis propios ojos. La
entusiasta pasion de mi buen amigo no me engafio, y Mariquilla valia la
pena de ser desatinadamente amada. Llamaban la atencion en ella la tez
morena y descolorida, los ojos de profundo negror, la nariz correctisima, la
boca incomparable y la frente hermosa, aunque pequefia. Habia en su
rostro, como en su cuerpo delgado y ligero, cierto voluptuoso abandono;
cuando bajaba los ojos, creyérase que una dulce y amorosa obscuridad
envolvia su figura, confundiéndola con las nuestras. Sonreia con gravedad,
y cuando nos acercamos, sus miradas revelaban temor. Todo en ella
anunciaba la pasion circunspecta y reservada de las mujeres de cierto
caracter, y debia de ser, segiin me parecid en aquel momento, poco
habladora, falta de coqueteria y pobre de artificios. Después tuve ocasion de
comprobar aquél mi prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de
Mariquilla una calma platonica y cierta seguridad de si misma. A diferencia
de la mayor parte de las mujeres, y semejante al menor nimero de las
mismas, aquella alma se alteraba dificilmente; pero al verificarse la
alteracion, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras como la cera, ante
un débil calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo metal
compuesta, necesitaba la llama de un gran fuego para perder la compacta
conglomeracion de su cardcter, y si este momento llegaba, habia de ser
como el metal derretido que abrasa cuanto toca.

Ademés de su belleza, me llamo la atencion la elegancia y hasta cierto
punto el lujo con que vestia, pues acostumbrado & oir exagerar la avaricia
del tio Candiola, supuse que tendria reducida & su hija & los ultimos
extremos de la miseria en lo relativo 4 traje y tocado. Pero no era asi. Segun
Montoria me dijo después, el tacafio de los tacafios, no solo permitia a su
hija algunos gastos, sino que la obsequiaba de peras & higos con tal cual
prenda, que 4 ¢l le parecia el non plus ultra de las pompas mundanas. Si
Candiola era capaz de dejar morir de hambre 4 parientes cercanos, tenia con
su hija condescendencias de bolsillo verdaderamente escandalosas y
fenomenales; aunque avaro, era padre: amaba regularmente, quizas mucho,
a la infeliz muchacha, hallando por esto en su generosidad el primero, tal
vez el iinico agrado de su arida existencia.



Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto; pero ird saliendo
poco & poco durante el curso de la narracion, y ahora me concretaré 4 decir
que mi amigo no habia dicho aun diez palabras 4 su adorada Maria, cuando
un hombre se nos acerco de subito, y después de mirarnos un instante 4 los
dos con centelleantes ojos, dirigiose 4 la joven, la tomé por el brazo, y
enojadamente le dijo:

—¢Qué haces aqui? Y usted, tia Guedita, ;por qué la ha traido al Pilar &
estas horas? A casa, 4 casa pronto.

Y empujandolas 4 ambas, ama y criada, llevolas hacia la puerta y 4 la
calle, desapareciendo los tres de nuestra vista.

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo me hace estremecer de
espanto. Mas adelante sabréis por qué. Desde la breve escena en el templo
del Pilar, la imagen de aquel hombre quedo grabada en mi memoria, y no
era ciertamente su figura de las que prontamente se olvidan. Viejo,
encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de mirar oblicuo y
desapacible, flaco de cara y hundido de mejillas, Candiola se hacia
antipatico desde el primer momento. Su nariz corva y afilada como el pico
de un péjaro lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos pelos de las
cejas blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta y surcada por una
pauta de paralelas arrugas, las orejas cartilaginosas, la amarilla tez, el ronco
metal de la voz, el desalifiado vestir, el gesto insultante, toda su persona,
desde la punta del cabello, mejor dicho, desde 1a bolsa de su peluca hasta la
suela del zapato, producia repulsion invencible. Se comprendia que no
tuviera ninglin amigo.

Candiola no tenia barbas: llevaba el rostro, segin la moda,
completamente rasurado, aunque la navaja no entraba en aquellos campos
sino una vez por semana. Si D. Jeronimo hubiera tenido barbas, le
compararia por su figura & cierto mercader veneciano que conoci mucho
después, viajando por el vastisimo continente de los libros, y en quien hallé
ciertos rasgos de fisonomia que me hicieron recordar los de aquél que
bruscamente se nos presento en el templo del Pilar.

—¢Has visto qué miserable y ridiculo viejo?—me dijo Agustin cuando
nos quedamos solos, mirando 4 la puerta por donde las tres, personas habian
desaparecido.

—No gusta que su hija tenga novios.



—Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. Tendra
sospechas; pero nada mas. Si pasara de la sospecha a la certidumbre, Maria
y yo estariamos perdidos. ;Viste qué mirada nos ech6? jCondenado avaro,
alma negra forrada en la piel de Satanas!

—Mal suegro tienes.

—Tan malo—dijo Montoria con tristeza,—que no doy por ¢él dos
cuartos con cardenillo. Estoy seguro de que esta noche la pone de vuelta y
media, y gracias que no acostumbra 4 maltratarla de obra.

—Y el Sr Candiola—pregunté,—;no tendra gusto en verla casada con
el hijo de D. José de Montoria?

— Estas loco? Si... ve 4 hablarle de eso. Ademas de que ese miserable
avariento guarda & su hija como si fuera un saco de onzas y no parece
dispuesto 4 darla 4 nadie, tiene un resentimiento antiguo y profundo contra
mi buen padre, porque éste libro de sus garras 4 unos infelices deudores. Te
digo que si ¢l llega 4 descubrir el amor que su hija me tiene, la guardara
dentro de un arca de hierro en el sotano donde esconde los pesos duros.
Pues no te digo nada si mi padre llega 4 saberlo... Me tiemblan las carnes
solo de pensarlo. La pesadilla mas atroz que puede turbar mi suefio, es
aquélla que me representa el instante en que mi sefior padre y mi sefiora
madre se enteren de este inmenso amor que tengo por Mariquilla. jUn hijo
de D. José¢ de Montoria enamorado de la hija del tio Candiola! jQué
horrible pensamiento! jUn joven que formalmente estd destinado a ser
obispo... obispo, Gabriel; yo voy 4 ser obispo, en el sentir de mis padres!

Diciendo esto, Agustin di6 un golpe con su cabeza en el sagrado muro
en que nos apoyabamos.

— Y piensas seguir amando & Mariquilla?

—No me preguntes eso—me respondio con energia.—;La viste? Pues
si la viste, (4 qué me dices si seguiré amandola? Su padre y los mios antes
me quieren ver muerto que casado con ella. jObispo, Gabriel; quieren que
yo sea obispo! Compagina tii el ser obispo y el amar & Mariquilla durante
toda la vida terrenal y la eterna; compagina tu esto, y ten lastima de mi.

—Dios abre caminos desconocidos,—le dije.

—Es verdad. Yo tengo 4 veces una confianza sin limites. jQuién sabe lo
que nos traera el dia de mafiana! Dios y la Virgen del Pilar me sacaran
adelante.



—Eres devoto de esta imagen?

—Si. Mi madre pone velas 4 la que tenemos en casa, para que no me
hieran en las batallas; yo la miro, y para mis adentros la digo:—;Sefora,
que esta ofrenda de velas sirva también para recordaros que no puedo dejar
de amar 4 la Candiola!

Estabamos en la nave & que corresponde el abside de la capilla del Pilar.
Hay alli una abertura en el muro, por donde los devotos, bajando dos 6 tres
peldafios, se acercan 4 besar el pilar que sustenta la venerada imagen.
Agustin beso el marmol rojo; besélo yo también, y luego salimos de la
iglesia para ir 4 nuestro vivac.



VIl

El dia siguiente, 22, fu¢ cuando Palafox dijo al parlamentario de
Moncey que venia & proponerle la rendicion: No sé rendirme: después de
muerto hablaremos de eso. Contestd en seguida 4 la intimacion en un largo
y elocuente pliego que publico la Gaceta (pues también en Zaragoza habia
Gaceta); pero segiin opinion general, ni aquel documento ni ninguna de las
proclamas que aparecian con la firma del Capitan General eran obra de éste,
sino de la discreta pluma de su maestro y amigo el Padre Basilio Boggiero,
hombre de mucho entendimiento, & quien se veia con frecuencia en los
sitios de peligro rodeado de patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy envalentonados con
la gloriosa accion del 21. Era preciso, para dar desahogo & su ardor,
disponer alguna salida. Asi se hizo, en efecto; pero ocurrio que todos
querian tomar parte en ella al mismo tiempo, y fué preciso sortear los
cuerpos. Las salidas, dispuestas con prudencia, eran convenientes, porque
los franceses, extendiendo su linea en derredor de la ciudad, se preparaban
para un sitio en regla, y habian comenzado las obras de su primera paralela.
Ademas, el recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual, & los ojos
del vulgo, era una ventaja, pero un gran peligro para los inteligentes, no
solo por el estorbo que causaba, sino porque el gran consumo de viveres
traeria pronto el hambre, ese terrible general que es siempre el vencedor de
las plazas bloqueadas. Por esta misma causa del exceso de gente eran
oportunas las salidas. Hizo una Renovales el 24 con las tropas del fortin de
San José, y cortd un olivar que ocultaba los trabajos del enemigo; por el
Arrabal sali6 el 25 D. Juan O’Neille con los voluntarios de Aragon y de
Huesca, y tuvo la suerte de coger desprevenido al enemigo, matandole
bastante gente, y el 31 se hizo la mas eficaz de todas por dos puntos
distintos y con fuerzas considerables.



Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado perfectamente las
obras de su primera paralela, establecida como 4 ciento sesenta toesas de la
muralla. Trabajaban con mucha actividad, sin descansar de noche, y
notamos que se hacian sefiales en toda la linea con farolitos de colores. De
vez en cuando dispardbamos nuestros morteros; pero les causabamos muy
poco dafio. En cambio, si se les antojaba destacar guerrillas para un
reconocimiento, eran despachadas por las nuestras en menos que canta un
gallo. Llegd la mafiana del 31, y 4 mi batallon le toco marchar 4 las 6rdenes
de Renovales, encargado de mortificar al enemigo en su centro, desde
Torrero al camino de la Muela, mientras el brigadier Butron lo hacia por la
Bernardona, es decir, por la izquierda francesa, saliendo con bastantes
fuerzas de infanteria y caballeria por las puertas de Sancho y del Portillo.

Para distraer la atencion de los franceses, el jefe mandd que un batallon
se desplegase en guerrillas por las Tenerias, llamando hacia alli la atencion
del enemigo, y entre tanto, con algunos cazadores de Olivenza y parte de
los de Valencia, avanzamos por el camino de Madrid, derechos 4 la linea
francesa. Desplegadas guerrillas & un lado y otro del camino, cuando los
enemigos se percataron de nuestra presencia, ya estdbamos encima, veloces
como gamos, y arrollabamos la primera tropa de infanteria francesa que nos
salio al paso. Tras una torre medio destruida se hicieron fuertes algunos, y
dispararon con encarnizamiento y buena punteria. Por un instante
permanecimos indecisos, pues flanqueabamos la torre unos veinte hombres,
mientras los demas seguian por la carretera, persiguiendo & los fugitivos;
pero Renovales se lanzd delante y nos llevo, matando 4 boca de jarro y 4
bayonetazos 4 cuantos defendian la casa. En el momento en que pusimos el
pie dentro del patiecillo delantero, adverti que mi fila se clareaba: vi caer,
exhalando el ultimo gemido, & algunos compafieros; mir¢ 4 mi derecha,
temiendo no encontrar entre los vivos & mi querido amigo; pero Dios le
habia conservado. Montoria y yo salimos ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la satisfaccion
que experimentabamos al ver que viviamos, porque Renovales di6 orden de
seguir adelante en direccion hacia la linea de atrincheramientos que estaban
levantando los franceses; pero abandonamos la carretera, y torcimos hacia
la derecha con intento de unirnos & los voluntarios de Huesca, que
acometian por el camino de la Muela. Se comprende, por lo que llevo
referido, que los franceses no esperaban aquella salida, y que,
completamente descuidados, solo tenian alli, ademas de la escasa fuerza



que custodiaba los trabajos, las cuadrillas de ingenieros que abrian las
zanjas de la primera paralela. Les embestimos con impetu, haciéndoles un
fuego horroroso, aprovechando muy bien los minutos antes que llegasen
fuerzas temibles; cogiamos prisioneros 4 los que encontrabamos sin armas;
matabamos 4 los que las tenian; recogiamos los picos y azadas, todo esto
con una fuerza sin igual, animéandonos con palabras ardientes y exaltados
por la idea de que nos estaban viendo desde la ciudad.

En aquel lance todo fué afortunado, porque mientras nosotros
destrozabamos tan sin piedad 4 los trabajadores de la primera paralela, las
tropas que por la izquierda habian salido 4 las 6rdenes del brigadier Butrén,
empefiaban un combate muy feliz contra los destacamentos que tenia el
enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios de Huesca, los
granaderos de Palafox y las guardias walonas arrollaban la infanteria
francesa, aparecieron los escuadrones de caballeria de Numancia y
Olivenza, cautelosamente salidos por la puerta de Sancho, y que,
describiendo una gran vuelta, habian venido & ocupar el camino de Alagon
por una parte y el de la Muela por otra, precisamente cuando los franceses
retrocedian de la izquierda al centro, en demanda de mayores fuerzas que
les auxiliaran. Hallandose en su elemento los briosos caballos, lanzaronse
por el arrecife, destruyendo cuanto encontraban al paso, y alli fué el caer y
el atropellarse de los desgraciados infantes que huian hacia Torrero. En su
dispersion, muchos fueron a caer precisamente entre nuestras bayonetas, y
si grande era su ansiedad por huir de los caballos, mayor era nuestro anhelo
de recibirlos dignamente 4 tiros. Unos corrian, arrojandose en las acequias
por no poder saltarlas; otros se entregaban 4 discrecion, soltando las armas;
algunos se defendian con heroismo, dejandose matar antes que rendirse, v,
por ultimo, no faltaron unos pocos que, encerrandose dentro de un horno de
ladrillos cargado de ramas secas y de lefia, le pegaron fuego, prefiriendo
morir asados & caer prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor concision posible, pasd en
brevisimo tiempo, solo mientras pudo el cuartel general, harto imprevisor
en aquella hora, destacar fuerzas suficientes para contener y castigar nuestra
atrevida expedicion. Tocaron 4 generala en Monte Torrero, y vimos que
venia contra nosotros fuerte caballeria. Pero los de Renovales, lo mismo
que los de Butrdn, habiamos conseguido nuestro deseo, y no teniamos para
qué esperar 4 los que tan tarde llegaban a la funcion: sin vacilar nos
retiramos, dandoles desde lejos los buenos dias con las frases mas



pintorescas y mas agudas de nuestro repertorio. Tuvimos alin tiempo de
inutilizar algunas piezas de las dispuestas para su colocacion al dia
siguiente; recogimos una multitud de herramientas de zapa, y destruimos &
toda prisa lo que pudimos en las obras de la paralela, sin dejar de la mano
las docenas de prisioneros 4 quienes habiamos echado el guante.

Juan Pirli, uno de nuestros compafieros en el batallon, traia al volver &
Zaragoza un morrion de ingeniero, que se puso para sorprender al piblico,
y ademds una sartén, en la cual ain habia restos de almuerzo, comenzado en
el campamento frente & Zaragoza y terminado en el otro mundo.

Habiamos tenido en nuestro batallon nueve muertos y ocho heridos.
Cuando Agustin se reunié & mi, cerca de la puerta del Carmen, noté que
tenia una mano ensangrentada.

—¢Te han herido?—le dije, examiniandole—No es més que una
rozadura.

—Una rozadura es—me contesto;—pero no de bala, ni de lanza, ni de
sable, sino de dientes, porque cuando le echo la zarpa al francés que alz6 el
azadon para descalabrarme, el condenado me clavo los dientes en esta mano
como un perro de presa.

Cuando entrdbamos en la ciudad, unos por la puerta del Carmen, otros
por el Portillo, todas las piezas de los reductos y fuertes del Mediodia
hicieron fuego contra las columnas que venian en nuestra persecucion. Las
dos salidas combinadas habian hecho bastante dafio & los franceses. Sobre
que perdieron mucha gente, se les inutilizd una parte, aunque no grande, de
los trabajos de su primera paralela, y nos apoderamos de un numero
considerable de herramientas. Ademas de esto, los oficiales de ingenieros
que llevd Butrdn en aquella osada aventura, habian tenido tiempo de
examinar las obras de los sitiadores, y explorarlas y medirlas para dar
cuenta de ellas al Capitan General.

La muralla estaba invadida por la gente. Habiase oido desde dentro de la
ciudad el tiroteo de las guerrillas, y hombres, mujeres, ancianos y nifios,
todos acudieron 4 ver qué nueva accion gloriosa era aquélla entablada fuera
de la plaza. Fuimos recibidos con exclamaciones de gozo, y desde San José
hasta mas alla de Trinitarios, la larga fila de hombres y mujeres mirando
hacia el campo, encaramados sobre la muralla y batiendo palmas & nuestra
llegada, 6 saludandonos con sus pafiuelos, presentaban un golpe de vista
magnifico. Después trond el cafion; los reductos hicieron fuego & la vez



sobre el llano que acababamos de abandonar, y aquel estruendo formidable
parecia una salva triunfal, segun se mezclaban con ¢l los cantos, los vitores,
las exclamaciones de alegria. En las cercanas casas, ventanas y balcones
estaban llenos de mujeres, y la curiosidad, el interés de algunas era tal, que
se las veia acercarse en tropel 4 los fuertes y 4 los cafiones, para regocijar
sus varoniles almas y templar sus acerados nervios con el ruido, & ningtin
otro comparable, de la artilleria. En el fortin del Portillo fué preciso mandar
salir & la muchedumbre. En Santa Engracia, la concurrencia daba & aquel
sitio el aspecto de un teatro, de una fiesta publica. Ceso al fin el fuego de
cafion, que no tenia mas objeto que proteger nuestra retirada, y solo la
Aljaferia sigui6 disparando de tarde en tarde contra las obras del enemigo.

En recompensa de la accién de aquel dia, se nos concedio en el
siguiente llevar una cinta encarnada en el pecho, 4 guisa de condecoracion;
y haciendo justicia & lo arriesgado de aquella salida, el Padre Boggiero nos
dijo, entre otras cosas, por boca del General: «Ayer sellasteis el ultimo dia
del afio con una accion digna de vosotros... Sond el clarin, y 4 un tiempo
mismo los filos de vuestras espadas arrojaban al suelo las altaneras cabezas,
humilladas al valor y al patriotismo. jNumancia! jOlivenza! jYa he visto
que vuestros ligeros caballos sabran conservar el honor de este ejéreito y el
entusiasmo de estos sagrados muros!... jCeflid esas espadas ensangrentadas,
que son el vinculo de vuestra felicidad y el apoyo de la patrial...»



IX

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como el de las Eras
en el primero, empez0 el gran trabajo, el gran frenesi, la exaltacion ardiente
en que vivieron por espacio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las
salidas verificadas en los primeros dos dias de Enero no fueron de gran
importancia. Los franceses, concluida la primera paralela, avanzaron en zig-
zag para abrir la segunda, y con tanta actividad trabajaron en ella, que bien
pronto vimos amenazadas nuestras dos mejores posiciones del Mediodia,
San José y el reducto del Pilar, por imponentes baterias de sitio, cada una
con diez y seis cafiones. Excusado es decir que no cesabamos en
mortificarles, ya enviandoles un incesante fuego, ya sorprendiéndoles con
audaces escaramuzas; pero asi y todo, Junot, que por aquellos dias sustituyo
a Moncey, llevaba adelante los trabajos con mucha diligencia.

Nuestro batallon continuaba en el reducto, obra levantada en la cabecera
del puente de la Huerva y & la parte de fuera. El radio de sus fuegos
abrazaba una extension considerable, cruzandose con los de San José. Las
baterias de los Martires, del Jardin Botanico y de la torre del Pino, mas
internadas en el recinto de la ciudad, tenian menos importancia que aquellas
dos solidas posiciones avanzadas, y le servian de auxiliares. Nos
acompafiaban en la guarnicion muchos voluntarios aragoneses, algunos
soldados del resguardo, y varios paisanos armados de los que
espontaneamente se adherian al cuerpo mds de su gusto. Ocho cafiones
tenia el reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa; mandaba la artilleria D.
Francisco Betbezg, y hacia de jefe de ingenieros el gran Simond, oficial de
este distinguido cuerpo, hombre de tal condicion, que se le puede citar
como modelo de buenos militares, asi en el valor como en la pericia.

Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bastante fuerte, y no
carecia de ninglin requisito material para ser bien defendida. Sobre la puerta



de entrada, al extremo del puente, habian puesto sus constructores una tabla
con la siguiente inscripcion: Reducto inconquistable de Nuestra Seiiora del
Pilar. jZaragozanos: morir por la Virgen del Pilar 6 vencer!

Alli dentro no teniamos alojamiento, y aunque la estacion no era muy
cruda, lo pasdbamos bastante mal. El suministro de provisiones de boca se
hacia por una Junta encargada de la administracion militar; pero esta Junta,
a pesar de su celo, no podia atendernos de un modo eficaz. Por nuestra
fortuna y para honor de aquel magnanimo pueblo, de todas las casas vecinas
nos mandaban diariamente lo mejor de sus provisiones, y 4 menudo éramos
visitados por las mismas mujeres caritativas que desde la accion del 31 se
habian encargado de cuidar en su propio domicilio 4 nuestros pobres
heridos.

No sé si he hablado de Pirli. Pirli era un muchacho de los arrabales,
labrador, como de veinte afios y de condicion tan festiva, que los lances
peligrosos desarrollaban en ¢él una alegria nerviosa y febril. Jamas le vi
triste; acometia & los franceses cantando, y cuando las balas silbaban en
torno suyo, sacudia manos y pies haciendo grotescos gestos y cabriolas.
Llamaba al fuego graneado pedrisco, & las balas de cafion las tortas
calientes, & las granadas las sefioras, y a la polvora la harina negra, usando
ademas otros terminachos de que no hago memoria en este momento. Pirli,
aunque poco formal, era un carifioso compaiiero.

No sé si he hablado del tio Garcés. Era un hombre de cuarenta y cinco
afios, natural de Garrapinillos, fortisimo, atezado, con semblante curtido y
miembros de acero, agil cual ninguno en los movimientos, ¢ imperturbable
como una maquina ante el fuego; poco hablador y bastante desvergonzado
cuando hablaba, pero con cierto gracejo en su garruleria. Tenia una pequefia
hacienda en los alrededores, y casa muy modesta; mas con sus propias
manos habia arrasado la casa, y puesto por tierra los perales, para quitar
defensas al enemigo. Oi contar de ¢l mil proezas realizadas en el primer
sitio; ostentaba bordado en la manga derecha el escudo de premio y
distincion de 16 de Agosto. Vestia tan mal que casi iba medio desnudo, no
porque careciera de traje, sino por no haber tenido tiempo para ponérselo.
El y otros como ¢él, fueron sin duda los que inspiraron la célebre frase de
que antes he hecho mencion. Sus carnes sélo se vestian de gloria. Dormia
sin abrigo y comia menos que un anacoreta, pues con dos pedazos de pan
acompafiados de un par de mordiscos de cecina, dura como cuero, tenia
bastante para un dia. Era hombre algo meditabundo, y cuando observaba los



trabajos de la segunda paralela, decia mirando 4 los franceses: Gracias d
Dios que se acercan, jcuerno!... jCuerno! esta gente le acaba a uno la
paciencia.

—(Qué prisa tiene usted, tio Garcés?—le deciamos.

—iRecuerno! Tengo que plantar los arboles otra vez antes que pase el
invierno—contestaba,—y para el mes que entra quisiera volver 4 levantar la
casita.

En resumen: el tio Garcés, como el reducto, debia llevar un cartel en la
frente que dijera: Hombre inconquistable.

Pero ;quién viene alli, avanzando lentamente por la hondonada de la
Huerva, apoyandose en un grueso baston, y seguido de un perrillo travieso
que ladra 4 todos los transeuntes por pura fanfarroneria y sin intencion de
morderles? Es el Padre Fray Mateo del Busto, lector y calificador de la
Orden de Minimos, capellan del segundo tercio de voluntarios de Zaragoza,
insigne varon & quien, 4 pesar de su ancianidad, se vio durante el primer
sitio en todos los puestos de peligro, socorriendo heridos, auxiliando
moribundos, llevando municiones 4 los sanos, y animando 4 todos con el
acento de su dulce palabra.

Al entrar en el reducto, nos mostrd una cesta grande y pesada que
trabajosamente cargaba, y en la cual traia algunas vituallas algo mejores que
las de nuestra ordinaria mesa.

—Estas tortas—dijo sentandose en el suelo y sacando uno por uno los
objetos que iba nombrando,—me las han dado en casa de la excelentisima
sefiora Condesa de Bureta, y ésta en casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis
también un par de lonjas de jamon, que son de mi Convento y se destinaban
al Padre Loshoyos, que estd muy enfermito del estomago; pero él,
renunciando & este regalo, me lo di6 para traéroslo. A ver qué os parece esta
botella de vino. ;Cuanto darian por ella los gabachos que tenemos enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo, saltando denodadamente 4 la
muralla, empez0 & ladrar 4 las lineas francesas.

—También os traigo un par de libras de orejones, que se han conservado
en la despensa de nuestra casa. Ibamos 4 ponerlos en aguardiente; pero
primero que nadie sois vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he
olvidado de ti, querido Pirli—afiadio volviéndose al chico de este nombre,
—y como estds casi desnudo y sin manta, te he traido un magnifico abrigo.
Mira este lio. Pues es un habito viejo que tenia guardado para darlo 4 un



pobre: ahora te lo regalo para que cubras y abrigues tus carnes. Es vestido
impropio de un soldado; pero si el habito no hace al monje, tampoco el
uniforme hace al militar. Pontelo, y estaras muy holgadamente con €l

El fraile di6 & nuestro amigo su lio, y éste se puso el habito entre risas y
jdcara de una y otra parte; y como conservaba atn, llevandolo
constantemente en la cabeza, el alto sombrero de piel que el dia 31 habia
cogido en el campamento enemigo, hacia la figura mas extrafia que puede
imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres también con cestas de
provisiones. La aparicion del sexo femenino transformé de subito el aspecto
del reducto. No s¢ de donde sacaron la guitarra; lo cierto es que la sacaron
de alguna parte: uno de los presentes empez6 4 rasguear primorosamente
los compases de la incomparable, de la divina, de la inmortal jota, y en un
momento se armo gran jaleo de baile. Pirli, cuya grotesca figura empezaba
en ingeniero francés y acababa en fraile espafiol, era el mas exaltado de los
bailarines, y no se quedaba atras su pareja, una muchacha graciosisima,
vestida de serrana, y & quien desde el primer momento oi que llamaban
Manuela. Representaba veinte 6 veintidos afios, y era delgada, de tez palida
y fina. La agitacion del baile inflamé bien pronto su rostro, y por grados
avivaba sus movimientos, insensible al cansancio. Con los ojos medio
cerrados, las mejillas enrojecidas, agitando los brazos al compas de la grata
cadencia, sacudiendo con graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar
con ligerisimo paso, presentandosenos, ora de frente, ora de espaldas,
Manuela nos tuvo encantados durante largo rato. Viendo su ardor
coreografico, mas se animaban el musico y los demas bailarines, y con el
entusiasmo de éstos aumentabase el suyo, hasta que al fin, cortado el aliento
y rendida de fatiga, aflojo los brazos, y cayd sentada en tierra sin
respiracion y casi como la grana.

Pirli se puso junto 4 ella, y al punto formose un corrillo, cuyo centro era
la cesta de provisiones.

—A ver qué nos traes, Manuelilla—dijo Pirli.—Si no fuera por ti y el
Padre Busto, que esta presente, nos moririamos de hambre. Y si no fuera
por este poco de baile con que quitamos el mal gusto de las tortas calientes
y de las serioras, jqué seria de estos pobres soldados!

—Os traigo lo que hay—repuso Manuela sacando las provisiones.—
Queda poco, y si esto dura, comeréis ladrillos.



—Comeremos metralla amasada con harina negra—dijo Pirli—
Manuelilla, ;ya se te ha quitado el miedo 4 los tiros?

Al decir esto tomd con presteza su fusil, disparandolo al aire. La moza
di6 un fuerte grito, y sobresaltada huy6 de nuestro grupo.

—No es nada, hija—dijo el fraile.—Las mujeres valientes no se asustan
del ruido de la polvora; antes al contrario, deben encontrar en ¢l tanto
agrado como en el son de las castafiuelas y bandurrias.

—Cuando oigo un tiro—dijo Manuela acercandose llena de miedo,—no
me queda gota de sangre en las venas.

En aquel instante, los franceses, que sin duda querian probar la artilleria
de su segunda paralela, dispararon un cafidn, y la bala vino 4 rebotar contra
la muralla del reducto, haciendo saltar en pedazos mil los deleznables
ladrillos.

Levantaronse todos 4 observar el campo enemigo; la serrana lanzé una
exclamacion de terror, y el tio Garcés pusose 4 dar gritos desde una tronera
contra los franceses, prodigandoles insolentes vocablos, acompafiados de
mucho cuerno y recuerno. El perrillo, recorriendo la cortina de un extremo
a otro, ladraba con exaltada furia.

—Manuela, echemos otra jota al son de esta musica, y jviva la Virgen
del Pilar!—exclamo Pirli saltando como un insensato.

Impulsada por la curiosidad, alzabase Manuela lentamente, alargando el
cuello para mirar al campo por encima de la muralla. Luego, al extender los
ojos por la llanura, parecia disiparse poco 4 poco el miedo en su espiritu
pusilanime, y al fin la vimos observando la linea enemiga con cierta
serenidad y hasta con un poco de complacencia.

—Uno, dos, tres cafiones—dijo contando las bocas de fuego que 4 lo
lejos se divisaban.—Vamos, chicos, no tengais miedo. Eso no es nada para
VOSOtros.

Oyose hacia San José estrépito de fusileria, y en nuestro reducto sond el
tambor, mandando tomar las armas. Del fuerte cercano habia salido una
pequefia columna que se tiroteaba de lejos con los trabajadores franceses.
Algunos de éstos, corriéndose hacia su izquierda, parecian proximos a
ponerse al alcance de nuestros fuegos: corrimos todos 4 las aspilleras,
dispuestos & enviarles un poco de pedrisco, y sin esperar la orden del jefe,
algunos dispararon sus fusiles con gran algazara. Huyeron en tanto por el
puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto Manuela. ;El miedo le



impedia moverse? No: su miedo era inmenso; temblaba, dando diente con
diente, desfigurado el rostro por repentina amarillez; pero una curiosidad
irresistible la retenia en el reducto, y fijaba los atonitos ojos en los tiradores,
y en el cafion que en aquel instante iba 4 ser disparado.

—Manuela—TIe dijo Agustin.—;No te vas? ;No te causa temor esto que
estas mirando?

La serrana, con la atencién fija en aquel espectaculo, asombrada,
trémula, los labios blancos y el pecho palpitante, ni se movia ni hablaba.

—Manuelilla—grito Pirli, corriendo hacia ella,—toma mi fusil y
disparalo.

Contra lo que esperabamos, Manuelilla no hizo movimiento alguno de
terror.

—Tomalo, prenda—afiadio Pirli, haciéndole tomar el arma:—pon el
dedo aqui, apunta afuera y tira. jViva la segunda artillera Manuela Sancho,
y la Virgen del Pilar!

La serrana tomo el arma, y & juzgar por su actitud y el estupor inmenso
revelado en su mirar, parecia que ella misma no se daba cuenta de su
accion. Pero alzando el arma con mano temblorosa, apuntd hacia el campo,
tir6 del gatillo ¢ hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la serrana solto
el fusil. Estaba radiante de satisfaccion, y el jubilo encendio de nuevo sus
mejillas.

— Ves? ya has perdido el miedo—dijo el Minimo.—Si 4 estas cosas no
hay més que tomarlas el gusto. Lo mismo debieran hacer todas las
zaragozanas, y de ese modo la Agustina y Casta Alvarez no serian una
gloriosa excepcion entre las de su sexo.

—iVenga otro fusil!l—exclamo la serrana,—que quiero tirar otra vez.

—Se han marchado ya, prenda. ;Te ha sabido & bueno?—dijo Pirli,
preparandose & hacer desaparecer algo de lo que contenian las cestas.—
Mafiana, si quieres, estas convidada & un poco de forfa caliente. Ea,
sentémonos, y & comer.

El fraile, llamando 4 su perrillo, le decia:

—Basta, hijo, no ladres tanto, ni lo tomes tan & pechos, que vas &
quedarte ronco. Guarda ese arrojo para mafana: por hoy, no hay en qué



emplearlo, pues si no me engafio van 4 toda prisa 4 guarecerse detras de sus
parapetos.

En efecto: la escaramuza de los de San José habia concluido, y por el
momento no teniamos franceses 4 la vista. Un rato después soné de nuevo
la guitarra, y regresando las mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de la
jota con Manuela Sancho y el gran Pirli en primera linea.



X

Cuando despert¢ al amanecer del siguiente dia, vi & Montoria, que se
paseaba por la muralla.

—Creo que va 4 empezar el bombardeo—me dijo—Se nota gran
movimiento en la linea enemiga.

—Empezaran por batir este reducto—indiqué yo, levantdindome con
pereza.—;Qué feo estd el cielo, Agustin! El dia amanece muy triste.

—Creo que atacaran por todas partes 4 la vez, pues tienen hecha su
segunda paralela. Ya sabes que Napoleon, hallandose en Paris, al saber la
resistencia de esta ciudad en el primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre
Desnouettes porque habia embestido la plaza por el Portillo y la Aljaferia.
Luego pidi6 un plano de Zaragoza; se lo dieron, é indico que la ciudad
debia ser atacada por Santa Engracia.

— Por aqui? Pronto lo veremos. Mal dia se nos prepara si se cumplen
las 6rdenes de Napoleon. Dime: jtienes por ahi algo que comer?

—No te lo ensefi¢ antes porque quise sorprenderte,—me dijo,
mostrandome un cesto, que servia de sepulcro a dos aves asadas, fiambres,
con algunas confituras y conservas finas.

— Lo has traido anoche...? Ya. ;Como pudiste salir del reducto?

—Pedi licencia al jefe, y me la concedi6 por una hora. Mariquilla tenia
preparado este festin. Si el tio Candiola sabe que dos de las gallinas de su
corral han sido muertas y asadas para regalo de los defensores de la ciudad,
se le llevaran los demonios. Comamos, pues, St. Araceli, y esperemos ese
bombardeo... {Eh! jAqui esta... una bomba, otra, otra!

Las ocho baterias que embocaban sus tiros contra San José y el reducto
del Pilar, empezaron & hacer fuego; jpero qué fuego! jTodo el mundo 4 las
troneras, 0 al pie del cafion! jFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera



melindres! Los aragoneses no se alimentan sino de gloria. El fuerte
inconquistable contesto al insolente sitiador con orgulloso cafioneo, y bien
pronto el gran aliento de la patria dilato nuestros pechos. Las balas rasas,
rebotando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra, destrozaban
el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por un nifio; las granadas,
cayendo entre nosotros, reventaban con estrépito, y las bombas, pasando
con pavorosa majestad por sobre nuestras cabezas, iban 4 caer en las calles
y en los techos de las casas.

iA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en la
ciudad. Los hombres & la muralla, las mujeres 4 los hospitales de sangre, los
chiquillos y los frailes 4 llevar municiones. No se haga caso de estas
terribles masas inflamadas que agujerean los techos, penetran en las
habitaciones, abren las puertas, horadan los pisos, bajan al sotano, y al
reventar desparraman las llamas del infierno en el hogar tranquilo,
sorprendiendo con la muerte al anciano invalido en su lecho y al niflo en su
cuna. Nada de esto importa. jA la calle todo el mundo, y con tal que se
salve el honor, perezcan la ciudad y la casa, la iglesia y el convento, el
hospital y la hacienda, que son cosas terrenas! Los zaragozanos,
despreciando los bienes materiales como desprecian la vida, viven con el
espiritu en los infinitos espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visito el Capitan General, con otras
muchas personas distinguidas, tales como D. Mariano Ceresol?], el cura Sas,
el general O’Neilly, San Genis y D. Pedro Ric. También estuvo alli el bravo,
generoso y campechano D. José Montoria, que abrazo 4 su hijo, diciéndole:
«Hoy es dia de vencer 6 morir. Nos veremos en el Cielo.» Tras de Montoria
se nos presento D. Roque, al cual vi hecho un valiente, y como empleado en
el servicio sanitario, desde antes que existieran heridos habia comenzado 4
desplegar de un modo febril su actividad, y nos mostré un mediano monton
de hilas. Varios frailes se mezclaron asimismo entre los combatientes
durante los primeros disparos, exhortdndonos con un furor mistico,
inspirado en el libro de los Macabeos.

A un mismo tiempo, y con igual furia, atacaban los franceses el reducto
del Pilar y el fortin de San José. Este, aunque ofrecia un aspecto mas
formidable, habia de resistir menos, quizas por presentar mayor blanco al
fuego enemigo. Pero alli estaba Renovales con los voluntarios de Huesca,
los voluntarios de Valencia, algunos guardias walonas, y varios individuos



de las milicias de Soria. El gran inconveniente de aquel fuerte consistia en
estar construido al amparo de un vasto edificio, que la artilleria enemiga
convertia paulatinamente en ruinas; y desplomandose de rato en rato
pedazos de paredon, muchos defensores morian aplastados. Nosotros
estabamos mejor: sobre nuestras cabezas no teniamos mas que cielo; y si
ningln techo nos guarecia de las bombas, tampoco se nos echaban encima
masas de piedra y ladrillo. Batian la muralla por el frente y los costados, y
era un dolor ver como aquella fragil masa se desmoronaba, dejandonos al
descubierto. Sin embargo, después de cuatro horas de incesante fuego con
poderosa artilleria, apenas pudieron abrir una brecha practicable.

Asi paso todo el dia 10, sin ventaja alguna para los sitiadores por
nuestro lado, si bien hacia San José¢ habian logrado acercarse y abrir una
brecha espantosa, lo cual, unido al estado ruinoso del edificio, anunciaba la
dolorosa necesidad de su rendicion. No obstante, mientras el fuerte no
estuviese reducido a polvo, y muertos 6 heridos sus defensores, habia
esperanza. Renovaronse alli las tropas, porque los batallones que trabajaban
desde por la mafiana, estaban diezmados, y cuando anochecid, después de
abierta la brecha ¢ intentado sin fruto un asalto, aun se sostuvo Renovales
sobre las ruinas empapadas en sangre, entre montones de cadaveres y con la
tercera parte tan solo de su artilleria.

No interrumpié la noche el fuego, antes bien siguid con
encarnizamiento en los dos puntos. Nosotros habiamos tenido buen nimero
de muertos y muchos heridos. Estos eran al punto recogidos y llevados 4 la
ciudad por los frailes y las mujeres; pero aquéllos aun prestaban el Gltimo
servicio con sus frios cuerpos, porque estéicamente los arrojabamos 4 la
brecha abierta, que luego se acababa de tapar con sacos de lana y tierra.

Durante la noche no descansamos ni un solo momento, y la mafiana del
11 nos vié poseidos del mismo frenesi, ya apuntando las piezas contra la
trinchera enemiga, ya acribillando & fusilazos 4 los pelotones que venian 4
flanquearnos, sin abandonar ni un instante la operacion de tapar la brecha,
que de hora en hora iba agrandando su horroroso espacio vacio. Asi nos
sostuvimos toda la mafiana, hasta el momento en que dieron el asalto 4 San
José, ya convertido en un montén de ruinas, y con gran parte de su
guarnicion muerta. Aglomerando contra los dos puntos grandes fuerzas,
mientras caian sobre el convento, dirigieron un atrevido movimiento sobre
nosotros; y fu¢ que con objeto de hacer practicable la brecha que nos habian



abierto, avanzaron por el camino de Torrero con dos cafiones de batalla,
protegidos por una columna de infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos: temblaron los endebles
muros, y los ladrillos mal pegados se desbarataban en mil pedazos.
Acudimos 4 la brecha que se abria y se abria cada vez mds. Los franceses
nos abrasaron con un fuego espantoso, porque viendo que el reducto se
deshacia pedazo & pedazo, cobraron 4nimo, llegando al borde mismo del
foso. Era locura tratar de tapar aquel hueco formidable, y hacerlo & pecho
descubierto, era ofrecer victimas sin fin al curioso enemigo. Abalanzaronse
muchos con sacos de lana y paletadas de tierra, y mas de la mitad quedaron
yertos en el sitio. Ceso el fuego de cafion, porque parecia innecesario; hubo
un momento de panico indefinible: se nos caian los fusiles de las manos;
nos vimos destrozados, deshechos, aniquilados por Iluvia de disparos que
parecian incendiar el aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte gloriosa,
de la patria y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre decoraba la puerta del
baluarte inconquistable. La confusion més espantosa reind en nuestras filas.
Rebajado de improviso el nivel moral de nuestras almas, todos los que no
habiamos caido, deseamos unanimemente la vida, y saltando por encima de
los heridos y pisoteando los cadaveres, huimos hacia el puente,
abandonando aquel horrible sepulcro antes que se cerrara enterrandonos a
todos.

En el puente nos agolpamos con pavor y desorden invencibles. Nada
hay mas frenético que la cobardia: sus vilezas son tan vehementes como las
sublimidades del valor. Los jefes nos gritaban:—«Atras, canallas. El
reducto del Pilar no se rinde.»—Y al mismo tiempo sus sables azotaron de
plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en el puente sin poder
avanzar, porque otras tropas venian & acometernos, y tropezamos unos con
otros, confundiendo la furia de nuestro miedo con el impetu de su bravura.

—jAtrds, canallas!—gritaban los jefes abofetedndonos.—jA morir en la
brecha!

El reducto estaba vacio: no habia en ¢l mas que muertos y heridos. De
repente vimos que entre el denso humo y el espeso polvo, saltando sobre los
exanimes cuerpos y los montones de tierra, sobre las ruinas, y las curefias
rotas, y el material deshecho, avanzaba una figura impavida, palida,
grandiosa, imagen de la serenidad tragica. Era una mujer que se habia
abierto paso entre nosotros, y penetrando en el recinto abandonado,



marchaba majestuosa basta la horrible brecha. Pirli, que yacia en el suelo
herido en una pierna, exclamo con terror:

—Manuela Sancho, ;a donde vas?

Todo esto pas6 en mucho menos tiempo del que empleo en contarlo.
Tras de Manuela Sancho se lanzd uno, luego tres, luego muchos, y al fin
todos los demés, azuzados por los jefes que & sablazos nos llevaron otra vez
al puesto del deber. Ocurri6 esta transformacion portentosa por un simple
impulso del corazén de cada uno, obedeciendo 4 sentimientos que se
comunicaban 4 todos, sin que nadie supiera de qué misterioso foco
procedian. Ni sé por qué fuimos cobardes, ni sé¢ por qué fuimos valientes
unos cuantos segundos después. Lo que sé es que, movidos todos por fuerza
extraordinaria, poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos a la brecha tras la
herdica mujer, 4 punto que los franceses intentaban con escalas el asalto; y
sin que tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con centuplicadas
energias, y aplastamos, arrojandoles en lo profundo del foso, & aquellos
hombres de algodon que antes nos parecieron de acero. A tiros, & sablazos,
con granadas de mano, & paletadas, & golpes, & bayonetazos, murieron
muchos de los nuestros para servir de baluarte 4 los demds con sus frios
cuerpos; defendimos el paso de la brecha, y los franceses se retiraron,
dejando mucha gente al pie de la muralla. Volvieron & disparar los cafiones,
y el reducto inconquistable no cayo el dia 11 en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmo, no nos conociamos: estdbamos
transfigurados, y algo nuevo y desconocido palpitaba en lo intimo de
nuestras almas, dandonos una ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia
Palafox con elocuencia: «Las bombas, las granadas y las balas, no mudan
el color de nuestros semblantes, ni toda la Francia lo alteraria.»



XI

El fuerte de San José¢ se habia rendido, mejor dicho, los franceses
entraron en ¢l cuando la artilleria lo hubo reducido & polvo, y cuando yacian
entre los escombros uno por uno todos sus defensores. Los imperiales, al
penetrar, encontraron inmenso niimero de cuerpos destrozados, montones
de tierra y guijarros amasados con sangre. No podian afin establecerse alli,
porque eran flanqueados por las baterias de los Martires y del Jardin
Botanico, y continuaron las operaciones de zapa para apoderarse de estos
dos puntos. Las fortificaciones que conservabamos estaban tan destrozadas,
que urgia una composicion general, y se dictaron ordenes terribles
convocando & todos los habitantes de Zaragoza para trabajar en ellas. La
proclama dijo que todos debian llevar el fusil en una mano y la azada en la
otra.

El 12 y el 13 se trabajo sin descanso, disminuyendo bastante el fuego,
porque los sitiadores, escarmentados, no querian arriesgarse en nuevos
golpes de mano, y comprendiendo que aquello era obra de paciencia y
estudio mas que de arrojo, abrian despacio y con toda seguridad zanjas y
caminos cubiertos que les trajesen 4 la posesion del reducto sin pérdida de
gente. Casi fué preciso hacer de nuevo las murallas, mejor dicho,
sustituirlas con sacos de tierra; operacion en que, ademas de toda la tropa,
se ocupaban muchos frailes, candnigos, magistrados de la Audiencia, chicos
y mujeres. La artilleria estaba casi inservible; el foso casi cegado, y era
preciso continuar la defensa 4 tiro de fusil. Asi nos sostuvimos todo el 13,
protegiendo los trabajos de recomposicion, padeciendo mucho y viendo que
por horas mermabamos en nimero, aunque entraba gente nueva a cubrir las
considerables bajas. El 14, la artilleria enemiga empezd 4 desbaratar de
nuevo nuestra muralla de sacos, abriéndonos brechas por el frente y los
costados; mas no se atrevian a intentar un nuevo asalto, contentandose con



seguir abriendo una zanja en tal direccion, que no podiamos de modo
alguno enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las baterias inmediatas.

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra, iba 4 estar bien pronto bajo
los fuegos cubiertos de baterias cercanas que arrojarian & los cuatro vientos
el polvo de que estaba formado. En esta situacion, érale forzoso rendirse
mas tarde 6 mas temprano, pues se hallaba 4 merced de los tiros del francés,
como un barco & merced de las olas del Océano. Flanqueado por caminos
cubiertos y zig-zags, por cuyos huecos discurria sin peligro un enemigo
inteligente, fortalecido por todos los recursos de la ciencia, el baluarte era
como un hombre cercado por un ejército. No teniamos cafiones servibles, ni
podiamos traer otros nuevos, porque las murallas no los hubieran resistido.

Nuestro unico recurso era minar el reducto para volarlo en el momento
en que entraran en ¢l los franceses, y destruir también el puente para
impedir que nos persiguieran. Asi se hizo, y durante la noche del 14 al 15
trabajamos sin descanso en la mina, y pusimos los hornillos del puente,
esperando que los enemigos se echasen encima al dia siguiente por la
mafiana. Con todo, no fué asi, porque no atreviéndose 4 dar un asalto sin
tomar las precauciones y seguridades posibles, continuaron sus trabajos de
zapa hasta muy cerca del foso. En esta faena, nuestra infatigable fusileria
les hacia poco dafio. Estabamos desesperados, sin poder hacer nada, sin que
la misma desesperacion nos sirviera para la defensa. Era una fuerza inutil
como la célera del loco en su jaula.

Desclavamos también el tablon que decia Reducto inconquistable, para
llevarnos aquel testimonio de nuestra justificada jactancia, y al anochecer
fué abandonado el fuerte, quedando sélo cuarenta hombres para custodiarlo
hasta el fin y matar lo que se pudiera, como decia nuestro capitan, pues no
debia perderse ninguna ocasion de hacer un par de bajas al enemigo. Desde
la torre del Pino presenciamos la retirada de los cuarenta, 4 eso de las ocho
de la noche, después de haberla emprendido & bayonetazos con los
ocupadores y batiéndose en retirada con bravura. La mina del interior del
reducto hizo muy poco efecto; pero los hornillos del puente desempefiaron
tan bien su cometido, que el paso quedo roto y el reducto aislado en la otra
orilla de la Huerva. Adquirido este sitio y San José, los franceses tenian el
apoyo suficiente para abrir su tercera paralela y batir comodamente todo el
circuito de la ciudad.



Estabamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. Pero ;qué
importaba un decaimiento momentaneo si al dia siguiente tuvimos una
fiesta divertidisima? Después de batirse uno con ardor frenético, no venia
mal un poco de jolgorio y bullanga precisamente cuando faltaba tiempo
para enterrar muertos, y acomodar en las casas el inmenso nimero de
heridos. Verdad es que para todo habia manos, gracias a Dios; y el motivo
de la general alegria fué que empezaron 4 circular noticias estupendas sobre
ejércitos espafioles que venian a socorrernos, sobre derrotas de los franceses
en distintos puntos de la Peninsula, y otras zarandajas. Agolpabase el
pueblo en la plaza de la Seo, 6 frente al arco de la Magdalena, esperando
que saliese la Gaceta, y al fin sali6 a regocijar los animos y hacer palpitar
de esperanza todos los corazones. No sé si efectivamente llegaron 4
Zaragoza tales noticias, 6 si las saco de su cacumen el redactor principal,
que era D. Ignacio Asso: lo cierto es que en letras de molde se nos dijo que
Reding venia & socorrernos con un ejército de sesenta mil hombres; que el
Marqués de Lazéan, después de derrotar & la canalla en el Norte de Cataluiia,
habia entrado en Francia, llevando el espanto por todas partes; que también
venia en nuestro auxilio el Duque del Infantado; que entre Blake y la
Romana habian derrotado & Napoleon, matandole veinte mil hombres,
inclusos Berthier, Ney y Savary, y que 4 Cadiz habian llegado diez y seis
millones de duros, enviados por los ingleses para gastos de guerra. ;Qué
tal? ;Se explicaba la Gaceta?

Con ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y alli fueron las
demostraciones de alegria, el repicar campanas, y el correr por las calles
cantando la jota, con otros muchos excesos patrioticos que por lo menos
tenian la ventaja de proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual
que necesitdbamos. No crean ustedes que por consideracion & nuestra
alegria habia cesado la lluvia de bombas. Muy lejos de eso, aquellos
condenados parecian querer mofarse de las noticias de nuestra Gaceta,
repitiendo la dosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas, corrimos 4 la
muralla, y alli las miisicas de los regimientos tocaron con cierta afectacion
provocativa, cantando todos en inmenso coro el famoso tema:

La Virgen del Pilar dice
Que no quiere ser francesa...



También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de tal modo,
que la ciudad recibi6 en menos de dos horas mayor numero de proyectiles
que en el resto del dia. Ya no habia asilo seguro; ya no habia un palmo de
suelo ni de techo libre de aquel satanico fuego. Huian las familias de sus
hogares, 6 se refugiaban en los sotanos; los heridos, que abundaban en las
principales casas, eran llevados 4 las iglesias, buscando reposo bajo sus
fuertes bovedas; otros salian arrastrandose; otros mas agiles llevaban &
cuestas sus propias camas. Los mas se acomodaban en el Pilar, y después de
ocupar todo el pavimento, tendianse en los altares y obstruian las capillas. A
pesar de tantos infortunios, se consolaban con mirar 4 la Virgen, la cual sin
cesar, con el lenguaje de sus brillantes ojos, les decia que no queria ser
francesa.



XII

Mi batallon no tomo parte en las salidas de los dias 22 y 24, ni en la
defensa del Molino de aceite y de las posiciones colocadas 4 espaldas de
San José; hechos gloriosos en que se perdio bastante gente, pero donde se
sentd la mano con firmeza 4 los franceses. Y no era porque éstos se
descuidaran en tomar precauciones, pues en la tercera paralela, desde la
embocadura de Huerva hasta la puerta del Carmen, colocaron 50 cafiones,
los de mas grueso calibre, dirigiendo sus bocas con mucho arte contra los
puntos mas débiles. De todo esto nos reiamos 0 aparentdbamos reirnos,
como lo prueba la vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal Lannes
(que desde el 22 se puso al frente del ejército sitiador), en la cual le decia:
«La conquista de esta ciudad hard mucho honor al sefior Mariscal si la
ganase d cuerpo descubierto, no con bombas y granadas, que solo aterran
a los cobardes.» Por supuesto, en cuanto pasaron algunos dias, se conocio
que los esfuerzos esperados y los poderosos ejércitos que venian &
libertarnos, eran puro humo de nuestras cabezas, y principalmente de la del
diarista que en tales cosas se entretenia. No habia tales auxilios, ni ejércitos
de ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.

Yo comprendi bien pronto que lo publicado en la Gaceta del 16 era una
filfa, y asi lo dije & D. José¢ de Montoria y & su mujer, los cuales en su
optimismo atribuyeron mi incredulidad 4 falta de sentido comtn. Yo habia
ido con Agustin y otros amigos 4 la casa de mis protectores para ayudarles
en una tarea que les traia muy apurados, pues destruido por las bombas
parte del techo, y amenazada de ruina una pared maestra, estaban
mudandose 4 toda prisa. El hijo mayor de Montoria, herido en la accién del
Molino de aceite, se habia albergado con su mujer ¢ hijo en el s6tano de una
casa inmediata, y Dofia Leocadia no daba paz 4 los pies y las manos para ir
y venir de un sitio & otro, trayendo y llevando lo que era menester.



—No puedo fiarme de nadie—me decia.—Mi genio es asi. Aunque
tengo criados, no quedo contenta si no lo hago todo yo misma. ;Qué tal se
ha portado mi hijo Agustin?

—Como quien es, sefiora—Ile contesté.—Es un valiente muchacho, y su
disposicion para las armas es tan grande, que no me asombraria verle de
General dentro de un par de afios.

—iGeneral ha dicho usted!—exclamo con sorpresa.—Mi hijo cantard
misa en cuanto se acabe el sitio, pues ya sabe usted que para eso le hemos
criado. Dios y la Virgen del Pilar le saquen en bien de esta guerra, que lo
demas ira por sus pasos contados. Los Padres del Seminario me aseguran
que veré & mi hijo con su mitra en la cabeza y su baculo en la mano.

—Asi sera, sefiora: no lo pongo en duda. Pero al ver como maneja las
armas, no puede acostumbrarse uno 4 considerar que con aquella misma
mano que tira del gatillo ha de echar bendiciones.

—Verdad es, Sr. de Araceli: yo siempre he dicho que 4 la gente de
iglesia no le cae bien el gatillo; pero qué quiere usted. Ahi tenemos hechos
unos guerreros que dan miedo & Don Santiago Sas; & D. Manuel Lasartesa;
al beneficiado de San Pablo, D. Antonio la Casa; al teniente cura de la
parroquia de San Miguel de los Navarros, D. Jos¢ Martinez, y también 4 D.
Vicente Casanova, que tiene fama de ser el primer tedlogo de Zaragoza.
Pues los demas lo hacen, guerree también mi hijo, aunque supongo que ¢l
estara rabiando por volver al Seminario y meterse en la balumba de sus
estudios. Y no crea usted... Gltimamente estaba estudiando en unos libros
tan grandes, tan grandes, que pesan dos quintales. jValgame Dios con el
chico! Yo me embobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy larga, toda
en latin por supuesto, y que debe de ser algo de nuestro divino Sefior
Jesucristo y del amor que tiene 4 su Iglesia, porque hay mucho de amorem y
de formosa y pulcherrima, inflamavit y otras palabrillas por el estilo.

—Justamente—Ie respondi,—y se me figura que lo que recita es el libro
cuarto de una obra eclesistica, que llaman la Eneida, que escribi6 un tal
Fray Virgilio, de la Orden de Predicadores, y en cuya obra se habla mucho
del amor que Jesucristo tiene & su Iglesia.

—Eso debe ser—repuso Dofia Leocadia.—Ahora, Sr. de Araceli,
veamos si me ayuda usted 4 bajar esta mesa.

—Con mil amores, sefiora mia: la llevaré yo solo,—contesté cargando el
mueble, & punto que entraba D. José de Montoria echando porras y cuernos



por su bendita boca.

—(Qué es esto, porra?—exclamd.—;jLos hombres ocupados en faenas
de mujer! Para mudar muebles y trastos no se le ha puesto a usted un fusil
en la mano, Sr. de Araceli. Y ti, mujer, ;para qué distraes de este modo &
los hombres que hacen falta en otro lado? Tu y las chicas, jporra! ;no
podéis bajar los muebles? Sois de pasta de requeson. Mira: por la calle
abajo va la Condesa de Bureta con un colchon & cuestas, mientras sus dos
doncellas transportan un soldado herido en una camilla.

—Bueno—dijo Dofia Leocadia,—para eso no es menester tanto ruido.
Vayanse afuera, pues, los hombres. A la calle todo el mundo, y déjennos
solas. Afuera tii también, Agustin, hijo mio, y Dios te conserve sano en
medio de este infierno.

—Hay que transportar veinte sacos de harina del Convento de
Trinitarios al almacén de la Junta de Abastos—ordend Montoria.—Vamos
todos.

Y cuando llegamos 4 la calle, afiadio:

—La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza, hara que pronto no
podamos dar sino media racion. Verdad es, amigos mios, que hay muchos
viveres escondidos; y aunque se ha mandado que todo el mundo declare lo
que tiene, muchos no hacen caso, y acaparan para vender & precios
fabulosos. jMal pecado! Si les descubro y caen bajo mis manos, les haré
entender quién es Montoria, presidente de la Junta de Abastos.

Llegamos 4 la parroquia de San Pablo, cuando nos sali¢ al encuentro el
Padre Fray Mateo del Busto, que venia muy fatigado, forzando su débil
paso, y le acompanaba otro fraile 4 quien nombraron el Padre Luengo.

—Qué noticias nos traen sus Paternidades?—Ies preguntéo Montoria.

—Efectivamente: D. Juan Gallart tenia algunas arrobas de embutidos
que pone a disposicion de la Junta.

—Y D. Pedro Pizueta, el tendero de la calle de las Moscas, entrega
generosamente sesenta sacos de lana, y toda la harina y la sal de sus
almacenes,—afiadi6 Luengo.

—Pero acabamos de librar con el tio Candiola—dijo el fraile,—una
batalla, que ni la de las Eras se le compara.

—Pues qué—pregunté D. José con asombro,—;no ha entendido ese
miserable cicatero que le pagaremos su harina, ya que es el tnico de todos



los vecinos de Zaragoza que no ha dado ni un higo para el abastecimiento
del ejército?

—Vayale usted con esos sermones & Candiola—repuso Luengo.—Ha
dicho terminantemente que no volvamos por alld si no llevamos ciento
veinticuatro reales por cada costal de harina, de sesenta y ocho que tiene en
su almacén.

—ilnfamia igual!—exclamé Montoria soltando una serie de porras que
no copio por no cansar al lector—;jCon que & ciento veinticuatro reales! Es
preciso hacer entender 4 ese avaro empedernido, cuéles son los deberes de
un hijo de Zaragoza en estas circunstancias. El Capitan General me ha dado
autoridad para apoderarme de los abastecimientos que sean necesarios,
pagando por ellos la cantidad establecida.

—Pues sabe usted lo que dice, Sr. D. José de mis pecados?—indico
Busto.—Dice que el que quiera harina que la pague. Y que si la ciudad no
se puede defender, que se rinda, y que él no tiene obligacion de dar nada
para la guerra, porque €l no es quien la ha traido.

—Corramos alli—dijo Montoria lleno de enojo, que dejaba traducir en
el gesto, en la alterada voz, en el semblante demudado y sombrio.—No es
¢sta la primera vez que le pongo la mano encima 4 ese canalla, lechuzo,
chupador de sangre.

Yo iba detrds con Agustin, y observando & éste, le vi palido y con la
vista fija en el suelo. Quise hablarle; pero me hizo seflas de que callara, y
seguimos esperando & ver en qué pararia aquello. Pronto nos hallamos en la
calle de Anton Trillo, y Montoria nos dijo:

—Muchachos, adelantaos: tocad 4 la puerta de ese insolente judio;
echadla abajo si no os abren; entrad, y decidle que baje al punto y venga
delante de mi: traedle de una oreja. Pero cuidado que no os muerda, que es
perro con rabia y serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos, miré¢ de nuevo & Agustin y le observé livido y
tembloroso.

—Gabriel—me dijo en voz baja,—yo quiero huir... yo quiero que se
abra la tierra y me trague. Mi padre me matard; pero yo no puedo hacer lo
que nos ha mandado.

—Ponte & mi lado, y haz como que se te ha torcido un pie y no puedes
seguir,—le dije.



Y acto continuo los otros compaiieros y yo empezamos & dar porrazos
en la puerta. Asomose al punto la vieja por la ventana, y nos dijo mil
insolencias; transcurrié un breve rato, y después vimos que una mano muy
hermosa levantaba la cortina, dejando ver momentdneamente una cara
inmutada y palida, cuyos grandes y vivos ojos negros dirigieron miradas de
terror hacia la calle. En aquel momento, mis compafieros y los chiquillos
que nos seguian gritaban en pavoroso concierto:

—iQue baje el tio Candiola, que baje ese perro Caifas!

Contra lo que creimos, Candiola obedecio; mas lo hizo creyendo
habérselas con el enjambre de muchachos vagabundos que solian darle tales
serenatas, y sin sospechar que el presidente de la Junta de Abastos, con dos
vocales de los mas autorizados, estaban alli para hablar de un asunto de
importancia. Pronto tuvo ocasion de dar en lo cierto, porque al abrir la
puerta, y en el momento de salir, corriendo hacia nosotros con un palo en la
mano, y centelleando de ira sus feos ojos, encard con Montoria, y se detuvo
amedrentado.

—iAh! es usted, Sr. de Montoria—- dijo con muy mal talante.—Siendo
usted, como es, individuo de la Junta de Seguridad, ya podria mandar retirar
a esa canalla que viene 4 hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino
honrado.

—No soy de la Junta de Seguridad—declaré Montoria,—sino de la de
Abastos, y por eso vengo en busca del Sr. Candiola y le hago bajar; que no
entro yo en esa casa obscura, llena de telarafias y ratones.

—Los pobres—repuso Candiola con desabrimiento,—no podemos tener
palacios como el Sr. D. José Montoria, administrador de bienes del Comun,
y por largo tiempo contratista de arbitrios.

—Debo mi fortuna al trabajo, no 4 la usura—afirmé Montoria.—Pero
acabemos, sefior D. Jerdnimo: vengo por esa harina... ya le habran enterado
a usted estos dos buenos religiosos.

—Si: la vendo, la vendo—contestdo Candiola con taimada sonrisa;—
pero yo no la puedo dar al precio que indicaron esos sefiores. Es demasiado
barato. No la doy menos de ciento sesenta y dos reales costal de & cuatro
arrobas.

—Yo no pido precio,—dijo D. José conteniendo la indignacion.

—La Junta podra disponer de lo suyo; pero en mi hacienda no manda
nadie mas que yo—contestd el avaro,—y estd dicho todo... Con que cada



uno 4 su casa, que yo me meto en la mia.

—Ven ac4, harto de sangre—exclam6 Montoria asiéndole del brazo y
obligandole 4 dar media vuelta con mucha presteza.—Ven acé, Candiola de
mil demonios: he dicho que vengo por la harina, y no me ir¢ sin ella. El
gjército defensor de Zaragoza no se ha de morir de hambre, jreporra! y
todos los vecinos han de contribuir 4 mantenerlo.

—iA mantenerlo, 4 mantener soldados!—dijo el avariento rebosando
veneno.—;Acaso yo les he parido?

—iMiserable tacailo! ;No hay en tu alma negra y vacia ni tanto asi de
sentimiento patrio?

—Yo no mantengo vagabundos. Pues qué, ;teniamos necesidad de que
los franceses nos bombardearan, destruyendo la ciudad? jMaldita guerra!
Y quieren que yo les dé de comer? Veneno les daria.

—iCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza, deshonra del pueblo
espafiol!—gritd mi protector amenazando con el pufio la arrugada faz del
avaro.—Mas quisiera condenarme, jcuerno! quedandome por toda la
eternidad en las llamas del Infierno, que ser lo que ti eres, que ser el tio
Candiola por espacio de un minuto. Conciencia mas negra que la noche,
alma perversa, jno te avergiienzas de ser el tinico que en esta ciudad ha
negado sus recursos al ejército libertador de la patria? El odio general que
por esta vil conducta has merecido, ;no pesa sobre ti més que si te hubieran
echado encima todas las pefias del Moncayo?

—Basta de miusicas y déjenme en paz—repuso D. Jerdnimo
dirigiéndose hacia la puerta.

—Ven aca, reptil inmundo—gritd6 Montoria deteniéndole.—Te he dicho
que no me voy sin la harina. Si no la das de grado, como todo buen espaiiol,
la darés por fuerza, y te la pagaré a razon de cuarenta y ocho reales costal,
que es el precio que tenia antes del sitio.

—iCuarenta y ocho reales!—exclamé Candiola con expresion
rencorosa.—Mi pellejo daria por ese precio antes que la harina. La compré
yo mas cara. jMaldita tropa! ;Me mantienen ellos & mi, Sr. de Montoria?

—Dales gracias, execrable usurero, porque no han puesto fin 4 tu vida
inutil. La generosidad de este pueblo, ;no te llama la atencion? En el otro
sitio, cuando pasabamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos, tu
corazon de piedra permaneci6 insensible, y no se te pudo arrancar ni una
camisa vieja para cubrir la desnudez del pobre soldado, ni un pedazo de pan



para matar su hambre. Zaragoza no ha olvidado tus infamias. ;Recuerdas
que, después de la accion del 4 de Agosto, se repartieron los heridos por la
ciudad, y 4 ti te tocaron dos, que no lograron traspasar el umbral de esa
puerta de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la noche del 4 llegaron 4 tu
puerta, y con sus débiles manos tocaron para que les abrieras. Sus ayes
lastimeros no conmovian tu corazon de corcho: saliste a la puerta, y
golpeandoles con el pie les lanzaste en medio de la calle, diciendo que tu
casa no era un hospital. Indigno hijo de Zaragoza, ;donde tienes el alma,
donde tienes la conciencia? Pero ti no tienes alma ni eres hijo de Zaragoza,
sino que naciste de un mallorquin con sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la quijada, y con sus
dedos convulsos apretaba en la mano derecha el palo que le servia de
baston.

—Si, t0 tienes sangre de judio mallorquin; ti no eres hijo de esta noble
ciudad. Los lamentos de aquellos dos pobres heridos, ;no resuenan todavia
en tus orejas de murciélago? Uno de ellos, desangrado rapidamente, muri6
en este mismo sitio en que estamos. El otro, arrastrandose, pudo llegar hasta
el Mercado, donde nos contd lo ocurrido. jInfame espantajo! ;No te
asombraste de que el pueblo zaragozano no te despedazara en la mafiana del
57 Candiola, Candiolilla, dame la harina, y tengamos la fiesta en paz.

—Montoria, Montorilla—replico el otro,—con mi hacienda y mi trabajo
no engordaran los vagabundos holgazanes. !'Ya! jHablame 4 mi de caridad y
de generosidad y de interés por los pobres soldados! Los que tanto hablan
de esto son unos miserables gorrones que estan comiendo & costa de la cosa
plblica. La Junta de Abastos no se reira de mi. ;Como si no supiéramos lo
que significa toda esta musica de los socorros para el ejército! Montoria,
Montorilla, algo se queda en casa, {no es verdad? Buenas cochuras se haran
en los hornos de algin patriota con la harina que dan los sandios
bobalicones que la Junta conoce. jA cuarenta y ocho reales! jLindo precio!
iLuego, en las cuentas que se pasan al Capitan General se le pone como
compradas a sesenta, diciendo que la Virgen del Pilar no quiere ser
francesa!

D. José de Montoria, que ya estaba sofocado y nervioso, luego que oyo
lo anterior, perdio los estribos, como vulgarmente se dice, y sin poder
contener el primer impulso de su indignacion, fuése derecho hacia el tio
Candiola con apariencia de aporrearle la cara; mas éste, que sin duda con su



perspicaz mirada preveia el movimiento y se habia preparado a rechazarlo,
tom¢ rapidamente la ofensiva, arrojandose con salto de gato sobre mi
protector, y le echd ambas manos al cuello, clavandole en ¢l sus dedos
huesosos y fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta violencia cual si
tuviera entre ellos la persona entera de su enemigo. Hubo una brevisima
lucha, en que Montoria trabajo por deshacerse de aquella zarpa felina que
tan subitamente le habia hecho presa, y en un instante viose que la fuerza
nerviosa del avaro no podia nada contra la energia muscular del patriota
aragonés. Sacudido con violencia por éste, Candiola cay¢ al suelo como un
cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el chasquido de la
celosia al cerrarse. En aquel momento de dramdtica ansiedad, busqué en
torno mio & Agustin; pero habia desaparecido.

D. José de Montoria, frenético de ira, pateaba con safia el cuerpo del
caido, diciéndole al mismo tiempo con voz atropellada y balbuciente:

—Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre de los pobres,
Jte atreves 4 llamarme ladron, & llamar ladrones & los vocales de la Junta de
Abastos? Con mil porras, yo te enseflaré & respetar & la gente honrada, y
agradéceme que no te arranco esa miserable lenguaza para echarla & los
perros.

Todos los circunstantes estdbamos mudos de terror. Al fin sacamos al
infeliz Candiola de debajo de los pies de su enemigo, y su primer
movimiento fué saltar de nuevo sobre ¢él; pero Montoria se habia adelantado
hacia la casa, gritando:

—FEa, muchachos, entrad en el almacén y sacad los sacos de harina.
Pronto, despachemos pronto.

La mucha gente que se habia reunido en la calle impidio al viejo
Candiola entrar en su casa. Rodeandole al punto los chiquillos, que en gran
niimero de las cercanias habian acudido, tomaronle por su cuenta. Unos le
empujaban hacia adelante, otros hacia atras; hacianle trizas el vestido, y los
mas, tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en grandes masas el lodo
de la calle. En tanto, & los que penetramos en el piso bajo, que era el
almacén, nos salié al encuentro una mujer, en quien al punto reconoci 4 la
hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, vacilando 4 cada paso, sin
poderse sostener ni hablar, porque el terror la paralizaba. Su miedo era
inmenso, y 4 todos nos di6 lastima cuando la vimos, incluso 4 Montoria.



—Es usted la hija del Sr. Candiola?—dijo éste sacando del bolsillo un
pufiado de monedas, y haciendo una breve cuenta en la pared con un pedazo
de carbon que tomo del suelo.—Sesenta y ocho costales de harina &
cuarenta y ocho reales, son tres mil doscientos sesenta y cuatro. No valen ni
la mitad, y me dan mucho olor & himedo. Tome usted, nifia: aqui esta la
cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para tomar el dinero, y
Montoria lo depositd sobre un cajon, diciendo:

—Ahi esta.

Entonces la muchacha, con brusco y enérgico movimiento, que parecia,
y lo era ciertamente, inspiracion de su dignidad ofendida, tomd las monedas
de oro, de plata y de cobre, y las arrojo6 a la cara de Montoria, como quien
apedrea. Desparramose el dinero por el suelo y en el quicial de la puerta, sin
que se haya podido averiguar en lo sucesivo donde fué & esconderse.

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos nada, salio a la calle,
buscando con los ojos 4 su padre entre el apifiado gentio, y al fin, ayudada
de algunos mozos, que no sabian ver con indiferencia la desgracia de una
mujer, rescato al anciano del cautiverio infame en que los muchachos le
tenian.

Entraron padre ¢ hija por el portalon de la huerta, cuando empezabamos
a sacar la harina.



XIII

Concluida la conduccion, busqué & Agustin; pero no le encontraba en
ninguna parte, ni en casa de su padre, ni en el almacén de la Junta de
Abastos, ni en el Coso, ni en Santa Engracia. Al fin halléle 4 la caida de la
tarde en el Molino de polvora, hacia San Juan de los Panetes. He olvidado
decir que los zaragozanos, atentos & todo, habian improvisado un taller
donde se elaboraban diariamente de nueve 4 diez quintales de polvora.
Ayudando 4 los operarios que ponian en sacos y en barriles la cantidad
fabricada en el dia, vi & Agustin Montoria trabajando con actividad febril.

— Ves este enorme monton de polvora?—me dijo cuando me acerqué &
¢l.—; Ves aquellos sacos y aquellos barriles todos llenos de la misma
materia? Pues ain me parece poco, Gabriel.

—No sé lo que quieres decir.

—Digo que si esta inmensa cantidad de polvora fuera del tamafio de
Zaragoza, me gustaria aun mas. Si: y en tal caso, quisiera yo ser el Unico
habitante de esta gran ciudad. jQué placer! Mira, Gabriel, si asi fuera, yo
mismo le pegaria fuego, volaria hasta las nubes escupido por la horrorosa
erupcion, como la piedrecilla que lanza el crater del volcan 4 cien leguas de
distancia. Subiria al quinto cielo; de mis miembros despedazados al caer,
después de esparcidos en diferentes distancias, no quedaria memoria. La
muerte, Gabriel, la muerte es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte... No
s¢ como explicartelo. Mi desesperacion es tan grande, que morir de un
balazo, morir de una estocada no me satisface. Quiero estallar y difundirme
por los espacios en mil inflamadas particulas; quiero sentirme en el seno de
una nube flamigera, y que mi espiritu saboree, aunque solo sea por un
instante de inconmensurable pequefiez, las delicias de ver reducida a polvo
de fuego la carne miserable. Gabriel, estoy desesperado. ;Ves toda esa



p6lvora? Pues supon dentro de mi pecho todas las llamas que puedan salir
de aqui... ;La viste cuando sali6 4 recoger 4 su padre? ; Viste cuando arrojo
las monedas?... Yo estaba en la esquina observandolo todo. Maria no sabe
que aquel hombre que maltratd 4 su padre es el mio, ; Viste como los chicos
arrojaban lodo al pobre Candiola? Yo reconozco que Candiola es un
miserable; pero ella, ;qué culpa tiene? Ella y yo, ;que culpa tenemos?
Nada, Gabriel, mi corazén destrozado anhela mil muertes: yo no puedo
vivir; yo correré al sitio de mayor peligro, y me arrojaré & buscar el fuego
de los franceses, porque después de lo que he visto hoy, yo y la tierra en que
habito somos incompatibles.

Le saqué de alli, llevandole & la muralla, y tomamos parte en las obras
de fortificacion que se estaban haciendo en las Tenerias, el punto mas débil
de la ciudad después de la pérdida de San José y de Santa Engracia. Ya he
dicho que desde la embocadura de la Huerva hasta San José habia 50 bocas
de fuego. Contra esta formidable linea de ataque, ;qué valia nuestro circuito
fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende al Oriente de la ciudad, entre la
Huerva y el recinto antiguo, perfectamente deslindado atin por la gran via
que se llama el Coso. Componiase el caserio, a principios del siglo, de
edificios endebles, casi todos habitados por labradores y artesanos, y las
construcciones religiosas no tenian alli la suntuosidad de otros monumentos
de Zaragoza. La planta general de este barrio es aproximadamente un
segmento de circulo, cuyo arco da al campo y cuya cuerda le une al resto de
la ciudad, desde la Puerta Quemada 4 la subida de Sepulcro. Corrian desde
esta linea hacia la circunferencia varias calles, unas interrumpidas como las
de Aidn, Alcover y las Arcadas, y otras prolongadas como las de Palomar y
San Agustin. Con éstas se enlazaban, sin plan ni concierto ni simetria
alguna, estrechas vias como la calle de la Diezma, Barrio Verde, de los
Clavos y de Pabostre. Algunas de éstas se hallaban determinadas, no por
hileras de casas, sino por largas tapias, y 4 veces faltando una cosa y otra las
calles se resolvian en informes plazuelas, mejor dicho, corrales 6 patios
donde no habia nada. Digo mal, porque en los dias & que me refiero, los
escombros ocasionados por el primer sitio sirvieron para alzar baterias y
barricadas en los puntos donde las casas no ofrecian defensa natural. Cerca
del pretil del Ebro existian algunos trozos de muralla antigua y varios cubos
de mamposteria, que algunos suponen hechos por manos de gente romana,
y otros juzgan obra de los drabes. En mi tiempo (no s¢ como estard



actualmente), estos trozos de muralla aparecian empotrados en las
manzanas de casas, mejor dicho, las casas estaban empotradas en ellos,
buscando apoyo en los recodos y angulos de aquella obra secular,
ennegrecida, mas no quebrantada, por el paso de tantos siglos. Asi lo nuevo
se habia edificado sobre y entre los restos de lo antiguo en confuso amasijo,
como la gente espafiola se desarrollé y cri6 sobre despojos de otras gentes
con mezcladas sangres, hasta constituirse como hoy lo esta.

El aspecto general del barrio de las Tenerias traia 4 la imaginacion,
acompafiados de cierta idealidad risuefia, los recuerdos de la dominacion
arabiga. La abundancia del ladrillo, los largos aleros, el ningtin orden de las
fachadas, las ventanuchas con celosias, la completa anarquia arquitectural,
aquello de no saberse donde acababa una casa y empezaba otra; la
imposibilidad de distinguir si ésta tenia dos pisos 0 tres, si el tejado de
aquélla servia de apoyo a las paredes de las de mas alla; las calles que 4 lo
mejor acababan en un corral sin salida, los arcos que daban entrada & una
plazuela, todo me recordaba lo que en otro pueblo de Espafia, de alli muy
distante, habia visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os he descrito muy 4 la ligera;
este arrabal fabricado por varias generaciones de labriegos y curtidores,
segun el capricho de cada uno y sin orden ni armonia, estaba preparado para
la defensa, 6 se preparaba en los dias 24 y 25 de Enero, una vez que se
advirtio la gran pompa de fuerzas ofensivas que desplego el francés por
aquella parte. Y he de advertir que todas las familias habitadoras de las
casas del arrabal, procedian & ejecutar obras, segiin su propio instinto
estratégico, y alli habia ingenieros militares con faldas, que dieron muestras
de un profundo saber de guerra al tabicar ciertos huecos y abrir otros al
fuego y 4 la luz. Los muros de Levante estaban en toda su extension
aspillerados. Los cubos de la muralla cesaraugustana, hechos contra las
flechas y las piedras de honda, sostenian cafiones.

Si la zona de accion de alguna de estas piezas era estrechada por
cualquier tejado colindante, azotea 6 casa entera, al punto se quitaba el
obstaculo. Muchos pasos habian sido obstruidos, y dos de los edificios
religiosos del arrabal, San Agustin y las Monicas, eran verdaderas
fortalezas. La tapia habia sido reedificada y reforzada; las baterias se
enlazaban unas con otras, y nuestros ingenieros habian calculado
habilmente las posiciones y el alcance de las obras enemigas, para
acomodar 4 ellas las defensivas. Dos puntos avanzados tenia la linea, y eran



el molino de Goicoechea y una casa que, por pertenecer & un D. Victoriano
Gonzalez, ha quedado en la historia con el nombre de Casa de Gonzdlez.
Recorriendo dicha linea desde Puerta Quemada, se encontraba primero la
bateria de Palafox; luego el Molino de la ciudad; luego las Eras de San
Agustin; en seguida el molino de Goicoechea, colocado fuera del recinto;
después la tapia de la huerta de las Monicas, y 4 continuacion las de San
Agustin; mas adelante una gran bateria y la casa de Gonzalez. Esto es todo
lo que recuerdo de las Tenerias. Habia por alli un sitio que llamaban el
Sepulcro, por la proximidad de una iglesia de este nombre. Al arrabal
entero, mejor que 4 una parte de él, cuadraba entonces el nombre de
sepulcro. Y no os digo mas por no cansaros con estas menudencias
descriptivas, que en rigor son innecesarias para quien conoce aquellos
gloriosisimos lugares, ¢ insuficientes para el que no ha podido visitarlos.



X1V

Agustin Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro batallon en el
Molino de la ciudad, hasta después de anochecido, hora en que nos
relevaron los voluntarios de Huesca, y se nos concedio toda la noche para
estar fuera de las filas. Mas no se crea que en estas horas de descanso
estabamos mano sobre mano, pues cuando concluia el servicio militar,
empezaba otro no menos penoso en el interior de la ciudad, ya conduciendo
heridos & la Seo y al Pilar, ya desalojando casas incendiadas, ¢ bien
llevando material & los sefiores canonigos, frailes y magistrados de la
Audiencia, que hacian cartuchos en San Juan de los Panetes.

Pasabamos Montoria y yo por la calle de Pabostre. Yo iba comiendo con
mucha gana un mendrugo de pan. Mi amigo, taciturno y sombrio, regalaba
el suyo 4 los perros que encontrabamos al paso, y aunque hice esfuerzos de
imaginacion para alegrar un poco su dnimo contristado, él, insensible &
todo, contestaba con tétricas expresiones & mi festivo charlar. Al llegar al
Coso me dijo:

—Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva. Gabriel, (sabes que quiero
ir alla esta noche?

—Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la llama del amor
mientras atraviesan el aire esos otros corazones inflamados que llaman
bombas y que vienen & reventar dentro de las casas, matando medio pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habia cesado durante todo el dia,
continuaba en la noche, aunque un poco menos recio; y de vez en cuando
cafan algunos proyectiles, aumentando las victimas que ya en gran nimero
poblaban la ciudad.

—Iré alld esta noche—me contesto.—;Me veria Mariquilla entre el
gentio que tocd & las puertas de su casa? ;Me confundiria con los que



maltrataron 4 su padre?

—No lo creo: esa nifla sabrd distinguir & las personas formales. Ya
averiguards eso mas adelante, que ahora no esté el horno para bollos. ;Ves?
De aquella casa piden socorro, y por aqui van unas pobres mujeres. Mira,
una de ellas no se puede arrastrar y se arroja en el suelo. Es posible que la
seflorita Dofia Mariquilla Candiola ande también socorriendo heridos en
San Pablo 6 en el Pilar.

—No lo creo.
—O quiza esté en la cartucheria.

—Tampoco lo creo. Estara en su casa, y alla quiero ir, Gabriel; ve t0 al
transporte de heridos, 4 la pdlvora 6 & donde quieras, que yo voy alla.

Diciendo esto, se nos presentd Pirli, con su habito de fraile ya en mil
partes agujereado, y el morrion francés tan lleno de abolladuras y
desperfectos en el pelo, chapa y plumero, que el héroe, portador de tales
prendas, mas que soldado parecia una figura de Carnaval.

—¢Van ustedes al acarreo de heridos?—nos dijo.—Ahora se nos
murieron dos que llevdbamos 4 San Pablo. Alld quieren gente para abrir la
zanja en que van a enterrar los muertos de ayer; pero yo he trabajado
bastante, y voy & descabezar un suefio en casa de Manuela Sancho. Antes
bailaremos un poco. ;Queréis venir?

—No: vamos 4 San Pablo—contesté,—y enterraremos muertos, pues
todo es trabajar.

—Dicen que los muchos difuntos envenenan el aire, y que por eso hay
tanta gente con calenturas, las cuales despachan para el otro barrio mas
pronto que los heridos. Yo mas quiero el pastel caliente que la epidemia, y
una sefiora no me da miedo; pero el frio y la calentura, si. Con que ;vais 4
enterrar muertos?

—Si—dijo Agustin—Enterremos muertos.

—En San Pablo hay lo menos cuarenta, todos puestos en una capilla—
afiadi6 Pirli,—y al paso que vamos, pronto seremos mas los muertos que los
vivos. ;Queréis divertiros? Pues no vayais & abrir la zanja, sino a la
cartucheria, donde hay unas mozas... Todas las muchachas principales del
pueblo estan alli, y de cuando en cuando echan algo de canto y bailoteo
para alegrar las almas.

—Pero alli no hacemos falta. ;Esta también Manuela Sancho?



—No: todas son sefioritas principales, que han sido llamadas por la
Junta de Seguridad. Y también hay muchas en los hospitales. Ellas se
brindan 4 este servicio, y la que falta es mirada con tan malos ojos, que no
encontrara novio con quien casarse en todo este afio ni en el que viene.

Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y volviéndonos, vimos
mucha gente, entre cuyas voces reconocimos la de D. José de Montoria, el
cual, al vernos, muy encolerizado nos dijo:

—Qué hacéis, papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se estan aqui
mano sobre mano, cuando hace tanta falta gente para el trabajo. Vamos,
largo de aqui. Adelante, caballeritos. ; Veis aquellos dos palos que hay junto
a la subida del Trenque, con una viga cruzada encima, de la que penden seis
dogales? ( Veis la horca que se ha puesto esta tarde para los traidores? Pues
es también para los holgazanes. A trabajar, 6 & pufietazos os enseflaré &
mover el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto & la horca, cuyos seis dogales se
balanceaban majestuosamente 4 impulso del viento, esperando gargantas de
traidores 0 cobardes.

Montoria, cogiendo & su hijo por un brazo, mostrole con enérgico
ademan el horrible aparato, y le hablo asi:

—Aqui tienes lo que hemos puesto esta tarde: jmira qué buen regalo
para los que no cumplen con su deber! Adelante: yo, que soy viejo, no me
canso jamas, y vosotros, jovenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se
acabo aquella gente invencible del primer sitio. Seflores, nosotros los viejos
demos ejemplo a estos pisaverdes, que desde que llevan siete dias sin
comer, se quejan y empiezan & pedir caldo. Caldo de polvora os daria yo, y
una garbanzada de cafion de fusil, jcobardes! Ea, adelante, que hace falta
enterrar muertos y llevar cartuchos & las murallas.

—Y asistir & los enfermos de esta condenada epidemia que se estd
desarrollando,—dijo uno de los que acompafiaban & Montoria.

—Yo no sé qué pensar de esto que llaman epidemia los facultativos, y
que yo llamo miedo, sefiores, puro miedo—afiadio D. José,—porque eso de
quedarse uno frio, y entrarle calambres y calentura, y ponerse verde y
morirse, jqué es sino efecto del miedo? Ya se acab¢ la gente templada, si,
sefiores: jqué gente aquélla la del primer sitio! Ahora, en cuanto hacen
fuego nutrido y lo reciben por espacio de diez horas, juna friolera! ya se
caen de fatiga y dicen que no pueden mas. Hay hombre que slo por perder



pierna y media se acobarda, y empieza 4 llamar 4 gritos & los Santos
Martires diciendo que lo lleven 4 la cama. jNada, cobardia y pura cobardia!
Como que hoy se retiraron de la bateria de Palafox varios soldados, entre
los cuales habia muchos que conservaban un brazo sano y mondo. Y luego
pedian caldo... jQue se chupen su propia sangre, que es el mejor caldo del
mundo! Cuando digo que se acabo la gente de pecho, aquella gente, jporra,
mil porras!

—Maiiana atacaran los franceses las Tenerias—dijo otro.—Si resultan
muchos heridos, no sé donde les vamos 4 colocar.

—iHeridos!—exclamo Montoria.—Aqui no se quieren los heridos. Los
muertos no estorban, porque se hace con ellos un monton, y... pero los
heridos... Como la gente no tiene ya aquel arrojo, pues... apuesto 4 que
defenderan las posiciones mientras no se vean reducidos 4 la décima parte;
pero las abandonaran desde que encima de cada uno se echen un par de
docenas de franceses... jQué debilidad! En fin, sea lo que Dios quiera, y
pues hay heridos y enfermos, asistamoslos. ;Qué tal? ;Se ha recogido hoy
mucha gallina?

—Como unas doscientas, de las cuales mas de la mitad son de donativo,
y las demas se han pagado 4 seis reales y medio. Algunos no las quieren dar.

—Bueno. jQue un hombre como yo se ocupe de gallinas en estos dias!
Han dicho ustedes que algunos no las querian dar, ;eh? El sefior Capitan
General me ha autorizado para imponer multas & los que no contribuyan 4 la
defensa, y sin ruido ni violencia arreglaremos 4 los tibios y 4 los traidores...
Alto, sefiores. Una bomba cae por las inmediaciones de la Torre Nueva.
¢Veis? ;Ois? jQué horroroso estrépito! Apuesto 4 que la Divina
Providencia, mas que los morteros franceses, la ha dirigido contra el hogar
de ese judio empedernido y sin alma que ve con indiferencia y hasta con
desprecio las desgracias de sus convecinos. Corre la gente hacia alla; parece
que arde una casa, 6 que se ha desplomado... No, no corrais, infelices:
dejadla que arda; dejadla que caiga al suelo en mil pedazos. Es la casa del
tio Candiola, que no daria una peseta por salvar al género humano de un
nuevo diluvio... Eh, Agustin, ;a4 donde vas? ;Tu también corres hacia alla?
Ven aca y sigueme, que hacemos mas falta en otra parte.

Ibamos por junto & la Escuela Pia. Agustin, impulsado sin duda por un
movimiento de su corazon, tomo a toda prisa la direccion de la plazuela de
San Felipe siguiendo 4 la mucha gente que hacia este sitio corria; pero



detenido enérgicamente por su padre, continuo6, mal de su grado, en nuestra
compaiiia. Algo ardia indudablemente cerca de la Torre Nueva, y en ésta los
preciosos arabescos y las facetas de los ladrillos brillaron enrojecidos por la
cercana llama. Aquel monumento elegante, aunque cojo, descollaba en la
negra noche, vestido de purpura, y al mismo tiempo su colosal campana
lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos & San Pablo.

—Ea, muchachos, haraganes—nos dijo Don José,—ayudad 4 los que
abren esta zanja. Que sea holgadita, crecederita: es un traje con que van 4
vestirse cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja que se abria en el
patio de la iglesia. Agustin cavaba como yo, y & cada instante volvia sus
ojos a la Torre Nueva.

—Es un incendio terrible—me dijo.—Mira, parece que se extingue un
poco, Gabriel: yo me quiero arrojar en esta gran fosa que estamos abriendo.

—No haya prisa—Ie respondi,—que tal vez mafiana nos echen en ella
sin que lo pidamos. Con que dejarse de tonterias, y 4 trabajar.

—No ves? Creo que se extingue el fuego.

—Si: se habra quemado toda la casa. El tio Candiola habrase encerrado
en el sotano con su dinero, y alli no llegara el fuego.

—G@abriel, voy un momento alla: quiero ver si ha sido su casa. Si sale
mi padre de la iglesia, le diras que... vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. Jos¢ Montoria impidio 4 Agustin la fuga que
proyectaba, y los dos continuamos cavando la gran sepultura. Comenzaron
a sacar cuerpos, y los heridos 6 enfermos, que eran traidos 4 cada instante,
veian el comodo lecho que se les estaba preparando, quizds para el dia
siguiente. Al fin se creyo que la zanja era bastante honda, y nos mandaron
suspender la excavacion. Acto continuo fueron traidos uno & uno los
cadaveres y arrojados en su gran sepultura, mientras algunos clérigos,
puestos de rodillas y rodeados de mujeres piadosas, recitaban ligubres
responsos. Cayeron dentro todos, y no faltaba sino echar la tierra encima.
D. José¢ Montoria, con la cabeza descubierta y rezando en voz alta un
Padrenuestro, echd el primer pufiado, y luego nuestras palas y azadas
empezaron 4 cubrir la tumba 4 toda prisa. Concluida nuestra operacion,
todos nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja. Agustin Montoria me
decia al oido:



—Iremos ahora... Mi padre se marchara: le dices que hemos quedado en
relevar 4 dos compafieros que tienen un enfermo en su familia, y quieren
pasar & verle. Diselo, por Dios: y no me atrevo... y en seguida nos iremos
alla.



XV

Y engafiamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la noche, porque la
inhumacion que acabo de mencionar durd mas de tres horas. La luz del
incendio por aquella parte habia dejado de verse; la masa de la torre
perdiase en la obscuridad de la noche, y su gran campana no sonaba sino de
tarde en tarde para anunciar la salida de una bomba. Pronto llegamos a la
plazuela de San Felipe, y al observar que humeaba el techo de una casa
cercana en la calle del Temple, comprendimos que no fué¢ la del tio
Candiola, sino aquélla, la que tres horas antes habian invadido las llamas.

—Dios la ha preservado—dijo Agustin con mucha alegria,—y si la
ruindad del padre trae sobre aquel techo la colera divina, las virtudes y la
inocencia de Mariquilla la detienen. Vamos alla.

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle de Anton
Trillo estaba desierta. Nos detuvimos junto 4 la tapia de la huerta y pusimos
atento el oido. Todo estaba tan en silencio, que parecia abandonada la casa.
Lo estaria realmente? Aunque aquel barrio era de los menos castigados por
el bombardeo, muchas familias lo habian desalojado, ¢ vivian refugiadas en
los sotanos.

—Si entro—me dijo Agustin,—tu entrards conmigo. Después de la
escena de hoy, temo que D. Jeronimo, suspicaz y medroso como buen
avaro, esté alerta toda la noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven 4
quitarle su hacienda.

—En ese caso—le respondi,—mas vale no entrar, porque ademas del
peligro que trae el caer en manos de ese vestiglo, habra gran escandalo, y
mafiana todos los habitantes de Zaragoza sabrian que el hijo de D. José
Montoria, el joven destinado & encajarse una mitra en la cabeza, anda en
malos pasos con la hija del tio Candiola.



Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, y asi, sin
atender razones, insistiendo en que yo le siguiera, hizo la sefial amorosa,
aguardando con la mayor ansiedad que fuera contestada. Transcurri6 algun
tiempo, y al cabo, después de mucho mirar y remirar desde la acera de
enfrente, percibimos luz en la ventana alta. Sentimos luego descorrer muy
quedamente el cerrojo del portalon, y éste se abrio sin rechinar, pues sin
duda el amor habia tenido la precaucion de engrasar sus viejos goznes. Los
dos entramos, topando de manos & boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa doncella, sino con una
avinagrada cara, en la que al punto reconoci 4 Dofia Guedita.

—iVaya unas horas de venirl—dijo grufiendo;—y viene con otro.
Caballeritos, hagan el favor de no meter ruido. Anden sobre las puntas de
los pies, y cuiden de no tropezar ni con una hoja seca, que el sefior me
parece que esta despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja, que apenas lo entendimos; y luego
marcho adelante haciendo sefias de que la siguiéramos, y poniendo el dedo
en los labios para intimarnos un silencio absoluto. La huerta era pequeia:
pronto le dimos fin, tropezando con una escalerilla de piedra que conducia 4
la entrada de la casa, y no habiamos subido seis escalones cuando nos salio
al encuentro una esbelta figura, arrebujada en una manta, capa 6 cabriolé.
Era Mariquilla. Su primer ademan fué imponernos silencio, y luego mir6
con inquietud una ventana lateral que también 4 la huerta caia. Después
mostro sorpresa al ver que Agustin iba acompafiado; pero éste supo
tranquilizarla diciendo:

—Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi inico amigo, de quien me has
oido hablar tantas veces.

—Habla mas bajo—dijo Maria.—Mi padre sali6 hace poco de su cuarto
con una linterna y rondo toda la casa y la huerta. Me parece que no duerme
aun. La noche estd obscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés, y
hablemos en voz muy baja.

La escalera de piedra conducia & una especie de corredor 6 balcon con
antepecho de madera. En el extremo de este corredor, un ciprés corpulento
plantado en la huerta, proyectaba gran masa de sombra, formando alli una
especie de refugio contra la claridad de la luna. Las ramas desnudas del
olmo se extendian sin sombrear por otro lado, y garabateaban con mil rayas
el piso del corredor, la pared de la casa y nuestros cuerpos. Al amparo de la



sombra del ciprés sentose Mariquilla en la tnica silla que alli habia; ptsose
Montoria en el suelo y junto 4 ella, apoyando las manos en sus rodillas, y yo
sentéme también sobre el piso no lejos de la hermosa pareja. Era la noche,
como de Enero, serena, seca y fria; quizas los dos amantes, caldeados en el
amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la baja temperatura; pero yo,
criatura ajena a sus incendios, me envolvi en mi capote, para resguardarme
de la frialdad de los ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mariquilla
entablo la conversacion abordando desde luego el punto dificil.

—FEsta mafiana te vi en la calle. Cuando sentimos Guedita y yo el ruido
de mucha gente que se agolpaba en nuestra puerta, me asomé a la ventana,
y te vi en la acera de enfrente.

—Es verdad—respondio Montoria con turbacion.—Alla fui; pero tuve
que marcharme al instante, porque se me acababa la licencia.

—No viste como aquellos barbaros atropellaron & mi padre?—dijo
Mariquilla conmovida.—Cuando aquel hombre cruel le castigd, miré 4
todos lados, esperando que tu saldrias en su defensa; pero ya no te vi por
ninguna parte.

—Lo que te digo, Mariquilla de mi corazon—repuso Agustin,—es que
tuve que marcharme antes... Después me dijeron que tu padre habia sido
maltratado, jy me di6 un coraje!... Quise venir.

—iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas personas—afadio
Candiola llorando,—ni una, ni una sola hizo un gesto para defenderle. Yo
me moria de miedo aqui arriba, viéndole en peligro. Miramos con ansiedad
a la calle. Nada: no habia mas que enemigos... Ni una mano generosa, ni
una voz caritativa. Entre todos aquellos hombres, uno mas cruel que todos
arrojo 4 mi padre en el suelo... jOh! Recordando esto, no sé lo que me pasa.
Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo por momentos paralizada.
Hasta entonces no conoci yo la verdadera colera, aquel fuego interior, aquel
impulso repentino, que me hizo correr de aposento en aposento buscando...
Mi pobre padre yacia en el suelo, y el miserable le pisoteaba como si fuera
un reptil venenoso. Viendo esto, yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo.
Como te he dicho, corri por la habitacion buscando un arma, un cuchillo, un
hacha, cualquier cosa. No encontré nada... Desde lo interior, oi lamentos de
mi padre, y sin esperar mas bajé & la calle. Al verme en el almacén entre
tantos hombres, senti de nuevo invencible terror, y no podia dar un paso. El
mismo que le habia maltratado, me alargd un puiiado de monedas de oro.



No las quise tomar; pero luego se las arrojé 4 la cara con fuerza. Me parecia
tener en la mano un pufiado de rayos, y que vengaba & mi padre lanzandolos
contra aquellos viles. Sali después, miré otra vez 4 todos lados buscandote;
pero nada vi. Solo entre la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre el
cieno pidiendo misericordia.

—iOh! Maria, Mariquilla de mi corazon—exclamé Agustin con dolor,
besando las manos de la desgraciada hija del avaro,—no hables més de ese
asunto, que me destrozas el alma. Yo no podia defenderle... tuve que
marcharme... no sabia nada... crei que aquella gente se reunia con otro
objeto. Es verdad que tienes razon; pero deja ese asunto que me lastima, me
ofende y me causa inmensa pena.

—Si hubieras salido 4 la defensa de mi padre, éste te hubiera mostrado
gratitud. De la gratitud se pasa al carifio. Habrias entrado en casa...

J4

—Tu padre es incapaz de amar & nadie—respondio Montoria.—No
esperes que consigamos nada por ese camino. Confiemos en llegar al
cumplimiento de nuestro deseo por caminos desconocidos, con la ayuda de
Dios y cuando menos lo parezca. No pensemos en lo ordinario ni en lo que
tenemos delante, porque todo lo que nos rodea esta lleno de peligros, de
obstaculos, de imposibilidades; pensemos en algo imprevisto, en algiin
medio superior y divino, y llenos de fe en Dios y en el poder de nuestro
amor, aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque serd un milagro,
Maria, un prodigio como los que cuentan de otros tiempos y nos resistimos
a creer.

—iUn milagro!—exclamé Maria con melancolica estupefaccion.—Es
verdad. Tu eres un caballero principal, hijo de personas que jamas
consentirian verte casado con la hija del Sr. Candiola. Mi padre es
aborrecido en toda la ciudad. Todos huyen de nosotros, nadie nos visita; si
salgo, me sefialan, me miran con insolencia y desprecio. Las muchachas de
mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jovenes del pueblo que
recorren de noche la ciudad cantando musicas amorosas al pie de las rejas
de sus novias, vienen junto 4 las mias 4 decir insultos contra mi padre,
llamandome & mi misma con los nombres mas feos. jOh! jDios mio!
Comprendo que ha de ser preciso un milagro para que yo sea feliz...
Agustin, nos conocemos hace cuatro meses y atn no has querido decirme el
nombre de tus padres. Sin duda no seran tan odiados como el mio. ;Por qué
lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro amor se hiciera piblico, te



apartarias de las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del
tio Candiola.

—iOh! No, no digas eso—exclamo Agustin abrazando las rodillas de
Mariquilla y ocultando el rostro en su regazo—No digas que me
avergiienzo de quererte, porque al decirlo insultas & Dios. No es verdad.
Hoy nuestro amor permanece en secreto, porque es necesario que asi pase;
pero cuando sea preciso descubrirlo, lo descubriré arrostrando la célera de
mi padre. Si, Maria: mis padres me maldeciran, arrojandome de su casa.
Hace pocas noches me dijiste, mirando ese monumento que desde aqui se
descubre: «Cuando esa torre se ponga derecha dejaré de quererte.» Yo te
juro que la firmeza de mi amor excede 4 la inmovilidad, al grandioso
equilibrio de esa torre, que podra caer al suelo, pero jamas ponerse & plomo
sobre la base que la sustenta. Las obras de los hombres son variables: las de
la Naturaleza son inmutables, y descansan eternamente sobre su inmortal
asiento. ¢Has visto el Moncayo, esa gran pefia que, escalonada con otras
muchas, se divisa hacia Poniente, mirando desde el arrabal? Pues cuando el
Moncayo se canse de estar en aquel sitio y se mueva, y venga andando
hasta Zaragoza, y ponga uno de sus pies sobre nuestra ciudad reduciéndola
a polvo, entonces, solo entonces dejaré de quererte.

De este modo hiperbolico y con este naturalismo poético expresaba mi
amigo su grande amor, correspondiendo y halagando asi la imaginacion de
la hermosa Candiola, que propendia con impulso ingénito al mismo
sistema. Callaron ambos un momento, y luego los dos, mejor dicho, los tres
proferimos una exclamacion y miramos & la torre, cuya campana habia
lanzado al viento dos toques de alarma. En el mismo instante un globo de
fuego surcd el negro espacio, describiendo rapidas oscilaciones.

—iUna bomba! Es una bombal—exclamé Maria con pavor,
arrojandose en brazos de su amigo.

La espantosa luz pasé velozmente por encima de nuestras cabezas, por
encima de la huerta y de la casa, iluminando & su paso la torre, los techos
vecinos, hasta el rincon donde nos escondiamos. Luego sintiose el estallido.
La campana empez6 4 clamar, uniéndose a su grito el de otras mas 6 menos
lejanas, agudas, graves, chillonas, cascadas, y oimos el tropel de la gente
que corria por las inmediatas calles.

—Esa bomba no nos matara—dijo Agustin tranquilizando & su novia.—
¢ Tienes miedo?



—iMucho, muchisimo miedo!—respondi6 ésta,—aunque 4 veces me
parece que tengo mucho, muchisimo valor. Paso las noches rezando y
pidiéndole & Dios que aparte de mi casa el fuego. Hasta ahora ninguna
desgracia nos ha ocurrido, ni en éste ni en el otro sitio. Pero jcuantos
infelices han perecido, cuantas casas de personas honradas y que nunca
hicieron mal 4 nadie han sido destruidas por las llamas! Yo deseo
ardientemente ir como los demas a socorrer 4 los heridos; pero mi padre me
lo prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos ruido vago y lejano
en que se confundia con la voz de la sefiora Guedita la desapacible del tio
Candiola. Los tres, obedeciendo 4 un mismo pensamiento, nos estrechamos
en el rincon y contuvimos el aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego
sentimos mas cerca la voz del avaro que decia:

—(Qué hace usted levantada 4 estas horas, sefiora Guedita?

—Sefior—contesto la vieja asoméandose por una ventana que daba al
corredor,—;quién puede dormir con ese horroroso bombardeo? Si & lo
mejor se nos mete aqui una sefiora bomba y nos coge en la cama y en pafios
menores, y vienen los vecinos & sacar los trastos y apagar el fuego... jOh,
qué falta de pudor! No pienso desnudarme mientras dure este endemoniado
bombardeo.

—Y mi hija, ;duerme?—pregunté Candiola, que al decir esto se
asomaba por un ventanillo al otro extremo de la huerta.

—Arriba esta durmiendo como una marmota—repuso la duefia.—Bien
dicen que para la inocencia no hay peligros. A la nifia no le asusta una
bomba mas que un cohete.

—iSi desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese proyectil!—
dijo Candiola alargando su cuerpo fuera de la ventana para poder extender
la vista por sobre los tejados vecinos, mas bajos que el de su casa.—Se ve
claridad como de incendio; pero no puedo decir si es cerca 0 lejos.

—0 yo no entiendo nada de bombas—dijo Guedita desde el corredor,—
0 ésta ha caido alla por el Mercado.

—Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que sostienen la
defensa, y se empefian en no acabar de una vez tantos desastres... Si no me
engafio, sefiora Guedita, el fuego luce hacia la calle de la Triperia. {No
estan por alla los almacenes de la Junta de Abastos? jAh! jBendita bomba,
que no cayera en la calle de la Hilarza y en la casa del malvado y miserable



ladron!... Sefiora Guedita, estoy por salir 4 la calle & ver si el regalo ha caido
en la calle de la Hilarza, en la casa del orgulloso, del entrometido, del
canalla, del asesino D. José de Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor
esta noche 4 la Virgen del Pilar, 4 las Santas Mésas y 4 Santo Domingo del
Val, que al fin creo que me han oido.

—Sr. D. Jeronimo—dijo la vieja,—déjese de correrias, que el frio de la
noche traspasa, y no vale la pena de coger una pulmonia por ver donde pard
la bomba, que harto tenemos ya con saber que no se nos ha metido en casa.
Si la que paso no ha caido en casa de ese barbaro sayon, otra caera mafiana,
pues los franceses tienen buena mano. Con que acuéstese su merced, que yo
me quedo rondando la casa, por si ocurriese algo.

Candiola, respecto 4 la salida, vari6 sin duda de parecer, en vista de los
buenos consejos de la criada, porque cerrando la ventanilla, metiése dentro
y no se le sintio mas en el resto de la noche. Mas no porque desapareciera
rompieron los amantes el silencio, temerosos de ser escuchados 0
sorprendidos; y hasta que la vieja no vino & participarnos que el sefior
roncaba como un labriego, no se reanudo el didlogo interrumpido.

—Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su enemigo—
dijo Maria.—Yo no quisiera verlas en ninguna parte; pero si alguna vez se
puede desear mal al projimo, es en esta ocasion, ;no es verdad?

Agustin no contesto nada.

—Tu te marchaste—continud la joven;—ti no viste como aquel
hombre, el mas cruel, el mas malvado y cobarde de todos los que vinieron,
le arrojo al suelo, ciego de célera, y le pisoted. Asi patearan su alma los
demonios en el infierno, ¢no es verdad?

—Si,—contesto laconicamente el mozo.

—Esta tarde, después que todo aquello pasd, Guedita y yo curdbamos
las contusiones de mi padre. Estaba tendido sobre la cama, y loco de
desesperacion se retorcia mordiéndose los puiios y lamentandose de no
haber tenido més fuerza que el otro. Nosotras procurdbamos consolatle;
pero €l nos decia que callaramos. Después me echo en cara, jtal era su
rabia! que hubiese yo arrojado & la calle el dinero de la harina; enfadose
mucho conmigo, y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa, los tres mil
reales y pico no debian despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora,
que le estaba arruinando. De ninglin modo podiamos calmarle. Cerca del
anochecer, sentimos otra vez ruido en la calle. Creimos que volvian los



mismos y el mismo del mediodia. Mi padre quiso arrojarse del lecho lleno
de furia. Yo tuve al principio mucho miedo; después me reanimé,
considerando que era necesario mostrar valor. Pensando en ti, dije: «Si ¢l
estuviera en casa, nadie nos insultaria.» Como el rumor de la calle
aumentara, llenéme de valor, cerré bien todas las puertas, y rogando a4 mi
padre que continuase quieto en su cama, resolvi esperar. Mientras Guedita
rezaba de rodillas & todos los santos del cielo, yo registré la casa buscando
un arma, y al fin pude hallar un cuchillo. La vista de este arma siempre me
ha causado horror; pero hoy la empufié con decision. jOh! estaba fuera de
mi, y aun ahora mismo me causa espanto el pensar en aquello.
Frecuentemente me desmayo al mirar un herido; me asusto y tiemblo solo
de ver una gota de sangre; casi lloro si castigan 4 un perro delante de mi, y
jamas he tenido fuerzas para matar una mosca; pero esta tarde, Agustin, esta
tarde, cuando senti ruido en la calle, cuando crei oir de nuevo los golpes en
la puerta, cuando esperaba por momentos ver delante de mi & aquellos
hombres... Te juro que si llega & salir verdad lo que temi; si cuando yo
estaba en el cuarto de mi padre, junto 4 su cama, llega 4 entrar el mismo
hombre que le maltrat algunas horas antes, te juro que alli mismo... sin
vacilar... cierro los ojos y le parto el corazon.

—<Calla por Dios—dijo Montoria con horror—Me causas miedo,
Maria, y al oirte me parece que tus propias manos, estas divinas manos
clavan en mi pecho la hoja fria. No maltrataran otra vez 4 tu padre. Ya ves
como lo de esta noche fué puro miedo. No, no hubieras sido capaz de lo que
dices: ti eres una mujer, y una mujer débil, sensible, timida, incapaz de
matar 4 un hombre, como no lo mates de amor. El cuchillo se te hubiera
caido de las manos, y no habrias manchado tu pureza con la sangre de un
semejante. Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que
nacemos destinados 4 la lucha, y que 4 veces nos vemos en el triste caso de
gozar arrancando hombres 4 la vida. Maria, no hables mas de ese asunto; no
recuerdes 4 los que te ofendieron: perdonales, y sobre todo no mates 4
nadie, ni aun con el pensamiento.



XVI

Mientras esto decian observé el rostro de la Candiola, que en la
obscuridad parecia modelado en palida cera, y tenia el tono pastoso y mate
del marfil. De sus negros ojos, siempre que los alzaba al cielo, partia un
ligero rayo. Sus negras pupilas, sirviendo de espejo a la claridad del cielo,
producian en el fondo donde nos encontrabamos dos rapidos puntos de luz,
que aparecian y se borraban, segin la movilidad de su mirada. Y era curioso
observar en aquella criatura, toda ella pasion, la borrascosa crisis que
removia y exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en punto de bravura. Aquel
abandono voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo nombre mas propio para
pintarla), aquel tibio agasajo que habia en la atmosfera junto a ella, no se
avenian bien aparentemente con los alardes de heroismo en defensa del
ultrajado padre; pero una observacion atenta podia descubrir que ambas
corrientes afluian de un mismo manantial.

—Yo admiro tu exaltado carifio filial—prosiguié Agustin—Ahora, oye
otra cosa. No disculpo 4 los que maltrataron 4 tu padre; pero no debes
olvidar que tu padre es el tnico que no ha dado nada para la guerra. D.
Jeronimo es persona excelente; pero no tiene en su alma ni chispa de
patriotismo. Le son indiferentes las desgracias de la ciudad, y hasta parece
alegrarse cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhal6 algunos suspiros, elevando sus ojos al Cielo.

—Es verdad—dijo después.—Todos los dias y & todas horas le estoy
suplicando que dé algo para la guerra. Nada puedo conseguir, aunque le
pondero la necesidad de los pobres soldados y el mal papel que estamos
haciendo en Zaragoza. El se enfada cuando me oye, y dice que el que ha
traido la guerra que la pague. En el otro sitio me alegraba en extremo
cuando tenia noticia de una victoria, y el 4 de Agosto sali yo misma sola &



la calle no pudiendo resistir la curiosidad. Una noche estaba en casa de las
de Urries, y como celebraban la accion de aquella tarde, que habia sido muy
brillante, alabé yo también lo ocurrido, mostrandome muy entusiasmada.
Entonces una vieja que estaba presente, me dijo en alta voz y con muy mal
tono: «Nifia loca, en vez de hacer esos aspavientos, ;por qué no llevas al
hospital de sangre siquiera una sabana vieja? En casa del Sr. Candiola, que
tiene los sotanos llenos de dinero, ;jno hay un mal pingajo que dar & los
heridos? Tu papaito es el unico, el tnico de todos los vecinos de Zaragoza
que no ha dado nada para la guerra.» Rieron todos al oir esto, y yo me
quedé corrida, muerta de vergiienza, sin atreverme 4 hablar. En un rincon de
la sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que nadie me dirigiera la palabra.
Mis pocas amigas, que tanto me querian, no se acercaban a mi; entre el
tumulto de la reunion, oi & menudo el nombre de mi padre con comentarios
y apodos muy denigrantes. jOh! Se me partia con esto el corazon. Cuando
me retiré para venir 4 casa, apenas me saludaron friamente, y los amos de la
casa me despidieron con desabrimiento. Vine aqui, era ya de noche, me
acost¢ y no pude dormir, ni cesé¢ de llorar hasta por la mafiana. La
vergiienza me requemaba la sangre.

—Mariquilla—declard Agustin con amor,—la bondad de tus
sentimientos es tan grande, que por ella olvidard Dios las crueldades de tu
padre.

—Después—prosiguié la Candiola,—a los pocos dias, el 4 de Agosto,
vinieron los dos heridos que nombr6 hoy en la reyerta el enemigo de mi
padre. Cuando nos dijeron que la Junta destinaba & casa dos heridos para
que les asistieramos, Guedita y yo nos alegramos mucho, y locas de
contento empezamos & preparar vendas, hilas y camas. Les esperabamos
con tanta ansiedad, que 4 cada instante nos poniamos 4 la ventana por ver si
venian. Por fin vinieron: mi padre, que habia llegado, momentos antes, de la
calle con muy negro humor, quejandose de que habian muerto muchos de
sus deudores, y que no tenia esperanzas de cobrar, recibio muy mal 4 los
heridos. Yo le abracé llorando, y le pedi que los diera alojamiento; pero no
me hizo caso, y ciego de colera les arrojo en medio del arroyo, atranco la
puerta y subi6 diciendo: «Que los asista quien los ha parido.» Era ya de
noche. Guedita y yo estdbamos muertas de desolacion. No sabiamos qué
hacer, y desde aqui sentiamos los lamentos de aquellos dos infelices que se
arrastraban en la calle pidiendo socorro. Mi padre, encerrandose en su
cuarto para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni de nosotras. Pasito



a pasito para que no nos sintiera, fuimos 4 la habitacion que da 4 la calle, y
por la ventana les echamos trapos para que se vendasen; pero no los podian
coger. Les llamamos, nos vieron, y alargaban sus manos hacia nosotras.
Atamos un cestillo 4 la punta de una cafia, y les dimos algo de comida; pero
uno de ellos estaba exanime, y al otro sus dolores no le permitian comer
nada. Les animabamos con palabras tiernas, y pediamos & Dios por ellos.
Por ultimo, resolvimos bajar por aqui y salir afuera para asistirles, aunque
solo un momento; pero mi padre nos sorprendié y se puso furioso. jQué
noche, Santa Virgen! Uno de ellos murié en medio de la calle, y el otro se
fué arrastrando 4 buscar misericordia no s¢ donde.

Agustin y yo callamos, meditando en las monstruosas contradicciones
de aquella casa.

—Mariquilla—exclamo6 al fin mi amigo,—jqué orgulloso estoy de
quererte! La ciudad no conoce tu corazon de oro, y es preciso que lo
conozca. Yo quiero decir & todo el mundo que te amo, y probar & mis
padres, cuando lo sepan, que he hecho una eleccion acertada.

—Yo soy como otra cualquiera—dijo con humildad la Candiola,—y tus
padres no veran en mi sino la hija del que llaman el judio mallorquin. ;Oh,
me mata la vergiienza! Quiero salir de Zaragoza y no volver mas a este
pueblo. Mi padre es de Palma, cierto; pero no desciende de judios, sino de
cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la familia de Rincon. jPor
qué somos despreciados? ;Qué hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron con una sonrisa
entre incrédula y desdefiosa. Atormentado sin duda por dolorosos
pensamientos, Agustin permanecio mudo, la frente apoyada sobre las manos
de su novia. Terribles fantasmas se alzaban con amenazador ademan entre
uno y otro. Con los ojos del alma, él y ella les miraban llenos de espanto.

Después de un largo rato, Agustin alzo el rostro.

—Maria, jpor qué callas? D1 algo.

—¢Por qué callas ti1, Agustin?

—(En qué piensas?

—(En qué piensas t?

—Pienso—dijo el mancebo,—en que Dios nos protegerd. Cuando
concluya el sitio nos casaremos. Si tu te vas de Zaragoza, yo iré contigo a



donde tu te vayas. ;Tu padre te ha hablado alguna vez de casarte con
alguien?
—Nunca.

—No impedird que te cases conmigo. Yo sé que los mios se opondran;
pero mi voluntad es irrevocable. No comprendo la vida sin ti, y perdiéndote
no existiria. Eres la suprema necesidad de mi alma, que sin ti seria como el
universo sin luz. Ninguna fuerza humana nos apartard mientras tii me ames.
Esta conviccidn esta tan arraigada dentro de mi, que si alguna vez pienso
que nos hemos de separar en vida para siempre, se me representa esto como
un trastorno en la naturaleza. jYo sin ti! Esto me parece la mayor de las
aberraciones. | Yo sin ti! jQué delirio y qué absurdo! Es como el mar en la
cumbre de las montaias, y la nieve en las profundidades del Océano vacio;
como los rios corriendo por el cielo, y los astros hechos polvo de fuego en
las llanuras de la tierra; como si los arboles hablaran, y el hombre viviera
entre los metales, y las piedras preciosas en las entrafias de la tierra. Yo me
acobardo & veces, y tiemblo pensando en las contrariedades que nos
abruman; pero la confianza que ilumina mi espiritu, como la fe de las cosas
santas, me reanima. Si por momentos temo la muerte, después una voz
secreta me dice que no moriré mientras tu vivas. ;Ves todo este estrago del
sitio que soportamos? ; Ves como llueven bombas, granadas y balas, y como
caen para no levantarse mas infinitos compafieros mios? Pues pasada la
primera impresion de miedo, nada de esto me hace estremecer, y creo que la
Virgen del Pilar aparta de mi la muerte. Tu sensibilidad te tiene en
comunicacion constante con los angeles del Cielo: ta eres un angel del
Cielo, y el amarte, el ser amado por ti, me da un poder divino contra el cual
nada pueden las fuerzas del hombre.

Asi habl6 largo rato Agustin, desborddndose de su llena fantasia los
pensamientos de la amorosa supersticion que le dominaba.

—Pues yo—dijo Mariquilla,—también tengo cierta confianza en lo
mismo que has dicho. Temo mucho que te maten; pero no sé qué voces me
suenan en el fondo de mi alma, diciéndome que no te mataran. ;Sera porque
he rezado mucho pidiendo & Dios conserve tu vida en medio de este
horroroso fuego? No lo s¢. Por las noches, como me acuesto pensando en
las bombas que han caido, en las que caen y en las que caeran, suefio con
las batallas y no ceso de oir el zumbido de los cafiones. Deliro mucho, y
Guedita, que duerme junto & mi, asegura que hablo en suefios, diciendo mil



desatinos. Seguramente dir¢ alguna cosa, porque no ceso de sofiar, y te veo
en la muralla y hablo contigo y me respondes. Las balas no te tocan, y me
parece que es por el Padrenuestro que rezo despierta y dormida. Hace pocas
noches, sofié que iba 4 curar & los heridos con otras muchachas, y que les
poniamos buenos en el acto, casi resucitandoles con nuestras hilas. También
sofi¢ que de vuelta 4 casa te encontré aqui: estabas con tu padre, que era un
viejecito muy amable y risuefio, y hablaba con el mio, sentados ambos en el
sofa de la sala, y los dos parecian muy amigos. Después sofié¢ que tu padre
me miraba sonriendo, y empez6 4 hacerme preguntas.

Otras veces sueflo cosas tristes. Cuando despierto, pongo atencion, y si
no siento el ruido del bombardeo, digo: «Puede que los franceses hayan
levantado el sitio.» Si oigo caflonazos, miro 4 la imagen de la Virgen del
Pilar, que estd en mi cuarto; le pregunto con el pensamiento, y me contesta
que no has muerto, sin que yo pueda decir qué signo emplea para
responderme. Paso el dia pensando en las murallas, y me pongo en la
ventana para oir lo que dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas veces
siento tentaciones de preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo y
me quedo tan contenta. Al dia siguiente, Guedita y yo nos ocupamos en
preparar alguna cosa de comer 4 escondidas de mi padre: si vale la pena, te
la guardamos 4 ti, y si no, se la lleva para los heridos y enfermos ese frailito
que llaman el Padre Busto, el cual viene por las tardes con pretexto de
visitar 4 Dofla Guedita, de quien es pariente. Nosotros le preguntamos que
como va la cosa, y ¢l nos dice: «Perfectamente. Las tropas estan haciendo
grandes proezas, y los franceses tendran que retirarse como la otra vez.»
Estas noticias de que todo va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de
las bombas nos entristece después; pero rezando recobramos la
tranquilidad. A solas en nuestro cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas,
que se lleva también & escondidas el Padre Busto, como si fueran objetos
robados; y al sentir los pasos de mi padre, lo guardamos todo con
precipitacion y apagamos la luz, porque si descubre lo que estamos
haciendo se pone furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez, Mariquilla
estaba risuefla y algo festiva. El encanto especial de su voz no es
descriptible, y sus palabras, semejantes 4 una vibracion de notas cristalinas,
dejaban eco armonioso en el alma. Cuando concluyd, el primer resplandor
de la aurora empezaba 4 alumbrar su semblante.



—Despunta el dia, Mariquilla—dijo Agustin,—y tenemos que
marcharnos. Hoy vamos 4 defender las Tenerias; hoy habrd un fuego
horroroso, y morirdn muchos; pero la Virgen del Pilar nos amparara y
podremos gozar de la victoria. Maria, Mariquilla, no me tocaran las balas.

—No te vayas todavia—repuso la hija de Candiola.—Despunta el dia;
pero aun no hacéis falta en la muralla.

Sono la campana de la torre.

—Mira qué pajaros cruzan el espacio anunciando la aurora,—dijo
Agustin con amarga ironia.

Una, dos, tres bombas atravesaron ¢l cielo, débilmente aclarado todavia.

—iQué miedo!—exclamd Maria dejandose abrazar por Montoria.—
¢Nos preservara Dios hoy como nos ha preservado ayer?

—iA la murallal—exclamé yo levantandome & toda prisa.—;No oyes
que tocan 4 llamada las campanas y tambores? jA la muralla!

Mariquilla, poseida de un panico imposible de pintar, lloraba queriendo
detener & Montoria. Yo, resuelto & partir, pugnaba por llevarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad convocando 4
las armas, y si en el instante mismo no acudiamos & las filas, corriamos
riesgo de ser arcabuceados 6 tenidos por cobardes.

—Me voy, me voy, Maria—dijo mi amigo con profunda emocion.—
¢ Temes al fuego? No: esta casa sagrada, porque ti1 la habitas, sera respetada
por el fuego enemigo, y la crueldad de tu padre no la castigara Dios en tu
santa cabeza. Adids.

Aparecio bruscamente Dofla Guedita, diciendo que su amo se estaba
levantando 4 toda prisa. Entonces la misma Maria nos empujo6 hacia lo bajo
de la huerta, ordenandonos que saliéramos al instante. Agustin estaba
traspasado de pena, y en la puerta hizo movimientos de perplejidad, y dié
algunos pasos para volver al lado de la infeliz Candiolilla, que muerta de
miedo, derramando lagrimas y con las manos cruzadas en disposicion de
orar, nos miraba partir, aiin envuelta en la sombra del ciprés que nos habia
dado abrigo.

En el momento en que abriamos la puerta, oydse un grito en la parte
superior de la casa, y vimos al tio Candiola que, saliendo 4 medio vestir, se
dirigia hacia nosotros en actitud amenazadora. Quiso Agustin volver atras;
pero le empuje hacia afuera y salimos.



—iAl momento 4 las filas! jA las filas!—exclamé.—Nos echaran de
menos, Agustin. Deja por ahora 4 tu futuro suegro que se entienda con tu
futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde observamos el
sinnumero de bombas arrojadas sobre la infeliz ciudad. Todos acudian con
presteza & distintos sitios, cual 4 las Tenerias, cual al Portillo, cual & Santa
Engracia ¢ & Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos con D. José
Montoria, que, seguido de sus amigos, corria hacia el Almudi. En el mismo
instante, un terrible estampido, resonando 4 nuestra espalda, nos anunci6
que un proyectil enemigo habia caido en paraje cercano. Agustin, al oir
esto, volvio hacia atrés, disponiéndose 4 tornar al punto de donde veniamos.

—(A donde vas? jporral—le dijo su padre deteniéndole.—A las
Tenerias, pronto, 4 las Tenerias.

La gente que iba y venia supo al instante el lugar del desastre, y oimos
decir:

—Tres bombas han caido juntas en casa del tio Candiola.

—Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros—exclamoé D.
Jos¢ de Montoria con estrepitosa carcajada.—Veremos como se las
compone ese judio mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en
lugar seguro su dinero.

—Corramos & salvar & esos desgraciados,—dijo Agustin con
vehemencia.

—iA las filas, cobardes!—exclamoé el padre, sujetindole con férrea
mano.—Esa es obra de mujeres. Los hombres 4 morir en la brecha.

Era preciso acudir 4 nuestros puestos, y fuimos, mejor dicho, nos
llevaron, nos arrastro la impetuosa oleada de gente que corria & defender el
barrio de las Tenerias.
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Mientras los morteros situados al Mediodia arrojaban bombas en el
centro de la ciudad, los cafiones de la linea oriental dispararon con bala rasa
sobre la débil tapia de las Monicas, y sobre las fortificaciones de tierra y
ladrillo del molino de aceite y de la bateria de Palafox. Bien pronto abrieron
tres grandes brechas, y el asalto era inminente. Apoyabanse en el molino de
Goicoechea, que tomaron el dia anterior, después de ser abandonado 6
incendiado por los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian el campo
ordenandose para asaltarnos. Mi batallon ocupaba una casa de la calle de
Pabostre, cuya pared habia sido en toda su extension aspillerada. Muchos
paisanos y compafiias de varios regimientos aguardaban en la cortina, llenos
de furor y sin que les arredrara la probabilidad de una muerte segura, con tal
de escarmentar al enemigo en su impetuoso avance.

Pasaron largas horas: apuraron los franceses los recursos de su artilleria
por ver si nos aterraban, obligandonos a dejar el barrio; pero las tapias se
desmoronaban, estremecianse las casas con espantoso sacudimiento, y
aquella gente herdica, que apenas se habia desayunado con un zoquete de
pan, gritaba desde la muralla, diciéndoles que se acercasen. Por fin, contra
la brecha del centro y la de la derecha avanzaron fuertes columnas
sostenidas con otras 4 retaguardia, y se vio que la intencion de los franceses
era apoderarse 4 todo trance de aquella linea de pulverizados ladrillos, que
defendian algunos centenares de locos, y tomarla & cualquier precio,
arrojando sobre ella masas de carne y haciendo pasar la columna viva sobre
los cadaveres de la muerta.

No se diga, para amenguar el mérito de los nuestros, que el francés
luchaba & pecho descubierto; los defensores también lo hacian, y detras de



la desbaratada cortina, no podia guarecerse una cabeza. Alli era de ver
como chocaban las masas de hombres, y como las bayonetas se cebaban
con safla, mas propia de fieras que de hombres, en los cuerpos enemigos.
Desde las casas haciamos fuego incesante, viéndoles caer materialmente en
montones, heridos por el plomo y el acero al pie mismo de los escombros
que querian conquistar. Nuevas columnas sustituian 4 las anteriores, y en
los que llegaban después, 4 los esfuerzos del valor se unian ferozmente las
brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte, el nimero de bajas era enorme: los hombres quedaban
por docenas estrellados contra el suelo en aquella linea que habia sido
muralla, y ya no era sino una aglomeracion informe de tierra, ladrillos y
cadaveres. Lo natural, lo humano habria sido abandonar unas posiciones
defendidas contra todos los elementos de la fuerza y de la ciencia militar
reunidos; pero alli no se trataba de nada que fuese humano y natural, sino
de extender la potencia defensiva hasta limites infinitos, desconocidos para
el célculo cientifico y para el valor ordinario, desarrollando en sus
inconmensurables dimensiones el genio aragonés, que nunca se sabe &
donde llega.

Siguio, pues, la resistencia, sustituyendo los vivos & los muertos con
entereza sublime. Morir era un accidente, un detalle trivial, un tropiezo del
cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas trataban de
apoderarse de la casa de Gonzalez, que he mencionado arriba; pero desde
las casas inmediatas y desde los cubos de la muralla se les hizo fuego tan
terrible de fusileria y cafion, que desistieron de su intento. Iguales ataques
tenian lugar, con mejor éxito de parte suya, por nuestra derecha hacia la
huerta de Campo-Real y baterias de los Martires, y la inmensa fuerza
desplegada por los sitiadores 4 una misma hora y en una linea de poca
extension, no podia menos de producir resultados.

Desde la casa de la calle de Pabostre, inmediata al Molino de la Ciudad,
haciamos fuego, como he dicho, contra los que daban el asalto, cuando he
aqui que las baterias de San José, antes ocupadas en demoler la muralla,
enfilaron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y sentimos que las paredes
retemblaban; que las vigas crujian como cuadernas de un buque conmovido
por las tempestades; que las maderas de los tapiales estallaban,
destrozandose en mil astillas; en suma, que la casa se venia abajo.



—iCuerno, recuerno!—exclamo el tio Garcés.—jQue se nos viene la
casa encima!

El humo y el polvo no nos permitian ver lo que pasaba fuera, ni
tampoco lo que dentro ocurria.

—iAla calle, 4 la calle!—grit6 Pirli, arrojandose por una ventana.

—Agustin, Agustin, ;donde estas?—grité yo llamando 4 mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no
encontrando en medio de tal confusion ni puerta para salir ni escalera para
bajar, corri 4 la ventana para arrojarme fuera, y el espectaculo que se ofrecio
4 mis ojos obligome 4 retroceder sin aliento ni fuerzas. Mientras los
cafiones de la bateria de San José intentaban por la derecha sepultarnos
entre los escombros de la casa y parecian conseguirlo sin esfuerzo, por
delante, y hacia la era de San Agustin, la infanteria francesa habia logrado
penetrar por las brechas, rematando 4 los infelices que ya apenas eran
hombres, y acabandoles de matar, pues su agonia desesperada no puede
llamarse vida. De los callejones cercanos se les hacia un fuego horroroso, y
los cafiones de la calle de la Diezma sustituian 4 los de la baterfa vencida.
Pero asaltada la brecha, se aseguraban en la muralla. Era imposible
conservar en el animo una chispa de energia ante tamafio desastre.

Hui de la ventana hacia adentro, despavorido, fuera de mi. Un trozo de
pared estallo, reventd, desgajandose en enormes trozos, y una ventana
cuadrada tomd la figura de un tridngulo isosceles: el techo dejo ver por una
esquina la luz del cielo; los trozos de yeso y las agudas astillas salpicaron
mi cara. Corri hacia el interior siguiendo & otros que decian: «jpor aqui, por
aquil»

—Agustin, Agustin,—grité de nuevo llamando & mi amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacion 4 otra, y
subiendo la escalerilla que conducia 4 un desvan.

— Estas vivo?—Ie preguntg.

—No lo sé—me dijo,—ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando & otra
estancia, hallamos una empinada escalera; la bajamos, y nos vimos en una
habitacion chica. Unos siguieron adelante, buscando salida & la calle, y
otros detuviéronse alli.



Se ha quedado fijo en mi imaginacion, con lineas y colores indelebles,
el interior de aquella mezquina pieza, bafiada por la copiosa luz que entraba
por una ventana abierta 4 la calle. Cubrian las paredes desiguales estampas
de virgenes y santos. Dos 6 tres coftres viejos y forrados de piel de cabra
ocupaban un testero. Veiase en otro ropa de mujer colgada de clavos y
alcayatas, y una cama altisima de humilde aspecto, aiin con las sabanas
revueltas. En la ventana habia tres grandes tiestos con yerbas; y parapetadas
tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su punteria, dos
mujeres hacian fuego sobre los franceses que ya ocupaban la brecha. Tenian
dos fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachabase la fusilera para enfilar
el cafion entre los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza por sobre las
matas para mirar al campo de batalla.

—iManuela Sancho—exclamé poniendo la mano sobre el hombro de la
herdica muchacha,—toda resistencia es inutil! Retirémonos. La casa
inmediata es destruida por las baterias de San José, y en el techo de ésta
empiezan 4 caer las balas. Vamonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, que era débil
como la vecina, y ain menos que ésta podia resistir al choque de los
proyectiles, experiment6 una fuerte sacudida, cual si temblara la tierra en
que arraigaban sus cimientos. Manuela Sancho arrojo el fusil. Ella y la
mujer que le acompaiiaba penetraron precipitadamente en una inmediata
alcoba, de cuyo obscuro recinto senti salir angustiosas lamentaciones. Al
entrar, vimos que las dos muchachas abrazaban a una anciana tullida que,
en su pavor, queria arrojarse del lecho.

—Madre, esto no es nada—le dijo Manuela cubriéndola con lo primero
que encontré 4 mano.—Vamonos 4 la calle, que la casa parece que se quiere
caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. Tomaronla en brazos las dos
mozas; mas nosotros la recogimos en los nuestros, encargando 4 ellas que
llevaran nuestros fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo
pasamos a un patio, que nos di6 salida 4 otra calle, donde aiin no habia
llegado el fuego.
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Los franceses habianse apoderado también de la bateria de los Martires,
y en aquella misma tarde fueron duefios de las ruinas de Santa Engracia y
del Convento de Trinitarios. ;Se concibe que continte la resistencia de una
plaza después de perdido lo mas importante de su circuito? No: no se
concibe, ni en las previsiones del arte militar ha entrado nunca que,
apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad incontrastable de su
fuerza material, ofrezcan las casas nuevas lineas de fortificaciones,
improvisadas por la iniciativa de cada vecino; no se concibe que tomada
una casa sea preciso organizar un verdadero plan de sitio para tomar la
inmediata, empleando la zapa, la mina y ataques parciales 4 la bayoneta,
desarrollando contra un tabique ingeniosa estratagema; no se concibe que
tomada una acera sea preciso, para pasar 4 la de enfrente, poner en
ejecucion las teorias de Vauban, y que para saltar un arroyo sea preciso
hacer paralelas, zigs-zags y caminos cubiertos.

Los Generales franceses se llevaban las manos 4 la cabeza, diciendo:
«Esto no se parece nada de lo que hemos visto.» En los gloriosos anales del
Imperio se encuentran muchos partes como éste: «Hemos entrado en
Spandau; mafana estaremos en Berlin.» Lo que ain no se habia escrito era
lo siguiente: «Después de dos dias y dos noches de combate, hemos tomado
la casa num. 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos cuando se podrd tomar el
num. 2.»

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos cafiones que enfilaban la calle
de Pabostre, en el angulo de Puerta Quemada, se habian quedado sin gente.
Unos corrimos 4 servirlos, y el resto del batallon ocup6 varias casas en la
calle de Palomar. Los franceses dejaron de hacer fuego de cafion contra los
edificios que habiamos abandonado, ocupandose precipitadamente en



repararlos como pudieron. Lo que amenazaba ruina lo demolian, y tapaban
los huecos con vigas, cascajo y sacas de lana.

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio entre los
restos de muralla y sus nuevos alojamientos, comenzaron & abrir una zanja
en zig-zag desde el Molino de la ciudad 4 la casa que antes ocuparamos
nosotros, la cual solo conservaba en buen estado para alojamiento la planta
baja.

Al punto comprendimos que una vez duefios de aquella casa,
procurarian, derribando tabiques, apoderarse de toda la manzana; y para
evitarlo, la tropa disponible fué distribuida en guarniciones que ocuparon
todos los edificios donde habia peligro. Al mismo tiempo se levantaban
barricadas en las boca-calles, aprovechando los escombros. Nos pusimos 4
trabajar con ardor frenético en distintas faenas, entre las cuales la menos
penosa era seguramente la de batirnos. Dentro de las casas arrojabamos por
los balcones todos los muebles; afuera transportdbamos heridos, 6
arrimabamos los muertos al zocalo de los edificios, pues las Ginicas honras
finebres que por entonces podian hacérseles consistian en quitarlos de
donde estorbaran.

Quisieron también los franceses ganar 4 Santa Monica, Convento
situado en la linea de las Tenerias, mas al Norte de la calle de Pabostre; pero
sus paredes ofrecian buena resistencia, y no era facil tomarlo como aquellas
endebles casas, que el estruendo tan solo de los cafiones hacia estremecer.
Los voluntarios de Huesca la defendian con gran arrojo, y después de
repetidos ataques, los sitiadores dejaron la empresa para otro dia.
Posesionados tan solo de algunas casas, en ellas permanecian 4 la caida de
la tarde como en escondida madriguera, y jay de aquél que la cabeza
asomaba fuera de las ventanas! Las paredes proximas, los tejados, las
buhardillas y tragaluces abiertos en distintas direcciones, estaban llenos de
atentos ojos que observaban el menor descuido del soldado enemigo para
soltarle un tiro.

Cuando anochecid, empezamos & abrir huecos en los tabiques para
comunicar todas las casas de una misma manzana. A pesar del incesante
ruido del cafion y la fusileria, en el interior de los edificios pudimos percibir
el golpear de las piquetas enemigas, ocupadas en igual tarea que nosotros.
También ellos establecian comunicaciones. Como aquella arquitectura era



fragil y casi todos los tabiques de tierra, en poco tiempo abrimos paso entre
varias casas.

A eso de las diez de la noche nos halldbamos en una que debia de ser
muy inmediata & la de Manuela Sancho, cuando sentimos que por
conductos  desconocidos, por sotanos, pasillos 6 subterraneas
comunicaciones, llegaba 4 nuestros oidos el rumor de las voces del
enemigo. Una mujer subi azorada por una escalerilla, diciéndonos que los
franceses estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y bajamos
al instante; pero alin no estdbamos todos en el patio frio, estrecho y obscuro
de la casa, cuando & boca de jarro se nos dispar6 un tiro, y un compafiero
fué levemente herido en el hombro.

A la escasa claridad percibimos varios bultos que sucesivamente se
internaron en la cuadra, ¢ hicimos fuego, avanzando después con brio tras
ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros compaiieros nuestros que habian
quedado arriba, y penetramos denodadamente en la lobrega pieza. Los
enemigos no se detuvieron en ella, y a todo escape repasaron el agujero
abierto en la pared medianera buscando refugio en su primitiva morada,
desde la cual nos enviaron algunas balas. No estdbamos completamente &
obscuras, porque ellos tenian una hoguera, de cuyas llamas débiles rayos
penetraban por la abertura, difundiendo rojiza claridad sobre el teatro de
aquella lucha.

Yo no habia visto nunca lucha semejante, ni jamas presenci¢ combate
alguno entre cuatro negras paredes, 4 la luz indecisa de una llama lejana,
cuya oscilacion proyectaba moviles sombras y espantajos en nuestro
derredor.

Adviértase que la claridad era perjudicial 4 los franceses, porque 4 pesar
de guarecerse tras el hueco, nos ofrecian blanco seguro. Nos tiroteamos
breve rato, y dos compafieros cayeron muertos 6 mal heridos sobre el
himedo suelo. A pesar de este desastre, hubo otros que quisieron llevar
adelante aquella aventura, asaltando el agujero é internandose en la guarida
del enemigo; pero aunque éste habia cesado de ofendernos, parecia
prepararse para atacar mejor. De repente se apago la hoguera y quedamos
en completa obscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y
chocabamos unos con otros. Esta situacion, junto con el temor de ser
atacados con elementos superiores, 6 de que arrojaran en medio de aquel



sepulcro granadas de mano, nos obligd 4 retirarnos al patio confusamente y
en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar 4 tientas y recoger & los dos
camaradas que habian caido durante la refriega, y luego que salimos,
cerramos la puerta, tabicandola por dentro con piedras, escombros, vigas,
toneles y cuanto en el patio se nos vino & las manos manos. Al subir, el que
nos mandaba repartid algunos hombres en distintos puntos de la casa,
dejando un par de escuchas en el patio para atender 4 los golpes de la zapa
enemiga, y 4 mi me toco salir fuera con otros para traer un poco de comida,
que a todos nos hacia muchisima falta.

En la calle, nos parecié que de una mansion de tranquilidad pasdbamos
al mismo infierno, porque en medio de la noche continuaba el fuego entre
las casas y la muralla. La claridad de la luna permitia correr sin tropiezo de
un punto 4 otro, y las calles eran & cada instante atravesadas por
escuadrones de tropa y paisanos, que iban, segin la voz publica, & donde
habia verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y guiados de su propio
instinto, acudian aqui y alli, haciendo fuego desde el punto que mejor les
venia & cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban 4 la vez con

lugubre algazara, y 4 cada paso se encontraban grupos de mujeres
transportando heridos.

Por todas partes, especialmente en el extremo de las calles que
remataban en la muralla de Tenerias, se veian hacinados los cuerpos, y el
herido se confundia con el cadaver, no pudiendo determinarse de qué bocas
salian aquellas voces lastimeras que imploraban socorro. Yo no habia visto
jamas desolacion tan espantosa; y mas que el espectaculo de los desastres
causados por el hierro, me impresiond ver en los dinteles de las casas, 0
arrastrandose por el arroyo en busca de lugar seguro, & muchos atacados de
la epidemia, que se morian por momentos sin tener en las carnes la mas
ligera herida. El horroroso frio les hacia dar diente con diente, ¢ imploraban
auxilio con ademanes de desesperacion, porque no podian hablar.

A todas éstas, el hambre nos habia quitado por completo las fuerzas, y
apenas nos podiamos detener.

—Donde encontraremos algo de comida?—me dijo Agustin—;Quién
se va & ocupar de semejante cosa?

—Esto tiene que acabarse pronto de una manera 6 de otra—respondi.—
O se rinde la ciudad, 6 perecemos todos.



Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrilla de
administracion que estaba repartiendo raciones, y avidamente tomamos las
nuestras, llevando 4 los compaiieros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo
recibieron con gran algarabia y cierta jovialidad impropia de las
circunstancias; pero el soldado espafiol es y ha sido siempre asi. Mientras
comian aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cundié por el
batallén la opinién unanime de que Zaragoza no podia ni debia rendirse
nunca.

Era la media noche, cuando empez6 4 disminuir el fuego. Los franceses
no conquistaban un palmo de terreno fuera de las casas que ocuparon por la
tarde, aunque tampoco se les pudo echar de sus alojamientos. Esta epopeya
se dejaba para los dias sucesivos; y cuando los hombres influyentes de la
ciudad, los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salamero y los San Clemente,
volvian de las Monicas, teatro aquella noche de grandes prodigios,
manifestaban una confianza enfatica y un desprecio del enemigo, que
enardecian el animo de cuantos les oian.

—LEsta noche se ha hecho poco—decia Montoria.—La gente ha estado
algo floja. Verdad que no habia para qué echar el resto, ni debemos salir de
nuestro ten con ten, mientras los franceses nos ataquen con tan poco brio...
Veo que hay algunas desgracias... poca cosa. Las monjas han batido
bastante aceite con vino, y todo es cuestion de aplicar unos cuantos
parches... Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los muertos de ese
monton; pero ya se hard mas adelante. La epidemia crece... es preciso dar
muchas friegas... friegas y mas friegas: es mi sistema. Por ahora, bien
pueden pasarse sin caldo: el caldo es un brebaje repugnante. Yo les daria un
trago de aguardiente, y en poco tiempo podrian tomar el fusil. Con que,
sefiores, la fiesta parece acabarse por esta noche; descabezaremos un suefio
de media hora, y mafiana... mafiana se me figura que los franceses nos
atacaran formalmente.

Luego encar6 con su hijo, que en mi compafiia se le acercaba, y
continuo asi:

—iOh, Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues estaba con
cuidado, porque en acciones como la de hoy, suele suceder que muere
alguna gente. ;Estas herido? No: no tienes nada; a ver.. un simple
rasgufio... jAh! jchico! se me figura que no te has portado como un
Montoria. Y usted, Araceli, jha perdido alguna pierna? Tampoco: parece



que los dos acaban de salir de la fabrica; no les falta ni un pelo. Malo, malo.
Me parece que tenemos aqui un par de gallinas... Es, & descansar un rato,
nada mas que un rato. Si se sienten ustedes atacados de la epidemia, friegas
y mas friegas... es el mejor sistema... Con que, sefiores, quedamos en que
mafiana se defenderan estas casas tabique por tabique. Lo mismo pasa en
todo el contorno de la ciudad; pero en cada alcoba habra una batalla. Vamos
a la Capitania general, y veremos si Palafox ha acordado lo que pensamos.
No hay otro camino: 6 entregarles la ciudad, 6 disputarles cada ladrillo
como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy han perdido seis i ocho mil
hombres. Pero vamos 4 ver al excelentisimo sefior D. José... Buenas noches,
muchachos, y mafiana tratad de sacudir esa cobardia...

—Durmamos un poquito—dije & mi amigo cuando nos quedamos solos.
—Vamos 4 la casa que estamos guarneciendo, donde me parece que he visto
algunos colchones.

—Yo no duermo,—me contesté Montoria, siguiendo por el Coso
adelante.

—Ya s¢ a donde vas. No se nos permitira alejarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones, discurrian
por aquella gran via. De improviso, una mujer corrio velozmente hacia
nosotros y abrazo 4 Agustin sin decirle nada. Profunda emocion ahogaba la
VOZ en su garganta.

—iMariquilla, Mariquilla de mi corazon!—exclam6 Montoria
abrazdndola con jubilo.—;Como estas aqui? Iba ahora en busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del amante, su
cuerpo desmadejado y flojo hubiera caido al suelo.

—Estéas enferma? ;Qué tienes? ;Por qué lloras? (Es cierto que las
bombas han derribado tu casa?

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en su desalifiado
aspecto una gran desolacion. Su vestido era el que le vimos la noche
anterior. Tenia suelto el cabello, y en sus brazos magullados observamos
algunas quemaduras.

—Si—dijo al fin con apagada voz.—Nuestra casa no existe; no tenemos
nada; lo hemos perdido todo. Esta mafiana, cuando saliste de alla, una
bomba deshizo el techo. Luego cayeron otras dos...

—Y tu padre?



—Mi padre esta alla y no quiere abandonar las ruinas de la casa. Yo he
estado todo el dia buscandote para que nos dieras algin socorro. Me he
metido entre el fuego; he estado en todas las calles del arrabal; he subido &
algunas casas. Crei que habias muerto.

Agustin se sentd en el hueco de una puerta, y abrigando & Mariquilla
con su capote, la sostuvo en sus brazos como se sostiene & un nifio.
Repuesta de su desmayo pudo seguir hablando, y entonces nos dijo que no
habian podido salvar ningtin objeto, y que apenas tuvieron tiempo para huir.
La infeliz temblaba de frio: poniéndole mi capote sobre el que ya tenia,
tratamos de llevarla 4 la casa que guarneciamos.

—No—dijo.—Quiero volver al lado de mi padre. Esta loco de
desesperacion, y dice mil blasfemias, injuriando 4 Dios y & los santos. No
he podido arrancarle de aquello que fué nuestra casa. Carecemos de
alimento. Los vecinos no han querido darle nada. Si ustedes no quieren
llevarme alla, me iré yo sola.

—No, Mariquilla, no: no irds alli—dijo Montoria;—te pondremos en
una de estas casas, donde, al menos por esta noche, estards segura, y entre
tanto Gabriel ira en busca de tu padre, y llevandole algo de comer, de grado
6 por fuerza le sacara de alli.

Insistio la Candiola en volver & la calle de Anton Trillo; pero como
apenas tenia fuerzas para moverse, la llevamos en brazos 4 una casa de la
calle de los Clavos, donde estaba Manuela Sancho.



XIX

Cesado el fuego de cafion y de fusil, un gran resplandor iluminaba la
ciudad. Era el incendio de la Audiencia, que, comenzando cerca de la media
noche, habia tomado terribles proporciones, y devoraba por sus cuatro
costados aquel hermoso edificio.

Sin atender més que & mi objeto, segui presuroso hasta la calle de Anton
Trillo. La casa del tio Candiola habia estado ardiendo todo el dia, y al fin,
sofocada la llama entre los escombros de los techos hundidos, de entre las
paredes agrietadas salia negra columna de humo. Los huecos, perdida su
forma, eran unos agujeros irregulares por donde se veia el cielo, y el ladrillo
desmoronado formaba una dentelladura desigual en lo que fué arquitrabe.
Parte del lienzo de pared que daba frente 4 la huerta se habia venido al
suelo, obstruyendo ésta en términos que habian desaparecido el antepecho y
la escalerilla de piedra, llegando el cascajo hasta la misma tapia de la calle.
En medio de estas ruinas, subsistia incolume el ciprés, cual pensamiento
que permanece vivo al sucumbir la materia, y alzaba su negra cima como
un monumento conmemorativo.

El portalon estaba destrozado por los hachazos de los que en el primer
momento acudieron 4 contener el fuego. Cuando penetré en la huerta, vi
que hacia la derecha, y junto 4 la reja de una ventana baja, habia alguna
gente. Aquella parte de la casa era la que se conservaba mejor, pues el piso
bajo no habia sufrido casi nada, y el desplome del techo sobre el principal
no habia conmovido 4 éste, aunque era de esperar que con el gran peso se
rindiese mas 6 menos pronto.

Acerquéme al grupo, creyendo encontrar & Candiola, y, en efecto, alli
estaba sentado junto 4 la reja, con las manos en cruz, inclinada la cabeza
sobre el pecho, y lleno el vestido de girones y quemaduras. Rodedbale una



pequefia turba de mujeres y chiquillos, que cual abejorros zumbaban 4 su
alrededor, prodigandole toda clase de insultos y vejamenes. No me costo
gran trabajo ahuyentar tan molesto enjambre, y aunque no se fueron todos y
persistian en husmear por alli, creyendo encontrar entre las ruinas el oro del
rico Candiola, éste se vio al fin libre de los tirones, pedradas y de las crueles
agudezas con que era mortificado.

—Sefor militar—me dijo,—le agradezco & usted que ponga en fuga &
esa vil canalla. Aqui se le quema 4 uno la casa y nadie le da auxilio. Ya no
hay autoridades en Zaragoza. jQué pueblo, sefior, qué pueblo! No serd
porque dejemos de pagar gabelas, diezmos y contribuciones.

—Las autoridades no se ocupan mas que de las operaciones militares—
adverti,—y son tantas las casas destruidas, que es imposible acudir 4 todas.

iMaldito sea mil veces—exclamo llevandose la mano & la cabeza
desnuda,—quien nos ha traido estos desastres! Atormentado en el infierno
por mil eternidades no pagaria su culpa. Pero ;qué demonios busca usted
aqui, sefior militar? ;Quiere usted dejarme en paz?

—Vengo en busca del Sr. Candiola—Ile respondi,—para llevarle 4 donde
se le pueda socorrer, curando sus quemaduras y dandole un poco de
alimento.

—iA mil... yo no salgo de mi casa—exclamo con voz lugubre.—La
Junta tendrd que reedificairmela. ;Y & donde me quiere llevar usted? Ya...
ya... ya estoy en el caso de que me den una limosna. Mis enemigos han
conseguido su objeto, que era ponerme en el caso de pedir limosna; pero no
la pediré, no. Antes me comeré mi propia carne y beberé mi sangre, que
humillarme ante los que me han traido & semejante estado. jAh, miserables:
le quitan & uno su harina para ponerla después en las cuentas como
adquirida & noventa ¢ cien reales! Como que estan vendidos 4 los franceses,
y prolongan la resistencia para redondear sus negocios... Luego les entregan
la ciudad y se quedan tan frescos.

—Deje usted todas esas consideraciones para otro momento—Ile dije,—
y sigame ahora, que no esté el tiempo para pensar en eso. Su nifla de usted
ha encontrado donde guarecerse, y 4 usted le daremos asilo en el mismo
lugar.

—Yo no me muevo de aqui. ;En donde estd mi hija?—preguntd con
pena.—jAh! Esa loca no sabe permanecer al lado de su padre en desgracia.
La vergiienza la hace huir de mi. jMaldita sea su liviandad y el momento en



que la descubri! Sefior, Jesiis Nazareno, y tii, mi patrono Santo Dominguito
del Val, decidme: ;qué he hecho yo para merecer tantas desgracias en un
mismo dia? ;No soy bueno, no hago todo el bien que puedo, no favorezco 4
mis semejantes prestandoles dinero con un interés modico, pongo por caso,
la miseria de tres 0 cuatro reales por peso fuerte al mes? Pues si soy un
hombre bueno 4 carta cabal, ;4 qué llueven sobre mi tantas desventuras? Y
gracias que no pierdo lo poco que 4 fuerza de trabajos he reunido, porque
esta en paraje 4 donde no pueden llegar las bombas; pero (y la casa, los
muebles, los recibos, y lo que ain queda en el almacén? Maldito sea yo, y
comanme los demonios, si cuando esto se acabe y cobre los piquillos que
por ahi tengo, no me marcho de Zaragoza para no volver mas.

—Nada de eso viene ahora al caso, sefior de Candiola. Sigame usted.

—Si—dijo con furia,—si viene al caso. Mi hija se ha envilecido. No s¢
como no la maté esta mafiana. Hasta aqui yo habia supuesto & Maria un
modelo de virtudes, de honestidad; me deleitaba su compaiiia, y de todos
los buenos negocios destinaba un real para comprarle regalitos. jMal
empleado dinero! {Dios mio, ti me castigas por haber despilfarrado un gran
capital en cosas supérfluas, cuando 4 interés compuesto hubiérase ya
triplicado! Yo tenia confianza en mi hija. Esta mafana levantéme al
amanecer; acababa de pedir con fervor 4 la Virgen del Pilar que me librara
del bombardeo, y tranquilamente abri la ventana para ver como estaba el
dia. Pongase usted en mi caso, sefior militar, y comprendera mi asombro y
pena al ver dos hombres alli... alli, en aquel corredor, junto al ciprés... me
parece que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba & mi hija. Ambos vestian
uniforme; no pude verles el rostro, porque atin era escasa la claridad del dia.
Precipitadamente sali de mi habitacion; pero cuando bajé 4 la huerta, ya los
dos estaban en la calle. Quedose muda mi hija al ver descubierta su
liviandad, y leyendo en mi cara la indignacion que tan vil conducta me
producia, se arrodilld delante de mi pidiéndome perdon.—«Infame—Ile dije
ciego de colera,—tu no eres hija mia, ti no eres hija de este hombre
honrado que jamas ha hecho mal & nadie. {Muchacha loca y sin pudor, no te
conozco; ti no eres mi hija: vete de aqui!... jDos hombres, dos hombres en
mi casa, de noche, contigo! ;No has reparado en las canas de tu anciano
padre; no consideras que esos hombres pueden robarme; no has reparado
que la casa esta llena de mil objetos de valor, que caben facilmente en una
faltriquera?... jMereces la muerte! Si no me engafio, aquellos dos hombres
se llevaban alguna cosa. jDos hombres! jDos novios! ;Y recibirles de



noche, en mi casa, deshonrando & tu padre y ofendiendo 4 Dios! |Y yo
desde mi cuarto miraba la luz del tuyo, creyendo con esto que velabas alli
haciendo alguna labor!... De modo, miserable chicuela; de modo, hembra
despreciable, que mientras tu estabas en la huerta, en tu cuarto se estaba
gastando inutilmente una vela.»

»{Oh, sefior militar! no pude contener mi indignacion; y luego que esto
le dije, cogila por un brazo y la arrastré para echarla fuera. En mi colera
ignoraba lo que hacia. La infeliz me pedia perdon, afiadiendo: “Yo le amo,
padre; yo no puedo negar que le quiero.” Se redobld mi furor oyéndola, y
exclamé asi: “jMaldito sea el pan que te he dado en diez y nueve afios!
iMeter ladrones en mi casa! jMaldita sea la hora en que naciste, y malditos
los lienzos en que te envolvimos en la noche del 3 de Febrero del afio 91!
Antes se hundira el cielo, y antes me dejara de su mano la Sefiora Virgen
del Pilar, que volver & ser para ti tu padre, y t para mi la Mariquilla & quien
tanto he querido.” Apenas dije esto, sefior militar, cuando parecié que todo
el firmamento reventaba en pedazos cayendo sobre mi casa. jQué espantoso
estruendo y qué conmocion tan horrible! Una bomba cay6 en el techo, y en
el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos adentro: el
incendio se propagaba con voracidad, y el hundimiento del techo
amenazaba sepultarnos alli. Quisimos salvar 4 toda prisa algunos objetos;
pero no nos fué posible. Mi casa, esta casa que compré el afio 87, casi de
balde, porque fu¢ embargada 4 un deudor que me debia cinco mil reales,
con trece mil y un pico de intereses, se desmoronaba; como un bollo de
mazapan se deshacia, y por aqui cae una viga, por alli salta un vidrio, por
aculla se desplomaba una pared. El gato maullaba; Dofia Guedita me arafi6
el rostro al salir del cuarto: yo me aventuré 4 entrar en el mio para recoger
un recibito que habia dejado sobre la mesa, y estuve 4 punto de perecer.»

Asi hablo el tio Candiola. Su dolor, ademas de profunda afeccion moral,
era como un desorden nervioso, y al instante se comprendia que aquel
organismo estaba completamente perturbado por el terror, el disgusto y el
hambre. Su locuacidad, mas que desahogo del alma, era un desbordamiento
impetuoso, y aunque aparentaba hablar conmigo, en realidad dirigiase &
entes invisibles, los cuales, & juzgar por los gestos de ¢l, también le
devolvian alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada, siguid
hablando en tono de contestacion, y respondiendo & preguntas que sus
ideales interlocutores le hacian.



—Yo he dicho que no me marcharé de aqui mientras no recoja lo mucho
que aun puede salvarse. Pues qué, ;voy & abandonar mi hacienda? Ya no
hay autoridades en Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que vinieran aqui
cien 6 doscientos trabajadores 4 revolver los escombros para sacar alguna
cosa. Pero, Sefior, ;no hay quien tenga caridad, no hay quien tenga
compasion de este infeliz anciano que nunca ha hecho mal 4 nadie? ;Ha de
estar uno sacrificandose toda la vida por los demas, para que al llegar un
caso como éste no encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no vendra
nadie, y si vienen es por ver si entre las ruinas encuentran algin dinero...
iJ4, ja, jal—(decia esto riendo como un demente).—jBuen chasco se llevan!
Siempre he sido hombre precavido, y ahora, desde que empezo el sitio, puse
mis ahorros en lugar tan seguro, que s6lo yo puedo encontrarlos. No,
ladrones; no, tramposos; no, egoistas: no encontraréis un real aunque
levantéis todos los escombros y hagais menudos pedazos lo que queda de
esta casa, aunque piquéis la madera haciendo con ella palillos de dientes,
aunque reduzcdis todo & polvo, pasandolo luego por un tamiz.

—Entonces, Sr. de Candiola—Ie dije tomandole resueltamente por un
brazo para llevarle fuera,—si las peluconas estin seguras, ;4 qué viene el
estar aqui de centinela? Vamonos.

—Como se entiende, sefior entrometido?—gritd desasiéndose con
fuerza.—Vaya usted noramala, y déjeme en paz. ;Como quiere usted que
abandone mi casa, cuando las autoridades de Zaragoza no mandan un
piquete de tropa 4 custodiarla? Pues qué, ;cree usted que mi casa no esta
llena de objetos de valor? ;Ni como quiere que me marche de aqui sin
sacarlos? ;No ve usted que el piso bajo esta seguro? Pues quitando esta
reja, se entrara ficilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui un
solo momento, vendran los rateros, los granujas de la vecindad, y jay de mi
hacienda, ay del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios que representan
cuarenta afos de laboriosidad incesante! Mire usted, sefior militar, en la
mesa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre, que pesa lo menos tres
libras. Es preciso salvarla 4 toda costa. Si la Junta mandara aqui, como es su
deber, una compaiiia de ingenieros...

»Pues también hay una vajilla que esta en el armario del comedor, y que
debe de permanecer intacta. Entrando con cuidado y apuntalando el techo,
se la puede salvar. jOh! si: es preciso salvar esa desgraciada vajilla. No es
esto solo, sefior militar, sefiores. En una caja de lata tengo los recibos:
espero salvarlos. También hay un cofre donde guardo dos casacas antiguas,



algunas medias y tres sombreros. Todo esto estd aqui abajo y no ha
padecido deterioro. Lo que se pierde irremisiblemente es el ajuar de mi hija.
Sus trajes, sus alfileres, sus pafiuelos, sus frascos de agua de olor podrian
valer un dineral si se vendieran ahora. ;Como se habra destrozado todo!
iJestis, qué dolor! Verdad es que Dios quiso castigar el pecado de mi hija, y
las bombas se fueron 4 los frascos de agua de olor. Pero en mi cuarto quedo
sobre la cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay siete reales y diez cuartos. |Y
no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y azadas!... jDios justo y
misericordioso! (En qué estan pensando las autoridades de Zaragoza?... El
candil de dos mecheros estara intacto. {Oh, Dios! Es la mejor pieza que ha
llevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi, levantando con
cuidado los escombros del cuarto de la esquina. Traiganme una cuadrilla de
trabajadores, y veran qué pronto despacho... ;Como quieren que me aparte
de aqui? Si me aparto, si duermo un instante, vendran los ladrones... si...
jvendran y se llevaran la palmatoria!

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme sin €1, dejandole
entregado a su delirante inquietud. Llegd & toda prisa Dofia Guedita,
trayendo una piqueta y una azada, juntamente con un canastillo en que vi
algunas provisiones.

—Sefor—dijo sentandose fatigada y sin aliento.—Aqui esta la piqueta
y el azadon que me ha dado mi sobrino. Ya no hacen falta, porque no se
trabajara mas en fortificaciones... Aqui estan estas pasas medio podridas, y
algunos mendrugos de pan.

La dueda comia con avidez. No asi Candiola, que, despreciando la
comida, cogio la piqueta, y resueltamente empez6d & desquiciar la reja.
Trabajando con ardiente actividad, decia:

—Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme, Dofia
Guedita, entre usted y yo lo haremos todo. Coja usted la azada y preparese 4
levantar el cascajo. Mucho cuidado con las vigas, que todavia humean.
Mucho cuidado con los clavos.

Luego, volviéndose a4 mi, que fijaba la atencion en las seflas de
inteligencia hechas por el ama de llaves, me dijo:

—iEh! Vaya usted noramala. ;Qué tiene usted que hacer en mi casa?
iFuera de aqui! Ya sabemos que viene & ver si puede pescar alguna cosa.
Aqui no hay nada. Todo se ha quemado.



No habia, pues, esperanza de llevarle 4 las Tenerias para tranquilizar 4 la
pobre Mariquilla, por lo cual, no pudiendo detenerme mas, me retiré. Amo
y criada proseguian con gran ardor su trabajo.



XX

Dormi desde las tres al amanecer, y por la mafiana oimos misa en el
Coso. En el gran balcon de la casa llamada de las Monas, hacia la entrada
de la calle de las Escuelas Pias, ponian todos los domingos un altar y alli se
celebraba el oficio divino, pudiéndose ver el sacerdote, por la situacion de
aquel edificio, desde cualquier punto del Coso. Semejante espectaculo era
muy conmovedor, sobre todo en el momento de alzar, y cuando, puestos
todos de rodillas, se oia un sordo murmullo de extremo a extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venia como del
Mercado un gran grupo de gente alborotada y gritona. Entre la multitud,
algunos frailes pugnaban por apaciguarla; pero ella, sorda & las voces de la
razon, mas rugia 4 cada paso, y en su marcha arrastraba una victima sin que
fuerza alguna pudiera arrancarsela de las manos. Detiivose el pueblo
irritado junto a la subida del Trenque, donde estaba la horca, y al poco rato
uno de los dogales de ésta suspendio el cuerpo convulso de un hombre, que
se sacudio en el aire hasta quedar exanime. Sobre el madero aparecio bien
pronto un cartel que decia: Por asesino del género humano, a causa de
haber ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda-almacén de la Casa-
utensilios. Cuando los enfermos y los heridos espiraban en el arroyo y sobre
las frias baldosas de las iglesias, encontrose un gran deposito de camas,
cuya ocultacion no pudo justificar el citado Estallo. Desencadenose
impetuosamente sobre ¢l la ira popular, y no fué posible contenerla. Oi
decir que aquel hombre era inocente. Muchos lamentaron su muerte; pero al
comenzar el fuego en las trincheras, nadie se acordé mas de ¢él.

Palafox publicé aquel dia una proclama en que trataba de exaltar los
animos, y ofrecia el grado de capitan al que se presentara con cien hombres,



amenazando con pena de horca y confiscacion de bienes al que no acudiese
prontamente a los puntos 0 los desamparase. Todo esto era sefial del gran
apuro de las autoridades.

Memorable fué¢ aquel dia por el ataque & Santa Moénica, que defendian
los voluntarios de Huesca. Durante el anterior y gran parte de la noche, los
franceses bombardearon el edificio. Las baterias de la huerta estaban
inservibles, y fué preciso retirar los cafiones, operacion que nuestros
valientes llevaron & cabo, sufriendo & descubierto el fuego enemigo. Este
abri¢ al fin brecha, y penetrando en la huerta, quiso apoderarse también del
edificio, olvidando que habia sido rechazado dos veces en los dias
anteriores. Pero Lannes, contrariado por la extraordinaria y nunca vista
tenacidad de los zaragozanos, habia mandado reducir & polvo el Convento,
lo cual, teniendo morteros y obuses, era mas facil que conquistarlo.
Efectivamente: después de seis horas de fuego de artilleria, una gran parte
del muro de Levante cayo al suelo, y alli era de ver el regocijo de los
franceses, que sin pérdida de tiempo se abalanzaron al asalto de la posicion,
auxiliados por los fuegos oblicuos del Molino de la ciudad. Viéndoles venir
Villacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox, que habia acudido al punto
del peligro, trataron de cerrar la brecha con sacos de lana y unos cajones
vacios que habian venido con fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con
furia loca, y después de un breve choque cuerpo & cuerpo, fueron
rechazados. Durante la noche siguieron cafioneando el Convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que no habria
mortal que defendiese aquel esqueleto de piedra y ladrillo que por
momentos se¢ venia al suelo. Embistiéronlo por la puerta del locutorio; pero
durante la mafiana no pudieron conquistar ni un palmo de terreno en el
claustro.

Desplomése al caer de la tarde el techo por la parte oriental del
Convento. El tercer piso, que estaba muy quebrantado, no pudo resistir el
peso, y cayo sobre el segundo. Este, ain mas endeble, dejose ir sobre el
principal, y el principal, incapaz por si solo de resistir encima todo el
edificio, hundiose sobre el claustro, sepultando centenares de hombres.
Parecia natural que los demas se acobardaran con esta catastrofe; pero no
fu¢ asi. Los franceses dominaron una parte del claustro, pero nada mas, y
para apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre los
escombros. Mientras lo hicieron, los de Huesca, que alin existian, fijaban su



alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso alto para arrojar granadas
de mano contra los sitiadores.

Entre tanto, nuevas tropas francesas logran penetrar por la iglesia, pasan
al techo del Convento, extiéndense por el interior del maderamen
abuhardillado, bajan al claustro alto, y atacan & los voluntarios indomables.
Con la algazara de este encuentro, animanse los de abajo, redoblan sus
esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres consiguen llegar & la
escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y si bien ain
pueden retirarse por uno de los dos agujeros practicados en el claustro alto,
casi todos juran morir antes que rendirse. Corren buscando un lugar
estratégico que les permita defenderse con alguna ventaja, y son cazados 4
lo largo de las crujias. El ultimo tiro fué sefial de que habia caido el ultimo
hombre. Algunos pudieron salir por un portillo que habian abierto en los
mas escondidos aposentos del edificio, junto & la ciudad; por alli salio
también D. Pedro Villacampa, comandante del batallon de voluntarios de
Huesca, y al hallarse en la calle, miraba maquinalmente en torno suyo,
buscando & sus muchachos.

Durante esta jornada, nos hallabamos en las casas inmediatas de la calle
de Palomar, haciendo fuego sobre los franceses que se destacaban para
asaltar el Convento. Antes de concluida la accion, comprendimos que en las
Monicas ya no habia defensa posible, y el mismo D. José Montoria, que
estaba con nosotros, lo confeso.

—Los voluntarios de Huesca no se han portado mal—dijo.—Se conoce
que son buenos chicos. Ahora les emplearemos en defender estas casas de la
derecha... pero se me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo
Villacampa. ;Pues y Mendieta, y Patl, y Benedicto, y Oliva? Vamos: veo
que todos han quedado en el sitio.

De este modo el Convento de las Monicas paso & poder de Francia.



XXI

Al llegar 4 este punto de mi narracion, ruego al lector que me dispense
si no puedo consignar concretamente las fechas de lo que refiero. En aquel
periodo de horrores, comprendido desde el 27 de Enero hasta la mitad del
siguiente mes, los sucesos se confunden, se amalgaman, se eslabonan en mi
mente de tal modo, que no puedo distinguir dias ni noches, y 4 veces ignoro
si algunos lances de los que recuerdo ocurrieron 4 la luz del sol. Me parece
que todo aquello paso en un largo dia, 6 en una noche sin fin, y que el
tiempo no marchaba entonces con sus divisiones ordinarias. Los
acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones se retinen en mi
memoria formando un cuadro inmenso donde no hay mas lineas divisorias
que las que ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto de un momento, la
furia inexplicable 6 el panico de otro momento.

Por esta razon no puedo precisar el dia en que ocurrio lo que voy &
narrar ahora; pero fué, si no me engafio, al dia siguiente de la jornada de las
Monicas, y segiin mis conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero.
Ocupabamos una casa de la calle de Pabostre. Los franceses eran duefios de
la inmediata, y trataban de avanzar por el interior de la manzana hasta llegar
a Puerta Quemada. Nada es comparable 4 la expedicion laboriosa por
dentro de las casas; ninguna clase de guerra, ni las mas sangrientas batallas
en campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las barricadas de
una calle, pueden compararse 4 aquellos choques sucesivos entre el ejéreito
de una alcoba y el ejército de una sala, entre las tropas que ocupan un piso y
las que guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos
causaba espanto el no saber por qué parte seriamos atacados. Subiamos &
las buhardillas; bajabamos 4 los sotanos, y pegando el oido 4 los tabiques,
procurabamos indagar el intento del enemigo segun la direccion de sus



golpes. Por ultimo, advertimos que se sacudia con violencia el tabique de la
misma pieza donde nos encontrabamos, y esperamos a pie firme en la
puerta después de amontonar los muebles formando una barricada. Los
franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos
y cascajo, presentandosenos en actitud de querer echarnos de alli. Eramos
veinte. Ellos eran menos, y como no esperaban ser recibidos de tal manera,
retrocedieron, volviendo al poco rato en numero tan considerable, que nos
hicieron gran dafio, obligandonos 4 retirarnos, después de dejar tras los
muebles cinco compafieros, dos de los cuales estaban muertos. En el
angosto pasillo topamos con una escalera por donde subimos
precipitadamente sin saber & donde ibamos; pero luego nos hallamos en un
desvan, posicion admirable para la defensa. Era angosta la escalera, y el
francés que intentaba pasarla moria sin remedio. Asi estuvimos un buen
rato, prolongando la resistencia, y animandonos unos & otros con vivas y
aclamaciones, cuando el tabique que teniamos a la espalda empezo &
estremecerse con fuertes golpes, y al punto comprendimos que los
franceses, abriendo una entrada por aquel sitio, nos cogerian
irremisiblemente entre dos fuegos. Eramos trece, porque en el desvan
habian caido dos muy gravemente heridos.

El tio Garcés, que nos mandaba, exclamoé furioso:

—iRecuerno! No nos cogeran esos perros. En el techo hay un tragaluz.
Salgamos por ¢l al tejado. Que seis sigan haciendo fuego... Al que quiera
subir, partirlo. Que los demas agranden el agujero: fuera miedo, y jviva la
Virgen del Pilar!

Se hizo como ¢él mandaba. Ello iba & ser una retirada en regla, y
mientras parte de nuestro ejército contenia la marcha invasora del enemigo,
los demas se ocupaban en facilitar el paso. Este habil plan fué¢ puesto en
gjecucion con febril prontitud, y bien pronto el hueco de escape tenia
suficiente anchura para que pasaran tres hombres a la vez, sin que durante
el tiempo empleado en esto ganaran los franceses un solo peldafio.
Velozmente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres habian quedado en el
desvan, y otro fué herido al querer salir, cayendo vivo en poder del
enemigo.

Al encontrarnos arriba, saltamos de alegria. Esparcirnos la vista por los
techos del arrabal, y vimos & lo lejos las baterias francesas. A gatas
avanzamos buen trecho, explorando el terreno, después de dejar dos



centinelas en el boquete con orden de descerrajar un tiro al que quisiese
escurrirse por €l; y no habiamos andado veinte pasos, cuando oimos gran
ruido de voces y risas, que al punto nos parecieron de franceses.
Efectivamente: desde un ancho buhardillon nos miraban riendo aquellos
malditos. No tardaron en hacernos fuego; parapetados nosotros tras las
chimeneas y tras los angulos y recortaduras que alli ofrecian los tejados, les
contestamos, a los tiros con tiros y & los juramentos y exclamaciones con
otras mil invectivas que nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos, saltando al tejado de la casa cercana. Creimosla en
poder de los nuestros, y nos internamos por la ventana de un chiribitil,
considerando facil el bajar desde alli 4 la calle, donde, unidos y reforzados
con mas gente, podiamos proseguir aquella aventura al través de pasillos,
escaleras, tejados y desvanes. Pero atin no habiamos puesto el pie en firme,
cuando sentimos en los aposentos que quedaban bajo nosotros el estruendo
de repetidas detonaciones.

—Abajo se estan batiendo—dijo Garcés,—y de seguro los franceses
que dejamos en la casa de al lado se han pasado & ésta, donde se habran
encontrado con los compaifieros. jCuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo.
jAbajo todo el mundo!

Pasando de un desvan 4 otro, vimos una escalera de mano que facilitaba
la entrada 4 un gran aposento interior, desde cuya puerta se oia vivo rumor
de voces, destacandose principalmente algunas de mujer. El estrépito de la
lucha era mucho mas lejano, y, por consiguiente, procedia de punto mas
bajo. Franqueando, pues, la escalerilla, nos hallamos en una gran
habitacion, materialmente llena de gente, la mayor parte ancianos, mujeres
y nifios, que habian buscado refugio en aquel lugar. Muchos, arrojados
sobre jergones, mostraban en su rostro las huellas de la terrible epidemia, y
alglin cuerpo inerte sobre el suelo tenia todas las trazas de haber exhalado el
ultimo suspiro muy pocos momentos antes.

Otros estaban heridos, y se lamentaban sin poder contener la crueldad
de sus dolores; dos ¢ tres viejas lloraban 6 rezaban. Algunas voces se oian
de rato en rato diciendo con angustia: «agua, agua.» Desde que bajamos
distingui en un extremo de la sala al tio Candiola que ponia cuidadosamente
en un rincon multitud de baratijas, ropas y objetos de cocina y de loza. Con
gesto displicente apartaba & los chicos curiosos que querian poner sus
manos en aquella despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente en



amontonar y resguardar su tesoro, sin que la ultima pieza se le escapase,
decia:

—Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien de los que
estan aqui las ha de tener. No hay seguridad en ninguna parte; no hay
autoridades que garanticen 4 uno la posesion de su hacienda. Fuera de aqui,
muchachos mal criados. jOh! Estamos bien... jMalditas sean las bombas y
quien las inventd! Sefores militares, 4 buena hora llegan ustedes. ;{No
podrian ponerme aqui un par de centinelas para que guardaran estos objetos
preciosos que con gran trabajo logré salvar?

Como es de suponer, mis compaifieros se rieron de tan graciosa
pretension. Ya ibamos 4 salir, cuando vi & Mariquilla. La infeliz estaba
transfigurada por el insomnio, el llanto y el terror; pero tanta desolacion en
torno suyo y en ella misma, aumentaba la dulce expresion de su hermoso
semblante. Ella me vio, y al punto fu¢ hacia mi con viveza, mostrando
deseo de hablarme.

—¢Y Agustin?—Ile pregunté.
—Esta abajo—repuso con voz temblorosa.

—Abajo estdn dando una batalla. Las personas que nos habiamos
refugiado en esta casa, estdbamos repartidas por los distintos aposentos. Mi
padre llegd esta mafiana con Dofla Guedita. Agustin nos trajo de comer, y
nos puso en un cuarto donde habia un colchon. De repente sentimos golpes
en los tabiques... venian los franceses. Entro la tropa, nos hicieron salir,
trajeron los heridos y los enfermos 4 esta sala alta... aqui nos han encerrado
a todos, y luego, rotas las paredes, los franceses se han encontrado con los
espafioles y han empezado 4 pelear... jAy! Agustin esta abajo también...

Esto decia, cuando entr6 Manuela Sancho, trayendo dos cantaros de
agua para los heridos. Aquellos desgraciados se arrojaron frenéticamente de
sus lechos, disputandose & golpes un vaso de agua.

—No empujar, no atropellarse, sefiores—dijo Manuela riendo.—Hay
agua para todos. Vamos ganando. Trabajillo ha costado echarles de la
alcoba, y ahora estan disputandose la mitad de la sala, porque la otra mitad
estd ya ganada. No nos quitaran tampoco la cocina ni la escalera. Todo el
suelo estd lleno de muertos.

Mariquilla se estremecio de horror.

—Tengo sed,—me dijo.



Al punto pedi agua 4 la Sancho; pero como el unico vaso que trajera,
ocupado en aplacar la sed de los demas, andaba de boca en boca, por no
esperar tomé una de las tazas que en su montodn tenia el tio Candiola.

—Eh, sefior entrometido—dijo sujetindome la mano,—deje usted ahi
esa taza.

—Es para que beba esta joven—contesté indignado.—;Tanto valen
estas baratijas, sefior Candiola?

El avaro no me contestd ni se opuso & que diera de beber 4 su hija; mas
luego que ésta calmo su sed, un herido tomo avidamente de sus manos la
taza, y he aqui que ésta empez6 4 correr también, pasando de boca en boca.
Cuando yo sali para unirme & mis compaiieros, D. Jeronimo seguia con la
vista, de muy mal talante, el extraviado objeto que tanto tardaba en volver &
SUS Manos.

Tenia razon Manuela Sancho al decir que ibamos ganando. Desalojados
del piso principal de la casa, los franceses habianse retirado al de la
contigua, donde continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el interés
de la batalla estaba en la cocina, disputada con mucho encarnizamiento;
pero lo demds de la casa nos pertenecia. Muchos cadaveres de una y otra
nacién cubrian el ensangrentado suelo; algunos patriotas y soldados,
rabiosos por no poder conquistar aquella cocina funesta, desde donde se les
hacia tanto fuego, lanzaronse dentro de ella 4 la bayoneta, y aunque
perecieron bastantes, este acto de arrojo decidio la cuestion, porque tras
ellos fueron otros, y por fin todos los que cabian.

Aterrados los imperiales con tan ruda embestida, buscaron salida
precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza habian abierto.
Persiguiéndoles por pasillos y aposentos, cuya serie inextricable volveria
loco al mejor topdgrafo, les rematabamos donde podiamos alcanzarles, y
algunos de ellos se arrojaban desesperadamente & los patios. De este modo,
después de reconquistada aquella casa, reconquistamos la vecina,
obligandoles & contenerse en sus antiguas posiciones, que eran por aquella
parte las dos casas primeras de la calle de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sentimiento de
encontrar entre éstos & Agustin Montoria, aunque no era de gravedad el
balazo recibido en el brazo derecho. Mi batallon quedo aquel dia reducido 4
la mitad.



Los infelices que se refugiaban en la habitacion alta de la casa,
quisieron acomodarse de nuevo en los distintos aposentos; pero esto no se
juzgd conveniente, y fueron obligados & abandonarla buscando asilo en
lugares mas lejanos del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes de nuestra
situacion militar se agravaban con el obstaculo que ofrecia numero tan
considerable de victimas, hechas por el fuego y la epidemia. jDichosos mil
veces los que eran sepultados en las ruinas de las casas minadas, como
acontecié & los valientes defensores de la calle de Pomar, junto 4 Santa
Engracia! Lo verdaderamente lamentable estaba alli donde se hacinaban
unos sobre otros, sin poder recibir auxilio, multitud de hombres destrozados
por horribles heridas. Habia recursos médicos para la centésima parte de los
pacientes. La caridad de las mujeres, la diligencia de los patriotas, la
multiplicacion de la actividad en los hospitales, nada bastaba.

Llegd un dia que cierta impasibilidad, mas bien espantosa y cruel
indiferencia, se apodero de los defensores, y nos acostumbramos & ver un
montén de muertos, cual si fuera monton de sacas de lana; nos
acostumbramos 4 ver sin lastima algunas largas filas de heridos arrimados &
las casas, curandose cada cual como mejor podia. A fuerza de
padecimientos, creyérase que las necesidades de la carne habian
desaparecido, y que no teniamos mas vida que la del espiritu. La
familiaridad con el peligro habia transfigurado nuestra naturaleza,
infundiéndole al parecer un elemento nuevo, el desprecio absoluto de la
materia y total indiferencia de la vida. Cada uno esperaba morir dentro de
un rato, sin que esta idea le conturbara.

Recuerdo que oi contar el ataque dado al Convento de Trinitarios para
arrebatarlo 4 los franceses, y las hazafias fabulosas, la inconcebible
temeridad de esta empresa, me parecieron un hecho natural y ordinario.

No s¢ si he dicho que inmediato al Convento de las Monicas estaba el
de Agustinos Observantes, edificio de bastante capacidad, con una iglesia
no pequeiia y muy irregular, vastas crujias y un claustro espacioso. Era,
pues, indudable que los franceses, duefios ya de las Monicas, habrian de
poner gran empefio en poseer también aquel otro monasterio para
establecerse solida y definitivamente en el barrio.

—Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos en las Monicas—me dijo
Pirli,—hoy nos daremos el gustazo de defender hasta morir las cuatro



paredes de San Agustin. Como no basta Extremadura para defenderlo, nos
mandan también 4 nosotros. ;Y qué hay de grados, amigo Araceli? ;Con
que es cierto que este par de caballeros que estd aqui es un par de
sargentos?

—No sabia nada, amigo Pirli,—le respondi; y verdad era que ignoraba
aquél mi ascenso 4 las alturas jerarquicas del sargentazo.

—Pues si: anoche lo acordo el General. El Sr. de Araceli es sargento
primero, y el sefior de Pirli sargento segundo. Harto bien lo hemos ganado,
y gracias que nos ha quedado cuerpo en que poner las charreteras. También
me han dicho que 4 Agustin Montoria le han nombrado teniente por lo bien
que se porto en el ataque dentro de las casas. Ayer tarde, al anochecer, el
batallon de las Pefias de San Pedro no tenia més que cuatro sargentos, un
alférez, un capitan y doscientos hombres.

—A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un par de ascensos.

—Todo es ganar el ascenso del pellejo—replicd.—Los pocos soldados
que viven del batallén de Huesca, creo que van para generales. Ya tocan
llamada. ; Tienes que comer?

—No mucho.

—Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré contigo. Si
quieres un par de docenas de garbanzos tostados... ;Te acuerdas ti del gusto
que tiene el vino? Digolo porque hace dias que no nos dan una gota... Por
ahi corre el rum-rum de que esta tarde nos repartiran un poco cuando acabe
la guerra en San Agustin. Ahi tienes tu: seria muy triste cosa que le mataran
a uno antes de saber qué color tiene eso que van a darnos esta tarde. Si
siguieran mi consejo, lo echarian antes de empezar, y asi, el que muriera eso
se llevaba... Pero la Junta de Abastos habra dicho: «Hay poco vino: si lo
repartimos ahora, apenas tocaran tres gotas 4 cada uno. Esperemos 4 la
tarde, y como de los que defienden & San Agustin serd milagro que quede la
cuarta parte, les tocard 4 trago por barba.»

Y con este criterio sigui¢ discurriendo sobre la escasez de vituallas. No
tuvimos tiempo de entretenernos en esto, porque apenas nos dabamos la
mano con los de Extremadura que guarnecian el edificio, cuando una fuerte
detonacion nos puso en cuidado, y entonces un fraile aparecid diciendo &
gritos:

—Hijos mios, han volado la pared medianera del lado de las Monicas, y
ya les tenemos en casa. Corred 4 la iglesia: ellos deben haber ocupado la



sacristia; pero no importa. Si vais & tiempo, seréis duefios de la nave
principal, de las capillas, del coro. jViva la Santa Virgen del Pilar y el
batallon de Extremadura!

Marchamos 4 la iglesia serenos y confiados.






XXII

Los buenos Padres nos animaban con sus exhortaciones, y alguno de
ellos, confundiéndose con nosotros en lo mas apretado de las filas, nos
decia:

—Hijos mios, no desmayéis. Previendo que llegaria este caso, hemos
conservado un mediano numero de viveres en nuestra despensa. También
tenemos vino. Sacudid el polvo 4 esa canalla. Animo, queridos jovenes. No
temdis el plomo enemigo. Mds dafio hacéis vosotros con una de vuestras
miradas, que ellos con una descarga de metralla. Adelante, hijos mios. La
Santa Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad los ojos al peligro, mirad
con serenidad al enemigo, y entre las nubes veréis la santa figura de la
Madre de Dios. jViva Espaila y Fernando VII!

Llegamos 4 la iglesia; pero los franceses, que habian entrado por la
sacristia, se nos adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor. Yo no habia
visto jamas una mole churrigueresca, cuajada de esculturas y follajes de
oro, sirviendo de parapeto 4 la infanteria; yo no habia visto que vomitasen
fuego los mil nichos, albergue de mil santos de ebanisteria; yo no habia
visto nunca que los rayos de madera dorada, que fulminan su llama inmévil
desde los huecos de una nube de carton poblada de angelitos, se
confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras
el nimbo de oro de la Virgen Maria, el ojo vengativo del soldado afinara su
mortifera punteria.

Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una gran fabrica de
entalle dorado, cual otras que habréis visto en cualquier templo de Espaiia.
Este armatoste se extendia desde el piso & la boveda, y de machdn &
machon, representando en sucesivas hileras de nichos como una serie de
jerarquias celestiales. Arriba, el Cristo ensangrentado abria sus brazos sobre



la cruz; abajo y encima del altar, un templete encerraba el simbolo de la
Eucaristia. Aunque la mole se apoyaba en el muro del fondo, habia
pequefios pasadizos interiores destinados al servicio casero de aquella
republica de santos, y por ellos el lego sacristin podia subir desde la
sacristia 4 mudar el traje de la Virgen, a4 encender las velas del altisimo
Crucifijo, 6 4 limpiar el polvo que los siglos depositaban sobre el antiguo
tisti de los vestidos y la madera bermellonada de los rostros.

Pues bien: los franceses se posesionaron rapidamente del camarin de la
Virgen, de los estrechos transitos que he mencionado; y cuando llegamos
nosotros, en cada nicho, detras de cada santo, y en innumerables agujeros
abiertos 4 toda prisa, brillaba el cafion de los fusiles. Igualmente
establecidos detras del ara santa, que & empujones adelantaron un poco, se
preparaban 4 defender en toda regla la cabecera de la iglesia.

No nos hallabamos enteramente 4 descubierto, y para resguardarnos del
gran retablo, teniamos los confesonarios, los altares de las capillas y las
tribunas. Los mas expuestos éramos los que entramos por la nave principal,
y mientras los mas osados avanzaron resueltamente hacia el fondo, otros
tomamos posiciones en el coro bajo, tras el facistol, tras las sillas y bancos
amontonados contra la reja, molestando desde alli con certera punteria a la
nacion francesa, posesionada del altar mayor.

El tio Garcés, con nueve de igual empuje, corrid & posesionarse del
pulpito, otra pesada fabrica churrigueresca, cuyo guarda-polvo, coronado
por una estatua de la Fe, casi llegaba al techo. Subieron, ocupando la
catedra y la escalera, y desde alli, con singular acierto, dejaban seco a todo
francés que, abandonando el presbiterio, se adelantaba a lo bajo de la
iglesia. También sufrian ellos bastante, porque les abrasaban los del altar
mayor, deseosos de quitar de en medio aquel obstaculo. Al fin se destacaron
unos veinte hombres, resueltos 4 tomar & todo trance aquel reducto de
madera, sin cuya posesion era locura intentar el paso de la nave. No he visto
nada mas parecido a una gran batalla, y asi como en ésta la atencion de uno
y otro gjército se reconcentra 4 veces en un punto, el mas disputado y
apetecido de todos, y cuya pérdida 6 conquista decide el éxito de la lucha,
asi la atencion de todos se dirigio al pilpito, tan bien defendido como bien
atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les hacia desde
el coro, y la explosion de las granadas de mano que los de las tribunas les



arrojaban; pero & pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron resueltamente &
la bayoneta sobre la escalera. No se acobardaron los diez defensores del
fuerte, y defendiéronse 4 arma blanca con aquella superioridad infalible que
siempre tuvieron en este género de lucha. Muchos de los nuestros, que antes
hacian fuego parapetados tras los altares y los confesonarios, corrieron &
atacar 4 los franceses por la espalda, representando de este modo en
miniatura la peripecia de una vasta accion campal; y trabose la contienda
cuerpo & cuerpo a bayonetazos, a tiros y a golpes, segiin como cada cual
cogia a su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra retaguardia,
que se habia mantenido en el coro, salié también. Algunos que se hallaban
en las tribunas de la derecha, saltaron facilmente al cornisamento de un gran
retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego desde alli, desplomaron
sobre los franceses tres estatuas de santos que coronaban los angulos del
atico. En tanto el pulpito se sostenia con firmeza, y en medio de aquel
infierno, vi al tio Garcés ponerse en pie, desafiando el fuego, y accionar
como un predicador, gritando desaforadamente con voz ronca. Si alguna
vez viera al demonio predicando el pecado en la catedra de una iglesia,
invadida por todas las potencias infernales en espantosa bacanal, no me
llamaria la atencion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atravesado por
cien balazos, cay6 de improviso, lanzando un ronco aullido. Los franceses,
que en gran numero llenaban la sacristia, vinieron en columna cerrada, y en
los tres escalones que separan el presbiterio del resto de la iglesia, nos
presentaron un muro infranqueable. La descarga de esta columna decidi6 la
cuestion del pulpito, y quintados en un instante, dejando sobre las baldosas
gran numero de muertos, nos retiramos & las capillas. Perecieron los
primitivos defensores del pulpito, asi como los que luego acudieron a
reforzarlos, y al tio Garcés, acribillado 4 bayonetazos después de muerto, le
arrojaron en su furor los vencedores por encima del antepecho. Asi
concluy6 aquel gran patriota que no nombra la historia.

El capitan de nuestra compafiia quedd también inerte sobre el
pavimento. Retirdndonos en desorden 4 distintos puntos, separados unos de
otros, no sabiamos a quién obedecer; bien es verdad que alli la iniciativa de
cada uno 6 de cada grupo de dos 6 tres era la unica organizacion posible, y
nadie pensaba en compafiias ni en jerarquias militares. Habia la
subordinacion de todos al pensamiento comiin, y un instinto maravilloso



para conocer la estrategia rudimentaria que las necesidades de la lucha 4
cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo golpe de vista nos hizo
comprender que estabamos perdidos desde que nos metimos en las capillas
de la derecha, y era temeridad persistir en la defensa de la iglesia ante las
enormes fuerzas francesas que la ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las imagenes y la madera de un
retablo viejo, que facilmente podia ser hecho pedazos, debiamos levantar
una barricada en el arco de la capilla y defendernos hasta lo ultimo; pero
dos Padres agustinos se opusieron a este esfuerzo initil, y uno de ellos nos
dijo:

—Hijos mios, no os empefiéis en prolongar la resistencia, que os
llevaria 4 perder vuestras vidas sin ventaja alguna. Los franceses estin
atacando en este instante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred alli &
ver si lograis atajar sus pasos; pero no penséis en defender la iglesia,
profanada por esos caftes.

Estas exhortaciones nos obligaron 4 salir al claustro, y todavia quedaban
en el coro algunos soldados de Extremadura tiroteandose con los franceses,
que ya invadian toda la nave.

Los frailes solo cumplieron & medias su oferta en lo de darnos algin
gaudeamus como recompensa por haberles defendido hasta el ultimo
extremo su iglesia, y fueron repartidos algunos trozos de tasajo y pan duro,
sin que viéramos ni oliéramos el vino en ninguna parte, por mas que
alargamos la vista y las narices. Para explicar esto, dijeron que los
franceses, ocupando todo lo alto, se habian posesionado del principal
deposito de provisiones; y lamentandose del suceso, procuraron consolarnos
con alabanzas de nuestro buen comportamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y entonces cai
en la cuenta de que le habia visto al principio del lance en una de las
tribunas. Pregunté por ¢l; pero nadie me sabia dar razon de su paradero.

Ocupaban los franceses la iglesia y también parte de los altos del
Convento. A pesar de nuestra desfavorable posicion en el claustro bajo,
estabamos resueltos 4 seguir resistiendo, y traiamos 4 la memoria la heroica
conducta de los voluntarios de Huesca, que defendieron las Monicas hasta
quedar sepultados bajo sus escombros. Estdbamos delirantes, ebrios; nos
creiamos ultrajados si no venciamos, y nos impulsaba 4 las luchas
desesperadas una fuerza secreta, irresistible, que no puedo explicarme sino



por la fuerte tension erectiva del espiritu y una aspiracion poderosa hacia lo
ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dicté sin duda, en su
buen sentido préctico, el general Saint-March.

—El Convento no se puede sostener—dijeron.—Antes que sacrificar
gente sin provecho alguno para la ciudad, salgan todos & defender los
puntos atacados en la calle de Pabostre y Puerta Quemada, por donde el
enemigo quiere extenderse, conquistando las casas de que se le ha
rechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasdbamos por la calle del
mismo nombre, paralela 4 la de Palomar, vimos que desde la torre de la
iglesia arrojaban granadas de mano sobre los franceses, establecidos en la
plazoleta inmediata & la ultima de aquellas dos vias. ;Quién lanzaba
aquellos proyectiles desde la torre? Para decirlo mas brevemente y con mas
elocuencia, abramos la historia y leamos: «En la torre se habian situado y
pertrechado siete 1 ocho paisanos con viveres y municiones para hostigar al
enemigo, y subsistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse.»

Allf estaba el insigne Pirli. jOh, Pirli! Més feliz que el tio Garcés, ti
ocupas un lugar en la historia.



XXIII

Incorporados al batallon de Extremadura, se nos llevo por la calle de
Palomar hasta la plaza de la Magdalena, desde donde oimos fuerte estrépito
de combate hacia el extremo de la calle de Puerta Quemada. Como nos
habian dicho, el enemigo procuraba extenderse por la calle de Pabostre para
apoderarse de Puerta Quemada, punto importantisimo que le permitia
enfilar con su artilleria la calle del mismo nombre hasta la plaza de la
Magdalena; y como la posesion de San Agustin y las Monicas les permitia
amenazar aquel punto céntrico por el facil transito de la calle de Palomar,
ya se conceptuaban duefios del arrabal. En efecto: si los de San Agustin
lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los de la calle de
Pabostre hasta Puerta Quemada, era imposible disputar a los franceses el
barrio de Tenerias.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabostre; y
como la lucha era combinada entre el interior de los edificios y la via
publica, entramos por la calle de los Viejos 4 la primera manzana. Desde las
ventanas de la casa en que nos situaron no se veia mas que humo, y apenas
podiamos hacernos cargo de lo que alli pasaba; mas luego adverti que la
calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho en trecho, con parapetos
de tierra, muebles y escombros.

Desde las ventanas se hacia un fuego horroroso. Recordando una frase
del mendigo cojo Sursum Corda, puedo decir que nuestra alma era toda
balas. En el interior de las casas corria la sangre 4 torrentes. El empuje de la
Francia era terrible; y para que la resistencia no fuese menor, las campanas
convocaban sin cesar al pueblo; los Generales dictaban drdenes crueles para
castigar 4 los rezagados; los frailes reunian gente de los otros barrios,
trayéndola como en trailla, y algunas mujeres heroicas daban el ejemplo,
arrojandose en medio del peligro, fusil en mano.



Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los oidos del
que lo presencio, cuyo recuerdo le persigue, pesadilla indeleble de toda la
vida. Quién no vio sus excesos, no 0yo su vocerio y estruendo, ignora con
qué aparato externo se presenta 4 los sentidos humanos el ideal del horror.
Y no me digais que habéis visto el crater de un volcan en lo mas recio de
sus erupciones, 6 una furiosa tempestad en medio del Océano, cuando la
embarcacion, lanzada al cielo por una cordillera de agua, cae después al
abismo vertiginoso; no me digais que habéis visto eso, pues nada de eso se
parece & los volcanes y 4 las tempestades que hacen estallar los hombres,
cuando sus pasiones les llevan a eclipsar los desordenes de la Naturaleza.

Era dificil contenernos, y no pudiendo hacer gran hostilidad desde alli,
bajamos 4 la calle unos tras otros, sin hacer caso de los jefes que querian
contenernos. El combate tenia sobre todos una atraccion irresistible, y nos
llamaba como llama el abismo al que lo contempla desde el vértice de
elevada cima.

Jamas me he considerado héroe; pero es lo cierto que en aquellos
momentos ni temia la muerte, ni me arredraba el espectaculo de las
catastrofes que 4 mi lado veia. Verdad es que el heroismo, como cosa del
momento ¢ hijo directo de la inspiracion, no pertenece exclusivamente 4 los
valerosos, razon por la cual suele encontrarse con frecuencia en las mujeres
y en los cobardes.

Por no parecer prolijo, no referiré aqui las peripecias de aquel combate
de la calle de Pabostre. Se parecen mucho a las que antes he contado, y si
en algo se diferenciaron fué por el exceso de la constancia y de la energia,
llevadas & un grado tal que alli acababa lo humano y empezaba lo divino.
Dentro de las casas pasaban escenas como las que en otro lugar se refieren,
pero con mayor encarnizamiento, porque el triunfo se crefa mas definitivo.
La ventaja adquirida en una pieza perdianla los imperiales en otra; la accion
trabada en la buhardilla descendia peldafio por peldafio hasta el sotano, y
alli se remataba al arma blanca, con ventaja siempre para los paisanos. Las
voces de mando con que unos y otros dirigian los movimientos dentro de
aquellos laberintos, retumbaban de pieza en pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artilleria y nosotros también: Varias veces
trataron de apoderarse con rapidos golpes de mano de nuestras piezas; pero
perdian mucha gente sin conseguirlo nunca. Acobardados al ver que el
esfuerzo empleado otra vez para ganar una batalla no bastaba entonces para



conquistar dos varas de calle, se negaban 4 batirse, y sus oficiales les
sacudian 4 palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear tales medios y bastaba la
persuasion. Los frailes, sin dejar de prestar auxilio & los moribundos,
atendian 4 todo, y al advertir debilidad en un punto, volaban & llamar la
atencion de los jefes.

En una de las zanjas abiertas en la calle, una mujer, mas que ninguna
valerosa, Manuela Sancho, después de hacer fuego de fusil, dispar6 varios
tiros en la pieza de 4 8. Mantiivose ilesa durante gran parte del dia,
animando & todos con sus palabras y sirviendo de ejemplo 4 los hombres;
pero serian las tres de la tarde cuando cayo6 en la zanja, herida en una
pierna, y durante largo tiempo confundiése con los muertos, porque la
hemorragia la puso exanime y con apariencia de cadaver. Mas tarde,
advirtiendo que respiraba, la retiramos, y fué curada, quedando tan bien,
que muchos afios después tuve el gusto de verla viva. La historia no ha
olvidado 4 aquella valiente joven, y ademas, la calle de Pabostre, cuyas
mezquinas casas son mas elocuentes que las paginas de un libro, lleva el
nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona explosion conmovio las casas
que los franceses nos habian disputado tan encarnizadamente durante la
mafiana, y entre el espeso humo y el polvo, mas espeso afin que el humo,
vimos volar en pedazos mil las paredes y el techo, cayendo todo al suelo
con un estruendo de que no puede darse idea. Los franceses empezaban &
emplear la mina para conquistar lo que por ningin otro medio podia
arrancarse de las manos aragonesas. Abrieron galerias, cargaron los
hornillos, y los hombres cruzaronse de brazos, esperando que la pélvora lo
hiciera todo.

Cuando reventd la primera casa, nos mantuvimos serenos en las
inmediatas y en la calle; pero cuando con estallido mas fuerte atin vino &
tierra la segunda, inicidse el movimiento de retirada con bastante desorden.
Al considerar que eran sepultados entre las ruinas 6 lanzados al aire tantos
infelices compafieros, que no se habrian dejado vencer por la fuerza del
brazo, nos sentimos débiles para luchar con aquel elemento de destruccion,
y parecianos que en todas las demas casas y en la calle, minadas ya
también, iban & estallar horribles crateres que en pedazos mil nos
salpicarian desgarrados en sangrientos girones.



Los jefes nos detenian, diciendo:

—Firmes, muchachos. No correr. Eso es para asustaros. Nosotros
también tenemos polvora en abundancia y abriremos minas. ;Creéis que eso
les dard ventaja? Al contrario. Veremos como se defienden entre los
escombros.

Palafox se presento 4 la entrada de la calle, y su presencia nos contuvo
algin tanto. El mucho ruido impidiome oir lo que nos dijo; pero por sus
gestos comprendi que queria impelernos & marchar sobre las ruinas.

—Ya ois, muchachos, ya ofs lo que dice el Capitan General—vocifero &
nuestro lado un fraile de los que venian en la comitiva de Palafox.—Dice
que si hacéis un pequefio esfuerzo mas, no quedara vivo un solo francés.

—iY tiene razén!—exclamo otro fraile—No habra en Zaragoza una
mujer que os mire, si al punto no os arrojais sobre las ruinas de las casas y
echais de alli 4 los franceses.

—Adelante, hijos de la Virgen del Pilar—afiadi6 un tercer fraile.—Alli
hay un grupo de mujeres. ;Las veis? Pues dicen que si no vais vosotros,
iran ellas. {No os da vergiienza vuestra cobardia?

Con esto nos contuvimos un poco. Revento otra casa 4 la derecha, y
entonces Palafox se internd en la calle. Sin saber como ni por qué, nos
llevaba tras si. Y ahora es ocasion de hablar de este personaje eminente,
cuyo nombre va unido al de las célebres prozas de Zaragoza. Debia en gran
parte su prestigio 4 su gran valor; pero también 4 la nobleza de su origen, al
respeto con que siempre fué mirada alli la familia de Lazan, y a su hermosa
y arrogante presencia. Era joven. Habia pertenecido al cuerpo de Guardias,
y se le elogiaba mucho por haber despreciado los favores de una muy alta
sefiora, tan famosa por su posicién como por sus escandalos. Lo que mas
que nada hacia simpatico al caudillo zaragozano era su indomable y serena
valentia, aquel ardor juvenil con que acometia lo mas peligroso y dificil,
por simple afan de tocar un ideal de gloria.

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan ardua como
aquélla, tuvo el acierto de reconocer su incompetencia y rodeose de
hombres insignes por distintos conceptos. Estos lo hacian todo, y Palafox
quedabase tan solo con lo teatral. Sobre un pueblo en que tanto prevalece la
imaginacion, no podia menos de ejercer subyugador dominio aquel General
joven, de ilustre familia y simpatica figura, que se presentaba en todas



partes, reanimando 4 los débiles y distribuyendo recompensas 4 los
animosos.

Los zaragozanos habian simbolizado en él sus virtudes, su constancia,
su patriotismo ideal con ribetes de mistico, y su fervor guerrero. Lo que él
disponia todos lo encontraban bueno y justo. Como aquellos Monarcas &
quienes las tradicionales leyes han hecho representacion personal de los
principios fundamentales del Gobierno, Palafox no podia hacer nada malo:
lo malo era obra de sus consejeros. Y en realidad, el ilustre caudillo reinaba
y no gobernaba. Gobernaba el Padre Basilio, O’Neilly, Saint-March y
Butron, clérigo escolapio el primero, Generales insignes los otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como la expresion
humana del triunfo. Su voz reanimaba a los moribundos, y si la Virgen del
Pilar hubiera hablado, no lo habria hecho por otra boca. Su rostro expresaba
siempre una confianza suprema, y en ¢l la triunfal sonrisa infundia coraje
como en otros el cefio feroz. Vanagloriabase de ser el impulsor de aquel
gran movimiento. Como comprendia por instinto que parte del éxito era
debido, més que & sus cualidades de General, 4 sus cualidades de actor,
siempre se presentaba con todos sus arreos de gala, entorchados, plumas y
veneras, y la atronadora musica de los aplausos y los vivas le halagaban en
extremo. Todo esto era preciso, pues ha de haber siempre algo de mutua
adulacion entre la hueste y el caudillo, para que el enfatico orgullo de la
victoria arrastre 4 todos al heroismo.



XXIV

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque abandonamos casi toda la
calle de Pabostre, nos mantuvimos firmes en Puerta Quemada.

Si encarnizada fué la batalla hasta las tres, hora en que nos
concentramos hacia la plaza de la Magdalena, no lo fué¢ menos desde dicha
ocasion hasta la noche. Los franceses empezaron & hacer trabajos en las
casas arruinadas por los hornillos, y era curioso ver como entre las masas de
cascote y vigas se abrian pequefias plazas de armas, caminos cubiertos, y
plataformas para emplazar la artilleria. Aquélla era una guerra que cada vez
se iba pareciendo menos 4 las demds guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla resultd una ventaja y un inconveniente
para los franceses, porque si la demolicion de las casas les permitia colocar
en ellas algunas piezas, en cambio los hombres quedaban & descubierto. Por
nuestra desgracia no supimos aprovecharnos de esto al presenciar las
voladuras. El terror nos hizo ver una centuplicacion del peligro, cuando en
realidad lo disminuia, y no queriendo ser menos que ellos en aquel duelo 4
fuego, los zaragozanos empezaron & incendiar las casas de la calle de
Pabostre que no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pronto, y no pudiendo
conseguirlo en la laberintica guerra de las madrigueras, empezaron 4

destruirlas, unos con la mina, otros con el incendio, quedindose 4
descubierto como el impaciente gladiador que arroja su escudo.

iQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo cansado y sin aliento,
y mis recuerdos se nublan, como se nublaron mi pensar y mi sentir en
aquella tarde espantosa. Hubo, pues, un momento en que no pudiendo
resistir mas mi cuerpo, como el de otros compafieros que habian tenido la
suerte o la desgracia de vivir, se arrastraba sobre el arroyo, tropezando con



cadaveres insepultos 6 medio inhumados entre los escombros. Mis sentidos,
salvajemente lanzados & los extremos del delirio, no me representaban
claramente el lugar donde me encontraba, y la nocion del vivir era un
conjunto de vagas confusiones, de dolores inauditos. No me parecia que
fuese de dia, porque en algunos puntos l6brega obscuridad envolvia la
escena; mas tampoco me consideraba en medio de la noche, porque llamas
semejantes a las que suponemos en el Infierno enrojecian la ciudad por otro
lado.

Sélo sé que me arrastraba pisando cuerpos, yertos unos, con
movimiento otros, y que mas alld, siempre mas alla, creia encontrar un
pedazo de pan y un buche de agua. jQué desfallecimiento tan horrible! jQué
hambre! jQué sed! Vi correr 4 muchos con agiles movimientos; les oi gritar;
vi proyectadas sus inquictas sombras formando espantajos sobre las paredes
cercanas: iban y venian no s¢ 4 donde ni de donde. No era yo el inico que,
agotadas las fuerzas del cuerpo y del espiritu después de tantas horas de
lucha, se habia rendido. Otros muchos, que no tenian la acerada entereza de
los cuerpos aragoneses, se arrastraban como yo, y nos pediamos unos a
otros un poco de agua. Algunos, mas felices que los demas, tuvieron fuerza
para registrar entre los cadaveres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas de
carne fria y envuelta en tierra, que devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcanzar una parte en las
migajas de aquel festin. No sé si estaba yo herido: algunos de los que
conmigo hablaban, comunicandome su gran hambre y sed, tenian horribles
golpes, quemaduras y balazos. Por fin encontramos unas mujeres que nos
dieron a beber agua fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso de barro, y
luego en las manos de un muerto descubrimos un pafiuelo liado que
contenia dos sardinas secas y algunos bollos de aceite. Alentados por los
repetidos hallazgos seguimos merodeando, y al fin, lo poco que logramos
comer, y mas que nada el agua sucia que bebimos, nos devolvid en parte las
fuerzas.

Yo me senti con algin brio y pude andar, aunque dificilmente. Adverti
que todo mi vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo escozor en
el brazo derecho, juzguéme gravemente herido; pero aquel malestar era de
una contusion insignificante, y las manchas de mis ropas provenian de
haberme arrastrado entre charcos de fango y sangre.



Volvi 4 pensar sin confusiones;, volvi & ver obscuridad, y oi
distintamente los gritos, los pasos precipitados, los cafionazos cercanos y
distantes en dialogo pavoroso. Sus estampidos aqui y alli parecian
preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la ciudad una densa niebla,
formada de polvo y humo, la cual, con el resplandor de las llamas, formaba
perspectivas horrorosas que jamas se ven en el mundo; en suefios, si. Las
casas despedazadas, con sus huecos abiertos & la claridad como ojos
infernales; las recortaduras angulosas de las ruinas humeantes; las vigas
encendidas, eran espectdculo menos siniestro que el de aquellas figuras
saltonas ¢ incansables, que no cesaban de revolotear alli delante, alli
mismo, casi en medio de las llamas. Eran los paisanos de Zaragoza que ain
se estaban batiendo con los franceses, y les disputaban ferozmente un
palmo del Infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada, y lo que he descrito se
veia en las dos direcciones opuestas del Seminario y de la entrada de la
calle de Pabostre. Di algunos pasos; pero cai otra vez rendido de fatiga. Un
fraile, viéndome cubierto de sangre, se me acercod y empezo 4 hablarme de
la otra vida y del premio eterno destinado 4 los que mueren por la patria.
Dijele que no estaba herido; pero que el hambre, el cansancio y la sed me
habian postrado, y que creia tener los primeros sintomas de la epidemia.
Entonces el buen religioso, en quien al punto reconoci al Padre Mateo del
Busto, se sent6 & mi lado, y dijo exhalando un hondo suspiro:

—Yo tampoco me puedo tener, y creo que me muero.

—Estd Vuestra Paternidad herido?—Ile pregunté, viendo un lienzo
atado 4 su brazo derecho.

—Si, hijo mio: una bala me ha destrozado el brazo y el hombro. Siento
grandisimo dolor; pero es preciso aguantarlo. Més padecid Cristo por
nosotros. Desde que amaneci6 no he cesado de curar heridos, y encaminar
moribundos al Cielo. En diez y seis horas no he descansado un solo
momento, ni comido ni bebido cosa alguna. Una mujer me ato este lienzo
en el brazo derecho, y segui mi tarea. Creo que no viviré mucho... jCuanto
muerto, Dios mio! ;Y estos heridos que nadie recoge...? Pero jay! yo no
puedo tenerme en pie, yo me muero. ;Has visto aquella zanja que hay al fin
de la calle de los Clavos? Pues alli yace sin vida el desgraciado Coridon.
Fué victima de su arrojo. Pasabamos por alli para recoger unos heridos,



cuando vimos hacia las eras de San Agustin un grupo de franceses que
pasaban de una casa 4 otra. Coridon, cuya sangre impetuosa le impele 4 los
actos mas heroicos, se lanzo ladrando sobre ellos. jAy! ensartandolo en una
bayoneta, lo arrojaron exanime dentro de la zanja... jCuéntas victimas en un
solo dia, Araceli! jPues no tiene usted poca suerte en haber salido ileso!
Pero se morira usted de la epidemia, que es peor. Hoy he dado la absolucion
a sesenta moribundos de la epidemia. A usted también se la daré, amigo
mio, porque sé que no comete pecadillos y que se ha portado valientemente
en estos dias... ;Qué tal? ;Crece el mal? Efectivamente, estd usted mas
amarillo que esos cadaveres que nos rodean. Morir de la epidemia, durante
el horroroso cerco, también es morir por la patria. Joven, animo: el Cielo se
abre pare recibirle 4 usted, y la Virgen del Pilar le agasajara con su manto
de estrellas. La vida no vale nada. jCuanto mejor es morir honrosamente y
ganar con el padecer de un dia la eterna gloria! En nombre de Dios le
perdono & usted todos sus pecados.

Después de murmurar la oracion propia del caso, pronuncio,
bendiciéndome, el ego fe absolvo, y extendiéndose luego cuan largo era
sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y aunque yo no me encontraba
bien, juzguéme en mejor estado de salud que el buen fraile. No fu¢ aquélla
la primera ocasion en que el confesor caia antes que el moribundo, y el
médico antes que el enfermo. Llamé al Padre Mateo, y como no me
respondiese sino con lastimeros quejidos, apartéme de alli para buscar quien
fuera en su ayuda. Encontré 4 varios hombres y mujeres, y les dije:

—Ahi esta el Padre Fray Mateo del Busto que no puede moverse.

Pero no me hicieron caso y siguieron adelante. Muchos heridos me
llamaban & su vez, pidiéndome que les diese auxilio; pero yo tampoco les
hacia caso. Junto al Coso encontré un nifio de ocho ¢ diez afos, que
marchaba solo y llorando con el mayor desconsuelo. Le detuve; le pregunté
por sus padres, y sefialo un punto cercano donde habia gran niimero de
muertos y heridos.

Més tarde encontré al mismo niflo en diversos puntos, siempre solo,
siempre llorando, y nadie se cuidaba de él.

No se oia otra cosa que las preguntas: ;Has visto d mi hermano? ;jHas
visto a mi hijo? ;Has visto @ mi padre? Pero mi hermano, mi hijo y mi
padre no parecian por ninguna parte. Ya nadie se cuidaba de llevar los
enfermos 4 las iglesias, porque todas 6 casi todas estaban atestadas. Los



sotanos y cuartos bajos, que antes se consideraron buenos refugios, ofrecian
una atmosfera infecta y mortifera. Llegd el momento en que donde mejor se
encontraban los heridos era en medio de la calle.

Me dirigi hacia el centro del Coso, porque me dijeron que alli se
repartia algo de comer; pero nada alcancé. Iba & volver 4 las Tenerias, y al
fin, frente al Almudi, me dieron un poco de comida caliente. Al punto me
senti mejor, y lo que creia sintomas de epidemia desaparecid poco & poco,
pues mi mal, hasta entonces, era de los que se curan con pan y vino.
Acordéme al punto del Padre Mateo del Busto, y con otros que se me
juntaron fuimos & prestarle auxilio. El desgraciado anciano no se habia
movido, y cuando nos acercamos, preguntandole como se encontraba, nos
contesto ast:

—ijCdmo! ;Ha sonado la campana de maitines? Todavia es temprano.
Dé¢jenme ustedes descansar. Me hallo fatigadisimo, Padre Gonzalez. He
pasado diez y seis horas cogiendo flores en la huerta... Estoy rendido.

A pesar de sus ruegos le cargamos entre cuatro; pero al poco trecho se
nos quedo muerto en los brazos.

Mis compaifieros acudieron al fuego, y yo me disponia & seguirlos,
cuando alcancé & ver un hombre cuyo aspecto llamé mi atencion. Era el tio
Candiola, que sali¢ de una casa cercana con los vestidos chamuscados, y
apretando entre sus manos un ave de corral que cacareaba sintiéndose
prisionera. Le detuve en medio de la calle preguntandole por su hija y por
Agustin, y con gran agitacion me dijo:

—iMi hijal... No sé... Alla, alla esta... {Todo, todo lo he perdido! jLos
recibos! jSe han quemado los recibos!... Y gracias que al salir de la casa
tropecé con este pollo que huia como yo del horroroso fuego. jAyer valia
una gallina cinco duros!... Pero mis recibos, jSanta Virgen del Pilar, y ti,
Santo Dominguito de mi alma! ;por qué se han quemado mis recibos?...
Todavia se pueden salvar... ;Quiere usted ayudarme? Debajo de una gran
viga ha quedado la caja de lata en que los tenia... ;Donde hay por ahi media
docena de hombres?... jDios mio! Pero esa Junta, esa Audiencia, ese
Capitan General, jen qué estan pensando?...

Y luego sigui6 gritando 4 los que pasaban:

—iEh, paisano, amigo, hombre caritativo... & ver si levantamos la viga
que cay6 en el rincon!... {Eh! buenos amigos, dejen ustedes ahi un ladito ese
moribundo que llevan al hospital, y vengan & ayudarme. ;No hay un alma



piadosa? Parece que los corazones se han vuelto de bronce... Ya no hay
sentimientos humanitarios... {Oh! zaragozanos sin piedad, jved como Dios
os esta castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entré de nuevo en la casa; pero sali6 al
poco rato gritando con desesperacion:

—iYa no se puede salvar nada! jTodo estd ardiendo! Virgen mia del
Pilar, ;por qué no haces un milagro? ;Por qué no me concedes el don de
aquellos prodigiosos nifios del horno de Babilonia, para que pueda penetrar
dentro del fuego y salvar mis papeles?



XXV

Luego se sentd sobre un monton de piedras, y & ratos se golpeaba el
craneo; 4 ratos, sin soltar el gallo, llevabase la mano al pecho exhalando
profundos suspiros. Preguntéle de nuevo por su hija, con objeto de saber de
Agustin, y me dijo:

—Yo estaba en aquella casa de la calle de Afion, donde nos metimos
ayer. Todos me decian que alli no habia seguridad y que mejor estariamos
en el centro del pueblo; pero & mi no me gusta ir alli donde van todos, y el
lugar que prefiero es el que abandonan los demas. El mundo esta lleno de
ladrones y rateros. Conviene, pues, huir del gentio. Nos acomodamos en un
cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenia mucho miedo al cafioneo y queria
salir afuera. Cuando reventaron las minas en los edificios cercanos, ella y
Guedita salieron despavoridas. Quedéme solo, pensando en el peligro que
corrian mis efectos, y de pronto entraron unos soldados con teas
encendidas, diciendo que iban & pegar fuego 4 la casa. Aquellos canallas
miserables no me dieron tiempo a recoger nada, y lejos de compadecer mi
situacion, burldronse de mi. Yo escondi la caja de los recibos, por temor &
que, creyéndola llena de dinero, quisieran quitarmela; pero no me fué
posible permanecer alli mucho tiempo. Me abrasaba con el resplandor de
las llamas, y me ahogaba con el humo. A pesar de todo, insisti en salvar mi
caja... jCosa imposible! Tuve que huir. Nada pude traer, jDios poderoso!
nada mas que este pobre animal, que habia quedado olvidado por sus
duefios en el gallinero. Buen trabajo me costd cogerle. jCasi se me quemo
toda una mano! jOh, maldito sea el que invento el fuego! jQue pierda uno
su fortuna por el gusto de estos héroes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza,
ademas de la en que vivia. Una de ellas, la de la calle de la Sombra, se me
conserva ilesa, aunque sin inquilinos. La otra, que llaman Casa de los
Duendes, 4 espaldas de San Francisco, estd ocupada por las tropas, y toda



me la han destrozado. jRuinas, nada mas que ruinas! jEs feliz la ocurrencia
de quemar las casas, s6lo por impedir que las conquisten los franceses!

—La guerra exige que se haga asi—Ie respondi,—y esta heroica ciudad
quiere llevar hasta el Gltimo extremo su defensa.

—Y qué saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el Gltimo extremo?
A ver, ;qué van ganando los que han muerto? Hableles usted 4 ellos de la
gloria, del heroismo y de todas esas zarandajas. Antes que volver & vivir en
ciudades herdicas, me iré & un desierto. Concedo que haya alguna
resistencia; pero no hasta ese tan barbaro extremo. Verdad es que los
edificios valian poco, tal vez menos que esta gran masa de carbon que ahora
resulta. A mi no me vengan con simplezas. Esto lo han ideado los pajaros
gordos para luego hacer negocio con el carbon.

Me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues tal como lo
cuento, me lo dijo él punto por punto, y pueden dar fe de mi veracidad los
que tuvieron la desdicha de conocerle. Si Candiola hubiera vivido en
Numancia, habria dicho que los numantinos eran negociantes de carbon
disfrazados de héroes.

—iEstoy perdido, estoy arruinado para siempre!—afiadio después,
cruzando las manos en actitud dolorosa.—Esos recibos eran parte de mi
hacienda. Vaya usted ahora 4 reclamar las cantidades sin documento alguno,
y cuando casi todos han muerto y yacen en putrefaccion por esas calles. No;
lo digo y lo repito: no es conforme 4 la ley de Dios lo que han hecho esos
miserables. Es un pecado mortal, es un delito imperdonable dejarse matar
cuando se deben piquillos que el acreedor no podra cobrar facilmente. Ya se
ve... esto de pagar es muy duro, y algunos dicen: «muramos y nos
quedaremos con el dinero.» Pero Dios debiera ser inexorable con esta
canalla heroica, y en castigo de su infamia resucitarlos para que se las
vieran con el alguacil y el escribano. jDios mio, resucitalos! jSanta Virgen
del Pilar, Santo Dominguito del Val, resucitalos!

—Y su hija de usted—Ie pregunté con interés,—;ha salido ilesa del
fuego?

—No me nombre usted & mi hija—replicé con desabrimiento.—Dios ha
castigado en mi su culpa. Ya s¢ quién es su infame pretendiente. ;Quién
podia ser sino ese condenado hijo de D. Jos¢ Montoria, que estudia para
clérigo? Maria me lo ha confesado. Ayer estaba curandole la herida que



tiene en el brazo. ;Hase visto muchacha mas desvergonzada? ;Y esto lo
hacia delante de mi!

Esto decia, cuando Dofia Guedita, que buscaba afanosamente 4 su amo,
aparecid trayendo en una taza algunas provisiones. El se las comié con
voracidad, y luego, & fuerza de ruegos, logramos arrancarle de alli,
conduciéndole al callejon del Organo, donde estaba su hija, guarecida en un
zaguan con otras infelices. Candiola, después de regaiiarla, se interné con el
ama de llaves.

—Donde esta Agustin?—pregunté 4 Mariquilla.

—Hace un instante estaba aqui; pero vinieron & darle la noticia de la

muerte de un hermano suyo, y se fué. Oi decir que estaba su familia en la
calle de las Rufas.

—iQue ha muerto su hermano, el primogénito!

—Asi se lo dijeron, y él corri6 alli muy afligido.

Sin oir mas, yo también corri & la calle de la Parra para aliviar en lo
posible la tribulacion de aquella generosa familia, & quien tanto debia, y
antes de llegar 4 ella encontré & D. Roque, que con lagrimas en los ojos se
acerco 4 hablarme.

—Gabriel—me dijo,—Dios ha cargado hoy la mano sobre nuestro buen
amigo.
—Ha muerto el hijo mayor, Manuel Montoria?

—Si; y no es esa la unica desgracia de la familia. Manuel era casado,
como sabes, y tenia un hijo de cuatro afios. ;Ves aquel grupo de mujeres?
Pues alli esta la mujer del desgraciado primogénito de Montoria, con su hijo
en brazos, el cual, atacado de la epidemia, agoniza en estos momentos.
iQué horrible situacion! Ahi tienes 4 una de las primeras familias de
Zaragoza reducida al mas triste estado, sin un techo en que guarecerse, y
careciendo hasta de lo mas preciso. Toda la noche ha permanecido esa
infeliz madre en la calle y 4 la intemperie con el enfermo en brazos,
aguardando por instantes que exhale el iltimo suspiro; y en realidad, mejor
esta aqui que en los pestilentes sotanos, donde no se puede respirar. Gracias
a que yo y otros amigos la hemos socorrido en lo posible... jpero qué
podemos hacer, si apenas hay pan, si se ha acabado el vino, y no se
encuentra un pedazo de carne de vaca, aunque se dé por €l un pedazo de la
nuestra?



Principiaba 4 amanecer. Acerquéme al grupo de mujeres, y vi el
lastimoso espectaculo. Con el ansia de salvarle, la madre y las demas
mujeres que le hacian compafiia martirizaban al infeliz nifio aplicandole los
remedios que cada cual discurria; pero bastaba ver 4 la victima para
comprender la imposibilidad de salvar aquella naturaleza, que la muerte
habia asido ya con su mano amarilla.

La voz de D. José¢ de Montoria me obligé 4 seguir adelante, y en la
esquina de la calle de las Rufas, un segundo grupo completaba el cuadro
horroroso de las desgracias de aquella familia. En el suelo yacia el cadaver
de Manuel Montoria, joven de treinta afios, no menos simpatico y generoso
en vida que su padre y hermano. Una bala le habia atravesado el craneo, y
de la pequefia herida exterior, en el punto por donde entr6 el proyectil, salia
un hilo de sangre que, bajando por la sien, el carrillo y el cuello, escurriase
entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecia el de un
difunto.

Cuando yo me acerqué, su madre no se habia decidido alin & creer que
estaba muerto, y poniendo la cabeza del cadaver sobre sus rodillas, queria
reanimarle con ardientes palabras. Montoria, de rodillas al costado derecho,
tenia entre sus manos la de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba los ojos.
Tan palido como el muerto, el padre no lloraba.

—Mujer—exclamé al fin—No pidas & Dios imposibles. Hemos
perdido & nuestro hijo.

—iNo: mi hijo no ha muerto!—grit6 la madre con desesperacion.—Es
mentira. ;Para qué me engafian? ;Como es posible que Dios nos quite &
nuestro hijo? ;Qué hemos hecho para merecer este castigo? jManuel, ti,
hijo mio! ;No me respondes? ;jPor qué no te mueves? ;Por qué no
hablas?... Al instante te llevaremos & casa... pero jdonde esta nuestra casa?
Mi hijo se enfiia sobre este desnudo suelo. jVed qué heladas estan sus
manos y su cara!

—Retirate, mujer—dijo Montoria conteniendo el llanto.—Nosotros
cuidaremos al pobre Manuel.

—iSefior, Dios miol—clam¢ la madre,—;qué tiene mi hijo que no
habla, ni se mueve, ni despierta? Parece muerto; pero no esta ni puede estar
muerto. Santa Virgen del Pilar, ;no es verdad que mi hijo no ha muerto?

—Leocadia—repiti6 Montoria secando las primeras ldgrimas que
salieron de sus ojos,—vete de aqui: retirate, por Dios. Ten resignacion,



porque Dios nos ha dado un fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha
muerto por la patria...

—iQue ha muerto mi hijo!—exclam¢ la madre estrechando el cadaver
entre sus brazos como si se lo quisieran quitar—No, no, no: ;qué me
importa 4 mi la patria? jQue me devuelvan 4 mi hijo! jManuel, nifio mio!
No te separes de mi lado, y el que quiera arrancarte de mis brazos tendra
que matarme.

—iSefior, Dios mio! jSanta Virgen del Pilarl—dijo D. José de Montoria
con grave acento.—Nunca os ofendi 4 sabiendas ni deliberadamente. Por la
patria, por la religion y por el Rey, he dado mis bienes y mis hijos. ;Por qué
antes que llevaros & éste mi primogénito, no me quitasteis cien veces la vida
a mi, miserable viejo que para nada sirvo? Sefiores que estdis presentes: no
me avergiienzo de llorar delante de ustedes. Con el corazon despedazado,
Montoria es el mismo. jDichoso ti mil veces, hijo mio, que has muerto en
el puesto del honor! Desgraciados los que vivimos después de perderte.
Pero Dios lo quiere asi: bajemos la frente ante el Duefio de todas las cosas.
Mujer, Dios nos ha dado paz, felicidad, bienestar y buenos hijos; ahora
parece que nos lo quiere quitar todo. Llenemos el corazon de humildad, y
no maldigamos nuestro sino. Bendita sea la mano que nos hiere, y
esperemos tranquilos el beneficio de la propia muerte.

Dofia Leocadia no tenia vida mas que para llorar, besando
incesantemente el frio cuerpo de su hijo. D. José, tratando de vencer las
irresistibles manifestaciones de su dolor, se levanto y dijo con voz entera:

—Leocadia, levantate. Es preciso enterrar & nuestro hijo.
—iEnterrarle!...—exclamo la madre.—jEnterrarle!...
Y no pudo decir mas porque se quedo sin sentido.

En el mismo instante oyose un grito desgarrador no lejos de alli, y una
mujer corrio despavorida hacia nosotros. Era la mujer del desgraciado
Manuel, viuda ya y sin hijo. Varios de los presentes nos abalanzamos &
contenerla para que no presenciase aquella escena, tan horrible como la que
acababa de dejar, y la infeliz dama forcejed con nosotros, pidiéndonos que
la dejasemos ver 4 su marido.

En tanto D. José, apartandose de alli, llego 4 donde yacia el cuerpo de
su nieto: tomole en brazos, y lo trajo junto al de Manuel. Las mujeres
exigian todo nuestro cuidado, y mientras Dofia Leocadia continuaba sin
movimiento ni sentido abrazada al cadaver, su nuera, poseida de un dolor



febril, corria en busca de imaginarios enemigos, 4 quienes anhelaba
despedazar. La conteniamos y se nos escapaba de las manos. Tan pronto
reia con espantosa carcajada, como se nos ponia de rodillas delante,
rogandonos que le devolviéramos los dos cuerpos que le habiamos quitado.

Pasaba la gente; pasaban soldados, frailes, paisanos: todos veian aquello
con indiferencia, porque & cada paso se encontraba un especticulo
semejante. Los corazones estaban osificados, y las almas parecian haber
perdido sus mas hermosas facultades, no conservando mas que el rudo
heroismo. Por fin la pobre mujer cedio 4 la fatiga, al aniquilamiento
producido por su propia pena, quedandosenos en los brazos como muerta.
Pedimos un cordial 6 algin alimento para reanimarla, pero no habia nada; y
las demas personas que alli vi, harto trabajo tenian con atender 4 los suyos.
En tanto, D. José, ayudado de su hijo Agustin, que también trataba de
vencer su acerbo dolor, desligo el cadaver de los brazos de Dofia Leocadia.
El estado de esta infeliz sefiora era tal, que creimos tener que lamentar otra
muerte en aquel dia.

Luego Montoria repitio:
—Es preciso que enterremos 4 mi hijo.

Mir6 ¢él, miramos todos en derredor, y vimos muchos, muchisimos
cadaveres insepultos. En la calle de las Bufas habia bastantes; en la
inmediata de la Imprental®] se habfa constituido una especie de depésito. No
es exageracion lo que voy 4 decir. Innumerables cuerpos yacian apilados en
la angosta via, formando como un ancho paredon entre casa y casa. Aquello
no se podia mirar, y el que lo vio, fué condenado 4 tener ante los ojos
durante toda su vida la finebre pira hecha con cuerpos de sus semejantes.
Parece mentira, pero es cierto. Un hombre entrd en la calle de la Imprenta y
empez0 4 dar voces. Por un ventanillo aparecio otro hombre que,
contestando al primero, dijo: «sube.» Entonces aquél, creyendo que era
extravio entrar en la casa y subir por la escalera, trepo por el monton de
cuerpos y llegd al piso principal, una de cuyas ventanas le sirvio de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ;Quién pensaba en abrir
sepulturas? Por cada par de brazos ttiles y por cada azada habia cincuenta
muertos. De trescientos 4 cuatrocientos perecian diariamente sélo de la
epidemia. Cada accion encarnizada arrancaba a la vida algunos miles, y ya
Zaragoza empezaba a dejar de ser una gran ciudad poblada por criaturas
vivas.



Montoria, al ver aquello, hablo asi:

—Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de dormir bajo tierra.
Sus almas estan en el cielo: jqué importa lo demas? Acomodémosles ahi en
la puerta de la calle de las Rufas... Agustin, hijo mio, mas vale que te vayas
a las filas. Los jefes pueden echarte de menos, y creo que hace falta gente
en la Magdalena. Ya no tengo mas hijo varon que ti. Si mueres, ;qué me
queda? Pero el deber es lo primero, y antes que cobarde, prefiero verte
como tu pobre hermano, con la sien traspasada por una bala francesa.

Después, poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que estaba
descubierto y de rodillas junto al cadaver de Manuel, prosiguio asi,
elevando los ojos al cielo:

—Sefior, si has resuelto también llevarte & mi segundo hijo, llévame &
mi primero. Cuando se acabe el sitio, no deseo tener més vida. Mi pobre
mujer y yo hemos sido bastante felices, hemos recibido hartos beneficios
para maldecir la mano que nos ha herido; pero para probarnos, ;no ha sido
ya bastante? ;jha de perecer también nuestro segundo hijo?... Ea, sefiores—
afiadié luego,—despachemos pronto, que quizds hagamos falta en otra
parte.

—Sr. D. José—dijo D. Roque llorando,—retirese usted también, que los
amigos cumpliremos este triste deber.

—No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un alma que no se
dobla ni se rompe.

Y tomd, ayudado de otro, el cadaver de Manuel, mientras Agustin y yo
cogimos el del nieto, para ponerlos & entrambos en la entrada del callejon
de las Rufas, donde otras muchas familias habian depositado los muertos.
Montoria, luego que solté el cuerpo, exhald un suspiro, y dejando caer los
brazos, como si el esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas, dijo:

—Es verdad, seflores: yo no puedo negar que estoy cansado. Ayer me
encontraba joven; hoy me encuentro viejo.

Efectivamente: Montoria estaba viejisimo, y una noche habia
condensado en ¢l la vida de diez afios.

Sentose sobre una piedra, y puestos los codos en las rodillas, apoyo la
cara entre las manos, en cuya actitud permanecio algiin tiempo, sin que los
presentes turbaramos su dolor. Dofia Leocadia, su hija y su nuera, asistidas
por otros dos individuos de la familia, continuaban en el Coso. D. Roque,
que iba y venia de uno 4 otro extremo, dijo:



—La sefiora sigue tan abatida... Ahora rezan todas con mucha devocion
y no cesan de llorar. Estdn muy caidas las pobrecitas. Muchachos, es
preciso que deis por la ciudad una vuelta, & ver si se encuentra algo
substancioso con que alimentarlas.

Montoria se levantd entonces, limpiando las lagrimas que corrian
abundantemente de sus ojos encendidos.

—No ha de faltar, segin creo. Amigo Don Roque, busque usted algo de
comer, cueste lo que cueste.

—Ayer pedian cinco duros por una gallina en la Triperia,—dijo uno,
que era criado antiguo de la casa.

—Pero hoy no las hay—indico6 D. Roque.—He estado alli hace un
momento.

—Amigos, buscad por ahi, que algo se encontrard. Para mi nada
necesito.

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de ave de corral.
Miramos todos con alegria hacia la entrada de la calle, y vimos al tio
Candiola que, sosteniendo en su mano izquierda el pollo consabido, le
acariciaba el negro plumaje con la derecha. Antes que se lo pidieran, llegose
4 Montoria, y con mucha sorna le dijo:

—Una onza por el pollo.

—iQué carestial—exclamd D. Roque.—;Si no tiene mas que huesos el
pobre animal!

No pude contener la colera al ver ejemplo tan claro de la repugnante
tacafieria y empedernido corazon del avaro. Asi es que lleguéme a ¢, y
arrancandole el pollo de las manos, le dije violentamente:

—Ese pollo es robado. Venga acéd. jMiserable usurero! jSi al menos
vendiera lo suyo! {Una onza! A cinco duros estaban ayer en el mercado.
iCinco duros, canalla, ladron; cinco duros! Ni un ochavo mas.

Empez6 4 chillar Candiola reclamando su pollo, y 4 punto estuvo de ser
apaleado impiamente; pero D. José de Montoria intervino diciendo:

—Désele lo que quiere. Tome usted, sefior Candiola, la onza que pide
por ese animal.

Diole la onza, que el infame tacafio no tuvo reparo en tomar, y luego
nuestro amigo prosigui6 hablando de esta manera:



—Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en que le ofendi &
usted... Si... hace dias, cuando aquello de la harina... Es que 4 veces no es
uno duefio de si mismo, y se nos sube la sangre 4 la cabeza... Verdad que
usted me provoco, y como se empefiaba en que le dieran por la harina mas
de lo que el sefior Capitan General habia mandado... Lo cierto es, amigo D.
Jerdnimo, que yo me amosqué... ya ve usted... no lo puede uno remediar asi
de pronto... pues... y creo que se me fué la mano; creo que hubo algo de...

—Sr. Montoria—- dijo grufiendo el avaro,—llegara dia en que haya otra
vez autoridades en Zaragoza. Entonces nos veremos las caras.

— Va usted 4 meterse entre jueces y escribanos? Malo. Aquello paso...
Fué un arrebato de colera, de esos que no se pueden remediar. Lo que me
llama la atencion es que hasta ahora no habia caido en que hice mal, muy
mal. No se debe ofender al projimo...

—Y menos ofenderle después de robarle, gruid6 D. Jeronimo,
mirandonos 4 todos y sonriendo con desdén.

—Eso de robar no es cierto—continudé Don José de Montoria,—porque
yo hice lo que el Capitdn General me ordenaba. Cierto es lo de la ofensa de
palabra y de obra, y ahora, cuando le he visto 4 usted venir con el pollo, he
caido en la cuenta de que obré¢ mal. Mi conciencia me lo dice. jAh, Sr.
Candiola, soy muy desgraciado! Cuando uno es feliz, no conoce sus faltas.
Pero ahora... Lo cierto es, D. Jeronimo de mi alma, que en cuanto le vi venir
a usted, me senti inclinado & pedirle perdon por aquellos golpes... Tengo la
mano pesada, y... Asi es que en un pronto... no s¢ lo que me hago... Si, yo le
ruego 4 usted que me perdone y seamos amigos. Sr. D. Jeronimo, seamos
amigos, reconciliémonos y no hagamos caso de resentimientos antiguos. El
odio envenena las almas, y el recuerdo de no haber obrado bien nos pone
encima un peso insoportable.

—Después de hecho el dafio, todo se arregla con hipdcritas palabrejas—
dijo el avaro, volviendo la espalda & Montoria y escurriéndose fuera del
grupo.—Mas vale que piense el Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la
harina... jPerdoncitos 4 mi...! Ya no me queda nada que ver.

Dijo esto en voz baja y alejose con lento paso. Montoria, viendo que
alguno de los presentes corria tras ¢l insultandole, afiadio:

—Dejadle marchar tranquilo, y tengamos compasion de ese
desgraciado.






XXVI

El 3 de Febrero se apoderaron los franceses del Convento de Jerusalén,
que estaba entre Santa Engracia y el Hospital*l. La accion que precedio 4 la
conquista de tan importante posicion fué tan sangrienta como las de
Tenerias, y alli murio el distinguido comandante de ingenieros D. Marcos
Simoné. Por la parte del arrabal poco adelantaban los sitiadores, y en los
dias 6 y 7 todavia no habian podido dominar la calle de Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho mas la
resistencia, y con ofertas de honores y dinero intentaban exaltar & los
patriotas. En una proclama del 2 de Febrero, Palafox, al pedir recursos,
decia: «Doy mis dos relojes y veinte cubiertos de plata, que es lo que me
queda.» En la del 4 de Febrero ofrecia armar caballeros & los doce que mas
se distinguieran, para lo cual creaba una Orden militar noble, llamada de
Infanzones; y en la del 9 se quejaba de la indiferencia y abandono con que
algunos vecinos miraban la suerte de la patria, y después de suponer que el
desaliento era producido por el oro francés, amenazaba con grandes
castigos al que se mostrara cobarde.

Las acciones de los dias 3, 4 y 5 no fueron tan encarnizadas como la
tltima que describi. Franceses y espafloles estaban muertos de fatiga. Las
boca-calles que conservamos en la plazuela de la Magdalena, conteniendo
siempre al enemigo en sus dos avances de la calle de Palomar y de
Pabostre, se defendian con cafiones. Los restos del Seminario estaban
asimismo erizados de artilleria, y los franceses, seguros de no poder
echarnos de alli por los medios ordinarios, trabajaban sin cesar en sus
minas.

Mi batallon se habia fundido en el de Extremadura, pues el resto de uno
y otro no llegaba & tres compaiiias. Agustin Montoria era capitan, y yo fui



ascendido 4 alférez el dia 2. No volvimos 4 prestar servicio en las Tenerias,
y llevaronnos 4 guarnecer & San Francisco, vasto edificio que ofrecia
buenas posiciones para tirotear 4 los franceses, establecidos en Jerusalén. Se
nos repartian raciones muy escasas, y los que ya nos contdbamos en el
nimero de los oficiales, comiamos rancho lo mismo que los soldados.
Agustin guardaba su pan para llevarselo 4 Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses 4 minar el terreno para
apoderarse del Hospital y de San Francisco, pues harto sabian que de otro
modo era imposible. Para impedirlo contraminamos, con objeto de volarles
a cllos antes que nos volaran & nosotros, y este trabajo ardoroso en las
entrafias de la tierra 4 nada del mundo puede compararse. Pareciamos haber
dejado de ser hombres para convertimos en otra especie de seres,
insensibles y frios habitantes de las cavernas, lejos del sol, del aire puro y
de la hermosa luz. Sin cesar labrabamos largas galerias, como el gusano que
se fabrica la casa en lo obscuro de la tierra y con el molde de su propio
cuerpo. Entre los golpes de nuestras piquetas oiamos, como un sordo eco, el
de las piquetas de los franceses, y después de habernos batido y destrozado
en la superficie, nos buscabamos en la horrible noche de aquellos sepulcros
para acabar de exterminarnos.

El Convento de San Francisco tenia por la parte del coro vastas bodegas
subterraneas. Los edificios que ocupaban mas abajo los franceses también
las tenian, y rara era la casa que no se alzaba sobre profundos sotanos. En
ellos perecieron muchos enemigos, ya por hundimientos de los arruinados
pisos, ya heridos desde lejos por nuestras balas, que penetraban en lo mas
escondido. Las galerias abiertas por las azadas de unos y otros juntabanse al
fin en uno de aquellos aposentos: 4 la luz de nuestros faroles veiamos 4 los
franceses, como imaginarias figuras de duendes engendrados por la luz
rojiza en las sinuosidades de la mazmorra; ellos nos veian también, y al
punto nos tirotedbamos; pero nosotros ibamos provistos de granadas de
mano, y arrojandolas sobre ellos les poniamos en dispersion,
persiguiéndoles luego, & arma blanca, 4 lo largo de las galerias. Todo
aquello parecia una pesadilla, una de esas luchas angustiosas que 4 veces
trabamos contra seres aborrecidos en las profundas concavidades del suefio;
pero era cierto y se repetia 4 cada instante en diversos puntos.

En esta penosa tarea nos relevdbamos frecuentemente, y en los ratos de
descanso saliamos al Coso, sitio céntrico de reunion y al mismo tiempo
parque, hospital y cementerio general de los sitiados. Una tarde (creo que la



del 5) estabamos en la puerta del Convento varios muchachos del batallon
de Extremadura y de San Pedro, y comentabamos las peripecias del sitio,
opinando todos que bien pronto seria imposible la resistencia. El corrillo se
renovaba constantemente. D. Jos¢é de Montoria se acerco 4 nosotros, y
saludandonos con semblante triste sentose en el banquillo de madera que
teniamos junto a la puerta.

—Oiga usted lo que se habla por aqui, sefior D. José—le dije—La
gente cree que es imposible resistir muchos dias mas.

—No os desaniméis, muchachos—contestd.—Bien dice el Capitan
General en su proclama que corre mucho oro francés por la ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar & algunas docenas de moribundos,
tomo la palabra y dijo:

—Es un dolor lo que pasa. No se habla por ahi de otra cosa que de
rendirse. Si parece que esto ya no es Zaragoza. jQuién conocio 4 aquella
gente templada del primer sitio!...

—Dice bien su paternidad—afirmé Montoria.—Esta uno avergonzado,
y hasta los que tenemos corazon de bronce nos sentimos atacados de esta
flaqueza que cunde mdas que la epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé¢ 4
qué viene ahora esa novedad de rendirse cuando nunca lo hemos hecho,
iporral Si hay algo después de este mundo, como nuestra religion nos
ensefa, (4 qué apurarse por un dia mas 6 menos de vida?

—Verdad es, Sr. D. José—dijo el fraile,—que las provisiones se acaban
por momentos y que donde no hay harina todo es mohina.

—iBoberias y melindres, Padre Luengo!—exclam6 Montoria.—VYa... si
esta gente, acostumbrada al regalo de otros tiempos, no puede pasarse sin
carne y pan, no hemos dicho nada. jComo si no hubiera otras muchas cosas
que comer!... Soy partidario de la resistencia & todo trance, cueste lo que
cueste. He experimentado terribles desgracias: la pérdida de mi primogénito
y de mi nieto ha cubierto de luto mi corazon; pero el honor nacional,
llenando toda mi alma, & veces no deja hueco para otro sentimiento. Un hijo
me queda, Unico consuelo de mi vida y depositario de mi casa y mi nombre.
Lejos de apartarle del peligro, le obligo & persistir en la defensa. Si le
pierdo, me moriré de pena; pero que se salve el honor nacional, aunque
perezca mi Unico heredero.

—Y segun he oido—dijo el Padre Luengo,—el Sr. D. Agustin ha hecho
prodigios de valor. Esta visto que los primeros laureles de esta campafia



pertenecen 4 los insignes guerreros de la Iglesia.

—No: mi hijo no pertenecerd 4 la Iglesia. Es preciso que renuncie & ser
clérigo, pues yo no puedo quedarme sin sucesion directa.

—Si: vaya usted 4 hablarle de sucesiones y de casorios. Desde que es
soldado parece que ha cambiado un poco; pero antes, sus conversaciones
trataban siempre de re theologica, y jamas le of hablar de erotica. Es un
chico que tiene 4 Santo Tomas en las puntas de los dedos, y no sabe en qué
sitio de la cara llevan los ojos las muchachas.

—Agustin sacrificard por mi su ardiente vocacion. Si salimos bien del
sitio, y la Virgen del Pilar me le deja con vida, pienso casarle al instante con
mujer que le iguale en condicidn y en fortuna.

Cuando esto decia, vimos que se nos acercaba sofocada Mariquilla
Candiola, la cual, llegdndose & mi, me pregunto:

—Seflor de Araceli, ;ha visto usted 4 mi padre?

—No, seforita Dofia Maria—Ie respondi.—Desde ayer no le he visto.
Puede que esté en las ruinas de su casa, ocupandose en ver si puede sacar
alguna cosa.

—No estd—dijo Mariquilla con desaliento.—Le he buscado por todas
partes.

—Ha estado usted aqui detras, por junto & San Diego? El Sr. Candiola
suele ir & visitar su casa llamada de los Duendes, por ver si se la han
destrozado.

—Pues voy al momento alla.
Cuando desaparecid, dijo Montoria:

—Es ésta, 4 lo que parece, la hija del tio Candiola. A fe que es bonita, y
no parece hija de aquel lobo... Dios me perdone el mote. De aquel buen
hombre, quise decir.

—Es guapilla—afirmo el fraile.—Pero se me figura que es una buena
pieza. De la madera del tio Candiola no puede salir un buen santo.

—No se habla mal del préjimo,—dijo Don Jos€.

—Candiola no es projimo. La muchacha, desde que se quedaron sin
casa, no abandona la compafiia de los soldados.

—Estard entre ellos para asistir & heridos.



—Puede ser; pero me parece que le gustan mas los sanos y robustos. Su
carilla graciosa estd diciendo que alli no hay pizca de vergiienza.

—iLengua de escorpion!

—Pura verdad—afiadio el fraile.—Bien dicen que de tal palo, tal astilla.
¢No aseguran que su madre la Pepa Rincon fué mujer piblica 6 poco
menos?

—Alegre de cascos tal vez...

—iNo estd mala alegria! Cuando fué abandonada por su tercer cortejo,
cargo con ella el Sr. D. Jerénimo.

—Basta de difamacion—ordeno Montoria,—y aunque se trata de la
peor gente del mundo, dejémosles con su conciencia.

—Yo no daria un maravedi por el alma de todos los Candiolas reunidos,
—repuso el fraile.

—Por alli aparece D. Jerénimo, si no me engafio. Nos ha visto y viene
hacia aca.

En efecto: el tio Candiola, avanzando despaciosamente por el Coso,
llego 4 la puerta del Convento.

—Buenas tardes tenga el Sr. D. Jerénimo—le dijo Montoria.—
Quedamos en que se acabaron los rencorcillos...

—Hace un momento ha estado aqui preguntando por usted su inocente
hija,—le indicé Luengo con malicia.

—Donde esta?

—Ha ido 4 San Diego—indic6 un soldado.—Puede que se la roben los
franceses que andan por alli cerca.

—Quiza la respeten al saber que es hija del Sr. D. Jeronimo—dijo
Luengo.—Es cierto, amigo Candiola, lo que se cuenta por ahi?

—¢Qué?

—Que usted ha pasado estos dias la linea francesa para conferenciar con
la canalla.

—iYo! jQué vil calumnial—exclamo el tacafio.—Eso lo dirdn mis
enemigos para perderme. jEs usted, Sr. de Montoria, quien ha hecho correr
esas voces?

—Ni por pienso, respondid el patriota.—Pero es cierto que lo oi decir.
Recuerdo que le defendi & usted, asegurando que el Sr. Candiola es incapaz



de venderse 4 los franceses.

—iMis enemigos, mis enemigos quieren perderme! jQué infamias
inventan contra mi! También quieren que pierda la honra, después de haber
perdido la hacienda. Sefiores, en mi casa de la calle de la Sombra se ha
hundido parte del tejado. (Hay desolacion semejante? La que tengo aqui
detrds de San Francisco y pegada & la huerta de San Diego, se conserva
bien; pero estd ocupada por la tropa, y me la destrozan que es un primor.

—El edificio vale bien poco, St. D. Jeronimo—dijo el fraile,—y si mal
no recuerdo, hay diez afios que nadie quiere habitarla.

—Como dio la gente en la mania de decir si habia duendes 6 no... Pero
dejemos eso. ;Han visto por aqui & mi hija?

—Esa virginal azucena ha ido hacia San Diego en busca de su simpatico
papa.

—M i hija ha perdido el juicio.

—Algo de eso.

—También tiene de ello la culpa el sefior de Montoria. Mis enemigos,
mis pérfidos enemigos no me dejan respirar.

—jCdmo!—exclamo mi protector.—; También tengo yo la culpa de que
esa nifla haya sacado las malas mafias de su madre... quiero decir...?
iMaldita lengua mia! Su madre fué una sefora ejemplar.

—Los insultos del Sr. Montoria no me llaman la atencion, y los
desprecio—dijo el avaro con ponzofiosa colera.—En vez de insultarme el
Sr. D. José, debiera sujetar 4 su nifio Agustin, libertino y embaucador, que
es quien ha trastornado el seso & mi hija. No, no se la daré en matrimonio,
aunque bebe los vientos por ella. Y quiere robarmela. jBuena pieza es el tal
D. Agustin! No, no la tendra por esposa. Vale mas, mucho mas, mi Maria.

D. José de Montoria, al oir esto, pusose blanco, y did algunos pasos
hacia Candiola, con intento sin duda de renovar la violenta escena de la
calle de Anton Trillo. Después se contuvo, y con voz dolorida habl asi:

—iDios mio! dame fuerzas para reprimir mis arrebatos de colera. ;Es
posible matar la soberbia y ser humilde delante de este hombre? Le pedi
perdon de la ofensa que le hice, humilléme ante €I, le ofreci una mano de
amigo, y, sin embargo, se me pone delante para injuriarme otra vez, para
insultarme del modo mas horrendo... jMiserable: castigame, matame,
bébete toda mi sangre, y vende después mis huesos para hacer botones; pero



que tu vil lengua no arroje tanta ignominia sobre mi hijo querido! ;Qué has
dicho, qué ha dicho usted de mi Agustin?

—La verdad.

—No sé como me contengo. Seflores, sean ustedes testigos de mi
bondad. No quiero arrebatarme; no quiero atropellar & nadie; no quiero
ofender & Dios. Yo le perdono 4 este hombre sus infamias; pero que se quite
al punto de mi presencia, porque viéndole no respondo de mi.

Amedrentado por estas palabras Candiola, entro en el portalon del
Convento. El Padre Luengo se llevo & Montoria por el Coso abajo.

Y sucedié que en el mismo instante, entra los soldados que alli estaban
reunidos, empezd & cundir un murmullo rencoroso que indicaba
sentimientos muy hostiles contra el padre de Mariquilla, lo cual, atendidos
los antecedentes de aquél, no tenia nada de particular. El quiso huir,
viéndose empujado de un lado para otro; mas le detuvieron, y sin saber
como, en un rdpido movimiento del grupo amenazador, fué llevado al
claustro. Entonces una voz dijo con colérico acento:

—Al pozo; arrojarle al pozo.

Candiola fué asido por varias manos, y magullado, roto y descosido mas
de lo que estaba.

—Es de los que andan repartiendo dinero para que la tropa se rinda,—
dijo uno.

—Si, si—gritaron otros.—Ayer decian que andaba en el Mercado
repartiendo dinero.

—Sefiores—decia el infeliz con voz ahogada,—yo les juro & ustedes
que jamas he repartido dinero.

Y asi era la verdad.

—Anoche dicen que le vieron traspasar la linea y meterse en el campo
francés.

—De donde volvio por la mafiana. jAl pozo con ¢!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por salvar 4 Candiola de una
muerte segura; pero no lo pudimos conseguir sino 4 fuerza de ruegos y
persuasiones, diciendo:

—Muchachos, no hagamos una barbaridad. ;Qué dafio puede causar
este vejete despreciable?



—Es verdad—anadi6 ¢l en el colmo de la angustia.—;Qué mal puedo
hacer yo, que siempre me he ocupado en socorrer 4 los menesterosos?
Vosotros no me mataréis; sois soldados de las Pefias de San Pedro y de
Extremadura: sois todos guapos chicos. Vosotros incendidsteis aquellas
casas de las Tenerias, donde yo encontré el pollo que me valié una onza.
¢Quién dice que yo me vendo 4 los franceses? Les odio, no les puedo ver, y
a vosotros os quiero como & mi propio pellejo. Nifiitos mios, dejadme en
paz. Todo lo he perdido; que me quede al menos la vida.

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de mi amigo, ablandaron un
poco & los soldados, y una vez pasada la primera efervescencia, nos fué
facil salvar al desgraciado viejo. Al relevarse la gente que estaba en las
posiciones, quedd completamente a salvo; pero ni siquiera nos did las
gracias, cuando después de librarle de la muerte le ofrecimos un pedazo de
pan. Poco después, y cuando tuvo alientos para andar, salio 4 la calle, donde
¢l y su hija se reunieron.



XXVII

Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de los franceses se dirigi6 contra el
arrabal de la izquierda del Ebro. Asaltaron el monasterio de Jests, y
bombardearon el templo del Pilar, donde se refugiaba el mayor niimero de
enfermos y heridos, creyendo que la santidad del lugar les ofrecia alli mas
seguridad que en otra parte.

En el centro no se trabajé mucho en aquel dia. Toda la atencion estaba
reconcentrada en las minas, y nuestros esfuerzos se dirigian & probar al
enemigo que antes que consentir en ser volados solos, tratariamos de
volarles 4 ellos, 6 volar juntos por lo menos.

Por la noche ambos ejércitos parecian entregados al reposo. En las
galerias subterraneas no se sentia el rudo golpe de la piqueta. Yo sali afuera,
y hacia San Diego encontr¢ & Agustin y & Mariquilla, que hablaban
sosegadamente sentados en el dintel de una puerta de la casa de los
Duendes. Se alegraron mucho de verme, y me sent¢ junto & ellos,
participando de los mendrugos que comian.

—No tenemos donde albergarnos—dijo Mariquilla.—Estabamos en un
portal del callejon del Organo, y nos echaron. ;Por qué aborrecen tanto & mi
pobre padre? ;Qué dafio les ha hecho? Después nos guarecimos en un
cuartucho de la calle de las Urreas, y también nos echaron. Nos sentamos
luego bajo un arco en el Coso, y todos los que alli estaban huyeron de
nosotros. Mi padre esta furioso.

—Mariquilla de mi corazon—dijo Agustin,—espero que el sitio se
acabe pronto de un modo 6 de otro. Quiera Dios que muramos los dos, si
vivos no podemos ser felices. No s¢ por qué, en medio de tantas desgracias,
mi corazon estd lleno de esperanza; no sé por qué me ocurren ideas
agradables, y pienso constantemente en un risuefio porvenir. ;Por qué no?



¢Todo ha de ser desgracias y calamidades? Las desventuras de mi familia
son infinitas. Mi madre no tiene ni quiere tener consuelo. Nadie puede
apartarla del sitio en que estan el cadaver de mi hermano y el de mi sobrino,
y cuando por fuerza la llevamos lejos de alli, la vemos luego arrastrandose
sobre las piedras de la calle para volver. Ella, mi cufiada y mi hermana
ofrecen un espectaculo lastimoso: niéganse 4 tomar alimento, y al rezar,
deliran confundiendo los nombres santos. Esta tarde, al fin, hemos
conseguido llevarlas & un sitio cubierto, donde se las obliga & mantenerse en
reposo y a tomar algun alimento. Mariquilla, ja qué triste estado ha traido
Dios 4 los mios! ;No hay motivo para esperar que al fin se apiade de
nosotros?

—Si—repuso la Candiola:—el corazon me dice que hemos pasado las
amarguras de nuestra vida, y que ahora tendremos dias tranquilos. El sitio
se acabara pronto, porque, segun dice mi padre, lo que queda es cosa de
dias. Esta mafiana fui al Pilar: cuando me arrodillé¢ delante de la Virgen,
pareciome que la Santa Sefiora me miraba y se reia. Después sali de la
iglesia, y un gozo muy vivo hacia palpitar mi corazon. Miraba al cielo, y las
bombas me parecian un juguete; miraba a los heridos, y se me figuraba que
todos ellos se volvian sanos; miraba 4 las gentes, y en todas creia encontrar
la alegria que se desbordaba en mi pecho. Yo no sé lo que me ha pasado
hoy; yo estoy contenta. Dios y la Virgen sin duda se han apiadado de
nosotros; y estos latidos de mi corazon, esta alegre inquietud, son avisos de
que al fin, después de tantas lagrimas, vamos 4 ser dichosos.

—Lo que dices es la verdad—afirmo Agustin estrechando & Mariquilla
amorosamente contra su pecho.—Tus presentimientos son leyes; tu
corazon, identificado con lo divino, no puede engafarnos; oyéndote me
parece que se disipa la atmosfera de penas en que nos ahogamos, y respiro
con delicia los aires de la felicidad. Espero que tu padre no se opondré 4
que te cases conmigo.

—Mi padre es bueno—dijo la Candiola.—Yo creo que si los vecinos de
la ciudad no le mortificaran, él seria mas humano. Pero no le pueden ver.
Esta tarde ha sido maltratado otra vez en el claustro de San Francisco, y
cuando se reunié conmigo en el Coso estaba colérico y juraba que se habia
de vengar. Yo procuré aplacarle, pero todo en vano. Nos echaron de todas
partes. El, cerrando los pufios y pronunciando voces destempladas,
amenazaba 4 los transeuntes. Después echd 4 correr hacia aqui; yo pensé
que venia 4 ver si le han destrozado esta casa, que es nuestra; seguile;



volviose ¢l hacia mi como atemorizado al sentir mis pasos, y me dijo:
«Tonta, entrometida, ;quien te manda seguirme?» Yo no le contest¢ nada,
pero viendo que avanzaba hacia la linea francesa con animo de traspasarla,
quise detenerle, y le dije: «Padre, ;4 donde vas?» Entonces me contesto:
«;No sabes que en el ejército francés estd mi amigo el capitan de suizos D.
Carlos Lindener, que servia el afio pasado en Zaragoza? Voy a verle:
recordards que me debe algunas cantidades.» Hizome quedar aqui y se
marchd. Lo que siento es que sus enemigos, si saben que traspasa la linea y
va al campo francés, le llamaran traidor. No sé si sera por el gran carifio que
le tengo por lo que me parece incapaz de semejante accion. Temo que le
pase algiin mal, y por eso deseo la conclusion del sitio. ;No es verdad que
concluira pronto, Agustin?

—Si, Mariquilla: concluira pronto, y nos casaremos. Mi padre quiere
que me case.

—¢Quién es tu padre? ;Como se llama? ;No es tiempo todavia de que
me lo digas?

—Ya lo sabras. Mi padre es persona principal y muy querido en
Zaragoza. ;Para qué quieres saber mas?

—Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas: 4 varias personas conocidas
que hall¢ en el Coso, les pregunté: «;Saben ustedes quién es ese sefior que
ha perdido 4 su hijo primogénito?» Pero como hay tantos en este caso, la
gente se reia de mi.

—Yo te lo revelaré & su tiempo, y cuando al decirtelo pueda darte una
buena noticia.

—Agustin, si me caso contigo, quiero que me lleves fuera de Zaragoza
por unos dias. Deseo durante corto tiempo ver otras casas, otros arboles,
otro pais; deseo vivir algunos dias en sitios que no sean éstos, donde tanto
he padecido.

—3Si, Mariquilla de mi alma—exclamé Montoria con arrebato:—iremos
a donde quieras, lejos de aqui, mafiana mismo... mafiana no, porque no esta
levantado el sitio; pasado... en fin, cuando Dios quiera...

—Agustin—afiadi6 Mariquilla con voz débil que indicaba cierta
somnolencia,—quiero que al volver de nuestro viaje reedifiques la casa en
que he nacido. El ciprés contintia en pie.

Mariquilla, inclinando la cabeza, mostraba estar medio vencida por el
suefio.



—Deseas dormir, pobrecilla?—le dijo mi amigo toméandola en brazos.

—Hace varias noches que no duermo—respondio la joven cerrando los
ojos.—La inquietud, el pesar, el miedo, me han mantenido en vela. Esta
noche el cansancio me rinde, y la tranquilidad que siento me hace dormir.

—Duerme en mis brazos, Maria—dijo Agustin,—y que la tranquilidad
que ahora llena tu alma no te abandone cuando despiertes.

Después de un breve rato en que la creiamos dormida, Mariquilla, mitad
despierta, mitad en sueflos, hablo asi:

—Agustin, no quiero que quites de mi lado 4 esa buena Dofia Guedita,
que tanto nos protegia cuando éramos novios... Ya ves como tenia yo razéon
al decirte que mi padre fué al campo francés 4 cobrar sus cuentas...

Después no habld mas, y se durmié profundamente. Sentado Agustin en
el suelo, la sostenia sobre sus rodillas y entre sus brazos. Yo abrigu¢ sus
pies con mi capote.

Callabamos Agustin y yo, porque nuestras voces no turbaran el suefio de
la joven. Aquel sitio era bastante solitario. Teniamos 4 la espalda la casa de
los Duendes, inmediata al Convento de San Francisco, y enfrente el Colegio
de San Diego, con su huerta circuida por largas tapias que se alzaban en
irregulares y angostos callejones. Por ellos discurrian los centinelas que se
relevaban y los pelotones que iban 4 las avanzadas 6 venian de ellas. La
tregua era completa, y aquel reposo anunciaba grandes luchas para el dia
siguiente.

De pronto, el silencio me permiti6 oir sordos golpes debajo de nosotros
en lo profundo del suelo. Al punto comprendi que andaba por alli 1a piqueta
de los minadores franceses, y comuniqué mi recelo & Agustin, el cual,
prestando atencion, me dijo:

—Efectivamente: parece que estdn minando. Pero ;4 donde van por
aqui? Las galerias que hicieron desde Jerusalén estan todas cortadas por las
nuestras. No pueden dar un paso sin que se les salga al encuentro.

—Es que este ruido indica que minan por San Diego. Ellos poseen una
parte del edificio. Hasta ahora no han podido llegar 4 las bodegas de San
Francisco. Si por casualidad han discurrido que es facil el paso desde San
Diego 4 San Francisco por los bajos de esta casa, probablemente este paso
sera el que estan abriendo ahora.



—~Corre al instante al Convento—me dijo;—baja 4 los subterraneos, y si
sientes ruido, cuenta & Renovales lo que pasa. Si algo ocurre, me llamas en
seguida.

Agustin queddse solo con Mariquilla. Fui 4 San Francisco, y al bajar &
las bodegas encontré, con otros patriotas, 4 un oficial de ingenieros, el cual,
como yo le expusiera mi temor, me dijo:

—Por las galerias abiertas debajo de la calle de Santa Engracia, desde
Jerusalén y el Hospital, no pueden acercarse aqui, porque con nuestra zapa
hemos inutilizado la suya, y unos cuantos hombres podran contenerlos.
Debajo de este edificio dominamos los subterraneos de la iglesia, las
bodegas y los sotanos que caen hacia el claustro de Oriente. Hay una parte
del Convento que no estda minada, y es la del Poniente y Sur; pero alli no
hay sotanos, y hemos creido excusado abrir galerias, porque no es probable
se nos acerquen por esos dos lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he
reconocido su parte subterranea, que esta casi pegada a las cuevas de la sala
capitular. Si ellos dominaran la casa de los Duendes, facil les seria poner
hornillos y volar toda la parte de Sur y de Poniente; pero aquel edificio es
nuestro, y desde €l & las posiciones francesas enfrente de San Diego y Santa
Rosa, hay mucha distancia. No es probable que nos ataquen por ahi, &4 no
ser que exista alguna comunicacion entre la casa y San Diego 6 Santa Rosa,
que les permitiera acercarsenos sin advertirlo.

Hablando sobre el particular estuvimos hasta la madrugada. Al
amanecer, Agustin entrd muy alegre diciéndome que habia conseguido
albergar & Mariquilla en el mismo local donde estaba su familia. Después
nos dispusimos para hacer un esfuerzo aquel dia, porque los franceses,
duefios ya del Hospital, mejor dicho, de sus ruinas, amenazaban asaltar &
San Francisco, no por bajo tierra, sino 4 descubierto y 4 la luz del sol.



XXVIII

La posesion de San Francisco iba 4 decidir la suerte de la ciudad. Aquel
vasto edificio, situado en el centro del Coso, daba una superioridad
incontestable 4 la nacion que lo ocupase. Los franceses lo cafionearon desde
muy temprano, con objeto de abrir brecha para el asalto, y los zaragozanos
llevaron 4 €l lo mejor de su fuerza para defenderlo. Como escaseaban ya los
soldados, multitud de personas graves, que hasta entonces no sirvieran sino
de auxiliares, tomaron las armas. Sas, Cereso, La Casa, Piedrafita, Escobar,
Leiva, D. José de Montoria, todos los grandes patriotas habian acudido
también.

En la embocadura de la calle de San Gil y en el arco de Cineja, habia
varios caflones para contener los impetus del enemigo. Yo fui enviado con
otros de Extremadura al servicio de aquellas piezas, porque apenas
quedaban artilleros, y cuando me despedi de Agustin, que permanecia en
San Francisco al frente de la compaiiia, nos abrazamos creyendo que no
volveriamos & vernos.

D. José de Montoria, hallandose en la barricada de la Cruz del Coso,
recibié un balazo en la pierna y tuvo que retirarse; pero apoyado en la pared
de una casa inmediata al arco de Cingja, resistid por algin tiempo el
desmayo que le producia la hemorragia, hasta que al fin, sintiéndose
desfallecido, me llamo, diciéndome:

—Sefor de Araceli, se me nublan los 0jos... No veo nada... jMaldita
sangre, como se marcha a toda prisa, cuando hace mas falta! ;Quiere usted
darme la mano?

—Sefor—Ie dije, corriendo hacia ¢l y sosteniéndole,—mas vale que se
retire usted 4 su alojamiento.



—No, aqui quiero estar... Pero, sefior de Araceli, si me quedo sin
sangre... ;| Donde demonios se ha ido esta condenada sangre...? Y parece que
tengo piernas de algodon... Me caigo al suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero casi llegd a perder el
sentido, més que por la gravedad de la herida, por la pérdida de la sangre, el
ningun alimento, los insomnios y penas de aquellos dias. Aunque ¢l rogaba
que le dejaramos alli arrimado 4 la pared, para no perder ni un solo detalle
de la accion que iba 4 trabarse, le llevamos 4 su albergue, que estaba en el
mismo Coso, esquina 4 la calle del Refugio. La familia habia sido instalada
en una habitacion alta. La casa estaba toda llena de heridos, y casi obstruian
la puerta los muchos cadaveres depositados en aquel sitio. En el angosto
portal, en las habitaciones interiores, no se podia dar un paso, porque la
gente que habia ido alli & morirse lo obstruia todo, y no era facil distinguir
los vivos de los difuntos.

Montoria, cuando le entramos, dijo:

—No me llevéis arriba, muchachos, donde estd mi familia. Dejadme en
esta pieza baja. Ahi veo un mostrador que me viene de perillas.

Pusimosle donde dijo. La pieza baja era una tienda. Bajo el mostrador
habian espirado aquel dia algunos heridos y apestados, y muchos enfermos
se extendian por el infecto suelo, arrojados sobre piezas de tela.

—A ver—continud,—si hay por ahi algiin alma caritativa que me ponga
un poco de estopa en este boquete por donde sale la sangre...

Una mujer se adelant6 hacia el herido. Era Mariquilla Candiola.

—Dios os lo premie, nifla—dijo D. José, al ver que traia hilas y lienzo
para curarle—Basta por ahora con que me remiende usted un poco esta
pierna. Creo que no se ha roto el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos invadieron la casa, para
hacer fuego desde las ventanas contra las ruinas del Hospital.

—Sefior de Araceli, ;se marcha usted al fuego? Aguarde usted un rato
para que me lleve, porque me parece que no puedo andar solo. Mande usted
el fuego desde la ventana. Buena punteria. No dejar respirar 4 los del
Hospital... A ver, joven, despache usted pronto. ;No tiene usted un cuchillo
a mano? Seria bueno cortar ese pedazo de carne que cuelga... ;Como va
eso, seflor de Araceli? ; Vamos ganando?



—Vamos bien—le respondi desde la ventana.—Ahora retroceden al
Hospital. San Francisco es un hueso un poco duro de roer.

Maria en tanto miraba fijamente & Montoria, y seguia curandole con
mucho cuidado y esmero.

—Es usted una alhaja, nifia—dijo mi amigo.—Parece que no pone las
manos encima de la herida... Pero ;4 qué me mira usted tanto? ;Tengo
monos en la cara? A ver... jEstd concluido eso?... Tratar¢ de levantarme...
Pero si no me puedo tener... ;Qué agua de malvas es ésta que tengo en las
venas? jPorr...! iba & decirlo... que no pueda corregir la maldita costumbre...
Sefior de Araceli, no puedo con mi alma. ;Cémo anda la cosa?

—Seflor, & las mil maravillas. Nuestros valientes paisanos estan
haciendo prodigios.

En esto llegd un oficial herido a que le pusieran un vendaje.

—Todo marcha & pedir de boca—nos dijo—No tomaran 4 San
Francisco. Los del Hospital han sido rechazados tres veces. Pero lo
portentoso, sefiores, ha ocurrido por el lado de San Diego. Viendo que los
franceses se apoderaban de la huerta pegada 4 la casa de los Duendes,
cargaron sobre ellos 4 la bayoneta los valientes soldados de Orihuela,
mandados por Pino-Hermoso, y no solo los desalojaron, sino que dieron
muerte & muchos, cogiendo trece prisioneros.

—~Quiero ir alld. jViva el batallon de Orihuela! jViva el Marqués de
Pino-Hermoso!—exclamé con furor sublime D. José de Montoria.—Sefior
de Araceli, vamos alla. Lléveme usted. ;Hay por ahi un par de muletas?
Seflores, las piernas me faltan. Pero andar¢ con el corazon. Adios, nifia,
hermosa curandera... Pero jpor qué me mira usted tanto?... Me conoce
usted, y yo creo haber visto esa cara en alguna parte... si... pero no recuerdo
donde.

—Yo también le he visto & usted una vez, una vez sola—dijo Mariquilla
con aplomo,—y ojala no me acordara.

—No olvidaré este beneficio—afiadio Montoria.—Parece usted una
buena muchacha... y muy linda por cierto. Adids: estoy muy agradecido,
sumamente agradecido... Venga un par de muletas, un baston, que no puedo
andar, sefior de Araceli. Deme usted el brazo... ;Qué telarafias son éstas que
ante los ojos se me ponen?... Vamos alld, y echaremos 4 los franceses del
Hospital.



Disuadiéndole de su temerario propdsito de salir, me disponia & marchar
yo solo, cuando se oy6 una detonacion tan fuerte, que ninguna palabra del
lenguaje tiene energia para expresarla. Parecia que la ciudad entera era
lanzada al aire por la explosion de un inmenso volcan abierto bajo sus
cimientos. Todas las casas temblaron, obscurecidse el cielo con inmensa
nube de humo y de polvo, y & lo largo de la calle vimos caer trozos de
pared, miembros despedazados, maderos, tejas, lluvias de tierra y material
de todas clases.

—iLa Santa Virgen del Pilar nos asistal—exclam6 Montoria.—Parece
que ha volado el mundo entero.

Los enfermos y heridos gritaban creyendo llegada su ultima hora, y
todos nos encomendamos mentalmente 4 Dios.

—(Qué es esto? ;Existe todavia Zaragoza?—preguntaba uno.

—¢ Volamos nosotros también?

—Debe haber sido en el Convento de San Francisco esta terrible
explosion,—dije yo.

—Cortramos all&—dijo Montoria sacando fuerzas de flaqueza.—Sefor
de Araceli, jno decian que estaban tomadas todas las precauciones para
defender & San Francisco?... jPero no hay un par de muletas por ahi!

Salimos al Coso, donde al punto nos cercioramos de que una gran parte
de San Francisco habia sido volada.

—Mi hijo estaba en el Convento—dijo Montoria palido como un
difunto.—jDios mio, si has determinado que lo pierda también, que muera
por la patria en el puesto del honor!

Acercose & nosotros el locuaz mendigo de quien hice mencion en las
primeras paginas de esta relacion, el cual trabajosamente andaba con sus
muletas, y parecia en muy mal estado de salud.

—Sursum Corda—Ile dijo el patriota,—dame tus muletas que para nada
las necesitas.

—D¢jeme su merced—repuso el cojo,—llegar &4 aquel portal y se las
daré. No quiero morirme en medio de la calle.

— Te mueres ta?

—iAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido en el hombro
desde ayer, y todavia no me han sacado la bala. Siento que me voy. Tome
usia las muletas.



— Vienes de San Francisco?

—No, sefior: yo estaba en el arco del Trenque... alli habia un cafion:
hemos hecho mucho fuego. Pero San Francisco ha volado por los aires
cuando menos lo creiamos. Toda la parte de Sur y de Poniente vino al suelo,
enterrando mucha gente. Ha sido traicion, segun dice el pueblo... Adios, D.
José... aqui me quedo... los ojos se me obscurecen, la lengua se me traba, yo
me voy... la Virgen del Pilar me ampare, y aqui tiene usia mis remos.

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria hacia el lugar de la
catastrofe; pero tuvimos que doblar la calle de San Gil, porque no se podia
seguir mas adelante. Los franceses habian cesado de hostilizar el Convento
por el lado del Hospital; pero asaltandolo por San Diego, ocupaban 4 toda
prisa las ruinas, que nadie podia disputarles. Conservabase en pie la iglesia
y torre de San Francisco.

—iEh, Padre Luengo!—dijo Montoria llamando al fraile de este
nombre, que entraba apresuradamente en la calle de San Gil.—;Qué hay?
(Donde estd el Capitan General? ;Ha perecido entre las ruinas?

—No—repuso el Padre deteniéndose.—Estd con otros jefes en la
plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle 4 usted que su hijo Agustin se ha
salvado, porque era de los que ocupaban la torre.

—iBendito sea Dios!—dijo D. José cruzando las manos.

—Toda la parte de Sur y Poniente ha sido destruida—prosiguié Luengo.
—No se sabe como han podido minar por aquel sitio. Debieron poner los
hornillos debajo de la sala del Capitulo, y por alli no se habian hecho minas,
creyendo que era lugar seguro.

—Ademas—dijo un paisano armado y que se acerco al grupo,—
teniamos la casa inmediata, y los franceses, posesionados solo de parte de
San Diego y de Santa Rosa, no podian acercarse alli con facilidad.

—Por eso se cree—indico un clérigo armado que se nos agrego,—que
han encontrado un paso secreto entre Santa Rosa y la casa de los Duendes.
Apoderados de los sétanos de ésta, con una pequefia galeria, pudieron llegar
hasta los subterraneos de la sala del Capitulo.

—Ya se sabe todo—dijo un capitan del ejército.—La casa de los
Duendes tiene un gran sotano que nos era desconocido. Desde este sotano
partia, sin duda, una comunicacion con Santa Rosa, 4 cuyo Convento
pertenecio antiguamente dicho edificio, y servia de granero y almacén.



—Pues si eso es cierto; si esa comunicacion existe—afiadio Luengo,—
ya comprendo quién se la ha descubierto & los franceses. Ya saben ustedes
que cuando los enemigos fueron rechazados en la huerta de San Diego, se
hicieron algunos prisioneros. Entre ellos esta el tio Candiola, que varias
veces ha visitado estos dias el campo francés, y desde anoche se paso al
enemigo.

—Asi tiene que ser—afirmo Montoria,—porque la casa de los Duendes
pertenece 4 Candiola. Harto sabia el condenado judio los pasos y
escondrijos de aquel edificio. Sefiores, vamos & ver al Capitan General. ;Se
cree que aun podra defenderse el Coso?

—Pues no se ha de defender?—dijo el militar.—Lo que ha pasado es
una friolera: algunos muertos més. Aun se intentara reconquistar la iglesia
de San Francisco.

Todos mirabamos & aquel hombre que tan serenamente hablaba de lo
imposible. La concisa sublimidad de su empefio parecia una burla, y, sin
embargo, en aquella epopeya de lo increible, semejantes burlas solian parar
en realidad.

Los que no den crédito 4 mis palabras, abran la Historia y veran que
unas cuantas docenas de hombres extenuados, hambrientos, descalzos,
medio desnudos, algunos de ellos heridos, se sostuvieron todo el dia en la
torre; mas no contentos con esto, extendiéronse por el techo de la iglesia, y
abriendo aqui y alli innumerables claraboyas, sin atender al fuego que se les
hacia desde el Hospital, empezaron & arrojar granadas de mano contra los
franceses, obligandoles 4 abandonar el templo al caer de la tarde. Toda la
noche paso en tentativas del enemigo para reconquistarlo; pero no pudieron
conseguirlo hasta el dia siguiente, cuando los tiradores del tejado se
retiraron, pasando 4 la casa de Séastago.



XXIX

(Zaragoza se rendird? La muerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde. La reduciran 4 polvo; de sus historicas casas no
quedara ladrillo sobre ladrillo; caeran sus cien templos; su suelo abrirase
vomitando llamas, y lanzados al aire los cimientos, caeran las tejas al fondo
de los pozos; pero entre los escombros y entre los muertos habra siempre
una lengua viva para decir que Zaragoza no se rinde.

Llego el momento de la suprema desesperacion. Francia ya no
combatia, minaba. Era preciso desbaratar el suelo nacional para
conquistarlo. Medio Coso era suyo, y Espafia destrozada se retir6 4 la acera
de enfrente. Por las Tenerias, por el arrabal de la izquierda habian alcanzado
también ventajas, y sus hornillos no descansaban un instante.

Al fin, jparece mentira!, nos acostumbramos 4 las voladuras, como
antes nos habiamos hecho al bombardeo. A lo mejor, se oia un ruido como
el de mil truenos retumbando 4 la vez. ;Qué ha sido? Nada: la Universidad,
la capilla de la Sangre, la casa de Aranda, tal convento 6 iglesia que ya no
existe. Aquello no era vivir en nuestro pacifico y callado planeta: era tener
por morada las regiones del rayo, mundos desordenados donde todo es
fragor y desquiciamiento. No habia sitio alguno donde estar, porque el suelo
ya no era suelo, y bajo cada planta se abria un crater. Y, sin embargo,
aquellos hombres seguian defendiéndose contra la inmensidad abrumadora
de un volcéan continuo y de una tempestad incesante. A falta de fortalezas,
habian servido los conventos; & falta de conventos, los palacios; 4 falta de
palacios, las casas humildes. Todavia habia algunas paredes.

Ya no se comia. jPara que, si se esperaba la muerte de un momento &

otro? Centenares, miles de hombres perecian en las voladuras, y la epidemia
habia tomado carcter fulminante. Tenia uno la suerte de salir ileso de entre



la lluvia de balas, y luego, al volver una esquina, el horroroso frio y la
fiebre, apoderandose subitamente de la naturaleza, le conducian en poco
tiempo & la muerte. Ya no habia parientes ni amigos; menos ain: ya los
hombres no se conocian unos 6 otros; y ennegrecidos los rostros por la
tierra, por el humo, por la sangre, desencajados y cadavéricos, al juntarse
después del combate, se preguntaban: «;Quién eres tu? ;quién es usted?»

Ya las campanas no tocaban & alarma, porque no habia campaneros; ya
no se oian pregones, porque no se publicaban proclamas; ya no se decia
misa, porque faltaban sacerdotes; ya no se cantaba la jota, y las voces iban
espirando en las gargantas 4 medida que iba muriendo gente. De hora en
hora el finebre silencio conquistaba la ciudad. Sélo hablaba el cafion, y las
avanzadas de las dos naciones no se entretenian diciéndose insultos. Mas
que de rabia, las almas empezaban & llenarse de tristeza, y la ciudad
moribunda se batia en silencio para que ni un atomo de fuerza se le perdiera
en voces importunas.

La necesidad de la rendicién era una idea general; pero nadie la
manifestaba, guardandola en el fondo de su conciencia, como se guarda la
idea de la culpa que se va & cometer. jRendirse! Esto parecia una
imposibilidad, una obra dificil, y perecer era mas facil.

Paso un dia después de la explosion de San Francisco; dia horrible que
no parece haber existido en las series del tiempo, sino tan solo en el reino
engailoso de la imaginacion.

Yo habia estado en la calle de las Arcadas poco antes de que la mayor
parte de sus casas se hundieran. Corri después hacia el Coso & cumplir una
comision que se me encargo, y recuerdo que la pesada ¢ infecta atmosfera
de la ciudad me ahogaba, de tal modo, que apenas podia andar. Por el
camino encontré el mismo niflo que algunos dias antes vi llorando y solo en
el barrio de las Tenerias. También entonces iba solo y llorando, y ademas el
infeliz metia las manos en la boca, como si se comiese los dedos. A pesar de
esto, nadie le hacia caso. Yo también pasé con indiferencia por su lado; pero
después una vocecilla dijo algo en mi conciencia, volvi atras y me le llevé
conmigo, dandole algunos pedazos de pan.

Cumplida mi comision, corri 4 la plazuela de San Felipe, donde después
de lo de las Arcadas, estaban los pocos hombres que alin subsistian de mi
batallon. Era ya de noche, y aunque en el Coso habia gran fuego entre una y



otra acera, los mios fueron dejados en reserva para el dia siguiente, porque
estaban muertos de cansancio.

Al llegar vi un hombre que, envuelto en su capote, paseaba de largo &
largo sin hacer caso de nada ni de nadie. Era Agustin Montoria.

—iAgustin! ;Eres ti?—le dije acercandome.—;Qué palido y demudado
estas! ; Te han herido?

—Dé¢jame—me  contestd  agriamente:—no  quiero  compaiiias
importunas.

— Estas loco? ;Qué te pasa?

—D¢jame, te digo—afiadi6 repeliéndome con fuerza—Te digo que
quiero estar solo. No quiero ver 4 nadie.

—Amigo—indiqué comprendiendo que algin terrible pesar perturbaba
el alma de mi compafiero,—si te ocurre algo desagradable, dimelo y tomaré
para mi una parte de tu desgracia.

—Pues no lo sabes?

—No s¢ nada. Ya sabes que me mandaron con veinte hombres 4 la calle
de las Arcadas. Desde ayer, desde la explosion de San Francisco, no nos
hemos visto.

—Es verdad—repuso.—Gabriel, he buscado la muerte en esa barricada
del Coso, y la muerte no ha querido venir. Innumerables compafieros mios
cayeron & mi lado, y no ha habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio
querido, pon el cafion de una de tus pistolas en mi sien y arrancame la vida.
(Lo creeras? Hace poco intenté matarme... No s€... parece que vino una
mano invisible y me aparto el arma de las sienes. Después, otra mano suave
y tibia pas6 por mi frente.

—Calmate, Agustin, y cuéntame lo que tienes.
—iLo que tengoj (Qué hora es?
—Las nueve.

—iFalta una hora!—exclamo con nervioso estremecimiento.—jSesenta
minutos! Puede ser que los franceses hayan minado esta plazuela de San
Felipe, donde estamos, y tal vez, dentro de un instante, la tierra, saltando
bajo nuestros pies, abra una horrible sima en que todos quedemos
sepultados; todos: la victima y los verdugos.

—(Qué victima es esa?



—¢No lo sabes? El desgraciado Candiola. Esta encerrado en la Torre
Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habia algunos soldados, y una macilenta
luz alumbraba la entrada.

—En efecto—dije,—sé que ese infame viejo fué cogido prisionero con
algunos franceses en la huerta de San Diego.

—Su crimen es indudable. A los enemigos ensefio el paso desde Santa
Rosa 4 la casa de los Duendes, de ¢l solo conocido. Ademas de que no
faltan pruebas, el infeliz esta tarde ha confesado todo con esperanza de
salvarse.

—Le han condenado...

—Si. El consejo de guerra no ha discutido mucho. Candiola sera
arcabuceado dentro de una hora, por traidor. jAlli estd! Y aqui me tienes &
mi, Gabriel; aqui me tienes 4 mi, capitan del batallon de las Pefias de San
Pedro, jmalditas charreteras! aqui me tienes con una orden en el bolsillo, en
que se manda ejecutar la sentencia a las diez de la noche, en este mismo
sitio, aqui en la plazuela de San Felipe, al pie de la torre. ;Ves, ves la
orden? Esté firmada por el general Saint-March.

Call¢, porque no se me ocurria una sola palabra que decir 4 mi
compafiero en aquella terrible ocasion.

—jAmigo mio, valor!—exclamé al fin.—Es preciso cumplir la orden.

Agustin no me ofa. Su actitud era la de un demente, y se apartaba de mi
para volver en seguida, balbuciendo palabras de desesperacion. Después,
mirando 4 la torre, que majestuosa y esbelta alzabase sobre nuestras
cabezas, exclamo con terror:

—Gabriel, jno la ves, no ves la torre? ;No ves que estd derecha,
Gabriel? La torre se ha puesto derecha. ;No la ves? ; Pero no la ves?

Miré a la torre. Como era natural, continuaba inclinada.

—Gabriel—afladio Montoria,—matame: no quiero vivir. No: yo no le
quitaré 4 ese hombre la vida. Encargate ta de esta comision. Yo, si vivo,
quiero huir; estoy enfermo; me arrancaré estas charreteras, y se las tiraré 4
la cara al general Saint-March. No, no me digas que la Torre Nueva sigue
inclinada. Pero, hombre, ;no ves que estd derecha? Amigo, ti me engafias;
mi corazén estd traspasado por un acero candente, rojo, y la sangre
chisporrotea. Me muero de dolor.



Yo procuraba consolarle, cuando una figura blanca penetrd en la plaza
por la calle de Torresecas. Al verla tembl¢ de espanto: era Mariquilla.
Agustin no tuvo tiempo de huir, y la desgraciada joven se abrazo a él,
exclamando con ardiente emocion:

—Agustin, Agustin. Gracias & Dios que te encuentro aqui. jCudnto te
quiero! Cuando me dijeron que eras ta el carcelero de mi padre, me volvi
loca de alegria, porque tengo la seguridad de que has de salvarle. Esos
caribes del Consejo le han condenado &4 muerte. jA muerte! ;Morir él, que
no ha hecho mal & nadie! Pero Dios no quiere que el inocente perezca, y le
ha puesto en tus manos para que le dejes escapar.

—Mariquilla, Maria de mi corazon—dijo Agustin—D¢éjame, vete... no
te quiero ver... Mafiana, mafiana hablaremos. Yo también te amo... Estoy
loco por ti. Handase Zaragoza, pero no dejes de quererme. Esperaban que
yo matara a tu padre...

—iJesus, no digas eso! jTu!
—No, mil veces no; que castiguen otros su traicion.

—No, mentira: mi padre no ha sido traidor. ;T también le acusas?
Nunca lo cref... Agustin, es de noche. Desata sus manos, quitale los grillos
que destrozan sus pies, ponle en libertad. Nadie le puede ver. Huiremos; nos
esconderemos aqui cerca, en las ruinas de nuestra casa, alli en la sombra del
ciprés, en aquel mismo sitio donde tantas veces hemos visto el pico de la
Torre Nueva.

—Maria... espera un poco...—dijo Montoria con suma agitacion.—Eso
no puede hacerse asi... Hay mucha gente en la plaza. Los soldados estan
muy irritados contra el preso. Mafiana...

—iMafiana!... ;Qué has dicho? ;Te burlas de mi? Ponle al instante en
libertad, Agustin. Si no lo haces, creeré que he amado al mas vil, al mas
cobarde y despreciable de los hombres.

—Marfa, Dios nos est oyendo. Dios sabe que te adoro. Por El juro que
no mancharé¢ mis manos con la sangre de ese infeliz: antes romperé mi
espada; pero en nombre de Dios te digo también que no puedo poner en
libertad 4 tu padre. Maria, el cielo se nos ha caido encima.

—Agustin, me estds engafiando—dijo la joven con angustiosa
perplejidad.—; Dices que no le pondras en libertad?



—No, no, no puedo. Si Dios en forma humana viniera & pedirme la
libertad del que ha vendido & nuestros herdicos paisanos, entregandoles al
cuchillo francés, no podria hacerlo. Es un deber supremo al que no puedo
faltar. Las innumerables victimas inmoladas por la traicion, la ciudad
rendida, el honor nacional ultrajado, son recuerdos y consideraciones que
pesan en mi conciencia de un modo formidable.

—Mi padre no puede haber hecho traicion—dijo Mariquilla, pasando
subitamente del dolor & una exaltada y nerviosa colera.—Son calumnias de
sus enemigos. Mienten los que le llaman traidor; y ti, mas cruel y mas
inhumano que todos, mientes también. No, no es posible que yo te haya
querido: me causa vergiienza pensarlo. ;Has dicho que en libertad no le
pondras? ;Pues para qué existes, de qué sirves ti? ;Esperas ganar con tu
crueldad sanguinaria el favor de esos barbaros inhumanos que han destruido
la ciudad, fingiendo defenderla? jPara ti nada vale la vida del inocente, ni la
desolacion de una huérfana! jMiserable y ambicioso egoista, te aborrezco
mas de lo que te he querido! ;Has pensado que podrias presentarte delante
de mi con las manos manchadas en la sangre de mi padre? No, ¢l no ha sido
traidor. Traidor eres ti y todos los tuyos. jDios mio! ;No hay un brazo
generoso que me ampare; no hay entre tantos hombres uno solo que impida
este crimen? jUna pobre mujer corre por toda la ciudad buscando un alma
caritativa, y no encuentra mas que fieras!

—Maria—dijo Agustin,—me estas despedazando el alma; me pides lo
imposible: lo que yo no haré, ni puedo hacer, aunque en pago me ofrezcas
la bienaventuranza eterna. Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que me
aborrecerias. Considera que un hombre se arranca con sus propias manos el
corazon y lo arroja al lodo: pues eso he hecho yo. No puedo mas.

La ardiente exaltacion de Maria Candiola la llevaba de la ira mas
intensa 4 la sensibilidad mds patética. Antes mostraba con enérgica
fogosidad su colera, y después se deshacia en lagrimas amargas,
expresandose asi:

—ijQué he dicho, y qué locuras has dicho ta! Agustin, ti no puedes
negarme lo que te pido. jCuénto te he querido y cuanto te quiero! Desde
que te vi por primera vez en nuestra forre, no te has apartado un solo
instante de mi pensamiento. Tu has sido para mi el mas amable, el mas
generoso, el mas discreto, el mas valiente de todos los hombres. Te quise
sin saber quién eras: yo ignoraba tu nombre y el de tus padres; pero te



habria amado aunque hubieras sido el hijo del verdugo de Zaragoza.
Agustin, ti te has olvidado de mi desde que no nos vemos. |Soy yo,
Mariquilla! Siempre he creido y creo que no me quitaras 4 mi buen padre, 4
quien amo tanto como & ti. El es bueno, no ha hecho mal 4 nadie; es un
pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero yo no los veo: yo no veo en ¢l
mas que virtudes. No he conocido 4 mi madre, que muri6 siendo yo muy
nifia; he vivido retirada del mundo; mi padre me ha criado en la soledad, y
en la soledad se ha formado el grande amor que te tengo. Si no te hubiera
conocido 4 ti, todo el mundo me hubiera sido indiferente sin él.

Lei claramente en el semblante de Montoria la indecision. El miraba
con aterrados ojos tan pronto & la muchacha como & los hombres que
estaban de centinela en la entrada de la torre, y la hija de Candiola, con
admirable instinto, supo aprovechar esta disposicion & la debilidad, y
echandole los brazos al cuello, afadio:

—Agustin, ponle en libertad. Nos ocultaremos donde nadie pueda
descubrirnos. Si te dicen algo, si te acusan de haber faltado al deber, no les
hagas caso y vente conmigo. jCuanto te amara mi padre al ver que le salvas
la vida! jQué felicidad nos espera, Agustin! jQué bueno eres! Ya lo
esperaba yo; y cuando supe que el pobre preso estaba en tu poder, se me
figur6 que las puertas del cielo se abrian.

Mi amigo dio algunos pasos y retrocedid después. Habia bastantes
militares y gente armada en la plazuela. De repente se nos aparecio delante
un hombre con muletas, acompafiado de otros paisanos y algunos oficiales
de alta graduacion.

—(Qué pasa aqui?—dijo D. Jos¢ de Montoria.—Me parecid oir
chillidos de mujer. Agustin, ;estas llorando? ;Qué tienes?

—Sefor—gritd Mariquilla con terror volviéndose hacia Montoria.—
Usted no se opondra tampoco & que dejen en libertad 4 mi padre. ;{No se
acuerda usted de mi? Ayer estaba usted herido y yo le curé.

—Es verdad, nifa—dijo gravemente Don José.—Estoy muy
agradecido. Ahora caigo en que es usted la hija del Sr. Candiola.

—Si, sefior: ayer, cuando le curaba 4 usted, reconoci en su cara la de
aquel hombre que maltraté & mi padre hace muchos dias.

—Si, hija mia: fué un arrebato, un pronto... No lo pude remediar...
Tengo la sangre muy viva... Y usted me curo... Asi se portan los buenos



cristianos. Pagar las injurias con beneficios, y hacer bien 4 los que nos
aborrecen, es lo que manda Dios.

—Sefior—exclamé Maria toda deshecha en lagrimas,—yo perdono &
mis enemigos; perdone usted también & los suyos. ;Por qué no han de poner
en libertad & mi padre? El no ha hecho nada.

—Es un poco dificil lo que usted pretende. La traicion del Sr. Candiola
no puede perdonarse. La tropa esta furiosa.

—iTodo es un error! Si usted quiere interceder... Usted serd de los que
mandan.

—Yo?..—dijo Montoria.—Ese es un asunto que no me incumbe...
Pero serénese usted, joven.. De veras que parece usted una buena
muchacha. Recuerdo el esmero con que me curaba, y me llega al alma tanta
bondad. Grande ofensa hice 4 usted, y de la misma persona & quien ofendi
he recibido un bien inmenso, tal vez la vida. De este modo nos ensefia Dios
con un ejemplo que debemos ser humildes y caritativos, jporr...! jya la iba &
soltar!... {Maldita lengua mia!

—iSefior, qué bueno es usted!—exclamo la joven.—;Yo le creia muy
malo! usted me ayudard 4 salvar & mi padre. El tampoco se acuerda del
ultraje recibido.

—Oiga usted—Ie dijo Montoria tomandola por un brazo.—Hace poco
pedi perdon al sefior D. Jeronimo por aquel vejamen, y lejos de
reconciliarse conmigo, me insultd del modo mas grosero. El y yo nos
casamos, nifla. Digame usted que me perdona lo de los golpes, y mi
conciencia se descargara de un gran peso.

—iPues no le he de perdonar! jOh sefor, qué bueno es usted! Usted
manda aqui, sin duda. Pues haga poner en libertad & mi padre.

—FEso no es de mi cuenta. EI Sr. Candiola ha cometido un crimen que
espanta. Imposible perdonarle, imposible: comprendo la afliccion de usted...
De veras lo siento, mayormente al acordarme de su caridad... Ya la
protegeré 4 usted... Veremos.

—Yo no quiero nada para mi—dijo Maria, ronca ya de tanto gritar.—Yo
no quiero sino que pongan en libertad & un infeliz que nada ha hecho.
Agustin, ;no mandas aqui? ;Qué haces?

—Este joven cumplird con su deber.



—Este joven—repuso la Candiola con furor,—hara lo que yo le ordene,
porque me ama. ;No es verdad que pondras en libertad & mi padre? T me
lo dijiste... Sefiores, ;qué buscan ustedes aqui? ;Piensan impedirlo?
Agustin, no les hagas caso y defendamonos.

—iQué es estol—exclamd Montoria con estupefaccion.—Agustin, jha
dicho esta muchacha que te disponias 4 faltar 4 tu deber? ;La conoces ti?

Dominado por profundo temor, Agustin no contesto nada,

—3Si, le pondra en libertad—exclamé Maria con desesperacion.—Fuera
de aqui, sefiores. Aqui no tienen ustedes nada que hacer.

—iCdmo se entiende!—gritd D. José, tomando & su hijo por un brazo.
—Si lo que esta muchacha dice fuera cierto; si yo supiera que mi hijo
faltaba al honor de ese modo, atropellando la lealtad jurada al principio de
autoridad delante de las banderas; si yo supiera que mi hijo hacia burla de
las 6rdenes cuyo cumplimiento se le ha encargado, yo mismo le pasaria una
cuerda por los codos, llevandole delante del consejo de guerra para que le
dieran su merecido.

—iSeflor, padre mio!—repuso Agustin palido como la muerte.—Jamas
he pensado en faltar 4 mi deber.

—Es éste tu padre?—dijo Maria.—Agustin, dile que me amas, y
quizas tenga compasion de mi.

—Esta joven estd loca—afirmé D. José.—Desgraciada nifia: su
tribulacion me llega al alma. Yo me encargo de protegerla en su orfandad...
pero serénese usted. Si, la protegeré, siempre que reforme sus costumbres...
Pobrecilla: usted tiene buen corazon... un excelente corazon... pero... si...
me lo han dicho, un poco levantada de cascos... Es lastima que por una
perversa educacion se pierda una buena alma.. Con que ¢serd usted
buena?... Creo que si.

—Agustin, jcomo permites que me insulten?—exclamé Maria con
inmenso dolor.

—No os insulto—afiadi6 el padre.—Es un consejo. Como habia yo de
insultar 4 mi bienhechora! Si usted se porta bien, le tendremos gran carifio.
Queda usted bajo mi proteccion, desgraciada huerfanita... jPara qué toma
en boca 4 mi hijo? Nada, nada: més juicio, y por ahora basta ya de
agitacion... El chico tal vez la conozca & usted... Si, me han dicho que
durante el sitio no ha abandonado usted la compafiia de los soldados... Es
preciso enmendarse: yo me encargo... No puedo olvidar el beneficio



recibido; ademas, conozco que su fondo es bueno... Esa cara no miente:
tiene usted una figura celestial. Pero es preciso renunciar 4 los goces
mundanos, refrenar el vicio... pues...

—No—gritd de subito Agustin, con tan vivo arrebato de ira, que todos
temblamos al verle y oirle—No, no consiento 4 nadie, ni aun & mi padre,
que la injurie delante de mi. Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo
digo aqui sin miedo ni vergiienza para que todo el mundo lo sepa. Seiior,
usted no sabe lo que esta diciendo, ni cudnto se aparta de lo verdadero, sin
duda porque le han engafiado. Mateme usted si le falto al respeto; pero no la
infame delante de mi, porque oyendo otra vez lo que he oido, ni la
presencia de mi propio padre me reportaria.

Montoria, que no esperaba tal exabrupto, mird con asombro 4 sus
amigos.

—Bien, Agustin—exclamo la Candiola.—No hagas caso de esa gente.
Este hombre no es tu padre. Haz lo que te indica tu corazon. jFuera de aqui,
sefiores, fuera de aqui!

—Te engaiias, Maria—replico el joven.—Yo no he pensado poner en
libertad al preso, ni lo pondré; pero al mismo tiempo digo que no seré yo
quien disponga su muerte. Oficiales hay en mi batallon que cumpliran la
orden. Ya no soy militar: aunque est¢ delante del enemigo, arrojo mi
espada, y corro & presentarme al Capitan General para que disponga de mi
suerte.

Diciendo esto, desenvaind, y doblando la hoja sobre la rodilla,
rompiola, y después de arrojar los dos pedazos en medio del corrillo, se fué
sin decir una palabra mas.

—iEstoy sola! jYa no hay quien me ampare!—exclam¢é Mariquilla con
abatimiento.

—No hagan caso de las barrabasadas de mi hijo—nos dijo Montoria.—
Ya le tomaré yo por mi cuenta. Tal vez la muchacha le haya interesado...
pues... no tiene nada de particular. Estos eclesidsticos inexpertos suelen ser
asi... Y usted, sefiora Dofia Maria, procure serenarse. Ya nos ocuparemos de
usted. Yo le prometo que si tiene buena conducta, se le conseguird que entre
en las Arrepentidas... Vamos, llevarla fuera de aqui.

—iNo: no me sacardn de aqui sino 4 pedazos!—grit6 la joven en el
colmo de la desolacion.—jOh! Sr. D. Jos¢ de Montoria: usted le pidio
perdon & mi padre. Si €l no le perdono, yo le perdono mil veces. Pero...



—Yo no puedo hacer lo que usted me pide—replicod el patriota con
pena—El crimen cometido es enorme. Retirese usted... jQué espantoso
dolor! jEs preciso tener resignacion! Dios le perdonara a usted todas sus
culpas, pobre huerfanita... Cuente conmigo, y todo lo que yo pueda... La
socorreremos, la auxiliaremos... Estoy conmovido, y no sélo por
agradecimiento, sino por lastima... Vamos, venga usted conmigo... Son las
diez menos cuarto.

—Sr. Montoria—dijo Maria poniéndose de rodillas delante del patriota
y besandole las manos.—Usted tiene influencia en la ciudad, y puede salvar
a mi padre. Se ha enfadado usted conmigo, porque Agustin dijo que me
queria. No, no le quiero: ya no le miraré mas. Aunque soy honrada, él es
superior 4 mi, y no puedo pensar en casarme con él. Sefior de Montoria, por
el alma de su hijo muerto, hagalo usted. Mi padre es inocente. No, no es
posible que haya sido traidor. Aunque el Espiritu Santo me lo dijera, no lo
creeria. Dicen que no era patriota. Mentira, yo digo que mentira. Dicen que
no dié nada para la guerra: pues ahora se dara todo lo que tenemos. En el
sotano de casa hay enterrado mucho dinero. Yo le diré 4 usted donde estd, y
pueden llevarselo todo. Dicen que no ha tomado las armas. Yo las tomaré
ahora: no temo las balas, no me asusta el ruido del cafion, no me asusto de
nada; volar¢ al sitio de mayor peligro, y alli donde no puedan resistir los
hombres me pondré yo sola ante el fuego. Yo sacaré con mis manos la tierra
de las minas, y haré¢ agujeros para llenar de polvora todo el suelo que
ocupan los franceses. Digame usted si hay alglin castillo que tomar, 6
alguna muralla que defender, porque nada temo, y de todas las personas que
aun viven en Zaragoza, yo ser¢ la ultima que se rinda.

—iDesgraciada nifila!l—murmur6 el patriota alzdndola del suelo.—
Véamonos, vamonos de aqui.

—Sefior de Araceli—ordeno el jefe de la fuerza, que era uno de los
presentes,—puesto que el capitan D. Agustin Montoria no estd en su puesto,
encarguese usted del mando de la compafia.

—No, asesinos de mi padre—exclam¢é Maria, no ya exasperada, sino
furiosa como una leona.—No mataréis al inocente. Cobardes, verdugos: los
traidores sois vosotros, no €l. No podéis vencer 4 vuestros enemigos, y os
gozais en quitar la vida & un infeliz anciano. Militares, ;a4 qué hablais de
vuestro honor, si no sabéis lo que es eso? Agustin, ;donde estas? Sr. D. José
de Montoria, esto que ahora pasa es una ruin venganza, tramada por usted,



hombre rencoroso y sin corazon. Mi padre no ha hecho mal 4 nadie.
Ustedes intentaban robarle... Bien hacia ¢l en no querer dar su harina,
porque los que se llaman patriotas, son negociantes que especulan con las
desgracias de la ciudad... No puedo arrancar & estos crueles una palabra
compasiva. Hombres de bronce, barbaros, mi padre es inocente, y si no lo
es, bien hizo en vender la ciudad. Siempre le darian mas de lo que ustedes
valen... ;Pero no hay uno, uno tan solo que se apiade de €l y de mi?

—Vamos: retirémosla, sefiores; llevarla & cuestas. jInfeliz joven!—dijo
Montoria.—Esto no puede prolongarse. ;En donde se ha metido mi hijo?

Se la llevaron, y durante un rato oi desde la plazuela sus gritos
desgarradores.

—Buenas noches, sefior de Araceli—me dijo Montoria.—Voy & ver si
hay un poco de agua y vino que dar 4 esa pobre huérfana.



XXX

Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No quiero dormir. Pero el mal suefio
que anhelo desechar vuelve 4 mortificarme. Quiero borrar de mi
imaginacion la [igubre escena; pero pasa una noche y otra, y la escena no
se borra. Yo, que en tantas ocasiones he afrontado sin pestafiear los mayores
peligros, hoy tiemblo: mi cuerpo se estremece, y helado sudor corre por mi
frente. La espada tefiida en sangre de franceses se cae de mis manos, y
cierro los 0jos para no ver lo que pasa delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te expulso y vuelves, porque has
echado profunda raiz en mi cerebro. No: yo no soy capaz de quitar & sangre
fria la vida & un semejante, aunque un deber inexorable me lo ordene. ;Por
qué no temblaba en las trincheras y ahora tiemblo? Siento un frio mortal. A
la luz de las linternas veo algunas caras siniestras; una, sobre todo, livida y
hosca que expresa un espanto superior & todos los espantos. jComo brillan
los cafiones de los fusiles! Todo esta preparado, y no falta mas que una voz:
mi voz. Trato de pronunciar la palabra, y me muerdo la lengua. No, esa
palabra no saldra jamas de mis labios.

Vete lejos de mi, negra pesadilla. Cierro los ojos, me aprieto los
parpados con fuerza para cerrarlos mejor, y cuanto mas los cierro mas te
veo, horrendo cuadro. Esperan todos con ansiedad; pero ninguna ansiedad
es comparable 4 la de mi alma, rebelandose contra la ley que obliga &
determinar el fin de una existencia extrafia. El tiempo pasa, y unos ojos que
yo no quisiera haber visto nunca, desaparecen bajo una venda. Yo no puedo
ver tal espectaculo, y quisiera que pusiesen también un lienzo en los mios.
Los soldados me miran, y yo disimulo mi cobardia frunciendo el cefio.
Somos estiipidos y vanos hasta en los momentos supremos. Parece que los
circunstantes se burlan de mi perplejidad, y esto me da cierta energia.
Entonces despego mi lengua del paladar y grito: jFuego!



La maldita pesadilla no quiere irse, y me atormenta esta noche, como
anoche, y como anteanoche, reproduciéndome lo que no quiero ver. Mas
vale no dormir, y prefiero el insomnio. Sacudo el letargo, y aborrezco
despierto la vigilia como antes aborrecia el suefio. Siempre el mismo
zumbido de los cafiones. Esas insolentes bocas de bronce no han cesado de
hablar ain. Han pasado diez dias y Zaragoza no se ha rendido, porque
todavia algunos locos se obstinan en guardar para Espafia aquel monton de
polvo y ceniza. Siguen reventando los edificios, y Francia, después de
sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de polvora para conquistar terreno
en que poner el otro. Espafia no se retira mientras tenga una baldosa en que
apoyar la inmensa maquina de su bravura.

Yo estoy exanime y no puedo moverme. Esos hombres que veo pasar
por delante de mi no parecen hombres. Estan flacos, macilentos, y sus
rostros serian amarillos, si no les ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan
bajo la negra ceja los 0jos que ya no saben mirar sino matando. Se cubren
de inmundos harapos, y un pafiizuelo cifie su cabeza como un cordel. Estan
tan escualidos, que parecen los muertos del montén de la calle de la
Imprenta, que se han levantado para relevar 4 los vivos. De trecho en trecho
se ven, entre columnas de humo, moribundos en cuyo oido murmura un
fraile conceptos religiosos. Ni el moribundo entiende, ni el fraile sabe lo
que dice. La religion misma anda desatinada y medio loca. Generales,
soldados, paisanos, frailes, mujeres, todos estan confundidos. No hay clases
ni sexos. Nadie manda ya, y la ciudad se defiende en la anarquia.

No s¢ lo que me pasa. No me digais que siga contando, porque ya no
hay nada. Ya no hay nada que contar, y lo que veo no parece cosa real,
confundiéndose en mi memoria lo verdadero con lo sofiado. Estoy tendido
en un portal de la calle de la Albarderia, y tiemblo de frio; mi mano
izquierda estd envuelta en un lienzo lleno de sangre y fango. La calentura
me abrasa, y anhelo tener fuerzas para acudir al fuego. No son cadaveres
todos los que hay 4 mi lado. Alargo la mano y toco el brazo de un amigo
que vive atn.

—Qué ocurre, St. Sursum Corda?

—Los franceses parece que estan del lado aca del Coso—me contesta
con voz desfallecida.—Han volado media ciudad. Puede ser que sea preciso
rendirse. El Capitdn General ha caido enfermo de la epidemia, y esté en la
calle de Predicadores. Creen que se morird. Entraran los franceses. Me



alegro de morirme para no verlos. ;Qué tal se encuentra usted, sefior de
Araceli?

—Muy mal. Veré si puedo levantarme.

—Yo estoy vivo todavia, & lo que parece. No lo crei. El Sefior sea
conmigo. Me iré derecho al cielo. Sefior de Araceli, se ha muerto usted ya?

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyandome en las paredes, avanzo
un poco y llego junto & las Escuelas Pias. Algunos militares de alta
graduacion acompaflan hasta la puerta & un clérigo pequefio y delgado, que
les despide diciendo: «Con nuestro deber hemos cumplido, y la fuerza
humana no alcanza & més...» Era el Padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene, y reconozco a4 D. Roque.

—Amigo Gabriel—me dice con afliccion.—La ciudad se rinde hoy
mismo.

—(Qué ciudad?
—Esta.

Al hablar asi, me parece que nada estd en su sitio. Los hombres y las
casas, todo corre en veloz fuga. La Torre Nueva saca sus pies de los
cimientos para huir también, y desapareciendo 4 lo lejos, el capacete de
plomo se le cae de un lado. Ya no resplandecen las llamas de la ciudad.
Columnas de negro humo corren de Levante & Poniente, y el polvo y la
ceniza, levantados por los torbellinos del viento, marchan en la misma
direccion. El cielo no es cielo, sino un toldo de color plomizo, que tampoco
esta quieto.

—Todo huye, todo se va de este lugar de desolacion—digo & D. Roque.
—Los franceses no encontraran nada.

—Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen que la capitulacion
ha sido honrosa. Mira: ahi vienen los espectros que defendian la plaza.

En efecto: por el Coso desfilan los tltimos combatientes, aquel uno por
mil que habia resistido & las balas y & la epidemia. Son padres sin hijos,
hermanos sin hermanos, maridos sin mujer. EI que no puede encontrar 4 los
suyos entre los vivos, tampoco es facil que los encuentre entre los muertos,
porque hay cincuenta y dos mil cadaveres, casi todos arrojados en las calles,
en los portales de las casas, en los sotanos, en las trincheras. Los franceses,
al entrar, se detienen llenos de espanto ante espectaculo tan terrible, y casi
estan 4 punto de retroceder. Las lagrimas corren de sus ojos, y se preguntan



si son hombres 6 sombras las pocas criaturas con movimiento que discurren
ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con los cuerpos de
su esposa y de sus hijos. La mujer corre 4 la trinchera, al paredon, & la
barricada, y busca 4 su marido. Nadie sabe donde esta: los mil muertos no
hablan, y no pueden dar razon de si esta Fulano entre ellos. Familias
numerosas se encuentran reducidas a cero, y no queda en ellas uno solo que
eche de menos & los demas. Esto ahorra muchas lagrimas, y la muerte ha
herido de un solo golpe al padre y al huérfano, al esposo y 4 la viuda, & la
victima y 4 los ojos que habian de llorarla.

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad edificada 4 las
orillas del clasico rio que da su nombre & nuestra Peninsula; pero la ha
conquistado sin domarla. Al ver tanto desastre y el aspecto que ofrece
Zaragoza, el ejército imperial, mas que vencedor, se considera sepulturero
de aquellos herodicos habitantes. Cincuenta y tres mil vidas le tocaron 4 la
ciudad aragonesa en el contingente de doscientos millones de criaturas con
que la humanidad pago las glorias militares del Imperio francés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en nombre de una
idea. El Imperio, cosa vana y de circunstancias, fundado en la movible
fortuna, en la audacia, en el genio militar, que siempre es secundario,
cuando, abandonando el servicio de la idea, solo existe en obsequio de si
propio; el Imperio francés, digo; aquella tempestad que conturbo los
primeros afios del siglo, y cuyos relampagos, truenos y rayos aterraron tanto
a la Europa, paso, porque las tempestades pasan, y lo normal en la vida
historica, como en la Naturaleza, es la calma. Todos le vimos pasar, y
presenciamos su agonia en 1815; después vimos su resurreccion algunos
afios adelante; pero también paso, derribado el segundo como el primero
por la propia soberbia. Tal vez retofie por tercera vez este arbol viejo; pero
no dard sombra al mundo durante siglos, y apenas servira para que algunos
hombres se calienten con el fuego de su ultima lefia.

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad que Espafia
defendia contra el derecho de conquista y la usurpacion. Cuando otros
pueblos sucumbian, ella mantiene su derecho, lo defiende, y sacrificando su
propia sangre y vida, lo consagra, como consagraban los martires en el
circo la idea cristiana. El resultado es que Espafia, despreciada injustamente
en el Congreso de Viena, desacreditada con razon por sus continuas guerras



civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus bancarrotas mas 6 menos
declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros y sus
pronunciamientos, no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la
continuacion de su nacionalidad; y aun hoy mismo, cuando parece hemos
llegado al ultimo grado del envilecimiento, con mas motivos que Polonia
para ser repartida, nadie se atreve 4 intentar la conquista de esta casa de
locos.

Hombres de poco seso, 6 sin ninguno en ocasiones, los espafioles daran
mil caidas hoy como siempre, tropezando y levantandose, en la lucha de sus
vicios ingénitos, de las cualidades eminentes que alin conservan, y de las
que adquieren lentamente con las ideas que les envia la Europa central.
Grandes subidas y bajadas, grandes asombros y sorpresas, aparentes
muertes y resurrecciones prodigiosas reserva la Providencia 4 esta gente,
porque su destino es poder vivir en la agitacion como la salamandra en el
fuego; pero su permanencia nacional esta y estara siempre asegurada.



XXXI

Era el 21 de Febrero. Un hombre que no conoci, se me acerco y me dijo:

—Ven, Gabriel: necesito de ti.

—(Quién me habla?—le pregunté.—Yo no le conozco 4 usted.

—Soy Agustin Montoria—respondid,—;Tan desfigurado estoy? Ayer
me dijeron que habias muerto. jQué envidia te tenia! Veo que eres tan
desgraciado como yo, y vives aun. ;Sabes, amigo mio, lo que acabo de ver?
Acabo de ver el cuerpo de Mariquilla. Esta en la calle de Anton Trillo, 4 la
entrada de la huerta. Ven y la enterraremos.

—Yo mas estoy para que me entierren que para enterrar. ;Quién se
ocupa de eso? ;De qué ha muerto esa mujer?

—De nada, Gabriel, de nada.

—Es singular muerte: no la entiendo.

—Mariquilla no tiene heridas, ni las sefales que deja en el rostro la
epidemia. Parece que se ha dormido. Apoya la cara contra el suelo, y tiene
las manos en ademan de taparse fuertemente los oidos.

—Hace bien. Le molesta el ruido de los tiros. Lo mismo me pasa & mi,
que todavia los siento.

—Ven conmigo y me ayudaras. Llevo una azada.

Dificilmente llegué & donde mi amigo, con otros dos compaiieros, me
llevaba. Mis ojos no podian fijarse bien en objeto alguno, y sélo vi una
sombra tendida. Agustin y los otros dos levantaron aquel cuerpo, fantasma,
vana imagen O desconsoladora realidad que alli existia. Creo haber
distinguido su cara, y al verla, tristisima penumbra se extendi6 por mi alma.

—No tiene ni la mas ligera herida—decia Agustin,—ni una gota de
sangre mancha sus vestidos. Sus parpados no se han hinchado, como los



que mueren de la epidemia. Maria no ha muerto de nada. ;La ves, Gabriel?
Parece que esta figura que tengo en brazos no ha vivido nunca; parece que
es una hermosa imagen de cera, & quien he amado en suefios
representandomela con vida, palabra y movimiento. ;La ves? Siento que
todos los habitantes de la ciudad estén muertos por esas calles. Si vivieran,
les llamaria para decirles que la he amado. ;Por qué lo oculté¢ como un
crimen? Maria, Mariquilla, esposa mia, ;por qué te has muerto sin heridas y
sin enfermedad? ;Qué tienes, qué te pasa, qué te pasod en tu wltimo
momento? ;En donde estas ahora? ;TG piensas? ; Te acuerdas de mi y sabes
acaso que existo? Maria, Mariquilla, jpor qué tengo yo ahora esto que
llaman vida y ti no? ;En dénde podré oirte, hablarte y ponerme delante de
ti para que me mires? Todo 4 obscuras estd en torno mio, desde que has
cerrado los ojos. ;Hasta cuando durara esta noche de mi alma y esta soledad
en que me has dejado? La tierra me es insoportable. La desesperacion se
apodera de mi alma, y en vano llamo & Dios para que la llene toda. Dios no
quiere venir, y desde que te has ido, Mariquilla, el universo esta vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llego a nuestros oidos.
—Son los franceses que toman posesion del Coso,—djijo uno.

—Amigos, cavad pronto esa sepultura—ordend Agustin, dirigiéndose &
los dos compaiieros, que abrian un gran hoyo al pie del ciprés.—Si no,
vendran los franceses y nos la quitaran.

Un hombre avanza por la calle de Anton Trillo, y deteniéndose junto &
la tapia destruida, mira hacia adentro. Le veo y tiemblo. Esta transfigurado,
cadavérico, con los ojos hundidos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el
cuerpo encorvado, y me parece que han pasado veinte afios desde que no le
veo. Su vestido es de harapos manchados de sangre y lodo. En otro lugar y
ocasion hubiérasele tomado por un mendigo octogenario que venia a pedir
una limosna. Acercose & donde estabamos, y con voz tan débil que apenas
se oia, dijo:

—Agustin, hijo mio, ;qué haces aqui?
—Seflor padre—repuso el joven sin inmutarse,—estoy enterrando &
Mariquilla.



—Por qué haces eso? ;Por qué tanta solicitud por una persona extrafia?
El cuerpo de tu pobre hermano yace ain sin sepultura entre los demas
patriotas. ;Por qué te has separado de tu madre y de tu hermana?

—Mi hermana estd rodeada de personas amantes y piadosas que
cuidaran de ella, mientras ésta no tiene 4 nadie mas que & mi,

D. José de Montoria, sombrio y meditabundo entonces cual nunca le vi,
no dijo nada, y empez6 & echar tierra en el hoyo, en cuya profundidad
habian colocado el cuerpo de la hermosa joven.

—Echa tierra, hijo, echa tierra pronto—exclamo al fin,—pues todo ha
concluido. Han dejado entrar & los franceses en la ciudad cuando todavia
podia defenderse un par de meses mas. Esta gente no tiene alma. Ven
conmigo y hablaremos de ti.

—Senor—repuso Agustin con voz entera,—los franceses estan en la
ciudad, y las puertas han quedado libres. Son las diez: 4 las doce saldré de
Zaragoza para ir al Monasterio de Veruela, donde pienso morir.

La guarnicion, segun lo estipulado, debia salir con los honores militares
por la puerta del Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan desfallecido 4 causa de
la herida que recibi en los ultimos dias, y 4 causa del hambre y cansancio,
que mis compaiieros tuvieron que llevarme casi 4 cuestas. Apenas vi 4 los
franceses, cuando con mas tristeza que jubilo se extendieron por lo que
habia sido ciudad.

Inmensas, espantosas ruinas la formaban. Era la ciudad de la desolacion,
de la epopeya digna de que la llorara Jeremias y de que la cantara Homero.

En la Muela, donde me detuve para reponerme, se me presentd D.
Roque, el cual salio también de la ciudad, temiendo ser perseguido por
sospechoso.

—Gabriel—me dijo,—nunca crei que la canalla fuera tan vil. Yo
esperaba que en vista de la herdica defensa de la ciudad, serian mas
humanos. Hace unos dias vimos dos cuerpos que arrastraba el Ebro en su
corriente. Eran las dos victimas de esa soldadesca furiosa que manda
Lannes: eran Mosén Santiago Sas, jefe de los valientes escopeteros de la
parroquia de San Pablo, y el Padre Basilio Boggiero, maestro, amigo y
consejero de Palafox. Dicen que 4 ese tiltimo le fueron & llamar 4 media
noche, so color de encomendarle una mision importante, y luego que le
tuvieron entre las traidoras bayonetas, llevaronle al puente, donde le
acribillaron, arrojandole después al rio. Lo mismo hicieron con Sas.



—Y nuestro protector y amigo, D. José¢ de Montoria, ;jno ha sido
maltratado?

—Gracias 4 los esfuerzos del presidente de la Audiencia ha quedado con
vida; pero me lo querian arcabucear... nada menos. ;Has visto cafres
semejantes? A Palafox parece que le llevan preso & Francia, aunque
prometieron respetar su persona. En fin, hijo, es una gente esa, con la cual
no me quisiera encontrar ni en el Cielo. ;Y qué me dices de la hombrada del
mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita frescura para hacer lo que él ha hecho.
Pues nada més sino que mando que le llevaran las alhajas de la Virgen del
Pilar, diciendo que en el templo no estaban seguras. Luego que vio6 tal
balumba de piedras preciosas, diamantes, esmeraldas y rubies, parece que le
entraron por el ojo derecho... Nada, hijo... que se quedd con ellas. Para
disimular esta rapifia, ha hecho como que se las ha regalado la Junta... De
veras te digo que siento no ser joven para pelear como ti en contra de ese
ladron de caminos, y asi se lo dije & Montoria cuando me despedi de él.
iPobre D. José, qué triste estd! Le doy pocos afios de vida: la muerte de su
hijo mayor y la determinacion de Agustin de hacerse cura, fraile 6 cenobita,
le tienen muy abatido y en extremo melancdlico.

D. Roque se detuvo para acompafiarme, y luego partimos juntos.
Después de restablecido continué la campafia de 1809, tomando parte en
otras acciones, conociendo nueva gente, y estableciendo amistades frescas 6
renovando las antiguas. Mas adelante referiré algunas cosas de aquel aflo,
asi como lo que me contd Andresillo Marijuan, con quien tropecé en
Castilla, cuando yo volvia de Talavera y ¢l de Gerona.

Marzo-Abril de 1874.

FIN DE ZARAGOZA
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