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Premiére partie

Rédigée d’apres les souvenirs
personnels de John Watson ex-
médecin-major dans [’armée anglaise



Sherlock Holmes

Ce fut en 1878 que je subis devant
’Université de Londres ma these de docteur en
médecine. Apres avoir complété mes études a
Netley — pour me conformer aux prescriptions
imposées aux meédecins qui veulent faire leur
carricre dans I’armée, — je fus définitivement
attache, en qualité d’aide-major, au 5° fusiliers de
Northumberland. Ce corps ¢€tait alors aux Indes,
et, avant que j’aie pu le rejoindre, la seconde
campagne contre 1’ Afghanistan était entamee.

En débarquant a Bombay, j’appris que mon
régiment avait d¢ja traverse les defiles de la
fronticre et se trouvait au cceur méme du pays
ennemi. Je me joignis a plusieurs officiers dont la
situation ¢tait analogue a la mienne, et nous
parvinmes a atteindre sans encombre la ville de



Candahar ; j’y retrouvai mon régiment et le jour
méme j’entrai dans mes nouvelles fonctions.

Des distinctions, des grades, tel fut pour un
grand nombre le bilan de la campagne qui
s’ouvrait alors ; pour moi je n’en recueillis que
déboires et malheurs.

Une permutation d’office m’ayant fait passer
aux Berkshires, ce fut avec ce corps que je pris
part a la fatale bataille de Maiwand ; j’y fus
bless¢ a 1’épaule par un de ces petits boulets que
lancent les tromblons Jezail. L’os de la clavicule
etait brisé, I’artére voisine froissce et j’allais
tomber entre les mains des féroces Ghazis quand
le dévouement et le courage de mon ordonnance
Murray me sauverent la vie ; 1l réussit a me jeter
en travers d’un cheval de bat et me ramena ainsi
sain et sauf dans les lignes anglaises.

Brisé par la souffrance, affaibli par les fatigues
et les privations de toutes sortes, je fis partie d’un
long convoi de blesses et fus dirigé sur 1’hopital
central de Peshawur. La, mes forces
commencerent bientdt a renaitre et j’allais déja
assez bien pour me promener a travers les salles



et méme pour m’étendre au soleil sous une
véranda, lorsque je fus terrassé par la fievre
typhoide, ce terrible fléau de nos possessions
indiennes. Apres avoir passé plusieurs mois entre
la vie et la mort, j’entrai enfin en convalescence ;
mais j’€tais si amaigri et si faible qu’a la suite
d’une consultation les medecins deciderent de me
renvoyer en Angleterre, sans perdre un instant.
En conséquence, je pris passage a bord du
transport 1’Orontes, et un mois plus tard je
débarquais a Portsmouth, avec, il est vrai, une
sant¢ a tout jamais ruinée, mais muni, en
revanche, d’un congé octroyé par notre bon et
paternel gouvernement pour me permettre de
travailler pendant neuf mois consécutifs a
récupérer mes forces disparues.

Sans feu ni lieu, libre comme I’air — ou plutot
aussi libre qu’on peut I’€tre lorsqu’on possede
pour toute fortune 14 fr. 35 de rente par jour, — je
n’eus naturellement qu’une idee, celle de gagner
Londres, ce vaste réceptacle vers lequel
converge, irrésistiblement entrainée par tous les
déversoirs de ’Empire Britannique, la foule des
gens qui n’ont dans la vie ni emploi fixe, n1 but



déterming.

Je plantai d’abord mes pénates dans un petit
hotel du Strand et pendant quelque temps j’y
menai une vie aussi désceuvrée que monotone,
tout en entamant notablement mes pauvres
¢conomies. Bientot méme 1’état de mes finances
devint si inquiétant qu’il me parut indispensable
de choisir entre les deux partis suivants : ou
quitter la capitale et chercher a la campagne
quelque trou pour y végéter tristement, ou
changer totalement mon genre d’existence. Ce fut
a cette derniere alternative que je m’arrétai ; pour
commencer je résolus de quitter 1’hotel et de
m’établir dans un domicile moins brillant comme
apparence, mais plus économique.

Le jour méme ou j’avais pris cette decision, je
me trouvais au Criterion bar lorsque je sentis
quelqu’un me frapper sur I’épaule, et en me
retournant, je reconnus le jeune Stamford que
J’avais eu comme assistant a 1’hopital de Barts.
La vue d’une figure de connaissance, pour tout
homme qui se sent profondément isol¢ au milieu
de [Dinfernal brouhaha de Londres, est



certainement la chose du monde la plus
réconfortante. Jamais cependant Stamford n’avait
¢té pour moi ce qu'on appelle un véritable
copain, mais a ce moment je fraternisai avec lui
de la facon la plus enthousiaste, et lui-méme de
son cOt¢ sembla ravi de la rencontre. Dans
’exubérance de ma joie, je 'invital a déjeuner
chez Holborn et un instant apreés nous montions
en fiacre pour nous y rendre.

Pendant que la voiture roulait dans les rues
tumultueuses de Londres : « Quelle diable de vie
avez-vous bien pu mener, Watson 7 » me
demanda mon compagnon en me dévisageant
avec un e¢tonnement non déguisé. « Vous étes
maigre comme un coucou et noir comme une
taupe. »

En quelques mots, je le mis au courant de mes
aventures et j’en avais a peine terminé le récit
quand nous arrivames a la porte du restaurant.

« Pauvre gar¢on, me dit Stamford sur un ton
de commisération, et maintenant ou en é&tes-
vous ?

— Pour le moment je suis a la recherche d’un



logement et par la méme d’un probleme, le
probléme consistant a dénicher pour un prix
raisonnable un appartement suffisamment
confortable.

— Etrange, murmura-t-il, vous étes la seconde
personne  aujourd’hui  qui  me  tienne
identiquement le méme langage.

— Et quelle est la premiere ?

—Un gargon qui vient a [’hopital travailler
dans le laboratoire de chimie. Il se plaignait ce
matin devant moi de ne pouvoir trouver un ami
pour partager avec lui un charmant appartement
qu’il avait ¢té visiter, mais dont le loyer depassait
ses moyens.

—Bon Dieu ! m’écriai-je, s’il désire vraiment
trouver quelqu’un qui partage avec lur et
’appartement et le loyer, je suis son homme. Je
prefere de beaucoup loger avec un camarade que
vivre tout seul. »

Le jeune Stamford me regarda par-dessus son
verre d’une fagon singulicre. « Vous ne
connaissez pas encore Sherlock Holmes, me dit-



il; peut-étre ne tiendrez-vous pas a Davoir
toujours pour compagnon.

—Pourquoi ? A-t-on quelque chose a Ilui
reprocher ?

—Oh! ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
Seulement il est quelque peu original, un
véritable fanatique par rapport a certains genres
de sciences. Cependant par ce que j’en connais, il
parait étre un tres brave garcon.

— Un étudiant en médecine, sans doute ?

— Non, et méme je n’ai aucune 1dée de ce qu’il
a I'intention de faire. Il est, dit-on, trés fort en
anatomie et tout a fait de premier ordre en
chimie ; mais jamais, que je sache, 1l n’a suivi
régulicrement les cours de médecine. Il étudie
d’une fagon trés décousue, excentrique meéme ;
et, sans s’astreindre aux connaissances que tout le
monde cherche a acquérir, il en a amassé une
foule d’autres, de quoi certainement ¢tonner tous
ses professeurs.

—Ne lui avez-vous jamais demand¢ a quelle
carriere 1l se destinait ?



— Non certes, car ce n’est pas un homme qu’on
puisse faire causer facilement, quoiqu’a
I’occasion, et si la fantaisie lui en prend, il sache
¢tre assez communicatif.

— Je serais bien aise de le rencontrer, dis-je. St
je dois habiter avec quelqu’un, je préférerais que
ce fit avec un homme studieux et d’habitudes
tranquilles. Je ne suis pas encore assez fort,
voyez-vous, pour supporter beaucoup de bruit ou
d’agitation, et d’ailleurs j’a1 eu assez de tout cela
en Afghanistan pour en étre rassasi€ jusqu’a la fin
de mes jours. Comment faire pour rencontrer
votre ami ?

—1II est bien probablement au laboratoire,
répliqua Stamford ; ou bien il n’y met pas les
pieds pendant des semaines enticres, ou bien il y
travaille du matin jusqu’au soir. Si vous voulez,
nous prendrons une voiture apres déjeuner et
nous 1rons jusque-la.

— Parfaitement », répondis-je, et la-dessus
nous nous mimes a parler d’autre chose.

En nous rendant a I’hdpital, Stamford me
donna encore quelques détails sur mon futur



compagnon.

« Il ne faut pas m’en vouloir, commenca-t-il,
si vous ne vous entendez pas avec 1’individu en
question ; je ne le connais guére que pour I’avoir
rencontré de temps a autre au laboratoire. C’est
vous qui avez eu I'idée de cet arrangement, ne
m’en rendez donc pas responsable.

— S1 nous ne nous entendons pas, repris-je, 1l
sera facile de nous séparer. Cependant, Stamford,
ajoutai-je, en le regardant fixement, il me semble,
que vous ayez des raisons spéciales pour vous
laver les mains de tout ce qui pourrait advenir. Y
a-t-11 vraiment quelque chose a craindre du
caractere de cet homme ? Allons, parlez
franchement et ne soyez pas aussi cachottier. »

Stamford se mit a rire. « C’est qu’il n’est pas
facile d’exprimer ce qui est inexprimable, dit-il.
Ce Holmes s’est, pour mon golt, un peu trop
identifi¢ avec la science elle-méme, et je crois
que cela doit amener fatalement a I’insensibilité
la plus complete. Ainsi, je m’imagine qu’il serait
parfaitement capable d’administrer 2 un ami une
petite pincée de la substance toxique la plus



récemment découverte, non par méchancete, vous
m’entendez bien, mais simplement, ¢tant donne
son esprit chercheur, pour se rendre exactement
compte de la fagon dont ce poison opere.
Cependant, je dois dire pour étre juste, et cela
avec la conviction la plus enticre, qu’il tenterait
tout aussi bien ’expérience sur lui-méme. Il
semble avoir la rage d’approfondir ce qu’il étudie
de facon a tout résumer dans des formules d’une
exactitude mathématique.

— Et je trouve qu’il a bien raison.

— D’accord, mais on peut pousser cette qualité
jusqu’a I’exagération ; ainsi quand on en arrive a
prendre un baton pour en battre les sujets
anatomiques deposes sur la table de dissection,
cela peut paraitre au moins €trange.

— Que me racontez-vous la ?

— La pure vérité ; 1l a fait cela un jour ; ¢’était,
parait-il, pour se rendre compte des effets ainsi
produits sur les cadavres, et cela je 1’a1 vu, de
mes yeux vu.

— Cependant, vous dites que ce n’est pas un



étudiant en médecine ?

—Non, — Dieu seul sait quel est le but de ses
¢tudes... Mais nous voici arrives et vous allez
pouvoir vous former vous-méme une opinion a
son sujet. »

Tout en parlant, nous tournions dans une petite
ruelle et nous franchissions une porte batarde
percée dans une aile du grand hopital. C’était
pour moi un terrain familier et je n’avais pas
besoin de guide pour gravir les degres de pierre
du vaste escalier a I’aspect si glacial, et pour
trouver mon chemin dans ces longs corridors, aux
murs blanchis a la chaux, ou s’ouvraient ca et 1a
des portes peintes en brun fonce.

Vers ’extrémite du batiment s’embranchait un
passage bas et voute qui conduisait au laboratoire
de chimie. Qu’on se figure une ¢norme piece, fort
clevée, tapissée du haut en bas d’innombrables
flacons. Partout de larges tables, trés basses,
semées comme au hasard, et sur ces tables, au
milieu des cornues et des ¢prouvettes, de petites
lampes Bunsen, a la flamme bleuatre, jetant des
lueurs vacillantes.



Dans cette salle, et tout au fond, un seul
¢tudiant, penché¢ sur une table, complétement
absorbé par son travail. Au bruit de nos pas, il
leva vivement la téte, bondit vers nous en
poussant un cri de triomphe et en agitant sous le
nez de mon compagnon I’éprouvette qu’il tenait a
la main. « Le voila, le voila, s’écria-t-il, 1l est
trouve le réactif qui arrive a précipiter
’hémoglobine, le seul, 'unique ! »

raiment 1l aurait découvert une mine d’or qu’il
n’aurait pas pu manifester une joie plus
exubérante.

« Docteur Watson, Monsieur Sherlock
Holmes », prononga Stamford en nous présentant
’un a "autre.

« Comment vous portez-vous ?» me dit
aussitot Holmes, avec rondeur et en me donnant
une poignée de main dont I’énergie me revela une
force musculaire que je n’aurais pu soupgonner a
premiere vue. « Ah! ah! je vois que vous
revenez d’Afghanistan.

— Comment diable pouvez-vous le savoir ?
demandai-je abasourdi.



— Peu importe, repliqua-t-il en se souriant a
lui-méme. L’hémoglobine et son réactif, voila
pour le moment la grande affaire. Je ne doute pas
que vous ne saisissiez toute I’importance de ma
découverte ?

— Evidemment, répondis-je, elle présente un
certain intérét au point de vue chimique, mais au
point de vue pratique...

— Comment, monsieur, mais, sous le rapport
meédico-légal, c’est précisément la découverte la
plus pratique qui ait ¢té faite depuis des années.
Ne voyez-vous pas que cela nous donne une
meéthode infaillible pour reconnaitre les taches
faites par le sang humain. Venez par ici — et, dans
son empressement, 1l me saisit par la manche et
m’entraina vers la table ou il venait de travailler.
— D’abord procurons-nous du sang frais, dit-il ; —
et, se donnant un léger coup de bistouri au milieu
du doigt, 1l recueillit dans un petit tube une goutte
de son sang. — Maintenant, je verse cette simple
goutte dans un litre d’eau. Vous voyez que I’eau
conserve absolument I’apparence qu’elle avait
auparavant. La proportion de sang ne doit guere



exceder un millionieme, et cependant je ne doute
pas que mnous n’obtenions la réaction
caracteéristique. »

Tout en parlant, il jeta d’abord dans le
récipient quelques cristaux blancs, puis y versa
quelques gouttes d’un liquide transparent. En un
instant, le tout prit une teinte acajou fonce et un
precipité de couleur brunatre se forma au fond du
bocal.

«Ha! ha!» s’€cria-t-1l en battant des mains
avec l’air transport¢ d’un enfant auquel on
présente un joujou nouveau. « Qu’est-ce que vous
en pensez ?

— Il me semble que voila un réactif d’une rare
sensibilité, remarquai-je.

— Merveilleux ! ¢’est merveilleux ! Autrefois,
avec le gaiac, on n’obtenait que difficilement
quelques résultats et encore bien incertains. Il en
c¢tait de méme lorsqu’on soumettait les globules
de sang a [D’analyse microscopique ; celle-ci
perdait toute valeur pour peu que le sang fit
vieux de quelques heures. Mon réactif, au
contraire, se comporte aussi bien avec du sang



vieux qu’avec du sang frais ; ah! s’il avait été
connu plus tot, des centaines d’hommes qui se
promenent tranquillement sur la surface du globe,
auraient depuis longtemps subi le chatiment di a
leurs crimes.

— Vraiment, murmurai-je.

— Mais oui ; nous touchons 1a au point capital
d’un grand nombre de causes judiciaires. Un
homme n’est souvent soupgonn¢ d’un crime que
plusieurs mois apres 1’avoir commis ; on examine
son linge ou ses vétements, on y découvre des
taches rougeatres ; d’ou proviennent-elles ? de
sang, de boue, de rouille ou simplement du jus
d’un fruit ? Voila ou plus d’un expert a perdu son
latin, et pourquoi ? Parce qu’on ne possedait pas
de réactif infaillible. Mais maintenant nous avons
le réactif de Sherlock Holmes et I’incertitude ne
sera plus possible. »

Pendant qu’il parlait, ses yeux étincelaient ;
lorsqu’il eut fini, mettant la main sur son ceeur, il
s’inclina profondément, comme pour remercier
une foule imaginaire de ses applaudissements.

« Recevez tous mes compliments, lui dis-je,



confondu de cet enthousiasme extraordinaire.

— N’avons-nous pas eu ’année derniere encore
le cas de von Rischoff de Francfort ? Il aurait
certainement ¢té pendu, si mon réactif avait
existe. Et Mason de Bradford, et le célebre
Miiller, et Lefévre de Montpellier, et Samson de
la Nouvelle-Orléans... Je pourrais citer plus de
vingt cas analogues.

— Mais vous €tes un répertoire vivant de tous
les crimes, s’écria Stamford en riant ; publiez
donc la-dessus un mémoire et intitulez-le :
Nouvelles annales judiciaires du temps passe.

—Cela pourrait étre bien intéressant »,
murmura Sherlock Holmes, tout en collant un
petit morceau de taffetas a I’endroit ou 1l s’¢tait
piqué le doigt, puis me montrant sa main avec un
sourire : « Je suis oblige d’étre prudent, dit-il, je
manipule tant de poisons... » Je vis alors que cette
main était déja couturée d’autres morceaux de
taffetas et toute briilée par de violents acides.

« Mais ce n’est pas tout cela, interrompit
Stamford en s’asseyant sur un escabeau et en
m’en poussant un autre avec son pied, nous



sommes venus ici pour parler d’affaires serieuses.
Mon ami que voici cherche une installation, et,
comme je vous ai entendu vous plaindre de ne
pas trouver de camarade pour cohabiter avec
vous, j’al cru bien faire en vous réunissant. »

Sherlock Holmes parut ravi a I'idée de
partager son logement avec moi: «J’ai un
appartement en vue, me dit-il, 1l est situ¢ Baker
Street, et nous irait comme un gant... Mais
j’espere que vous ne craignez pas I’odeur d’un
tabac tres fort ?

—Je ne fume moi-méme que du tabac de
matelot, répondis-je.

— Bon, dit-il. Maintenant, je vous préviens que
je suis toujours entour¢ d’ingreédients chimiques
et que je me livre quelquefois a des expériences ;
cela vous contrarierait-il ?

— En aucune facon.

— Voyons, laissez-moi chercher quels sont mes
autres vices rédhibitoires... Ah ! j’a1 de temps en
temps des humeurs noires qui durent plusieurs
jours et pendant lesquelles je n’ouvre pas la



bouche. Il ne faudra pas croire pour cela que je
boude ; vous n’aurez qu’a me laisser tranquille et
je reviendrai bien vite a mon état normal.
Maintenant, a votre tour; qu’avez-vous a
confesser ? Voyez-vous, il vaut mieux que deux
individus connaissent mutuellement tous leurs
défauts avant de se mettre a vivre en commun. »

Cet interrogatoire contradictoire me fit
sourire : « Je possede un petit chien bull, dis-je,
puis mes nerfs ont ét¢ réecemment si ébranlés que
je ne puis supporter le bruit et le tapage ; enfin je
me Ieéve aux heures les plus invraisemblables et je
suis affreusement paresseux. Je possede, 1l est
vrai, un autre jeu de defauts quand je suis bien
portant, mais, pour le quart d’heure, voila quels
sont chez moi les principaux.

—Par tapage, voulez-vous parler aussi du
violon ? demanda Holmes avec inquiétude.

—Cela dépend de [I’exécutant, répondis-je ;
entendre bien jouer du violon, est un plaisir des
dieux, mais si on en racle...

— Parfait alors, s’écria-t-1l gaiement ; en ce cas
I’affaire me semble conclue, a condition, bien



entendu, que I’appartement vous plaise.
— Quand le visiterons-nous ?

— Venez me prendre ici demain a midi, nous
irons le voir ensemble.

— Convenu, dis-je en lui serrant la main ; a
demain, a midi précis. »

Nous le laissames, Stamford et moi, en train
de continuer ses expériences chimiques et nous
reprimes ensemble le chemin de mon hotel.

« A propos, fis-je tout & coup en m’arrétant et
en me retournant vers mon compagnon, comment
diable a-t-il pu savoir que j’avais ¢ét€¢ en
Afghanistan ? »

Stamford sourit d’un air énigmatique. « C’est
précisement 1a une de ses bizarreries ; bien des
gens se demandent comment il arrive a découvrir
du premier coup les choses les mieux cachées.

—Oh! du mystere alors, m’écriai-je, en me
frottant les mains, cela devient palpitant. Je vous
suis vraiment bien reconnaissant de m’avoir fait
faire connaissance avec un pareil personnage. La
veritable maniere d’étudier I’humanité consiste,



vous le savez, a étudier successivement les
différentes individualités.

— Eh bien, étudiez celle-c1, répliqua Stamford
en me disant adieu. Seulement je vous avertis que
vous vous heurtez a un probléme qui n’est pas
facile a déchiffrer, et je parierais bien que le
bonhomme en apprendra vite plus long sur vous
que vous n’en saurez sur lui. Sur ce, bonsoir.

— Au revoir », répondis-je, et je continuai mon
chemin tout en flanant, reellement intrigué¢ par
ma nouvelle connaissance.



Il

Ou [’on voit que la déduction peut
devenir une vraie science

Le lendemain, apreés nous étre retrouves au
rendez-vous convenu, nous nous rendimes,
Sherlock Holmes et moi, au numéro 221 de
Baker Street, pour visiter le logement dont il
avait ¢té question. Il se composait de deux
chambres a coucher tres confortables et d’un
grand salon bien aéré, élégamment meuble et
eclairé par deux larges fenétres. L’ensemble ¢tait
si séduisant et le prix si modique — du moment ou
nous en payions chacun la moiti¢ — que I’affaire
fut conclue sur-le-champ. Comme nous pouvions
entrer 1mmédiatement en  jouissance, je
transportai le soir méme toutes mes affaires dans
notre nouvel appartement et le lendemain matin
je vis arriver Sherlock Holmes avec un assez



grand nombre de malles et de caisses. Pendant
deux ou trois jours nous flimes uniquement
occupés a déballer tous nos bibelots et a les
disposer de manicre a les mettre le mieux
possible en  valeur. Ces arrangements
preliminaires termin€s, nous commengames a
nous sentir installés et a nous familiariser avec
notre nouveau domicile.

Holmes n’était certainement pas un homme
difficile a vivre ; calme d’allures, régulier dans
ses habitudes, 1l se couchait rarement apres dix
heures du soir et chaque matin, en me levant, je
constatais invariablement qu’il avait déja
décampé apres avoir pris son déjeuner. Parfois il
passait la journée dans le laboratoire de chimie,
parfois dans la salle de dissection, ou bien encore
il faisait de longues promenades dont 1’objectif
semblait toujours &tre les quartiers les plus
mis€rables de la ville. Rien ne peut donner une
idée de son activite lorsqu’il était dans une
période agissante ; mais, au bout de quelque
temps, la réaction se produisait et pendant des
jours entiers 1l restait depuis le matin jusqu’au
soir ¢tendu sur un canapé du salon, sans, pour



ainsi dire, prononcer une parole ou remuer un
membre. Dans ces moments-la, ses yeux
prenaient une expression Si réveuse et si vague
que je l'aurais certainement soupconné de se
livrer a ’'usage d’un stupéfiant quelconque, si sa
sobriéte exemplaire et la moralit¢ parfaite de sa
vie n’eussent protest¢ contre une semblable
supposition.

Les semaines se succédaient et je sentais ma
curiosit¢ devenir de jour en jour plus vive a
’endroit du but qu’il pouvait bien donner a son
existence. Tout son extérieur, d’ailleurs, était fait
pour impressionner a premicre vue 1’individu le
moins observateur. D’une taille ¢levée — il avait
plus de cinq pieds et demi, — sa maigreur le
faisait paraitre bien plus grand encore. Ses yeux
ctaient vifs et percants — excepté pendant ces
périodes de torpeur dont j’a1 parl¢ plus haut, — et
son nez, mince et recourbé comme le bec d’un
oiscau de proie, donnait a son visage une
expression décidée, jointe a un air de pénétration
remarquable. La forme carrée et proéminente de
son menton contribuait aussi a dénoter chez lui
une puissance de volont¢ peu commune. Ses



mains ¢taient constamment couvertes de taches
d’encre et de briillures produites par les acides
chimiques ; et cependant il avait une adresse
extraordinaire dans les doigts, ainsi que j’a1 pu
m’en convaincre souvent en le voyant manier ses
fragiles instruments de physique.

Quand bien méme le lecteur devrait m’accuser
d’avoir les instincts de curiosit¢ d’une vieille
portiere, j’avoueral que cet homme m’intriguait
terriblement et que bien des fois j’ai essay¢ de
percer le mystere dont 1l semblait vouloir
s’entourer. Cependant, avant de me juger trop
severement, qu’on veuille bien se rappeler
combien ma vie sans but était dépourvue de tout
interét. Ma santé¢ ne me permettait de sortir que
par des temps exceptionnellement favorables et je
ne possédais pas un ami a qui la pensée ait pu
venir de passer quelques instants avec moi et de
rompre ainsi la monotonie d’une existence qui
me pesait tous les jours davantage. Aussi je saisis
avidement cette occasion d’occuper la majeure
partie de mon temps en cherchant a soulever les
voiles mystérieux dont s’enveloppait mon
compagnon.



Décidément il n’¢tudiait pas la médecine. Lui-
méme, en réponse a une question posée par moi,
avait confirmé les dires de Stamford a ce sujet. 1l
ne semblait pas non plus subordonner ses lectures
a une méthode quelconque lui permettant, soit de
faire des progres dans une science déterminée,
soit de s’ouvrir un chemin particulier dans le
domaine de I’érudition. Et cependant son z¢le
pour certaines études €tait vraiment remarquable ;
ses connaissances, qui sortaient de toutes les
limites convenues, étalent si vastes et si
approfondies que plus d’une fois les remarques
faites par lu1 m’ont cause¢ une reelle stupefaction.
« Slirement, pensais-je, pas un homme n’est
capable de travailler autant et d’acquerir sur
certains points une instruction aussi précise s’il
ne se propose a lui-méme un but bien défini. Car
les gens qui lisent sans apporter a leurs lectures
un véritable esprit de suite ne peuvent que bien
rarement arriver a coordonner ce qu’ils ont
appris. Personne enfin ne consentirait a se
surcharger le cerveau d’une foule de
connaissances secondaires sans avoir, pour agir
ainsi, les raisons les plus fortes. »



A coté de tout cela son ignorance en certaines
choses était aussi remarquable que son savoir. En
fait de littérature contemporaine, aussi bien qu’en
philosophie ou en politique, il €tait nul, ou a peu
pres. Je me souviens qu’ayant cit¢ un jour
Thomas Carlyle devant lui, il me demanda de la
facon la plus naive quel nom je venais de
prononcer 1a et ce que ce personnage avait bien
pu faire. Mais le jour ou ma surprise fut portée a
son comble, ce fut celut ou je découvris, par
hasard, qu’il était parfaitement ignorant de la
théorie de Copernic et qu’il ne connaissait méme
pas I’explication du systeme solaire. Qu’il y et
en plein XIX® siecle, un étre civilis€ ne sachant
pas que la terre tourne autour du soleil, cela me
parut si extraordinaire que je ne pouvais y Croire.

« Vous semblez étonné, me dit-1l en souriant
de mon air stupéfait. Mais soyez tranquille,
maintenant que je le sais, je ferai tous mes efforts
pour I’oublier.

— Pour I’oublier !

— Vous allez le comprendre. Dans le premier
age, le cerveau humain me représente un grenier



vide, le devoir de chacun est de le meubler a son
gré. S’agit-11 d’un imbécile ? Il emmagasinera
toutes les matieres les plus encombrantes de telle
facon que les connaissances qui lui seraient le
plus utiles s’entasseront a la porte sans pouvoir
entrer ; ou bien, en mettant tout au mieux, une
fois entrées, elles se trouveront tellement
enchevétrées au milieu d’une foule d’autres
qu’elles ne seront plus a la portée de sa main,
lorsque I’occasion viendra pour lui de s’en servir.
Tout au contraire, I’artisan industrieux apporte le
plus grand soin a la manicre dont il meuble son
grenier. Il ne veut y loger que les instruments qui
peuvent lui €tre utiles dans son travail ; seulement
de ceux-ci a-t-il au moins un vaste assortiment
toujours range dans I’ordre le plus parfait. C’est
une erreur de penser que ce petit grenier ait des
murs ¢lastiques qui puissent se dilater a volonte.
Croyez-le bien, 1l vient un temps ou pour chaque
chose nouvelle que vous apprenez, vous en
oubliez une que vous saviez précédemment. Il est
donc de toute importance de ne pas emmagasiner
un bagage inutile qui vienne géner celui qui doit
réellement vous servir.



— Mais le systeme solaire..., commencai-je en
maniere de protestation.

—Que diable cela peut-11 bien me faire !
interrompit-il avec impatience ; vous dites que la
terre tourne autour du soleil ; qu’elle tourne
autour de la lune si cela lui fait plaisir, mais, pour
mon compte, je m’en moque, et mes travaux ne
s’en ressentiront guere ! »

J’étais sur le point de lui demander en quoi
pouvaient bien consister ses travaux, lorsque je
compris en le regardant que ma question serait
parfaitement intempestive. Cependant je me pris
a méditer sur cette conversation et je cherchai a
en tirer quelques conclusions. N’avait-il pas dit
qu’il se refusait a acquerir toute connaissance qui
ne serait pas en relation directe avec son but ? En
consequence, celles qu’il possédait ne pouvaient
que lui étre utiles. J’énumérai donc en moi-méme
les differents sujets sur lesquels 1l m’avait paru
exceptionnellement ferré et je pris méme un
crayon pour en dresser une liste exacte.

Je ne pus m’empécher de sourire en relisant le
document que j’¢tais arrivé a rédiger ainsi.



Le voici :

Reésume du savoir de Sherlock Holmes.

1° En littérature. Connaissances nulles.

2° En philosophie. —

3° En astronomie. —

4° En politique. Connaissances tres mediocres.

5° En botanique. Connaissances variables.
Tres ferré sur tout ce qui concerne la belladone,
’opium et les poisons en général, completement
ignorant en horticulture pratique.

6° En geologie. Connaissances renfermées
dans certaines limites bien définies ; discerne a
premicre vue les différents terrains les uns des
autres : me montre aprés ses promenades les
taches de boue de son pantalon et m’explique
comment leur couleur et leur consistance lui
permettent de reconnaitre dans quelle partie de
Londres chacune a ¢té faite.

7° En chimie. Connaissance approfondie.



8° En anatomie. Connaissances trés grandes,
mais acquises sans aucune meéthode.

9° En littérature sensationnelle. Erudition
incroyable ; selon toute apparence pas une
abomination n’a ét¢ perpétrée dans le courant du
siecle, sans qu’il en ait connaissance.

10° ... Joue bien du violon.

11° ... Est trés fort a la canne, a la boxe et a
’épce.

12° ... A une bonne connaissance pratique de
la lo1 anglaise.

Mais a peine ce travail terminé, je le jetai au
feu avec dépit. « Décidément, pensai-je, plutot
que de chercher ou peut mener un tel amalgame
de connaissances et quelle est la carriere dans
laquelle elles peuvent étre utiles, mieux vaut y
renoncer tout de suite. »

J’ai mentionn¢ tout a [I’heure le talent
d’Holmes comme violoniste. Certes il était tres
réel, trés remarquable méme ; mais cet original le
manifestait d’une fagon aussi excentrique que le



reste. Qu’il fit capable d’exécuter des morceaux
d’une difficulté reconnue, cela était hors de
doute, puisqu’a ma requéte il m’avait souvent
joué¢ des romances de Mendelssohn et d’autres
meélodies celebres. Cependant, lorsqu’il était livré
a lui-méme, 1l était bien rare de I’entendre, soit
faire de la vraie musique, soit méme chercher a se
rappeler un air connu. En revanche, 1l s’étendait
volontiers le soir dans son fauteuil et, posant son
violon sur ses genoux, se mettait a en gratter les
cordes, les yeux fermés. Parfois il obtenait ainsi
une melopeée douce et mélancolique, parfois les
notes se succeédaient joyeuses et vibrantes dans
un mode tout a fait fantastique. C’¢tait pour lui
une manicre de répondre a ses pensées intimes ;
mais cette musique avait-elle pour but de
surexciter ses facultés intellectuelles, ou naissait-
elle simplement d’un caprice momentané ? c’est-
ce que je ne pouvais déterminer.

J aurais ¢té bien en droit de me révolter contre
ces soli exaspérants, si, d’ordinaire, i1l n’avait
terminé la séance en jouant toute une série de
mes airs préférés, voulant sans doute par 1a me
donner une légere compensation pour I’épreuve a



laquelle ma patience avait €t¢ mise auparavant.

Pendant la premicre semaine, nous n’avions
pas regu une seule visite et j’avais fini par croire
que mon compagnon se trouvait aussi dépourvu
d’amis que je I’¢tais moi-méme, quand, peu a
peu, je m’apercus qu’il avait au contraire un
grand nombre de relations réparties dans les
classes de la societé les plus opposées. Je
remarquai, entre autres, un petit chafouin, a I’ceil
noir et percant, dont la téte blafarde avait une
vague ressemblance avec celle d’un rat ; il vint
trois ou quatre fois dans la méme semaine et me
fut présente sous le nom de M. Lestrade. Puis, un
matin, je vis apparaitre une jeune fille, tres
¢légante d’allures, qui resta environ une demi-
heure a causer avec Holmes. Dans I’apres-midi
du méme jour, ce fut le tour d’un bonhomme a
cheveux gris, tout rapé, vrai type du brocanteur
juif, qui paraissait en proie a une surexcitation
extraordinaire. Presque aussitot apres, je Vvis
entrer une vieille femme en savates. Un autre
jour, ce fut un vieux monsieur a cheveux blancs
et a ’air respectable, une autre fois encore un
employ¢ de chemin de fer reconnaissable a son



uniforme de velours cotele. Chaque fois
qu’arrivait un de ces individus bizarres, Sherlock
Holmes me demandait de lui abandonner le salon,
et je me retirals alors dans ma chambre.
D’ailleurs, 11 me faisait toujours force excuses
pour le derangement qu’il m’occasionnait ;
« mais, disait-il, 1l faut bien que cette picce me
serve de cabinet d’affaires, et ces gens sont mes
clients ». Jaurais pu profiter de cela pour
’interroger a brlile-point, si je n’avais éprouvé un
certain scrupule a forcer ainsi ses confidences.
J’en ¢tais méme arrivé a me figurer qu’il avait
quelque bonne raison pour ne pas me mettre au
courant de ses affaires, quand 1l prit soin de me
détromper en abordant de lui-méme le sujet qui
m’intriguait tant.

Ce fut le 4 mars — j’a1 des motifs sérieux pour
me rappeler cette date d’une fagon précise, — que
m’étant leveé un peu plus tot que de coutume, je
rejoignis Holmes dans le salon, avant qu’il elt
fin1 son repas matinal. Notre propriétaire etait
d¢ja si bien au courant de mes habitudes que mon
propre déjeuner n’était pas encore préparé. Avec
cette impatience inhérente a la nature humaine,



j’agitai la sonnette et donnai sechement I’ordre de
me servir. Puis avisant sur la table une revue, je
me mis a la feuilleter, tandis que mon compagnon
dévorait silencieusement ses tartines. Une marque
au crayon faite a I'un des articles attira mon
attention, et ce fut naturellement celui-la que je
me mis a parcourir tout d’abord.

Son titre Le livre de la vie me parut quelque
peu prétentieux. L’auteur cherchait a faire
ressortir tout le profit qu’'un homme vraiment
observateur pouvait retirer des ¢veénements
quotidiens en les passant soigneusement au crible
d’un examen judicieux et méthodique. Ce qu’il
disait a ce propos me parut un melange
extraordinaire de subtilit¢ et de niaiserie ;
quelque serré¢ qu’en fiit le raisonnement, les
déductions ¢taient tellement tirées par les
cheveux qu’elles semblaient tomber
completement dans le domaine de I’exagération.
L’expression surprise un instant sur un visage, la
contraction d’un muscle, le clignement d’un ceil,
suffisaient, prétendait 1’auteur, a révéler les
pensées les plus secretes dun individu.
Quiconque  possédait  certaines  habitudes



d’observation et d’analyse ne pouvait s’y tromper
et devait aboutir ainsi a des conclusions aussi
mathématiques que celles d’Euclide dans ses
célebres théoremes. Enfin les résultats obtenus
ainsi  devaient ¢&tre si merveilleux qu’ils
apparaissaient forcément, aux yeux des gens qui
n’¢taient pas au courant des procédés employés,
comme des phénomenes émanant de la sorcellerie
pure.

«Qu'on donne, disait ’auteur, une simple
goutte d’eau a un homme vraiment pourvu d’un
esprit logique et 1l sera capable d’en déduire
Pexistence de 1’océan Atlantique ou de la
cataracte du Niagara, sans avoir jamais eu
auparavant la moindre i1dée de I'un et de 1’autre.
C’est ainsi que la vie de chaque homme n’est
qu’une longue chaine dont 1l suffit de connaitre
un seul anneau pour pouvoir reconstituer tous les
autres. Il en est des facultes de déduction et
d’analyse comme de toutes les sciences en
géneral ; on ne peut les acquérir que par une
¢tude patiente et approfondie, et jamais vie
humaine ne sera assez longue pour permettre a un
mortel d’atteindre, en ce genre, a la perfection



supréme. Au point de vue moral comme au point
de vue intellectuel, ce sujet est tellement
complexe qu’il est préférable de ne s’attaquer
d’abord qu’aux problemes les plus simples.
Lorsque nous rencontrons un homme, il faut
quun coup d’ceil suffise a nous révéler son
histoire, son métier, sa profession. Cet exercice
est nécessaire et, quelque puéril qu’il puisse
paraitre, il aiguise en nous toutes les facultés
d’observation et nous apprend ou et comment
nous devons diriger nos regards. Examinez donc
les ongles, les manches de I’habit, la chaussure,
les déformations subies par le pantalon a I’endroit
des genoux, les callosités du pouce et de I’index,
’expression du visage, les poignets de la chemise
et vous aurez par la autant d’indices qui vous
permettront de connaitre a fond tout ce qui
concerne I’individu que vous aurez ainsi detaillé.
Ne semble-t-11 pas impossible, qu’avec autant
d’éléments réunis, tout homme tant soit peu
intelligent n’arrive pas a un résultat aussi clair
que certain ? »

« Quel galimatias impossible, m’¢criai-je en
jetant la revue sur la table; je n’ai jamais lu



idiotie pareille.

—Qu’est-ce qui vous prend donc ? demanda
Sherlock Holmes.

— Mais c’est la faute de cet article, dis-je en le
désignant avec ma cuillere, et tout en me
préparant a attaquer mon dejeuner. Du reste vous
avez di le lire, puisque vous y avez fait une
marque. Il est ingénieux, c’est indiscutable, mais
il m’agace quand méme terriblement. Je vois
d’ici le théoricien oisif qui s’est amus¢ a
développer tous ces charmants petits paradoxes,
je le vois carré¢ dans un bon fauteuil au fond de
son cabinet de travail... En somme qu’a-t-il dit de
pratique dans tout cela? Fourrez-le donc, ce
monsieur s1 habile, au fond d’une voiture de
troisieme classe dans le chemin de fer souterrain
et demandez-lui de vous énumérer les professions
de ses compagnons de voyage ; je parierais mille
contre un qu’il serait incapable de s’en tirer.

—Vous perdriez votre pari, repartit Holmes
avec calme. Quant a I’article en question, c’est
mol qui en suis [’auteur.

—Vous !



— Moi-méme. Mes golts naturels me portent
vers tout ce qui est observation et déduction. Les
théories que j’ai exposées la, et qui vous
paraissent s1 chimériques, sont au contraire on ne
peut plus pratiques, si pratiques méme que c’est
sur elles seules que je me repose pour gagner ma
vie.

— Comment cela ? demandai-je
involontairement.

—Mon Dieu, j’a1 un métier tout spécial et je
présume que je suis seul au monde a I’exercer : je
suis un policier consultant, si je puis m’exprimer
ainsl. Ici, a Londres, la police se compose d’une
foule d’agents appartenant, soit au gouvernement,
soit a des agences privees. Quand ces individus
sont embarrassés, ils viennent me trouver et je
leur débrouille leur affaire. Pour cela, ils
m’exposent les faits avec toutes les circonstances
qui s’y rattachent, et geéncralement, grace a
’étude spéciale que j’a1 faite des crimes, je me
trouve a méme de les remettre dans la bonne
voie. Tous les crimes, en effet, ont entre eux un
véritable air de famille, et, s1 vous en connaissez



mille jusque dans leurs moindres détails, 1l est
bien rare que vous n’arriviez pas a déméler tout
ce qui concerne le mille et unieme. Ce Lestrade
que vous avez vu ic1 est un policier bien connu.
Dernierement 1l s’est mis le doigt dans I’ceil
jusqu’au coude, a propos d’un faux qui avait €té
commis, et ¢’est ce qui I’a amen¢ chez moi.

— Et les autres personnes que vous recevez ?

—La plupart sont envoyees par des agences
privées. Ce sont tous des gens qui se trouvent
dans un embarras quelconque et qui demandent a
ce quon les en sorte. J’écoute leurs petites
histoires, 1ls écoutent mes commentaires et
;’empoche mes honoraires.

— Ainsi, sans méme quitter votre chambre,
vous avez la prétention de voir clair 1a ou
d’autres qui ont pu ¢tudier sur place les faits dans
leurs moindres détails, ne peuvent s’y
reconnaitre ?

—C’est cela méme. J’ai @ mon service une
espece d’intuition naturelle. De temps en temps,
il est vrai, 1l se présente un cas un peu plus
compliqué. Je suis bien alors force de me remuer



et d’examiner les choses par mes propres yeux.
Vous avez pu remarquer que je posséde un gros
bagage de connaissances spéciales; je les
applique toutes a la solution de ces problemes, et
elles me servent d’une fagon merveilleuse. La
méthode de deduction, que j’ai exposee dans
Particle qui vient d’exciter votre indignation,
m’est d’un secours inappréciable lorsque j’ai a
travailler par moi-méme. L’observation, du reste,
est devenue chez moi une seconde nature. Ainsi
vous avez paru surpris, lors de notre premicre

rencontre, quand je vous ai dit que vous arriviez
d’ Afghanistan ?

—On vous avait probablement renseign¢ la-
dessus.

— Nullement. J avais vu que vous veniez de la-
bas. Grace a une longue habitude, I’enchainement
de mes pensées se fait si rapidement dans mon
cerveau que j’arrive a la conclusion sans méme
me rendre compte des anneaux qui composent
cette chaine; ils existent cependant. Tenez,
prenons pour exemple la maniere dont j’ai
procedé a votre égard. Voici, me suis-je dit, un



monsieur qui a I’air tout a la fois d’un médecin et
d’un militaire. C’est donc ¢videmment un
meédecin militaire. Il arrive d’un pays des
tropiques ; car sa figure est toute brunie, quoique
ce ne soit pas la couleur naturelle de son teint
puisque ses poignets sont restés tres blancs. Il a
enduré de grandes privations et a éte tres malade,
comme sa mine le révele trop clairement. De
plus, il a regu une blessure au bras gauche,
puisque ce membre semble raide et tout géne.
Quel est, sous les tropiques, le pays ou un
meédecin militaire anglais a pu se trouver en proie
a de reelles souffrances et avoir ¢té bless¢ au
bras ? cela ne peut étre que I’Afghanistan. Tout
cet enchainement de pensées ne m’a pas pris une
seconde ; c’est alors que je vous ai dit que vous
arrtviez d’Afghanistan et vous avez semblé tout
Surpris.

—Grace a vos explications, cela me parait
maintenant assez simple, dis-je en souriant. Vous
me rappelez le Dupin d’Edgar Allan Poe. Mais je
ne soupconnais pas que de tels individus pussent
exister en dehors des romans. »



Sherlock Holmes se leva et alluma sa pipe :
«Vous croyez sans doute me faire un
compliment en me comparant a Dupin, dit-il. Eh
bien, a mon avis, Dupin n’était qu’un homme tres
ordinaire. Son seul truc consistait a pénétrer les
pensées de ses interlocuteurs en les surprenant
tout a coup, apres un quart d’heure de silence, par
une remarque faite avec a-propos ; mais c’est la
une méthode vraiment trés superficielle et contre
laquelle 1l est trop facile de se mettre en garde. Il
posseédait  ¢videmment certaines  facultés
d’analyse, mais de 1a a étre le phénomene que
Poe a voulu en faire, il y a loin !

—Avez-vous Iu les ccuvres de Gaboriau,
demandai-je ; Lecoq personnifie-t-il pour vous le
type du parfait policier ? »

Sherlock Holmes ricana d’une facon ironique :
« Lecoq était un vulgaire brouillon, s’écria-t-il
avec humeur. Il n’avait qu’une seule chose a son
actif : son énergie. Non, voyez-vous, ce livre m’a
positivement rendu malade. Il s’agissait, n’est-ce
pas, de constater I’identit¢ d’un prisonnier
inconnu ? En vingt-quatre heures 'y serais



arrivé ; Lecoq, lui, a eu besoin de six mois. Cet
ouvrage devrait étre mis entre les mains des
agents comme un manuel destin¢ a leur montrer
tout ce qu’ils ne doivent pas faire. »

Je fus choque de voir ainsi démolir deux types
que je me plaisais a admirer. Aussi, me levant,
j’allai a la fenétre et me mis a regarder dans la
rue tres animée a ce moment. « Ce gar¢on-la,
pensai-je, peut étre fort habile, mais en tout cas il
est joliment plein de lui-méme. »

« Helas, I’entendis-je reprendre tristement, de
nos jours, il n’y a plus de crimes, il n’y a plus de
criminels. A quoi sert maintenant dans notre
profession un cerveau puissamment organise ? Je
sens que j’ai en moi de quoi rendre mon nom a
jamais celebre ; il n’y a pas d’homme, 1l n’y en a
jamais eu qui ait acquis autant de connaissances
spéciales jointes a d’aussi précieuses dispositions
naturelles, dans le seul but de faire la guerre au
crime. A quoi bon tout cela ? Il n’y a plus de
crime ou s’il y en a ce sont de petits crimes si
maladroitement machinés que le dernier agent de
Scotland Yard est capable de les percer a jour. »



Agacé d’une telle présomption, je cherchai a
changer le sujet de la conversation. « Je me
demande ce que cet individu peut bien vouloir ? »
dis-je montrant du doigt un homme qui s’avancait
lentement de 1’autre coté de la rue en examinant
attentivement les numeéros de chaque maison.
C’¢tait un fort gaillard, aux épaules carrees et
habillé d’une facon commune ; il tenait a la main
une grande enveloppe bleue et était évidemment
charge¢ d’une commission.

« Vous voulez parler de ce sous-officier de
marine retraité ? » demanda Sherlock Holmes.

«Que le diable emporte I’animal avec sa
vantardise, me dis-je en moi-méme, 1l sait bien
que je ne peux pas verifier I’exactitude de ses
suppositions. »

A peine avais-je eu le temps de formuler cette
pensée que ’homme en question, apercevant le
numéro inscrit sur notre porte, traversa
rapidement la chaussée. Un violent coup de
marteau se fit entendre, puis quelques mots
prononces par une voix de basse-taille, et des pas
lourds résonnerent dans 1’escalier.



« Pour M. Sherlock Holmes », dit 1’individu
en entrant dans la piéce et en tendant a mon ami
la lettre dont 1l était porteur.

C’¢tait pour moi une excellente occasion de
rabattre un peu le caquet de mon compagnon ; car
il ne devait évidemment pas s’attendre un instant
auparavant a ce que je fusse aussitot a méme de
controler ses assertions.

« Dites-moi, I’ami, dis-je en prenant ma voix
la plus aimable, puis-je vous demander quelle est
votre profession ?

— Commissionnaire, répondit-1l brusquement,
mais mon uniforme est en réparation.

—Et auparavant, repris-je en regardant
malicieusement Holmes du coin de [Deeil,
qu’¢tiez-vous donc ?

— Sergent dans I’infanterie légere de la marine
royale. I n’y a pas de réponse ? Bonsoir,
messieurs. »

II fit sonner ses talons 1’un contre I’autre, porta
la main a sa coiffure en guise de salut, et sortit.



III

Le mystere du Jardin Lauriston

Je dois I’avouer, cette preuve inattendue de la
justesse des théories émises par mon ami me fit
une profonde impression, et la considération que
j’avais déja pour ses facultés d’analyse s’en
accrut encore. Cependant, tout cela n’était-il pas
arrang¢ d’avance dans le seul but de m’éblouir ?
Je me le demandais tout en ne comprenant pas
bien I’intérét qu’il aurait pu avoir a m’abuser de
la sorte.

Je me mis a ’examiner ; 1l avait terminé la
lecture de la lettre et ses yeux venaient de prendre
cette expression terne, absente, qui prouvait que
ses pensées erraient au loin.

« Comment avez-vous fait pour deviner aussi
juste ? lut demandai-je.



— Deviner quoi ? répondit-il brusquement.

—Mais que cet homme ¢tait un ex-sous-
officier de la marine royale.

—Je n’ai pas de temps a perdre en niaiseries,
grommela-t-il ; puis avec un sourire : Pardon de
ma grossiereté ; ¢’est que vous avez interrompu
le fil de mes pensées ; mais au fond cela vaut
peut-€tre mieux. Alors vous n’aviez vraiment pas
vu que cet homme avait ¢t¢ sous-officier dans la
marine ?

— Non, certainement.

—Le deviner ¢tait cependant plus facile que
d’expliquer comment j’ai ét¢ amene a cela. Si on
vous demandait de faire la preuve que deux et
deux font quatre, la feriez-vous facilement ? et
cependant ¢’est un fait dont vous €tes absolument
certain. Eh bien ! pour en revenir a I’individu en
question, j’a1 pu, d’'un coté a 'autre de la rue,
apercevoir une grande ancre bleue tatouce sur le
dessus de sa main. Cela sentait la mer. De plus il
avait une tournure militaire et ses favoris €taient
taillés a I"ordonnance. Voila pour la marine. —
Enfin 1l avait ’air assez convaincu de sa propre



importance et paraissait posséder 1’habitude du
commandement. N’avez-vous pas en effet
remarqué la mani¢re dont il portait la téte et dont
il frappait le sol avec sa canne ? Comme en outre
il n’était plus jeune et avait une certaine
apparence de « respectability », j’en a1 conclu
qu’il avait ét¢ sous-officier.

— Merveilleux ! m’écriai-je.

— Bien simple », reprit modestement Holmes,
et cependant je vis a sa figure qu’il était assez
satisfait de la fagon spontanée dont j’avais
exprim¢ mon admiration, «Je disais tout a
’heure, reprit-il, qu’il n’y avait plus de criminels,
ch bien ! je m’étais trompé ; lisez ceci ! » et 1l me
tendit la lettre que le commissionnaire venait
d’apporter.

« Comment ? m’¢criai-je  apres  ’avorr
parcourue d’un coup d’ceil, mais ¢’est horrible !

— Oui, cela semble sortir un peu de la banalité
ordinaire, remarqua-t-il avec calme. Voudriez-
vous €tre assez aimable pour me relire cette lettre
tout haut ? »



Voici ce qu’elle contenait :

« Cher Monsieur Sherlock Holmes,

«Il y a eu cette nuit du grabuge au n° 3 du
Jardin Lauriston, pres la route de Brixton.
L’agent de faction dans ce quartier apercut vers
deux heures du matin une lumiere qui semblait
venir de cette maison ; comme elle est inoccupée,
il trouva la chose anormale et se dirigea de ce
coté. La porte était ouverte ; dans la premicre
picce, completement démeublée, gisait le cadavre
d’un homme bien mis et paraissant appartenir a
une condition sociale élevée ; 1l avait dans sa
poche des cartes de visite au nom d’Enoch J.
Drebber, Cleveland Ohio, U.S.A. Le vol n’avait
pas ¢t¢ le mobile du crime et jusqu’ici 1l est
impossible de dire ce qui a pu determiner la
mort ! On remarque bien dans la chambre des
taches de sang, mais le corps ne porte aucune
trace de blessure. Comment cet homme a-t-il pu
entrer dans cette maison inhabitee ? C’est la que
commence le mystere ; et, pour tout dire, cette
affaire n’est d’un bout a ’autre qu’une parfaite



enigme.

« St vous voulez vous rendre la-bas a une
heure quelconque avant midi, vous m’y
trouverez. J'ai laissé¢ tout dans le statu quo
jusqu’a ce que je sache ce que vous comptez
faire. Dans le cas ou il vous serait impossible de
venir, je vous donnerai des détails plus
circonstancies, et je m’estimerais tres heureux si
vous vouliez étre assez bon pour me faire
connaitre votre opinion. — Agréez, etc...

« ToBias GREGSON. »

« Gregson est le plus fin des limiers de
Scotland Yard, remarqua mon ami ; Lestrade et
lui, voila les sujets d’élite de ce contingent si peu
recommandable. Ils sont tous les deux ardents,
pleins d’énergie, mais malheureusement 1ls sont
trop, toujours trop, de parti pris. De plus, entre
eux ; ils sont a couteaux tir¢s, aussi jaloux 1'un de
lautre que deux beautés a la mode pourraient
I’étre. Il y aura des scenes amusantes a propos de
cette nouvelle affaire, s’ils s’en occupent
ensemble. »



J*étais confondu du calme avec lequel Holmes
s’exprimait. « Mais il n’y a pas un moment a
perdre, m’écriai-je, voulez-vous que j’aille vous
chercher un fiacre ?

— Je ne sais pas encore si je vais me deranger.
Je suis le paresseux le plus indécrottable qui ait
jamais existe, sinon d’une fagon habituelle, au
moins par acces ; quelquefois, en revanche, je
sals €tre assez actif.

— Cependant, voici justement I’occasion que
vous desiriez tant.

— Mais, mon cher ami, qu’est-ce que cela peut
bien me faire ? Supposons que je débrouille
I’affaire, vous pouvez étre certain que Gregson,
Lestrade et C* en recueilleront tout le bénéfice.
Voila ce que c’est que d’€tre en dehors de toute
situation officielle.

— Cependant, puisqu’on implore  votre
concours.

— Oui, Gregson sait bien que je suis plus malin
que lui et avec moit 1l en convient facilement ;
mais 1l se couperait la langue, plutot que de le



reconnaitre devant une autre personne. En tout
cas nous pouvons toujours aller voir ce qui en
est ; je n’agirai d’ailleurs qu’a ma guise, et peut-
ctre aurai-je, a défaut d’autre chose, I’occasion de
rire de tous ces pantins. En route donc. »

En disant cela, 11 se hatait d’enfiler son
pardessus, et ne manifestait plus I’ombre de
paresse. C’était la période d’activite qui
commencait.

« Vite, prenez votre chapeau, me dit-il.
— Vous désirez que je vous accompagne ?
— Out, s1 vous n’avez rien de mieux a faire. »

Une minute plus tard, installes dans un
hansom, nous roulions a toute vitesse dans la
direction de Brixton Road. La matinée était
brumeuse, le ciel chargé de nuages, et un voile
sombre, qui semblait refléter toute la boue des
rues, flottait au-dessus des maisons, Holmes se
montrait d’'une humeur charmante et discourait
sans s arréter, sur les violons de Crémone et sur
les mérites comparés d’un Stradivarius et d’un
Amati. Quant a moi, je gardais le silence ; car ce



temps mélancolique, cette affaire sinistre dans
laquelle nous nous trouvions  engages
m’impressionnaient péniblement.

« Vous ne semblez pas réfléchir beaucoup a ce
que vous allez faire, dis-je enfin, interrompant
ainsi la dissertation musicale de mon compagnon.

—Je n’ar encore aucune donn¢e precise,
répondit-1l; c’est une grave erreur que
d’échafauder une théorie avant d’avoir rassemble
tous les matériaux nécessaires ; cela ne peut que
fausser le jugement.

—Vous n’avez plus longtemps a attendre,
remarquai-je, en regardant par la porti¢re ; nous
sommes arrives a Brixton Road et voici, si je ne
me trompe, la maison en question.

— Vous avez raison. Cocher, arrétez ! » cria-t-
il.

Nous étions encore a une centaine de metres
du but de notre excursion, mais il insista pour

mettre pied a terre a cet endroit et pour faire le
reste du trajet a pied.

La batisse qui portait le n° 3 du Jardin



Lauriston avait une apparence impressionnante et
sinistre ; elle faisait partie d’un groupe de quatre
maisons construites un peu en retraite sur la rue ;
les deux premicres étaient habitées, les deux
autres n’avaient pas de locataires. Ces dernieres
presentaient trois rangees de fenétres béantes, a
’aspect lugubre et abandonné, et dont, ¢a et la,
une vitre, portant un petit carton avec I’indication
a louer, donnait I’impression d’un ceil recouvert
d’une taie blanche. Un petit jardin seéparait
chacune de ces maisons de la rue; pour le
moment, ces jardins, détrempes par la pluie qui
n’avait pas cess¢ de tomber toute la nuit,
n’¢taient plus que des cloaques bourbeux. En
temps ordinaire, on y distinguait une allée étroite
dont Dargile jaunatre percait a travers des
graviers trop rares ; c¢a et 1a, quelques plantes
c¢tiolées y poussaient peniblement. Comme
cloture, un mur de brique haut d’un metre a peine
et surmonté d’une grille en bois.

Au moment de notre arrivée, un agent de
police se tenait appuyé contre cette grille, et un
groupe assez nombreux de badauds ou de
vagabonds allongeaient le cou et écarquillaient



les yeux dans le fallacieux espoir de saisir
quelque chose du drame mystérieux qui s’était
accompli derriére ces murs. Je m’imaginais que
Sherlock Holmes ne perdrait pas une minute pour
se precipiter dans la maison et attaquer de front
’énigme qu’elle renfermait ; mais 2 mon grand
¢tonnement, tout différente fut sa maniére de
procéder. Avec un air de nonchalance parfaite,
que, vu la circonstance, je ne pus m’empécher de
prendre pour de I’affectation, il se mit a flaner sur
le trottoir, allant et venant a petits pas et portant
ses regards distraits tantot vers le sol, tantot
encore vers les maisons en face ou vers les grilles
qui servaient de cloture. Ce singulier examen
terming, 1l s’engagea lentement dans I’allée en
ayant soin de sutvre la bordure de gazon, les yeux
attentivement dirigés vers la terre. Deux fois il
s’arréta, et je le vis méme esquisser un sourire,
tandis qu’une exclamation de satisfaction
s’échappait de ses levres. Sur le sol détrempe, on
pouvait voir de nombreuses traces de pas ; mais,
¢tant données toutes les allées et venues des gens
de la police, je n’arrivais pas a comprendre ce
qu'Holmes espérait reconnaitre dans ces



empreintes. Malgré cela, connaissant sa
promptitude a percevoir les moindres details, je
sentais qu’il découvrait une foule de choses
intéressantes la ou, pour ma part, je ne déchiffrais
rien. Au moment ou nous arrivions a la porte de
la maison, nous vimes un homme grand, a la
figure pale, aux cheveux blonds filasse, qui tenait
un calepin a la main, se hater a notre rencontre. Il
serra avec effusion la main de mon compagnon,
disant : « C’est vraiment bien aimable a vous de
venir, J’a1 fait laisser toutes choses en 1’état.

— Excepte ic1, répondit mon ami en montrant
du doigt I’allée ; si tout un troupeau de buffles
avait pass¢ par la, il n’aurait certes pas fait un
plus grand gachis. J’espére bien cependant,
Gregson, que vous aviez fait auparavant toutes
vos observations.

—J’al eu tant a faire dans Dl'intérieur de la
maison,... répliqua D’agent de police d’une
manicre ¢évasive, mais mon collegue, M.
Lestrade, est ici et c’est sur lul que je me suis
reposé du soin d’examiner le jardin. »

Holmes me regarda en clignant de 1’ceil d’une



maniere sardonique. « Avec deux hommes tels
que vous et Lestrade sur les lieux, dit-il, il ne
restera pas grand travail pour moi. »

Gregson se frotta les mains d’un air de
satisfaction. « Je crois en effet, répondit-il, que
nous avons fait absolument tout ce qu’il y avait a
faire ; toutefois c’est un cas fort curieux et,
comme je connais votre gofit pour ce qui est
extraordinaire...

— Vous n’étes pas venu ici en fiacre, n’est-ce
pas ? interrompit Sherlock Holmes.

— Non, monsieur !

— Et Lestrade ?

— Lestrade non plus.

— Dans ce cas, allons examiner la chambre. »

Et sur cette remarque qui semblait
incohérente, il entra dans la maison, suivi de
Gregson, dont les traits exprimaient un
ahurissement complet. Un petit passage dont le
plancher était recouvert d’une ¢paisse couche de
poussiere menait a la cuisine et aux offices. Deux
portes se trouvaient a droite et a gauche ; I'une



d’elles n’avait évidemment pas ét¢ ouverte depuis
longtemps ; I’autre donnait sur la salle a manger
et ¢’¢tait la que s’¢tait déroulé le drame. Holmes
y entra et je le suivis, dominé par ce sentiment
pénible que nous ressentons toujours en présence
de la mort.

C’¢était une vaste picce carrée que I’absence de
tout meuble faisait paraitre plus grande encore.
Un papier vernissé, fort ordinaire, tapissait les
murs; on y voyait de nombreuses taches
d’humidité ; et, ca et l1a, des bandes enticres a
moiti¢ détachées pendaient lamentablement,
laissant a nu le platre pourri qu’elles auraient di
recouvrir. En face de la porte, sur le coin d’une
cheminée prétentieuse en imitation de marbre
blanc, on remarquait le reste d’une bougie de cire
rouge a moiti¢ consumee. Les vitres de 'unique
fenétre étaient si sales qu’elles semblaient ne
laisser passer qu’a regret un jour douteux, ce qui
répandait sur I’appartement tout entier une teinte
grise et sombre que venait encore renforcer la
couche épaisse de poussiere dont chaque objet
ctait recouvert. Tous ces détails ne me revinrent
que plus tard a la mémoire ; sur le moment, mon



attention se concentra tout enticre sur I’horrible
spectacle que présentait, étendu devant nous, un
corps rigide, dont les yeux, encore grands
ouverts, dirigeaient vers le plafond leur regard
sans vie. La victime qui paraissait avoir de
quarante-quatre a quarante-cing ans, ¢tait de taille
moyenne, large d’€paules, avec des cheveux noirs
et crépus, et une barbe courte et clairsemée. Elle
¢tait vétue d’une redingote, en drap épais, d’un
gilet pareil et d’un pantalon de couleur claire ; le
col et les manchettes de la chemise ¢taient d’une
blancheur immaculée. Un chapeau haut de forme,
tout neuf et brillant comme un miroir, gisait a
terre. Les bras étaient étendus en croix et les
mains crispées ; les membres inférieurs se
tordaient comme si les dernieres souffrances de
’agonie avaient €té terribles. Je lisais sur cette
figure immobile une expression d’horreur et de
haine telle que je n’en avais jamais vue a aucun
visage humain. Tout dans [’aspect de ce
misérable, son front bas, son nez aplati, sa
machoire proéminente, et surtout cette position
¢trange et ces membres contournés, tout
contribuait a lui donner une ressemblance



singuliere avec un véritable gorille. J’ai vu la
mort sous bien des formes, mais jamais sous une
apparence plus effroyable que dans cette picce
sombre et lugubre, a deux pas d’une des
principales arteres de Londres suburbain.

Lestrade, avec cet air de furet qui lui était
particulier, se tenait pres de la porte et nous salua
lorsque nous entrames.

« Cette affaire fera sensation, monsieur,
remarqua-t-il. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je
suis dans le métier et cependant cela dépasse tout
ce que j’a1 déja vu.

— Pas un seul indice ! dit Gregson.

— Pas un seul », renchérit Lestrade.

Sherlock Holmes s’approcha du cadavre, et
s’agenouillant aupres de Iui, I’examina avec la
plus grande attention. — « Vous étes siirs qu’il ne
porte aucune trace de blessure », demanda-t-il,
montrant les nombreuses gouttes de sang et les
¢claboussures rougeatres qu’on remarquait tout
autour.

« Absolument surs! s’écrierent les deux



agents d’une seule voix.

— Alors ce sang ne peut provenir que d’un
autre individu et celui-1a est bien probablement
I’assassin, si toutefois il y a eu assassinat. Cela
me rappelle tout a fait les circonstances qui
entourcrent la mort de Van Jansen a Utrecht en
1834. Vous rappelez-vous ce cas, Gregson ?

— Non, monsieur.

— Vous feriez bien de le lire, je vous assure ; il
n’y a rien de nouveau sous le soleil, tout ce qui
arrive est arrive. »

Pendant qu’il parlait, ses doigts agiles se
promenaient c¢a et la, tatant, pressant,
deboutonnant, inspectant tout; mais ses yeux
avaient repris cette expression vague dont j’ai
parlé plus haut. Si rapide fut cet examen, que
jamais on n’aurait pu croire qu’il fit en méme
temps aussi minutieux.

Ensuite Holmes se penchant sur les levres du
mort se mit a aspirer, puis a renifler et enfin il
termina son petit travail en inspectant les
semelles des bottines qui sortaient de chez un bon



faiseur.
« Ce cadavre n’a pas été remu¢ ? demanda-t-il.

— Pas plus que cela n’a ¢té indispensable pour
notre enqueéte.

— Vous pouvez maintenant le faire porter a la
morgue ; il n’a plus rien a nous apprendre. »

Gregson avait d¢ja fait venir quatre hommes
avec un brancard ; a son appel ils entrérent et
emportérent 1’inconnu. Au moment ou ils le
souleverent, une bague tomba et roula sur le sol,
Lestrade la saisit et la regarda avec des yeux
surpris.

« Une femme est entrée 1ic1, s’écria-t-il ; c’est
un anneau de mariage », et il le tenait sur la
paume de sa main. Nous I’entourames tous et
examinames la bague ; on n’en pouvait douter, ce
cercle d’or avait été un jour passé au doigt d’une
jeune mariee.

«Voila qui complique encore [’affaire,
murmura Gregson ; Dieu sait pourtant qu’elle
ctait déja assez embrouillée comme cela.

— Etes-vous sir que cette circonstance ne la



simplifie pas au contraire ? observa Holmes.
Mais nous n’apprendrons rien de plus en restant a
contempler cet anneau; qu’avez-vous trouvé
dans les poches ?

—Tout est la, dit Gregson, montrant une
réunion d’objets posés sur 'une des marches de
’escalier : une montre en or n° 97,163 venant de
chez Barraud de Londres ; une chaine en or, dite
« Albert », solide et tres lourde ; une bague en or
avec une devise magonnique, une €pingle en or
représentant la téte d’un bull-dog dont les yeux
sont formes par deux rubis ; un porte-cartes en
cuir de Russie, contenant des cartes au nom
d’Enoch J. Drebber, de Cleveland, ceci
correspondant d’ailleurs aux initiales E. J. D.
marquees sur le linge ; pas de porte-monnaie,
mais de I’argent a méme dans la poche, 7 livres
13 sh. (188 fr. 75); une édition de poche du
Décaméron, de Boccace, portant sur la premicre
page le nom de Joseph Stangerson ; deux lettres,
’une au nom de E. J. Drebber, [’autre a celui de
Joseph Stangerson.

— Bt quelle adresse portent ces lettres ?



— Banque américaine, Strand, poste restante.
Elles sont toutes les deux de la Compagnie des
paquebots Guion et se rapportent au départ de ses
bateaux, de Liverpool. Il est clair que ce
malheureux était sur le point de retourner 2 New-
York.

— Avez-vous fait une enquéte sur ce
Stangerson ?

—J’al commence par la, dit Gregson. J’a1 fait
insérer des annonces dans tous les journaux et j’ai
dépéché un de mes hommes a la Banque
américaine ; mais il n’est pas encore revenu.

— Avez-vous télégraphi¢ a Cleveland ?
— Ce matin méme.

— Comment avez-vous reédige votre demande
de renseignements ?

—Nous avons simplement fait connaitre les
circonstances qui les nécessitaient et déclaré que
nous serions reconnaissants de toute information
pouvant nous servir.

— Vous n’avez pas demandé de détails sur un
point qui vous aurait paru particulicrement



important ?

—J’a1 demandé des renseignements sur
Stangerson.

—Voila tout ? Ne vous semble-t-1l pas qu’il
existe un pivot sur lequel toute I’affaire doit
reposer 7 Ne comptez-vous pas télégraphier de
nouveau ?

— J’a1 fait tout ce qu’il y avait a faire », repartit
Gregson, d’un ton piqué.

Sherlock Holmes marmotta quelque chose
entre ses dents ; 1l semblait sur le point d’adresser
une remarque a Gregson, quand Lestrade, qui
ctait rest¢ dans la premiere piece, pendant que
nous avions ¢té causer, dans [’antichambre,
reparut soudain en se frottant les mains d’un air
de triomphe.

« Monsieur Gregson, dit-il, je viens de faire
une découverte de le plus haute importance et qui
aurait pu certainement ¢chapper a tout le monde,
si je n’avais pas eu 1’idée de faire un examen
minutieux de la muraille. »

Les yeux du petit bonhomme étincelaient et 1l



ne pouvait cacher sa satisfaction d’avoir ainsi
damé le pion a son collegue.

« Venez par ici », dit-il, en rentrant tout affairé
dans la salle a manger.

Nous le sutvimes et I’air de cette piece fatale
me sembla moins difficile a respirer, du moment
ou ce mort, a I’aspect terrifiant, n’y ¢€tait plus.

« A présent, regardez bien. »

Il enflamma une allumette sur la semelle de
son soulier et 1’¢leva de facon a éclairer la
muraille.

« Voyez », dit-1l triomphant.

J’a1 dit plus haut que le papier était décollé par
places. Dans un coin en particulier une large
bande s’était détachée découvrant ainsi le platre
jauni de la cloison. A cet endroit, apparaissait,
grossicrement ¢crit en lettres rouges ; ce seul
mot :

RACHE

« Eh bien, messieurs, qu’en pensez-vous ?
s’¢cria 1’agent de police, en prenant 1’intonation



d’un barnum de foire faisant la parade. On
n’avait pas apergu cette inscription parce qu’elle
se trouvait dans le coin le plus obscur de le
chambre, que personne n’avait songé a inspecter.
Mais [’assassin, homme ou femme, 1’a tracée
avec son propre sang. Voyez, le sang a coulé 1a,
le long du mur. Voila donc qui enleve toute idee
de suicide. Maintenant pourquoi ’assassin a-t-il
choisi de preférence cet endroit 7 Je vais vous
’expliquer. Vous voyez cette bougie, placée sur
la cheminée : elle était allumée au moment du
crime, et cette partie de la picce se trouvait ainsi
la mieux éclairée, au lieu d’étre, comme a
présent, la plus sombre.

—Et maintenant que vous avez fait cette
precieuse découverte, voulez-vous nous expliquer
ce qu’elle prouve ? demanda Gregson d’un air
ironique.

—Ce qu’elle prouve ? Tout simplement que
quelqu’un allait écrire le nom de Rachel, lorsqu’il
a ¢té dérange avant d’avoir pu achever le mot.
Retenez bien ce que je vous dis: quand le
mystere aura ¢té €clairci, vous verrez qu’une



femme du nom de Rachel s’y trouve mélée. C’est
fort joli d’en rire, monsieur Sherlock Holmes ;
vous pouvez €tre trés habile et trés malin, mais
c’est encore le vieux chien de chasse qui aura le
dernier mot de tout cela.

— Je vous fais mes plus humbles excuses », dit
mon compagnon, dont un €clat de rire intempestif
avait provoqué chez le petit homme, cet acces de
colere. « Vous avez le meérite incontestable
d’avoir le premier découvert ce mot qui, comme
vous le dites fort bien, n’a guere pu €tre €crit que
par le second acteur du drame de la nuit derniere.
Je n’ai pas encore eu le temps d’examiner cette
picce, mais, s1 vous le permettez, je vais m’y
mettre maintenant. »

Tout en parlant, 1l avait retiré de sa poche un
metre en ¢toffe et une grande loupe ronde. Muni
de ces deux instruments, 1l se mit a trotter sans
bruit a travers la chambre, s’arrétant ici,
s’agenouillant 1a, se couchant méme parfois a plat
ventre. Cette occupation [’absorbait tellement
qu’il semblait avoir completement oubli¢ notre
présence ; on I’entendait marmotter a mi-voix,



laissant  échapper  sans interruption  des
exclamations, des gémissements, des petits
sifflements, ou des Cris contenus
d’encouragement et d’espoir. A le voir ainsi, il
me rappelait singulierement un bon chien
d’équipage lorsque dans un balancé il court a
droite et a gauche en donnant de temps a autre un
coup de gueule d’impatience, jusqu’au moment
ou il peut empaumer de nouveau la voie.

Ces 1vestigations durérent plus de vingt
minutes ; tantdt Holmes mesurait, avec une
minutie extréme, la distance entre deux traces qui
restaient totalement invisibles 2 mes yeux ; tantot
il appliquait son metre contre le mur d’une
maniére tout aussi incompréhensible. A un
moment donn¢, il recueillit soigneusement sur le
plancher un peu de poussiere grisatre et la mit
dans une enveloppe. Finalement il examina avec
sa loupe le mot €crit sur le mur, suivant les
contours de la lettre avec la plus scrupuleuse
attention. Ceci fait, trouvant sans doute qu’il
avait achevé sa tache, il remit son métre et sa
loupe dans sa poche.



« On dit qu’un homme de talent est celur qui
sait payer de sa personne sans compter,
remarqua-t-il en souriant. Cela n’est guere juste,
mais peut s’appliquer assez bien a la définition du
bon policier. »

Gregson et Lestrade avaient observe les
manceuvres de leur collegue amateur avec une
curiosit¢ non déguisée, melangée d’un certain
dédain. IIs ne voyaient évidemment pas ce dont je
commencgais a m’apercevoir : c’est que les
moindres  actions de  Sherlock  Holmes
concordaient toutes vers un but pratique et
parfaitement défini.

« Quelle est maintenant votre opinion,
monsieur ? demandérent-ils tous les deux a la
fois.

—Je vous frustrerais du mérite de débrouiller
cette €nigme, si j’avais la prétention de vous
venir en aide, observa mon ami. Vous vous tirez
si bien de cette affaire qu’il serait dommage de
voir quelqu’un d’autre s’en méler. »

Ces paroles renfermaient tout un monde
d’1ronie, dans leur intonation gouailleuse.



« St cependant vous avez la bont¢ de me
mettre au courant de vos investigations, continua-
t-1l, je serai heureux de vous préter mon concours
dans la limite de mes moyens. En attendant, je
voudrais bien parler a 1’agent de police qui a
decouvert le cadavre. Pouvez-vous me donner
son nom et son adresse ? »

Lestrade consulta son calepin. « C’est John
Rance, dit-il. Il n’est plus de service en ce
moment, monsieur. Vous le trouverez au n° 46
d’Audley Court Kennington Park Gate. »

Holmes nota 1’adresse.

« Venez, docteur, dit-il, nous allons nous
mettre a la recherche de cet homme. » Puis, se
retournant vers les deux policiers : « Laissez-moi
vous dire quelques mots dont vous pourrez faire
votre profit. Nous sommes bien en présence d’un
assassinat, et ¢’est un homme qui I’a commis. Cet
homme mesure au moins 1 m. 80 et est dans la
force de I’dge; ses pieds sont petits pour sa
taille ; 1l portait des chaussures communes et
carrées du bout; enfin il fumait un cigare de
Trichinopoli. II est venu ici avec sa victime, dans



un fiacre a quatre roues, attel¢ d’un cheval dont
trois des fers étaient usés, tandis que le
quatriéme, un de ceux de devant, ¢tait neuf. Je
crois €tre sir que le meurtrier est trés rouge de
figure. Enfin les ongles de sa main droite sont
remarquablement longs. Ce ne sont la que
quelques indications sommaires, mais elles
peuvent vous étre utiles. »

Lestrade et Gregson se regarderent tous les
deux avec un sourire d’incrédulité.

« S1 cet homme a été assassine€, quelle est la
cause de sa mort ? demanda le premier.

— Le poison, répliqua sechement Sherlock, et il
fit mine de s’en aller. Encore un mot, Lestrade,
ajouta-t-1, en se retournant au moment de
franchir le seuil de la porte, Rache est un mot
allemand qui signifie vengeance ; ne perdez donc
pas trop de temps a rechercher M"™ Rachel. »

C’est apres avoir lancé cette fleche du Parthe
qu’il sortit définitivement, tandis que les deux
rivaux, restés bouche béante, le suivaient des
yeux.



IV

Les renseignements fournis par John Rance

Une heure sonnait au moment ou nous
quittions le n° 3 du Jardin Lauriston. Sherlock
Holmes entra dans le bureau de télégraphe le plus
rapproche, et il se mit a rédiger une longue
dépéche. — Puis hélant un fiacre, 1l donna I’ordre
au cocher de nous mener a I’adresse indiquée par
Lestrade.

« Rien ne vaut les renseignements recueillis a
la source méme, remarqua-t-il ; par le fait, j’ai sur
cette affaire une opinion parfaitement formee,
mais nous ferons bien toutefois de ne rien
négliger.

—Vous étes ¢étonnant, Holmes, lui dis-je ;
esperez-vous me faire croire que vous avez pu
constater d’une fagon certaine tout ce que vous
nous avez enumere ?



— II est impossible de s’y tromper, répondit-il.
La premicre chose que j’ai observée en arrivant, a
¢té une double trace laissée par les roues d’un
fiacre, qui s’¢tait rangé contre la grille ; or avant
la journée d’hier, il n’avait pas plu depuis
longtemps, les ornieres tres visibles et
relativement profondes n’avaient pu étre faites
que pendant la nuit. J’ai remarqué aussi les
empreintes formées par les fers du cheval ; ’'une
d’elles présentait des contours beaucoup plus nets
que les trois autres ; elle avait donc ¢té faite par
un fer neuf. Vous le voyez, je savais qu’un fiacre
s’¢tait arrété¢ la aprés qu’il avait commence a
pleuvoir, mais je savais aussi d’apreés les
affirmations de Gregson qu’on n’y avait pas vu
de voiture pendant la matinée. J’en a1 donc
conclu que le fiacre était venu pendant la nuit, et
que par conséquent il avait dii amener le
meurtrier et sa victime.

—Cela semble assez logique, dis-je, mais
comment avez-vous pu mesurer la taille de
|’assassin ?

—Voici: neuf fois sur dix, la taille d’un



homme peut étre évaluée d’apres la longueur de
ses enjambees. C’est un calcul a faire, mais je ne
veux pas vous ennuyer avec une kyrielle de
chiffres. Qu’il vous suffise donc de savoir que
j’a1 releve deux fois ses enjambeées, d’abord sur le
sol argileux de ’allée et ensuite sur le plancher
poussiereux de la chambre. Puis j’ai eu encore un
autre moyen de vérifier mon calcul. Lorsqu’un
homme écrit sur un mur, d’instinct 1l trace les
caracteres a la hauteur de son ceil. Or I’mscription
que nous avons relevee était a 1 m. 83 du sol.
Vous voyez que ce n’¢tait qu’un jeu d’enfant.

— Et son age ? demandai-je.

—S1 un homme peut faire sans effort une
enjambée de 1 m. 20, c’est qu’il est loin d’étre
vieux et rabougri; or, c’était exactement la
largeur d’une flaque d’eau qu’il avait dii franchir
dans I’allée du jardin. On voyait des traces de
chaussures fines contourner cette flaque, tandis
que des chaussures a bouts carrés [’avaient
facilement enjambée. Il n’y a vraiment aucun
mystere dans tout ceci. Japplique simplement
aux faits ordinaires quelques-unes de ces regles



d’observation et de déduction que j’ai
recommandées dans mon article. Y a-t-il encore
autre chose qui vous intrigue ?

—La longueur des ongles et le cigare de
Trichinopoli ? insinuai-je.

— L’inscription sur le mur a ét¢ faite avec
’index trempé dans du sang. Ma loupe m’a
permis de constater que le platre avait été
légérement eraillé, ce qui ne serait pas arrive si
’ongle de ’homme avait €t€¢ coupe court. Pour le
cigare, j’al ramassé par terre quelques pincées de
cendre. Cette cendre ¢était noire et compacte et
telle que seul un cigare de Trichinopoli peut en
produire de semblable. Il faut vous dire que j’ai
fait I’étude speciale des cendres de cigare, et j’ai
méme écrit 1a-dessus une petite brochure. Je me
flatte d’étre a méme de distinguer a premicre vue
le résidu laissé, soit par un cigare, soit par un
tabac quelconque. C’est précisement dans les
détails de cette nature que le policier habile
differe d’un Gregson et d’un Lestrade.

— Vous avez dit encore que cet homme devait
avoir le teint tres rouge ? demandai-je.



—Ah! ceci est une assertion un peu plus
hasardée ; et, cependant, je suis bien persuadé
qu’elle est exacte. Mais ne m’interrogez pas la-
dessus pour le moment. »

Je passai ma main sur mon front. « Tout se
brouille dans ma téte, remarquai-je; plus je
réfléchis, plus tout cela me semble mystérieux.
Comment les deux hommes, si toutefois 1l y en a
eu deux, sont-ils arrivés dans cette maison
inhabitée ? Qu’est devenu le cocher qui les a
conduits ? Comment un homme peut-il en forcer
un autre a s’empoisonner ? D’ou provient le sang
que nous ayons vu? Quel était le mobile de
’assassin du moment ou ce n’était pas le vol ?
Comment cet anneau de femme s’est-il trouvé
la ? Et par-dessus tout pourquoi I’assassin aurait-
il €crit le mot allemand : Rache (vengeance),
avant de déguerpir ? Javoue qu’il m’est
impossible de concilier tous ces faits. »

Mon compagnon sourit d’un air approbateur.

« Vous énumérez, d’une facon claire et tres
precise, les difficultés de la situation, dit-1il ; 1l y a
bien des petites choses qui restent encore



inexpliquees, quoique j’aie mon opinion faite sur
les points principaux. Quant a la découverte de ce
pauvre Lestrade, ¢’est simplement une ruse pour
lancer la police sur une fausse piste en lui faisant
croire que le socialisme allemand et les societés
secretes se trouvent melés a ’affaire. Mais le mot
Rache n’a pas ¢té écrit par un Allemand. L A, si
vous I’avez remarque, ressemble un peu a I’A de
’alphabet allemand ; or un vrai Allemand,
lorsqu’il se sert comme 1ci de lettres majuscules,
emploie toujours des caracteres latins ; nous
pouvons donc en conclure, d’une fagon certaine,
que cette inscription n’a pas ¢té faite par un
Allemand, mais simplement par un maladroit, qui
a cherché a trop bien faire. C’¢tait, je le répéte,
une ruse pour faire dévier ’enquéte. Je ne vous
en dirai pas plus long a ce sujet, docteur, car,
vous le savez, un prestidigitateur perd tout son
prestige, dés qu’il a dévoilé ses trucs ; et si je
vous explique trop clairement ma manicre de
procéder, vous finirez par trouver que je ne suis,
apres tout, qu’un homme bien ordinaire.

— Je ne croirai jamais chose pareille, m’écriai-
je, vous avez, dans la mesure du possible, ¢leve le



meétier de policier a la hauteur d’une science
exacte. »

Ces paroles, et surtout la manicre sincere dont
je les avais prononcees, firent rougir de plaisir
mon compagnon. J’avais déja remarqué qu’il
¢tait aussi sensible aux flatteries qui visaient son
talent, qu’une jolie femme peut I’€tre a celles qui
s’adressent a sa beaute.

« J’al encore autre chose a vous apprendre,
dit-1l. L’homme qui portait les chaussures fines et
celur qui avait les souliers carrés du bout, sont
venus dans le méme fiacre; pendant qu’ils
marchaient dans 1’allée 1ls étaient dans des termes
aussi amicaux que possible, probablement méme
se donnaient-ils le bras. Une fois entrés dans la
chambre, ils se mirent a marcher de long en large,
ou plutot, ’homme aux chaussures fines est resté
en place, tandis que l’autre, celur aux bouts
carres, arpentait la piece. J’ai lu tout cela dans la
poussiere du plancher et j’ai méme vu que plus le
dernier marchait, plus i1l devenait surexcité. Ceci
m’a ¢t¢ démontr¢ par la longueur de ses
enjambées qui augmentait toujours davantage. Il



parlait en méme temps et sa colere arrivait sans
doute a son paroxysme. Ce fut le moment ou la
tragédie se dénoua. Je vous ai maintenant dit tout
ce que je sals moi-méme, car le reste n’est que
probabilit¢ et conjecture. Dans tous les cas nous
avons pour point de départ une excellente base ;
seulement je tiens a me hater, car je compte aller
cet aprés-midi au concert de Hallé pour entendre
Norman Neruda. »

Pendant cette conversation, notre fiacre avait
traverse une longue succession de rues sales et de
ruelles deétournees. Au milieu de la plus obscure
et de la plus triste, notre cocher s’arréta
brusquement. « Audley Court est lay, dit-il,
montrant avec son fouet un passage étroit qui
s’ouvrait dans la longue ligne sombre formée par
les murs de brique. « Vous me trouverez ici
quand vous reviendrez. »

Audley Court ne présentait pas un aspect
enchanteur. L’étroit passage franchi, nous
débouchames dans une cour  carrée,
grossicrement dallée et entourée de taudis
sordides. Nous nous frayames un chemin au



milieu de groupes d’enfants peu débarbouillés et
a travers des rangées de linge d’une couleur
indéfinissable, jusqu’a une porte ou on lisait au-
dessus du n° 46 le nom de Rance, gravé sur une
plaque de cuivre. A la question posée par nous,
on répondit que I’agent de police ¢tait dans son lit
et on nous fit entrer dans un petit salon, pour
attendre sa venue. Il parut bientot, visiblement
mécontent d’avoir ¢té interrompu dans son
sommell.

« J’a1 fait mon rapport au bureau », dit-1l.

Holmes tira de sa poche un demi-souverain
avec lequel 1l se mit a jouer négligemment.

« Nous avions envie d’entendre le récit de
I’affaire de votre propre bouche, dit-il.

— Je serais tres heureux de vous dire ce que je
sais la-dessus, répondit 1’agent de police, sans
quitter des yeux la petite picce d’or.

— Racontez-nous donc a votre maniére tout ce
qui s’est passe. »

Rance s’assit sur un canapé de crin et, frongant
les sourcils sous I’effort qu’il faisait pour ne rien



omettre dans sa narration, commenga en Ces
termes

« Je vais tout vous dire depuis A jusqu’a Z.
Mon tour de service commence a dix heures pour
finir & six heures du matin. A onze heures, il y eut
une rixe au Ceeur d’'Argent, mais a part cela tout
ctait assez tranquille dans mon secteur.

« A une heure, la pluie a commencé a tomber ;
je rencontrai alors Harry Murcher, le camarade
du quartier de Hollande, et nous restames quelque
temps a causer ensemble au coin de la rue
Henriette. Tout a coup — 1l pouvait bien étre deux
heures ou deux heures quelques minutes — j’ai
pensé que je ferais bien de faire un tour du cote
de Brixton Road pour voir s’il n’y avait rien de
nouveau par la. Ce coin ¢tait terriblement sale et
désert ; je n’ai pas rencontré¢ une ame tout le long
du chemin, quoique un fiacre ou deux m’aient
dépassé. Je marchais doucement en pensant
combien un quart de gin chaud me ferait du bien,
quand soudain j’apergus une lueur a la fenétre de
la maison en question. Or, je savais que ces deux
maisons du Jardin Lauriston ¢taient inhabitées



par la raison que le propriétaire se refusait a
réparer les conduits, quoique le dernier locataire
y fit mort d’une fievre typhoide. Je restai donc
interloqué en voyant cette fenétre ainsi €clairce,
et je soupconnai tout de suite qu’il se passait la
quelque chose d’anormal.

Quand j’arrivai a la porte...

— Vous vous étes arréte, puis vous €tes revenu
jusqu’a la grille, interrompit mon compagnon,
pourquoi cela ? »

Rance sursauta et regarda Sherlock Holmes
avec I’expression de [’ahurissement le plus
complet.

« Mais c¢’est que c’est exactement ce qui s’est
pass¢, monsieur ; pourtant, il n’y a que le diable
qui ait pu vous le dire. Voyez-vous, quand je suis
arrivé  a la porte, devant cette batisse si
silencieuse et si abandonnée, je pensai que je ne
m’en trouverais pas plus mal si je m’adjoignais
un camarade. Vous savez, je n’ai certainement
peur de rien de la part des hommes, cependant je
réflechis que cela pouvait bien €tre le bonhomme
mort de la fievre typhoide qui revenait inspecter



ces maudits conduits. Cette idee-1a me fit passer
un tel frisson par tout le corps que je retournai a
la grille pour voir si je n’apercevrais pas la
lanterne de Murcher. Mais 1l n’y avait pas une
ame en vue.

— Personne dans la rue ?

— Pas un étre humain, monsieur, pas méme un
chien. Alors je pris un peu sur moi, je revins sur
mes pas et j'ouvris la porte. A Dintérieur tout
etait tranquille ; je pénétrai dans la piece ou la
lumiere brillait, il y avait une bougie allumée sur
la cheminée, une bougie en cire rouge, et alors je
VIS...

— Oui, je sais ce que vous avez vu. Vous avez
fait plusieurs fois le tour de la chambre, vous
vous €tes agenouillé pres du cadavre, puis vous
avez travers¢ cette piece et vous avez essayé
d’ouvrir la porte de la cuisine ; et ensuite... »

John Rance se leva d’un bond ; et d’un air
effraye¢ et soupconneux tout a la fois :

« Ou etiez-vous caché pour voir tout cela ?
s’¢écria-t-11. M’est avis que vous en savez plus que



de raison. »

Holmes ¢clata de rire et jeta sa carte sur la
table.

« N’allez pas m’arréter pour ce crime, dit-il. Je
suis un chien de meute et non pas I’animal de
chasse ; M. Gregson ou M. Lestrade pourront
vous le dire. Mais continuez donc, qu’avez-vous
fait apres cela ? »

Rance se rassit, non sans conserver un air
inquiet.

« Jallar a la grille et je donnai un coup de
sifflet :  Murcher et deux autres agents
accoururent a ce signal.

— La rue était-elle déserte a ce moment ?

— Mon Dieu oui, elle 1’était ou du moins a peu
pres.

— Que voulez-vous dire ? »
[’ : ] :
agent de police esquissa une grimace.

« J’a1 vu bien des ivrognes dans ma vie, dit-il,
mais jamais, au grand jamais, un ivrogne plus
completement ivre que le voyou qui €tait la au



moment ou je suis sorti. Il se tenait cramponné
aux barreaux de la grille et chantait a tue-téte le
refrain de Colombine et sa banniere ou quelque
scie du méme genre. Il ne pouvait pas se tenir
debout, encore bien moins nous €tre d’un secours
quelconque.

— Comment était cet homme ? » demanda
Sherlock Holmes.

John Rance sembla agacé de I’insistance que
mettait mon ami a le questionner sur un point
aussi étranger a I’affaire.

« Eh bien ! ¢’était un homme outrageusement
ivre. Bien siir il se serait réveillé ce matin au
poste, si nous n’avions pas eu d’autres
occupations plus serieuses.

— Et sa figure, ses veétements, ne les avez-vous
pas observes ? reprit Holmes, avec impatience.

—Je crois bien que je les a1 observes puisque
nous avons di le soutenir, Murcher et moi, un de
chaque coté. C’est un grand diable, a la figure
rouge, avec...

— Cela suffit, interrompit Holmes ; qu’est-ce



qu’il est devenu ?

— Nous avions trop a faire pour nous occuper
de lui, répondit I’agent de police d’un air
grognon ; je parierais bien qu’il a retrouve tout de
méme le chemin de sa maison.

— Comment était-il vétu ?

— D’un pardessus brun,

— Avait-1l un fouet a la main ?
— Un fouet, non.

—Alors 1l a di le laisser dans la voiture,
murmura mon compagnon. Vous n’avez pas, par
hasard, vu ou entendu un fiacre un moment
apres ?

— Non.

— Voici pour vous », dit mon compagnon, en
lui remettant le demi-souverain ; puis 1l se leva et
prit son chapeau. « J’ai peur, Rance, que vous
n’arriviez jamais a monter bien haut en grade ; il
ne faut pas considérer votre téte comme un
simple ornement physique, il faut surtout en faire
un instrument utile. Vous auriez pu, hier soir,
gagner vos galons de brigadier. L’homme que



vous avez eu entre les mains est justement celui
qui possede la clef de ce mystére ; en un mot
c’est I’homme méme que nous recherchons.
Inutile de discuter la-dessus, je vous dis que c’est
comme cela. Venez, docteur. »

Nous retourndmes vers notre voiture, laissant
’agent évidemment inquiet quoique encore
incrédule.

« Le quadruple 1diot!» laissa échapper
Holmes amerement, tandis que nous roulions
dans la direction de notre logis. « Penser qu’il a
eu une aubaine pareille entre les mains et qu’il
n’a pas su en profiter !

—Je ne vois pas encore clair dans tout cela,
dis-je. Il est bien slir que la description de cet
homme répond a celle que vous nous avez
donnée du second acteur du drame; mais
pourquoi serait-il revenu sur le lieu du crime ? Ce
n’est pas ainsi qu’agissent les criminels.

—Et la bague ? mon ami, la bague; voila
pourquoi il est revenu. Si nous n’avons pas
d’autre moyen de le happer, nous pouvons
toujours nous servir de cette bague pour amorcer



notre ligne. Mais je I’aurai, docteur; je vous
parie deux contre un que je I’aurai. C’est bien a
vous que j’en serai redevable, car sans vous, je ne
me serais probablement pas dérangé, et j’aurais
manqu¢ ainsi I’¢tude la plus intéressante que j’aie
encore rencontrée, une ¢tude de rouge, hein,
comme dirait un peintre... De quel beau rouge
n’est-il pas, en effet, ce fil teint par le sang d’un
crime et qui se perd au milieu de I’écheveau.
emmelé des existences humaines ! C’est a nous
de le dévider, a nous de I’isoler, de I’étudier brin
par brin. Pour le moment rentrons déjeuner, puis
j’irai entendre Norman Neruda; sa manicre
d’attaquer la note et son coup d’archet sont
vraiment parfaits. Quelle est donc cette petite
machine de Chopin qu’elle joue si bien : Tra-la-
la-lira-lira-lari... 7 »

Et, renversé au fond de la voiture, ce limier
amateur chantait comme un oiseau, pendant que
je méditais sur les contrastes si divers qu’offre
I’esprit humain.



\Y

L ’annonce amene un visiteur

Les emotions de cette matinée avaient €te trop
fortes pour ma santé, encore chancelante, et dans
la journée je me sentis horriblement fatigué.
Aprés le départ de Holmes pour le concert, je
m’étendis sur le canapé, espérant pouvoir dormir
une heure ou deux. Ce fut en vain. J’avais €té
trop surexcit¢ par tout ce qui s’était passe, et les
idees les plus fantastiques, les suppositions les
plus ¢tranges tourbillonnaient dans mon cerveau.
Chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais
ce cadavre avec sa téte de gorille, ses membres
tordus. Si pénible était I’impression produite ainsi
sur moi, que j’arrivails a en savoir bon gré a
I’assassin ; car certainement, si jamais mortel a
port¢ inscrits sur son visage tous les stigmates du
vice dans ce qu’il a de plus repoussant, c¢’était



bien le sieur Enoch J. Drebber, de Cleveland.
Cependant, j’étais bien forcé de le reconnaitre :
quelque peu intéressante que fit la victime, la
justice devait sutvre son cours et la lo1 ne pouvait
trouver de circonstance atténuante pour un si
grand crime.

Plus j’y réflechissais, plus je m’¢tonnais de
’assurance avec laquelle mon compagnon
affirmait que cet homme avait €t¢ empoisonne ;
je me rappelais bien qu’Holmes s’était penché sur
les levres du cadavre pour les renifler, et j’étais
persuade qu’il avait alors découvert quelque
indice le mettant sur la voie. De plus, si ce n’¢tait
pas le poison, quelle autre cause aurait pu
occasionner sa mort, puisque le corps ne
preésentait ni trace de blessure, ni marque de
strangulation ? Et cependant d’ou provenait ce
sang dont on voyait par terre une couche si
epaisse ? Il n’y avait aucun signe de lutte, pas
d’apparence que la victime ait eu entre les mains
une arme pour se défendre. Tout cela restait
mystérieux et je sentais bien que tant que ces
questions ne seraient pas résolues d’une maniere
satisfaisante, n1 Holmes, n1 moi ne pourrions



dormir en paix. Pour sa part, mon ami semblait si
tranquille et si siir de son fait qu’il avait d¢ja da,
j’en ¢tais persuadé, se formuler une théorie
expliquant tous les faits ; mais quelle était cette
théorie 7 Voila ce qu’il m’¢tait impossible de
deviner.

Holmes rentra tres tard, si tard méme qu’il
devint évident pour moi que ce n’ctait pas le
concert seul qui I’avait retenu si longtemps. Le
diner ¢tait déja servi lorsqu’il revint.

« C’etait splendide, dit-il, en s’asseyant. Vous
rappelez-vous ce que Darwin dit de la musique ?
Il prétend que ’homme savait faire naitre des
sons harmonieux et en jouir réellement bien avant
d’avoir pu parler. Peut-€tre est-ce a cause de cela
que la musique nous impressionne d’une maniere
si pénétrante. Nous portons en nous des
réminiscences vagues de cet age perdu dans la
brume du passé, de cette ¢poque ou le monde
¢tait encore dans son enfance.

—C’est une conception un peu vaste,
remarquai-Je.

—Les conceptions doivent étre aussi vastes



que la nature, lorsqu’elles sont appelées a
Pinterpréter, répondit-il ; mais qu’avez-vous
donc ? vous ne semblez pas étre dans votre
assiette ? Est-ce que D’affaire de Brixton Road
vous aurait bouleversé a ce point ?

— Oui, je dois ’avouer ; je devrais cependant
¢tre plus endurci apres toutes mes aventures
d’Afghanistan. J’a1 vu 2 Maiwand mes pauvres
camarades hachés en morceaux et ce terrible
spectacle ne m’a cependant pas fait perdre un
instant mon sang-froid.

—Je vous comprends tres bien. Il y a dans le
cas présent un mystere qui parle haut a votre
imagination. Or, la ou I’imagination ne travaille
pas, I’horreur n’existe pas. Avez-vous lu les
journaux de ce soir ?

— Non.

— IIs donnent un compte rendu assez exact de
I’affaire, et ils ne mentionnent pas la découverte
de la bague de femme qui est tombée par terre
quand on a souleve le cadavre. Il vaut mieux qu’il
en soit ainsi.



— Pourquoi ?

— Lisez cette annonce, répondit-il. Des notre
retour ce matin j’ai envoye la pareille a chacun
des journaux de Londres. »

Il me tendit le journal et je regardai a ’endroit
indiqué. C’¢tait la premiere annonce de la
colonne réservée aux objets perdus; elle était
rédigée en ces termes : « Il a éte trouvé ce matin
dans Brixton Road, a moiti¢ chemin entre la
taverne du Ceeur d’Argent et Holland Grove, un
anneau de mariage en or uni. — S’adresser a M. le
docteur Watson, 221 bis, Baker Street, entre huit
et neuf heures du soir. »

« Pardonnez-moi de m’étre servi de votre
nom, dit-1l. Si j’avais mis le mien, quelques-uns
de ces 1diots ['auraient remarqué et auraient
voulu se méler de la chose. »

—Vous avez eu raison, répondis-je, mais
supposez que ce quelqu’un se presente, je n’ai
pas de bague.

— Si fait, reprit-il en m’en tendant une. Voici
qui fera tres bien 1’affaire ; c’est presque un fac-



simile.

— Et, d’apres vous, qui va répondre a cette
annonce ?

— Mais I’homme au pardessus brun, notre ami
a la figure rouge et aux souliers a bouts carrés.
Ou s’il ne vient pas lui-méme 1l enverra en tout
cas un complice.

—Ne trouvera-t-il pas cette démarche bien
dangereuse ?

— Nullement, si mes suppositions sont exactes,
et j’ai tout lieu de croire qu’elles le sont, cet
homme serait prét a braver tous les perils, plutot
que de perdre cette bague. Selon moi, il a di la
laisser tomber en se penchant sur le cadavre de
Drebber, et au moment méme il n’y a pas fait
attention. Ce n’est qu’apres son départ qu’il s’en
est apercu, et 1l s’est haté de revenir ; mais la
police était déja en train d’instrumenter par suite
de la faute qu’il avait commise en laissant la
bougie allumée. Pour détourner les soupgons que
sa présence pouvait faire naitre, il a ét¢ obligé de
simuler I’tvresse. Maintenant, mettez-vous un
instant a sa place : en y réfléchissant, il a di



supposer qu’il avait bien pu perdre cette bague
dans la rue aprés étre sorti de la maison. Que
fera-t-il donc ? Il lira attentivement les journaux
du soir a ’article : Objets trouves. Naturellement
notre annonce lui sautera aux yeux et il en sera
transport¢ de joie. Pourquoi soupgonnerait-il un
picge ? Il n’a aucune raison de croire que la
découverte de la bague puisse se rattacher au
crime. Donc 1l doit venir, 1l viendra. Vous le
verrez apparaitre avant une heure d’ici.

— Et alors ? demandai-je.

—Oh! alors, laissez-moi faire. Avez-vous des
armes ?

—J’a1 mon ancien revolver d’ordonnance et
quelques cartouches.

— Vous feriez bien de le mettre en état et de le
charger ; nous allons avoir a faire 4 un homme
qui luttera en desespére ; et bien que je compte le
surprendre sans qu’il s’y attende, 1l vaut mieux
¢tre prépare a toutes les éventualités. »

J’alla1 dans ma chambre mettre son conseil en
pratique. Lorsque je revins avec mon revolver, la



table ¢tait desservie et Holmes s’était plong¢ dans
son passe-temps favori : 1l grattait les cordes de
son violon.

« L’action se resserre, dit-il en me voyant
entrer. Je viens de recevoir la réponse au
telégramme que j’a1 envoy€ en Amérique. Toutes
mes prévisions se reéalisent.

— Et lesquelles ? demandai-je vivement.

—Mon violon a besoin de cordes neuves,
remarqua-t-il tout simplement. Mettez votre
revolver dans votre poche. Quand I’individu sera
1a, parlez-lui de la facon la plus naturelle et fiez-
vous a moi pour le reste. Surtout ne I’effrayez pas
en le regardant trop fixement.

—1II est maintenant huit heures, dis-je en
regardant ma montre.

— Oui, 1l sera probablement ici dans quelques
minutes. Entrebaillez la porte... Comme cela,
bien... Maintenant mettez la clef a 'intérieur...
Merci. Voici un vieux bouquin tres curieux que
j’ai peche hier a un étalage : De Jure inter gentes,
publi¢ en latin a Licge, Pays-Bas, en ’an 1642.



La téte de Charles I* était encore solide sur ses
¢paules a 1’époque ou ce petit volume a la reliure
brunatre fut imprimé.

— Quel en est I’éditeur ?

— Un certain Philippe de Croy. Sur la premiere
page on voit écrit avec une encre jaunie « Ex
libris Gulielmi Whyte » ; je¢ me demande qui
pouvait étre ce Guillaume Whyte 7 Quelque
magistrat z¢lé du XVII® siecle, sans doute ; son
ecriture sent [’homme de loi... Mais, st je ne me
trompe, voici notre homme. »

Au moment ou il pronongait ces paroles, la
sonnette venait de tinter violemment ; Sherlock
Holmes se leva doucement, et tourna sa chaise
dans la direction de la porte. Nous entendimes la
servante passer dans I’antichambre, puis tirer le
verrou.

« Est-ce 1c1 que demeure le docteur
Watson ? » demanda une voix claire, bien qu’un
peu rude.

La réponse de la servante ne parvint pas
jusqu’a nous, mais la porte se referma et



quelqu’un monta I’escalier. Le pas €tait incertain
et hésitant. Une expression de surprise se
manifesta sur les traits de mon compagnon en
¢coutant ce bruit. Le son se rapprocha
doucement, on frappa un coup timide a la porte.

« Entrez », criai-je.

A cette 1mvitation, au lieu de I’homme a
’aspect brutal sur lequel nous comptions, nous
vimes une femme tres vieille et toute ridée qui
entra en boitant et trébuchant. Elle parut éblouie
en se retrouvant subitement en pleine lumiere et,
apres avoir esquissé une réverence, elle resta 1a, a
clignoter de ses yeux chassieux, tout en
farfouillant dans sa poche d’une fagon nerveuse.
Je jetai un coup d’ceil @ mon compagnon et je lus
sur son visage une telle expression de
désappointement, que j’eus toutes les peines du
monde a garder mon sérieux.

La vieille sorciere tira enfin un journal du soir
et nous montra [’annonce. « Voila ce qui
m’améne, mes bons messieurs, dit-elle, faisant
une autre révérence : un anneau de mariage en or,
trouvé dans Brixton Road. Ce doit étre celui de



ma fille Sally, qui s’est mariée il y a juste un an
et dont le mari est maitre d’hotel a bord d’un
bateau de I’Union. Je n’ose pas penser a ce qu’il
ferait si, a son retour, il trouvait ma pauvre fille
sans sa bague, parce que, voyez-vous, 1l a
d’habitude la main assez leste ; mais ce n’est rien
aupres de ce qu’il est quand 1l a bu ! Ne vous en
déplaise, Sally est allée hier au soir au cirque
avec...

— Est-ce sa bague ? demandai-je.

—Dieu soit loué ! s’écria la vieille femme ;
comme Sally sera heureuse ce soir ! C’est bien la
bague.

—Voulez-vous me donner votre adresse ?
demandai-je en prenant un crayon.

— 13, Duncan Street, Houndsditch, bien loin
d’ici, comme vous voyez.

— Il ne me semble pas que Brixton Road se
trouve sur le chemin du cirque a Houndsditch ? »
observa Sherlock Holmes sechement.

La vieille femme se retourna et, sous ses
paupicres rougies, lui jeta un regard pergant.



« Le monsieur m’a demandé mon adresse !
dit-elle. Sally, elle, demeure au n° 3, Mayfield
Place, Peckham.

— Votre nom ? dis-je.

—Mon nom est Sawyer; celui de Sally,
Dennis. Elle est la femme de Tom Dennis, un
beau gargon, bien tourne ; tant qu’il est en mer il
n’a pas son pareil et il n’y a pas de maitre d’hotel
qui soit plus appréci¢ que lui dans la Compagnie,
mais a terre, entre les femmes et les marchands
de vin...

— Voici votre bague, mistress Sawyer, lui dis-
je en [l'interrompant sur un signe de mon
compagnon ; elle appartient bien évidemment a
votre fille, et je suis heureux de pouvoir la
restituer a son légitime propriétaire. »

La vieille mégeére la mit dans sa poche en
marmottant entre ses dents un tas de benédictions
et de protestations de reconnaissance. Puis nous
’entendimes descendre I’escalier de son pas mal
assuré. A peine avait-elle franchi la porte, que
Sherlock Holmes se levant, comme ml par un
ressort, se precipita dans sa chambre. I1 revint au



bout de quelques secondes a peine, enveloppe
dans un ulster, avec une cravate qui lui cachait la
moiti¢ du visage. «Je vais la suivre, dit-il
rapidement. Elle doit étre un complice et elle me
menera a notre homme. Attendez-moi. »

La porte de I’antichambre s’¢tait a peine
refermée sur notre visiteuse, que Holmes ¢tait
d¢ja dans I’escalier. Par la fenétre, je pus voir la
vieille se trainant péniblement sur le trottoir
oppose, tandis que son fileur la suivait a quelques
pas. « Ou toute sa théorie est fausse, pensai-je en
mol-méme, ou il va arriver ainsi au coeur méme
du mystere. » Il n’avait pas besoin de me
demander de I’attendre car je sentais bien qu’il
me serait impossible de dormir tant que je ne
connaitrais pas le résultat de cette aventure.

Il était tout pres de neuf heures lorsque
Holmes partit. Comme je n’avais pas idée du
temps qu’il pouvait rester absent, je m’établis
confortablement et me mis a fumer une pipe, tout
en feuilletant les Scenes de la vie de Boheme
d’Henri Murger. — Dix heures sonnerent, et
j’entendis les pas de la servante qui allait se



coucher; onze et le pas plus lourd de Ia
proprietaire qui allait en faire autant. Enfin, il
¢tait environ minuit lorsque j’entendis le
grincement de la clef de Holmes dans la serrure.
Dés son entrée, je vis sur sa figure qu’il n’avait
pas réussi: 1l semblait tout a la fois amusé et
désappointé¢ ; quand, la gaiet¢ prenant
définitivement le dessus, 1l éclata de rire et
s’€cria en tombant dans un fauteuil :

« Pour rien au monde je ne voudrais que ces
messieurs de Scotland Yard aient vu ce qui s’est
pass¢. Je me suis tellement moqué d’eux qu’ils
me blagueraient a leur tour jusqu’a la fin de mes
jours. Mais moi, je puis en rire, car je suis bien
certain d’€tre toujours au moins a leur hauteur.

— Que s’est-il donc passé ? demandai-je.

—Oh'! je ne crains pas de raconter comment
a1 eté roule, dupé. Cette vieille bonne femme
avait marché quelque temps, lorsqu’elle
commenca a boiter comme si elle avait mal au
pied. Puis elle s’arréta et héla un fiacre qui
passait. Je m’arrangeai pour étre tout pres d’elle
au moment ou elle donnait son adresse. Mais



c¢’¢tait 1a une précaution inutile, car elle cria assez
haut pour se faire entendre de I’autre coté de la
rue : « Conduisez-moi n° 13, Duncan Street,
Houndsditch ». A ce moment-1a je crus qu’elle
nous avait dit la vérite ; et, I’ayant vue installée
dans I’'intérieur de la voiture, je m’accrochai
derricre. C’est un petit talent que tout policier
devrait posséder. Nous voila partis, et nous
roulons sans un seul arrét, vers [’adresse
indiquée. Je saute a terre avant d’arriver a la
porte, et je me mets a suivre la rue en flanant
d’un air distrait. Le fiacre s’arréte ; le cocher
descend de son siege, ouvre la portiere et attend :
rien ne sort. J’avais vu tout cela du coin de I’ceil.
Quand j’arrivai aupreés de la voiture, le cocher
ctait plonge¢ dedans et cherchait jusque sous les
coussins d’un air affole, tout en défilant le plus
joli chapelet de jurons que j’aie entendu de ma
vie. Il n’y avait pas plus de client que dans ma
main et je crains bien qu’il ne revoie de
longtemps le prix de sa course. Au n® 13, on nous
apprit que la maison appartenait @ un honorable
marchand de papiers peints du nom de Keswick
et que les noms de Sawyer et de Dennis y étaient



totalement inconnus.

« Allons donc ! m’¢criai-je stupefait, vous ne
me ferez pas croire que cette vieille bonne femme
qui ne tenait pas sur ses jambes ait ét¢ capable de
sauter d’un fiacre en marche, sans que vous ou le
cocher, vous en soyez apergus ?

— Au diable la vieille bonne femme, répliqua
Sherlock Holmes amerement. C’est nous, les
bonnes femmes, pour avoir ainsi donné dans le
panneau. Ce personnage ne pouvait étre qu’un
homme jeune, et trés vigoureux meéme, sans
compter que c’est un acteur incomparable. Son
déguisement était la perfection méme. Il s’est
evidemment aper¢u qu’il était filé et 1l a use de
ruse pour me glisser entre les doigts. Cela prouve
que ’homme que nous poursuivons n’est pas
seul, comme je I’avais cru jusqu’ici, et qu’il a des
amis tout préts a risquer gros pour lui. Docteur,
vous avez l’air éreinté, croyez-moi, allez vous
coucher. »

Comme, par le fait, je me sentais tres fatigue,
je suivis ce conseil. Je laissai Holmes devant un
feu de braise, et bien avant dans la nuit,



j’entendis encore les gémissements contenus et
meélancoliques de son violon, preuve qu’il
meéditait toujours sur I’étrange probléme qu’il
s’¢tait juré de résoudre.



VI

Ou Thomas Gregson montre de
quoi il est capable

Les journaux du lendemain ne parlaient que du
« mystere de Brixton », comme 1ls I’intitulaient.
Chacun donnait un long compte rendu de
Iaffaire, quelques-uns méme en avaient fait leur
article de téte. J'y relevar plusieurs détails
nouveaux pour moi. Comme mon calepin
contient encore plusieurs extraits, découpes a
cette €poque, en voici un résume :

Le Daily Telegraph remarquait qu’on avait
rarement rencontré, dans les annales judiciaires,
un drame présentant un caractere plus étrange. Le
nom allemand de la victime, 1’absence de tout
motif apparent du crime, I’inscription sinistre
laissée sur le mur, tout tendait a faire croire qu’on
se trouvait en présence d’un acte, commis par des



réfugies politiques et des révolutionnaires. Les
socialistes avaient beaucoup de ramifications en
Amérique ; et la victime, ayant transgressé le
code de leurs lois secretes, avait peut-€tre ¢té
traquée par eux jusqu’a Londres. Apres quelques
legeres digressions sur la Sainte-Vehme, 1’agua
tofana, les Carbonari, la Marquise de Brinvilliers,
le Darwinisme, les préceptes de Malthus, les
crimes des voleurs de grands chemins de Ratcliff,
article concluait en adressant un appel au
Gouvernement et en I’adjurant d’exercer une
surveillance plus efficace sur les étrangers
domiciliés en Angleterre.

Le Standard commentait le fait en faisant
remarquer que c’est toujours lorsque les libéraux
sont au pouvoir qu’on voit se commettre de
pareils attentats, au mépris de toutes les lois
existantes. Voila ou peuvent mener le trouble et
la confusion qu’on seme dans I’esprit des masses
et qui engendrent I’amoindrissement de tout
principe d’autorite. La victime ¢tait un
Américain, arrivé depuis quelques semaines dans
la métropole. Il avait ¢lu domicile dans la pension
de M™ Charpentier a Torquay Terrace, dans le



quartier de Camberwell, et ¢tait accompagné,
dans son voyage, par son secrétaire particulier,
M. Joseph Stangerson. Tous les deux avaient fait
leurs adieux a leur propriétaire le mardi 4 du
mois courant et s’¢taient dirigés vers la station
d’Euston en déclarant qu’ils avaient I’intention de
prendre I’express pour Liverpool. Plus tard, on
les avait vus encore ensemble dans la salle
d’attente ; mais depuis lors on ne savait plus rien
sur leur compte, jusqu’au moment ou, comme on
le sait, le corps de M. Drebber fut découvert dans
une maison inhabitée de Brixton Hoad, a
plusieurs kilometres d’Euston. Qui I’avait amené
1a? Quel ¢était I’assassin ? Autant de mysteres.
On ignore, ajoutait le journal, ce qu’est devenu
Stangerson ; mais nous sommes heureux
d’apprendre que c’est a MM. Lestrade et Gregson
de Scotland Yard qu’on a confi¢ la mission de
diriger les recherches et nous pouvons affirmer
avec confiance que ces deux agents, dont le zele
et I’habileté sont si connus, ne tarderont pas a
faire sur tous ces faits une lumiere complete.

Le Daily News ne doutait pas un seul instant
qu'on ne se trouvat en preésence d’un crime



politique. Le despotisme et la haine de toute
libert¢ dont ¢taient animes les gouvernements du
continent avaient eu pour effet de faire émigrer
sur nos rives un grand nombre d’hommes qui
auraient pu se montrer excellents citoyens s’ils
n’¢taient pas encore ulceres par le souvenir de
tout ce qu’ils venaient de souffrir. Sur ces
hommes pesait un code d’honneur, aux lois
inflexibles, qui punissait de mort la moindre
infraction. Tous les efforts devraient tendre a
retrouver le secrétaire Stangerson et a se
renseigner de la fagon la plus exacte sur les
habitudes de la victime. Du reste I’enquéte avait
déja fait un grand pas en découvrant la maison ou
elle avait logé, et cet heureux résultat etait
enticrement dii a la perspicacite et au zele de
M. Gregson de Scotland Yard.

Sherlock et mo1 nous limes tous ces articles
pendant notre d¢jeuner et mon ami sembla s’en
divertir beaucoup.

« Je vous avais bien dit que, quoi qu’il arrive,
Lestrade et Gregson sauraient recolter des
lauriers.



— Tout dépend de la tournure que va prendre
Iaffaire.

—Oh ! laissez donc, cela n’y fera ni chaud n1
froid. S1 ’homme est arréte, ce sera grace a leurs
efforts ; s’1l leur echappe, ce sera malgré leurs
efforts. Ils jouent 1a a coup slr; quoi qu’ils
fassent, ils auront toujours des partisans. Un sot
trouve toujours un plus sot qui I’admire.

—Mais qui diable nous arrive ici ?»
interrompis-je brusquement.

En effet, a ce moment, des bruits de pas, de
savates trainées, se faisaient entendre dans le
vestibule et dans I’escalier, en méme temps que
de violentes exclamations de dégotit proférées par
notre proprietaire.

« C’est la petite division de police de Baker
Street », répliqua mon compagnon gravement, et
aussitot une demi-douzaine de petits voyous les
plus sales et les plus dégoltants que j’aie jamais
vus firent irruption dans la picce.

« Attention ! » s’écria Holmes sévérement, et
les petits vauriens se mirent sur un rang et



restérent immobiles, comme six vilaines petites
statues. « A 1’avenir vous enverrez Wiggins seul
au rapport et vous attendrez dans la rue. Y a-t-il
quelque chose de nouveau, Wiggins ?

— Non, m’sieu, répondit ’interpell€.

—C’est bien ce que je pensais. Mais vous
continuerez vos recherches jusqu’a ce qu’elles
aboutissent. Voici votre paye. (Il tendit a chacun
un shelling.) Maintenant filez et revenez avec de
meilleures nouvelles. »

Il fit un geste de la main et tous disparurent
comme autant de rats pour faire entendre un
instant apres dans la rue leurs voix glapissantes.

« On est souvent mieux renseigné par un de
ces petits bonshommes que par une douzaine
d’agents de police, remarqua Holmes. L’aspect
seul d’un agent officiel suffit a rendre les gens
muets, tandis que ces gamins se faufilent partout
et peuvent tout entendre. Ils sont méme fins
comme I’ambre et il ne leur manque vraiment
qu’une bonne organisation.

— Est-ce a propos du mystere de Brixton que



vous les employez ? demandai-je.

—Qui ; il y a un point que je tiens a €claircir. —
C’est du reste simplement une affaire de temps.
Ah'! ah! nous allons apprendre du nouveau et
savolr comment Gregson a pris sa revanche. Le
voici qui descend la rue avec un air de béatitude
empreint sur toute sa figure ; 1l vient certainement
ict. — Oui, le voila qui s’arréte. »

L’agent tira violemment la sonnette, escalada

’escalier en trois bonds et se precipita dans le
salon.

« Mon cher monsieur, cria-t-il, en serrant une
main que Holmes ne lui tendait pas, félicitez-moi.
J’ai tout rendu clair comme de I’eau de roche. »

Je crus surprendre un vague sentiment
d’inquiétude sur la figure si expressive de mon
compagnon.

« Venez-vous donc nous annoncer que vous
avez trouve une bonne piste ? demanda-t-il.

— Trouvé une piste ! Mais, mon cher, nous
tenons I’homme ! il est déja sous clef.

— Son nom ?



—M. Arthur Charpentier, enseigne de la
marine royale », pronon¢a pompeusement
Gregson en se frottant les mains et en faisant
jabot.

Sherlock Holmes poussa un soupir de
soulagement et redevint immédiatement tout
souriant.

« Asseyez-vous donc et tatez d’un de ces
cigares, dit-1l ; nous sommes treés impatients de
savoir comment vous avez tout découvert.
Voulez-vous un peu de whiskey avec de I’eau ?

—Ce n’est pas de refus, répondit ’agent de
police. Le travail incroyable auquel je me suis
astreint pendant ces deux derniers jours m’a
ereinté. Ce n’est pas tant, vous saisissez bien,
Peffort physique que la tension d’esprit. Vous
pouvez me comprendre mieux que personne,
monsieur Sherlock Holmes, car nous sommes,
vous et moi, des gens qui soumettons notre
cerveau a de rudes épreuves.

—Vous me faites trop d’honneur, répliqua
Holmes avec le plus grand sérieux. Mais
apprenez-nous donc comment vous €tes arrivé a



un résultat si remarquable. »

L’agent de police s’installa dans un fauteuil et
se mit a regarder avec complaisance les spirales
de fumée qui s’échappaient de son cigare.

Puis tout a coup il se donna une tape sur la
jambe avec tous les signes de la plus franche
gaiete.

« Le plus drole, s’écria-t-il, c’est que cet
imbécile de Lestrade, qui se croit si malin, est
parti ventre a terre sur la mauvaise piste. Il est a
la recherche du secrétaire Stangerson qui n’est
pas plus mé¢l¢é a ce crime qu’un enfant qui vient
de naitre. Il I’a peut-étre d¢ja arrété a I’heure
qu’il est. »

Cette 1dée parut a Gregson tellement
bouffonne qu’il faillit s’étrangler a force de rire.

« Qu’est-ce qui vous a mis sur la voie ?

— Ah'! je vais vous raconter ¢a, mais, docteur
Watson, tout ceci entre nous naturellement. La
premiere difficult¢ a laquelle nous nous soyons
heurtés, était ’absence de tout renseignement sur
les tenants et aboutissants de cet Américain.



D’aucuns auraient attendu les réponses aux
annonces inserées dans les journaux, ou bien les
renseignements spontanés qu’on serait venu leur
apporter. Mais ce n’est pas ainsi que travaille
Tobias Gregson. Vous rappelez-vous le chapeau
qui ¢tait pres du cadavre ?

— Oui, dit Holmes, un chapeau de chez John
Underwood and sons, 129, Cambenvell Road. »

Gregson sembla un peu désoriente.

« Je n’avais pas cru que vous ayez remarqué
cela, dit-1l. Etes-vous allé chez le fabricant ?

— Non.

—Ah! s’¢cria Gregson, avec soulagement.
Voyez-vous, 1l ne faut jamais rien négliger de
quelque petite 1mportance que cela puisse
paraitre.

—Rien n’est petit pour un grand esprit, fit
Holmes sentencieusement.

— Eh bien ! je suis all¢, moi, chez Underwood
et je lui ai demandé a qui il avait vendu un
chapeau de telle espece et de telle dimension. Il
consulta ses livres et retrouva tout de suite une



indication a ce sujet. Il avait envoye le chapeau
en question a un M. Drebber, demeurant dans la
maison meublée Charpentier, Torquay Terrace.
Voila : j’avais déja I’adresse.

— C’est fort, c’est trés fort, murmura Sherlock
Holmes.

— Puis, continua le détective, je me rendis chez
M™ Charpentier. Je constatai qu’elle etait tres
pale et tres agitee. Sa fille ¢tait 1a dans la
chambre, une bien jolie fille, ma fo1 ! Elle avait
les yeux rouges et ses levres tremblaient.
Naturellement tout cela ne m’a pas échappe et je
commencgal @ me douter qu’il y avait anguille
sous roche. Vous connaissez ce sentiment-la,
n’est-ce pas, monsieur Sherlock Holmes, lorsque
vous tombez sur la bonne voie, et que ¢a vous
donne comme un frisson? Alors je leur
demandai: « Avez-vous appris la  mort

mystérieuse de votre ancien locataire M. Enoch J.
Drebber de Cleveland ? »

« La mere fit signe que oui; elle semblait
incapable d’articuler une parole. Quant a la fille,
elle éclata en sanglots. Il me parut de plus en plus



evident que ces gens-1a ¢taient mélés a I’affaire.

«—A quelle heure M. Drebber vous a-t-il
donc quittés pour prendre le train ? demandai-je.

«—A huit heures, dit la mére, en se
raffermissant pour dominer son agitation. Son
secrétaire, M. Stangerson, lui a dit qu’il y avait
deux trains : I'un a 9 heures 15 et autre a 11
heures. Il se décida pour le premier.

— Et vous ne I’avez plus revu ? »

« A cette question la femme changea de figure
et devint livide. II Iui fallut un bon moment pour
se remettre et pour pouvoir articuler un simple
non et encore fut-ce d’une voix rauque et
hésitante,

« Il se fit un silence de quelques instants, puis
la fille d’une voix claire :

« Ma mere, le mensonge n’a jamais rien
produit de bon, dit-elle tranquillement. Soyons
francs avec ce monsieur : nous avons revu M.
Drebber.

«—Que Dieu te pardonne! s’écria M™
Charpentier, en levant les bras au ciel et en



tombant dans son fauteuil. Tu as tué ton frere !

« — Arthur serait le premier a vouloir que nous
disions la verite, répondit la fille avec fermeté.

«—Vous feriez mieux de me raconter
exactement ce qui s’est passe, repris-je, car les
demi-confidences sont pires que tout. De plus,
vous ignorez jusqu’a quel point nous sommes
renseignes.

« — Que tout cela retombe sur toi, Alice », cria
sa mere, puis se retournant vers moi : « Je vous
dirai donc tout, monsieur. Oh ! mais n’allez pas
attribuer mon agitation aux craintes que je
pourrais avoir. Je suis trop slire que mon fils n’a
joué aucun role dans cette horrible affaire. Ma
seule frayeur est que malgré son innocence,
malgré toutes les impossibilités, il puisse paraitre
compromis. Heureusement pour lui sa moralité
irréprochable, sa profession, ses antécédents, tout
témoigne en sa faveur.

« —Ce que vous avez de mieux a faire, je le
répete, est de me parler a coeur ouvert, insistai-je,
Soyez tranquille, s1 votre fils est innocent, 1l ne
lui arrivera rien de facheux.



« — Peut-étre, Alice, ferais-tu mieux de me
laisser en téte a té€te avec monsieur », dit-elle.

Sa fille se retira.

« — Non, monsieur, continua M™ Charpentier,
je n’avais pas ’intention de vous raconter tout
cela ; mais puisque ma pauvre fille a parlé, je n’ai
plus a hésiter. Je vais tout vous dire, sans omettre
un seul détail.

«—C’est ce qu’il y a de plus sage, dis-je.

« — M. Drebber a passé pres de trois semaines
chez nous. Lui et son secrétaire, M. Stangerson,
venaient de faire un voyage sur le continent. J’ai
remarqué que chacune de leurs malles portait une
etiquette de « Copenhague » ; c’est donc 1a la
dernicre ville ou ils avaient séjourné. M.
Stangerson, €tait un homme calme, réservé ; mais
son maitre, j’ai le regret de le dire, était tout
Popposé. Grossier et brutal, voila ce qu’il était.
Le soir méme de son arrivee 1l s’est grise et je
dois avouer que pass¢ midi, 1l n’¢tait plus jamais
dans son état normal. Ses mani¢res avec les
servantes ¢taient d’une liberté et d’une familiarite
repoussantes ; et, chose plus facheuse encore, 1l



en vint bien vite a prendre la méme attitude vis-a-
vis de ma fille Alice. Plus d’une fois, 1l Iu1 a parlé
d’une facon que, Dieu merci, elle est trop
innocente pour avoir pu comprendre. Une fois
méme, ne lui est-1l pas arrive de la prendre par la
taille et de ’embrasser ! Son secrétaire lui-méme
en a ét¢ indigné et lui a adressé les plus vifs
reproches sur la facon ignoble dont il se
conduisait.

« —Mais pourquoi avoir supporté tout cela ?
demandai-je. Je pense bien que vous étes libre de
vous débarrasser de vos locataires quand bon
vous semble.

« M™ Charpentier rougit a cette remarque si
logique.

« — Dieu m’est t€émoin que je regrette assez de
’avoir pas mis a la porte le jour méme de son
arrivée, dit-elle. Mais c’était trop tentant. Ils
payaient chacun 23 francs par jour, soit 350
francs par semaine a eux deux, et nous sommes
maintenant dans la morte-saison. Je suis veuve ;
mon fils qui est dans la marine m’a colte tres
cher. Je n’eus pas le courage de renoncer a cet



argent, croyant agir pour le mieux. Mais la
derniére incartade de M. Drebber dépassant
toutes les bornes, je Iui donnai congg en lui disant
pourquoi. Voila quelle fut la cause de son départ.

«—C’est bon ; continuez.

« — Je me sentis soulagée en voyant partir mes
locataires. Je dois vous dire que mon fils est en
permission en ce moment, et que je n’avais pas
os¢ lui parler de tout cela a cause de la violence
de son caractere et de I’affection passionnée qu’il
porte a sa sceur. Lorsque j’eus refermé la porte
derricre ces gens, il me sembla que j’avais un
grand poids de moins sur la poitrine. Hélas !
moins d’une heure aprés j’entendais sonner :
c’etait M. Drebber qui revenait tres surexcite et
ayant évidemment beaucoup bu. Il fit irruption
dans la piece ou je me tenais avec ma fille et je
crus comprendre, au milieu d’un flot de paroles
incohérentes, qu’il avait manqué son train. Puis il
se tourna vers Alice, et, devant moi, il eut
’impudence de lui proposer de s’enfuir avec lui :
— « Vous étes majeure, dit-1l, et il n’y a aucune
loi qui puisse vous en empecher. Jai plus



d’argent que je ne peux en dépenser. Ne faites
pas attention a la vieille, mais venez avec moi,
tout de suite. Allons, arrivez. Vous vivrez en
princesse. » Ma pauvre Alice fut si effrayée
qu’elle s’écarta de lui, mais 1l la saisit par le
poignet et chercha a ’entrainer vers la porte. Je
me mis a crier, et au méme moment mon fils
Arthur entra dans la chambre. Ce qui arriva alors,
je n’en sais rien. J’entendis des jurons, un bruit
de lutte, mais j’¢tais trop terrifice pour oser
seulement lever les yeux. Quand je revins a moi,
je vis Arthur debout sur le pas de la porte, une
canne a la main et riant aux €clats.

«—Je ne crois pas que ce beau sire vienne
vous ennuyer encore, dit-1l, je vais, cependant le
suivre et voir ce qu’il devient. » En disant ces
mots, 1l prit son chapeau et descendit dans la rue.
Le lendemain matin nous avons appris la mort
mystérieuse de M. Drebber... »

« Ce récit fut entrecoupe par bien des soupirs
et des interruptions. Par moments, M™
Charpentier parlait s1 bas que je pouvais a peine
saisir ce qu’elle disait. Je pris quelques notes



pour résumer son récit et ne pas commettre
d’erreur.

—C’est tout a fait palpitant, dit Sherlock
Holmes en baillant. Et ensuite ?

—Quand M™ Charpentier eut fini, continua
I’agent, je vis que tout reposait sur un seul point.
Aussi la fixant avec un ceil qui, je le sais, fait
toujours une profonde impression sur les femmes,
je lur demandai a quelle heure son fils était
rentr¢ ?

« — Je ne sais pas, répondit-elle.
« — Vous ne savez pas ?

«—Non, 1l a une clef et 1l est rentré sans
deranger personne.

« — Etiez-vous déja couchée ?

«—Oul

«— A quelle heure vous étes-vous couchée ?
« — Vers onze heures.

« — Alors votre fils est resté au moins deux
heures dehors ?

« = Ou.



« — Peut-€tre méme quatre ou cinq ?

« — Peut-€tre.

« —Qu’a-t-1l fait pendant tout ce temps ?
« —Je n’en sais rien.

« Naturellement j’étais €difi¢. Je m’assurai de
’endroit ou se trouvait le lieutenant Charpentier ;
je pris deux agents avec moi et je le mis en état
d’arrestation. Lorsque je le touchai a 1’épaule et
Pinvitai @ me suivre tranquillement, i1l me
demanda avec effronterie : « C’est sans doute
comme impliqué dans I’affaire de cette canaille
de Drebber que vous m’arrétez ? » Comme nous
ne lui avions encore rien dit, cette exclamation
m’a paru tout a fait suspecte.

— Tout a fait, dit Holmes.

—1I tenait encore a la main la lourde canne,
qu’au dire de sa mere il avait prise pour suivre
Drebber. C’est un gros gourdin en bois de chéne.

— Quelle est votre opinion, alors ?

—Eh bien! mon opinion est qu’il a suivi
Drebber jusqu’a Brixton Road. La, une nouvelle
altercation s’est ¢levée entre eux et Drebber aura



recu, je ne sais trop ou, peut-étre dans le creux de
’estomac, un coup de baton qui aura occasionné
la mort sans laisser aucune trace. La nuit était si
pluvieuse qu’il n’y avait pas un chat dans les rues
et Charpentier a pu trainer le cadavre de sa
victime dans la maison inhabitée. Quant a la
bougie, au sang répandu et a ’inscription sur le
mur, autant de ruses destinées a dérouter la
police.

— Tres bien travaillé, dit Holmes, sur un ton
encourageant. Vraiment, Gregson, vous faites des
progres. Nous arriverons a faire quelque chose de
VOuS.

—Je me flatte, en effet, d’avoir conduit toute
cette affaire assez proprement, répondit avec
suffisance I’agent de police. Le jeune homme a
spontanément deéclaré qu’il suivait Drebber
depuis quelque temps déja, lorsque ce dernier
Papercut et prit un fiacre pour lui échapper. Il
pretend avoir rencontré alors, en rentrant chez lui,
un ancien camarade de la marine et avoir fait
avec celui-ci une longue promenade. Quand on
lut a demandé ou demeurait ce camarade, il s’est



trouve 1incapable de donner wune réponse
satisfaisante. Je crois que tout cela se tient
parfaitement. Ce qui m’amuse le plus, c’est de
penser que Lestrade galope sur la fausse piste.
J’ai bien peur qu’il n’arrive pas a grand-chose.
Eh ! mais, que diable, le voici en personne ! »

C’¢tait en effet Lestrade qui venait de monter
’escalier, et entrait a ce moment. Mais il avait
perdu tout ce qui caractérisait en geénéral son
maintien. Sa figure ¢tait bouleversée et ses
vétements en désordre. Il venait assurément dans
’intention de consulter Sherlock Holmes, car la
vue de son collegue parut I’embarrasser et méme
le contrarier vivement. Il restait plant¢ au milieu
de la chambre, tortillant nerveusement son
chapeau et ne sachant a quoi se décider, « C’est
un cas bien extraordinaire, dit-11 enfin, une affaire
tout a fait incomprehensible...

—Ah'! vous trouvez ca, monsieur Lestrade,
s’¢cria Gregson triomphalement. Je pensais bien
que c’¢tait 1a que vous aboutiriez. Avez-vous fini
par découvrir le secretaire, M. Joseph
Stangerson ?



—Ce secrétaire, ce Joseph Stangerson,
prononga Lestrade gravement, a ét¢ assassine ce
matin vers six heures a 1’hotel d’Halliday. »



VII

Une lueur dans les tenebres

La nouvelle que nous apportait Lestrade était
si grave et si inattendue que nous restames tous
les trois interdits. Gregson en sursauta sur son
siege, renversant ce qui restait de son verre de
whiskey. Pour moi, je me contentai d’examiner
en silence Sherlock Holmes dont les levres se
serraient et dont les sourcils s’abaissaient jusque
sur les yeux.

« Stangerson aussi ! murmura-t-il ; I’affaire se
complique.

— C’¢tait deja bien assez complique, grommela
Lestrade en s’asseyant. Mais il me semble que je
suis tomb¢ en plein conseil de guerre.

—Vous..., vous..., vous €tes sur de cette
nouvelle ? balbutia Gregson.



—Je sors de sa chambre, dit Lestrade, et j’ai
eté le premier a faire cette découverte.

—Nous venons d’entendre 1’opinion de
Gregson sur I’affaire, observa Holmes. Auriez-
vous la complaisance de nous dire tout ce que
vous avez vu et fait ?

— Volontiers, répondit Lestrade en s’asseyant.
Je dois avouer que j’¢tais convaincu de la
complicit¢ de Stangerson dans le meurtre de
Drebber, avant que ce nouvel incident soit venu
me prouver mon erreur. Avec cette idee fixe, je
me mis a la recherche du secrétaire. On les avait
vus ensemble, son maitre et lui, vers huit heures
et demie dans la soirée du 3 a la station d’Euston.
A deux heures du matin, Drebber était trouvé
mort dans la maison de Brixton Road : le point
important ¢tait donc de connaitre I’emploi du
temps de Stangerson entre huit heures et demie et
’heure du crime et de savoir ensuite ce qu’il était
devenu. Je télegraphiai a Liverpool en donnant le
signalement de I’homme et en recommandant
d’exercer une surveillance sur les paquebots
américains. Puis, je me mis a travailler de mon



coté, explorant tous les hotels et toutes les
maisons meublées qui se trouvent dans le
voisinage de la station d’Euston. Car je supposais
que si, contrairement a mes previsions, Drebber
et son compagnon s’€taient séparés a un moment
donné, ce dernier avait dii passer la nuit quelque
part dans les environs pour revenir ensuite roder
aux abords de la gare dans la matinée du
lendemain.

—1IIs avaient probablement convenu d’un

rendez-vous, avant de se quitter, remarqua
Sherlock Holmes.

— C’¢tait ce que je pensais. J’ai donc passé
toute ma soir¢e d’hier a faire des recherches qui
n’ont abouti a rien. Ce matin j’ai recommence de
trés bonne heure et a cing heures je suis arrive a
I’hotel d’Halliday dans la rue Little Georges.
Lorsque je demandai si M. Stangerson habitait 1a,
on me répondit affirmativement.

« Vous étes sans doute le monsieur qu’il
attendait, me dit-on. Voila deux jours qu’il
’espere.

« — Ou est-1l maintenant ? demandai-je.



« —1II est en haut et encore dans son Iit. Il a
demandé qu’on n’entre chez lui qu’a neuf heures.

«—Je vais monter le voir tout de suite »,
répliquai-je.

« Je pensais que mon apparition soudaine lui
porterait un coup et lui arracherait peut-étre
quelque exclamation involontaire. Le portier
s’offrit @ me mener dans sa chambre ; elle était
située au deuxi¢me ¢tage et on y accédait par un
petit couloir. L’homme me désigna la porte et
allait redescendre, lorsqu’un spectacle si affreux
s’offrit a mes regards que mon cceur se souleva,
malgré mes vingt années d’expérience. Sous la
porte coulait un mince ruisseau de sang qui avait
travers¢ le corridor et avait formé une mare
contre la cloison opposee. Je poussai un cri qui fit
revenir le portier sur ses pas. Il se trouva presque
mal en voyant ce sang. La porte de la chambre
etait fermée a clef a I'mntérieur, mais, réunissant
nos efforts, nous I’enfon¢cames au moyen de
quelques coups d’¢paule. Pres de la fenétre
ouverte, gisait, la face contre terre, le corps d’un
homme en chemise de nuit. Il devait €tre mort



depuis quelque temps, car il ¢tait déja tout raide
et completement froid. Lorsque le portier le
retourna, il reconnut 1’individu qui avait loué une
chambre sous le nom de Joseph Stangerson. La
mort était due a un coup de poignard porté dans
le cote gauche et si violemment qu’il avait da
atteindre le cceur. Et maintenant voici le plus
e¢trange de I’affaire. Que pensez-vous qu’il ait pu
y avoir au-dessus du cadavre ? »

Je sentis un frisson m’envahir et j’eus le
pressentiment de quelque chose de terrible, avant
méme que Sherlock Holmes et répondu.

« Le mot Rache €crit en lettres de sang.

— C’est cela méme », dit Lestrade d’une voix
mal assurée. Tous nous nous regardames un
instant en silence.

Cet assassin inconnu procédait d’une facon si
meéthodique et incomprehensible que le crime en
devenait encore plus horrible. Mes nerfs, que les
champs de bataille n’avaient guére pu ¢branler, se
révoltaient devant ce mystere.

«On a vu l’assassin, continua Lestrade. Un



garcon laitier, allant a sa laiterie, passait dans la
ruelle qui sépare 1’hdtel des écuries. Il remarqua
qu'une échelle, qui git 1a généralement, était
appuyée contre une des fenétres du second et que
cette fenétre ¢tait grande ouverte. Apres avoir
dépasse la maison, il se retourna, et vit un homme
descendre 1’échelle. Mais il faisait cela si
tranquillement et si naturellement que le gargon
pensa que c¢’était un menuisier ou quelque autre
ouvrier qui travaillait dans [’hotel. Il n’y fit donc
gucre attention et se contenta de penser que cet
individu commencgait son ouvrage de bien bonne
heure. Il croit se rappeler que I’homme était
grand avec une figure rouge et qu’il portait un
long pardessus brun. Il doit étre resté quelque
temps dans la chambre, apres avoir commis son
crime, car j’ai trouvé dans la cuvette de 1’eau
mélée de sang, preuve qu’il s’y était lavé les
mains ; et les draps portaient des marques,
montrant qu’il s’en était servi pour essuyer son
couteau. »

Je jetai un regard a Holmes en entendant cette
description de I’assassin en tout si semblable a
celle qu’il m’avait donnée, mais je ne vis sur sa



figure aucune trace de triomphe ou méme de
satisfaction.

« N’avez-vous trouvé dans la chambre aucun
indice qui puisse mettre sur la trace du
meurtrier ? dit-1l.

— Aucun. Stangerson avait dans sa poche la
bourse de Drebber, mais ce devait étre son
habitude, puisqu’il était chargé de regler toutes
les dépenses. Il y avait dedans un peu plus de
deux cents francs ; rien n’avait été¢ volé. Quels
que soient les motifs de ces crimes
extraordinaires, le vol n’en est assurément pas le
mobile. Il n’y avait ni papier, ni portefeuille dans
la poche de la victime ; 1l ne s’y trouvait qu’un
telégramme, dat¢ de Cleveland, et vieux d’un
mois environ. Voici ce qu’il contenait : « J. H. est
en Europe. » Pas de signature.

— Rien d’autre ? demanda Holmes.

—Rien d’important. Un roman que Ile
malheureux avait pris pour s’endormir ¢tait
encore sur son lit et sa pipe se trouvait sur une
chaise a coté. Sur la table, 1l y avait un verre
d’eau et sur le rebord de la fenétre une petite



boite en bois contenant deux pilules. »

Sherlock Holmes bondit sur sa chaise en
poussant une exclamation de joie.

« Voila mon dernier anneau, cria-t-il, tout est
complet maintenant. »

Les deux agents de police le regarderent avec
stupéfaction.

« Voyez-vous, reprit mon compagnon, sur un
ton confidentiel, je tiens a présent dans ma main
tous les fils s1 embrouillés de cette affaire. Il me
manque encore naturellement quelques deétails ;
mais je suis aussi sir des principaux €¢vénements
qui se sont déroulés, depuis le moment ou
Drebber s’est sépar¢ de Stangerson a la station
jusqu’a celui ou on a découvert le cadavre, que si
1’y avais assist¢ moi-meéme. Je vais vous en
donner une preuve. Avez-vous pris les pilules ?

—Les voici, dit Lestrade, en montrant une
petite boite blanche ; je les ai prises, ainsi que la
bourse et le télegramme, afin de tout déposer au
bureau de police. Mais j’ai bien failli laisser 1a les
pilules ; car j’avoue que je n’y attachais pas la



moindre importance.

— Donnez-les-moi, dit Holmes. Maintenant,
docteur, continua-t-il, en se tournant vers moi,
dites-nous si ce sont la des pilules ordinaires ? »

Elles ne I’¢taient certainement pas. D’une
couleur gris perle, elles étaient petites, rondes et
presque transparentes a la lumicre. « Leur
legereté et leur transparence, remarquai-je, me
portent a croire qu’elles sont solubles dans I’eau.

— Précisément, répondit Holmes. Maintenant
voudriez-vous avoir la bont¢ d’aller chercher ce
pauvre petit terrier, qui est malade depuis si
longtemps que notre propri¢taire vous avait
demand¢ hier de mettre un terme a ses
souffrances. »

Je descendis et je remontair avec le chien dans
mes bras. Sa respiration pénible et son ceil vitreux
montraient qu’il n’était pas loin de sa fin. En
effet, son museau blanc comme la neige prouvait
qu’il avait déja depassé les limites habituelles de
I’existence pour les animaux de sa race. Je le mis
sur un coussin devant la cheminée.



« Maintenant, je vain couper une de ces pilules
en deux, dit Holmes; et prenant son canif il
joignit I’action a la parole. — je remets une moitié
dans la boite pour m’en servir plus tard et je jette
Pautre moitié dans ce verre qui contient une
petite cuillerée d’eau. Vous voyez que notre ami
le Docteur a raison et que cela se dissout
parfaitement.

— C’est peut-€tre trés intéressant ce que vous
faites 1a, dit Lestrade du ton pique de quelqu’un
qui craint qu’on ne se moque de lui. Cependant,
j€ ne vois pas tres bien ce que cela peut avoir de
commun avec la mort de M. Joseph Stangerson.

— Patience, mon ami, patience. Vous
constaterez en temps voulu comment cela se
rattache a notre affaire. J’ajoute maintenant un
peu de lait pour rendre la potion agréable et en la
présentant au chien nous voyons qu’il la boit tres
volontiers. »

Tout en parlant, il avait versé¢ le contenu du
verre dans une soucoupe et ’avait place devant le
terrier qui I’avala en un instant. Le sérieux de
Sherlock nous avait a tel point impressionnés que



nous restions tous la en silence, nous attendant a
quelque résultat surprenant. Il n’y en eut aucun.
Le chien continua a rester étendu sur le coussin
respirant toujours difficilement, mais ne se
trouvant évidemment ni mieux ni plus mal de sa
petite medecine.

Holmes avait tiré sa montre ; les minutes se
succedaient sans qu’il se produisit rien
d’extraordinaire et une expression d’ennui et de
violent désappointement se manifesta sur son
visage. Il se rongeait les I¢vres, battait du
tambour avec ses doigts sur la table et montrait
tous les symptomes d’une impatience nerveuse.
Telle était son émotion que je me sentais
sincerement afflige pour lui, tandis que les deux
agents, ravis de cet échec, souriaient
ironiquement.

« Il est impossible que ce soit une simple
coincidence, cria-t-11 enfin, s’élancant de sa
chaise et se mettant a arpenter la chambre en tous
sens ; non, c’est impossible. Ces mémes pilules
dont je soupconnais I’existence dans I’affaire
Drebber, apparaissent encore dans 1’affaire



Stangerson. Et cependant elles sont moffensives.
Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Non,
tout I’enchainement de mes raisonnements ne
peut pas ne pas étre juste. C’est impossible ! Et
cependant ce maudit chien ne parait pas s’en
porter plus mal... Ah ! mais j’y suis, J’y suis ! »

Avec un cri1 de joie, il se précipita sur la boite,
coupa I’autre pilule en deux, la fit dissoudre, y
ajouta du lait et présenta le breuvage au terrier. A
peine la malheureuse béte se fut-elle humecté la
langue qu’elle eut un frisson convulsif, qui
secoua tous ses membres, puis elle tomba raide
morte, comme si elle avait ét¢ frappee de la
foudre. Sherlock Holmes poussa un long soupir
de soulagement et essuya la sueur qui ruisselait
sur son front. «Je devrais avoir plus de
confiance, dit-il ; je devrais, a I’heure qu’il est,
savoir que lorsqu’un fait semble venir contrarier
une série de déductions, c’est invariablement
parce quon doit lui chercher une autre
interprétation. Des deux pilules renfermées dans
la boite, I’'une contenait un poison mortel, 1’autre
ctait parfaitement inoffensive. J’aurais dii m’en
douter avant méme d’avoir vu la boite. »



Cette dernicre assertion me parut si ¢tonnante
que je pouvais a peine croire qu’il fit dans son
bon sens. Il y avait cependant la le cadavre du
chien comme preuve de la justesse de ses
conjectures. Il me sembla que le brouillard qui
obscurcissait mon cerveau se dissipait et que je
commengcais a avoir une vague 1dée de la vérité.

« Tout ceci vous parait e¢trange, continua
Holmes, parce que des le début de ’enquéte vous
n’avez pas saisi I’'importance du seul indice
véritable que nous ayons relevé. J’a1 eu la bonne
fortune de m’en rendre compte ; tout ce qui est
arrivé  depuis, n’a fait que confirmer mes
premicres suppositions, ou, pour mieux dire, en a
eté la déduction logique. En conséquence, ce qui
n’a fait que vous embarrasser et vous embrouiller
davantage n’a servi qu’a m’cclairer et a
confirmer mes suppositions. C’est une erreur de
croire que ce qui est étrange soit un mystere. Le
crime le plus ordinaire est souvent le plus
mystérieux parce qu’il ne présente aucun coté
saillant auquel on puisse accrocher ses
déductions. L’assassinat qui nous occupe aurait
¢t¢ infiniment plus difficile a débrouiller, si le



corps de la victime avait ¢été trouvé tout
simplement étendu sur la route, sans aucune des
circonstances sensationnelles qui 1’ont tout de
suite mis en relief. Ces détails ¢tranges, loin de
rendre D’affaire plus difficile, ont au contraire
facilité notre tache. »

M. Gregson qui avait écouté ce discours avec
une impatience marquee ne put se contenir plus
longtemps.

« Ecoutez, monsieur Sherlock Holmes, dit-il,
nous sommes tout préts a reconnaitre que vous
¢tes un homme trés fort et que vous avez une
méthode speciale de travailler ; mais a 1’heure
qu’il est, il nous faut autre chose que des théories
et des beaux discours. Il faut arréter I’homme.
J’ai agi d’apres mon idée et il me semble que j’ai
fait fausse route. Le jeune Charpentier ne peut
pas €tre impliqué dans cette seconde affaire.
Lestrade de son cot¢é a donné la chasse a
Stangerson et 1l n’¢tait pas davantage dans le
vral. Vous nous avez, par-ci par-la, jeté des
insinuations a la téte, tout en semblant en savoir
plus long que nous ; nous avons donc maintenant



le droit de vous demander ce que vous connaissez
de I’affaire. Pouvez-vous nommer I’assassin ?

—Je suis force de reconnaitre que Gregson a
raison, monsieur, remarqua Lestrade. Nous avons
fait de notre mieux tous les deux et tous les deux
nous avons ¢choué. Depuis que je suis 1a vous
avez plus d’une fois constaté que vous avez
toutes les preuves dont vous avez besoin. Vous
n’allez pas les garder pour vous plus longtemps ?

— Le moindre retard apporté dans I’arrestation
de I’assassin, observai-je, a mon tour, pourrait lui
donner le temps de perpétrer de nouveaux
crimes. »

Ainsi pressé de tous cotés, Holmes sembla
hésiter. Il continua a arpenter la chambre, la téte
inclinée sur la poitrine et les sourcils froncés,
ainsi qu’il avait I’habitude de le faire lorsqu’il
réfléchissait.

«Il n’y aura plus de crimes commis, dit-il
enfin, en s’arrétant brusquement et en nous
dévisageant. Vous pouvez compter la-dessus.
Vous m’avez demand¢ si je savais le nom de
’assassin ? Oui, je le sais. Le fait seul de



connaitre son nom est peu de chose compar¢ a la
difficulté de Darréter. Je compte toutefois y
arriver avant peu. J’ai bon espoir de réussir, grace
a mes procedes particuliers ; mais c’est une chose
qui demande beaucoup de tact, car nous avons
affaire a un homme rusé et capable de tout,
doublé, comme je a1 expérimenté a mes dépens,
par un autre aussi habile que lui. Tant que cet
homme sera convaincu que personne n’est encore
sur la piste, 1l y aura quelque chance de mettre la
main dessus; mais au premier soupcon il
changera de nom et se perdra immediatement au
milieu des quatre millions d’habitants que
renferme Londres. Sans vouloir vous étre
désagréable, je suis obligé de dire que la police se
trouve en face de gens plus forts qu’elle, et c’est
pourquol je ne vous ai pas demand¢ votre
concours. Si j’¢choue, tout le blame tombera
naturellement sur moi ; mais j’y suis prépar¢. — Je
termine en vous promettant que, dés que cela ne
pourra plus nuire a mes propres combinaisons, je
vous communiquerai tout ce que je saural. »

Gregson et Lestrade ne parurent pas tres
satisfaits de cette assurance, non plus que de



I’allusion blessante pour la police. Le premier
avait rougi jusqu’a la racine de ses cheveux
filasse, tandis que les yeux en boule de loto de
’autre s’allumaient dans un mélange de curiosité
et de ressentiment. Aucun des deux cependant
n’avait eu le temps de formuler leurs réflexions,
lorsqu’on frappa a la porte et le porte-parole des
petits voyous de la rue, le jeune Wiggins, se
présenta en personne, toujours aussi sale et aussi
dégottant.

« Pardon, m’sieu, dit-il en portant la main a sa
tignasse, le fiacre est en bas.

—Tu es un brave gargon, répondit Holmes
simplement. Tenez, continua-t-il, voila un type
que vous devriez adopter a Scotland Yard », et il
montrait une paire de menottes en acier qu’il
venait de prendre dans un tiroir. « Voyez comme
le mécanisme en est ingénieux. En un clin d’ceil
on vous ligote un homme.

—Le vieux modéle est bien assez bon,
remarqua Lestrade, si nous avions seulement
’homme a qui les mettre !

—C’est vrai, répondit Holmes en souriant.



Mais le cocher pourrait bien me donner un coup
de main pour mes malles. Demande-lui donc de
monter, Wiggins. »

J*étais tres €tonné d’entendre mon compagnon
parler ainsi de partir, alors qu’il ne m’avait pas
soufflé mot de ses projets de voyage. Il y avait
dans un coin de la chambre une petite valise, 1l la
tira et se mit en devoir de la boucler. I était tout
absorbé dans cette besogne quand le cocher de
fiacre entra.

« Aidez-mo1 donc un peu a mettre cette
courroie, cocher », dit-il, sans tourner la téte et
toujours agenouill¢ sur la malle.

L’individu s’avanga d’un air grognon et
méfiant et mit ses mains sur la valise pour aider
Holmes. Au méme moment, on entendit un bruit
sec, un cliquetis métallique et Sherlock Holmes
se redressa d’un bond.

« Messieurs, cria-t-il les yeux étincelants,
laissez-mo1 vous présenter M. Jefferson Hope,
’assassin  d’Enoch Drebber et de Joseph
Stangerson. »



Tout cela avait ¢té si rapide que je n’y avais
vu que du feu; mais je n’oublierai jamais cet
instant et I’expression triomphante d’Holmes et le
son ¢clatant de sa voix et l'air de détresse
sauvage du cocher, tandis qu’il contemplait les
manchettes brillantes qui s’¢taient rivées comme
par enchantement autour de ses poignets. Pendant
une seconde ou deux nous elmes [air
métamorphosés en statues. Puis, avec un
hurlement inarticulé de fureur, le prisonnier
s’arracha a I’¢treinte de Holmes et se jeta sur la
fenétre. L’encadrement et les vitres volerent en
eclats, mais avant qu’il ait eu le temps de passer
au travers, Gregson, Lestrade et Holmes sautérent
sur lui comme autant de chiens sur leur proie. Il
fut renversé dans la chambre et alors commenga
une bataille terrible. Cet homme était si fort et si
violent qu’il nous secouait tous les quatre sans
que nous puissions le maitriser. Il semblait aussi
terrible qu’un épileptique au milieu d’une crise.
Sa figure et ses mains avaient ¢t¢ affreusement
entamees par les €clats de verre ; mais le sang qui
ruisselait de ses blessures ne diminuait en rien sa
résistance. Ce ne fut que lorsque Lestrade parvint



a passer sa main dans sa cravate et ’eut étranglé
a moitie, qu’il comprit enfin I'inutilit¢ de ses
efforts. Méme alors, nous ne nous sentimes surs
de l’avoir dompté que lorsque nous elimes
attach¢ ses pieds comme ses mains. Cela fait,
nous nous relevames essoufflés et haletants.

« Nous avons son fiacre, dit Sherlock Holmes.
Cela servira a le mener a Scotland Yard. Et
maintenant, messieurs, continua-t-il en souriant
aimablement, nous voila arrivés a la solution de
notre petit probleme. Vous étes parfaitement
libres de m’adresser toutes les questions que vous
voudrez et je serai trop heureux d’y répondre. »



Deuxiéme partie

Au pays des Saints



Dans le desert de sel

Dans la partie centrale de I’ Amérique du Nord
se trouve un désert aride, effrayant. Longtemps il
a marqué la limite ou venait s’arréter
’envahissement progressif de la civilisation.
Limiteée d’un coté par les montagnes de la Sierra-
Nevada, de I'autre par celles de Nebraska, au
nord par la rivicre de Yellowstone et au sud par
celle du Colorado, cette région semble étre le
domaine de la désolation et du silence. Son
aspect n’est cependant pas toujours uniforme. De
hautes montagnes couvertes de neige y succedent
a des vallees sombres et tristes. Tantot des
rivieres au cours torrentueux se frayent un
passage a travers des gorges étroites ; tantot des
plaines immenses s’étendent a perte de vue,
toutes blanches I’hiver lorsque la neige les
recouvre de son linceul, toutes grises 1I’été, grace



a la poussiere alcaline dont elles sont impregnees.
Mais partout, méme aspect inhospitalier, méme
stérilité, partout méme désolation. C’est la terre
du désespoir ; on n’y voit pas d’habitants. Une
bande de Pawnees, ou de Peaux-Rouges, a la
recherche d’un nouveau terrain de chasse, la
traverse peut-étre de temps a autre, mais les plus
braves d’entre les braves ne se sentent rassurés
que lorsqu’ils quittent ces terribles plaines pour
revenir a leurs prairies habituelles. Le coyote qui
se cache dans les broussailles, le vautour qui
plane dans les airs, ’ours grizzli qui déambule
gauchement a travers les ravins et les rochers a la
recherche de sa pature, tels sont les seuls hotes de
ces parages.

Non, il n’y a pas au monde un paysage plus
mélancolique que celu1 de la Sierra Blanca sur
son versant méridional. A perte de vue, sans un
accident de terrain, coupée seulement ca et 1a par
quelques buissons de jujubiers, s’étend la plaine
immense toute semée de plaques alcalines, tandis
qu’a I’horizon se profile une longue chaine de
montagnes, dont les cimes décharnées dressent
vers le ciel leurs sommets neigeux. La, partout la



vie semble suspendue ; jamais un oiseau ne raie
de son vol ’azur sombre du ciel ; jamais une
créature quelconque ne se meut sur cette terre
grise, et I'impression qui domine toutes les autres
est celle d’un silence intense, absolu. Tendez
Ioreille : pas un son ne troublera la désolation de
ce désert sauvage ; le silence, rien que le silence,
un silence qui vous glace le cceur. Mais peut-on
vraiment dire que rien ne rappelle I’existence de
creatures vivantes ? Si du haut de la Sierra
Blanca vous examinez la plaine, vous
distinguerez une piste qui, serpentant a travers le
désert, va se perdre dans 1’éloignement. Bien des
roues y ont laiss¢ leur trace, bien des aventuriers
’ont foulée ! Ca et la des taches blanches brillent
au soleil plus blanches que le sol sur lequel elles
se détachent. Approchez, regardez bien : ce sont
des ossements ; les uns forts et grossiers, les
autres petits et fins, ossements de bestiaux,
ossements humains. Pendant 1500 mulles cette
route des sombres caravanes est ainsi jalonnée
par les squelettes qui sont tombe¢s sur son
parcours.

Le 4 mai 1847, un voyageur solitaire



contemplait du haut d’un de ces sommets ce
paysage désolé. Etait-ce le génie, le démon
familier de ces parages? A le voir, il était
difficile de lut donner un age: quarante ans,
soixante peut-€tre, on ne savait. Sa figure était
maigre, ses traits tirés ; sa peau jaunie se collait
comme un vieux parchemin sur la saillie des os ;
des fils blancs sillonnaient la masse brune de ses
cheveux et sa barbe était toute embroussaillée ;
ses yeux, profondément enfoncée dans leur
orbite, jetaient une lueur singulicre ; enfin sa
main, crispée sur son fusil, ¢tait aussi décharnée
que celle d’un squelette. Pour se soutenir, 1l était
obligé de s’appuyer sur son arme et cependant sa
haute taille et sa puissante ossature semblaient
révéler la force et la vigueur. Mais sa face
amaigrie, ses vetements trop larges qui flottaient
sur des membres décharnes, indiquaient trop
clairement la cause de cette apparence misérable :
cet homme se mourait de faim et de soif.

Péniblement 1l était descendu dans le ravin ;
plus péniblement encore 1l avait remonté la pente
opposée, dans I’espoir, hélas! superflu,
d’apercevoir du sommet de la hauteur quelque



indice qui révelat la présence de cette eau si
désirée. Mais aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, rien, pas un arbre, pas une plante
indiquant une source, une mare quelconque ;
’immensité de la plaine de sel et a I’horizon les
hautes montagnes qui formaient une ceinture
menagante. C’¢tait le désert, tout espoir €tait bien
perdu. En vain son ceil hagard avait sondé
’espace du nord au sud, de I’est a ’ouest. Il
comprit que c’¢tait la fin, qu’il arrivait au terme
de son voyage et que la, sur ce rocher dénude, il
ne lui restait plus qu’a mourir. « Pourquoi pas ?
murmura-t-il, en s’asseyant sous I’abri d’une
pierre geéante, pourquoi pas ? autant maintenant
que plus tard, autant ici que dans un bon lit. »

Tout en s’asseyant il jeta a terre, en méme
temps que son fusil, devenu inutile, un fardeau
volumineux qu’il avait porté jusque-la sur son
¢paule. C’était un gros paquet, enveloppé d’une
couverture grisatre et trop lourd évidemment pour
ce qui lui restait de forces. De ce paquet sortit un
petit cri plaintif et une figure d’enfant apparut,
avec de grands yeux brillants et effarés, tandis
que deux petites mains se  crispaient



convulsivement.

« Vous m’avez fait mal, dit une voix enfantine
d’un ton de reproche.

—Oh ! vraiment, reprit I’lhomme tout confus.
Je ne I’a1 pas fait exprés. » Tout en parlant, il
défit le chale et en sortit une petite fille d’environ
cing ans. A ses jolis souliers, a sa gentille robe
rose, a son petit tablier blanc, on reconnaissait la
sollicitude d’une mere. L’enfant était bien pale,
mais ses bras potelés, ses jambes encore fortes
montraient qu’elle avait cependant moins souffert
que son compagnon.

« Et maintenant comment cela va-t-il 7 » dit
’homme avec inquiétude, en voyant qu’elle
frottait encore le haut de sa téte sous les boucles
blondes et soyeuses qui la recouvraient.

« Embrassez-moi la pour que ¢a ne fasse plus
mal, dit-elle avec un grand serieux. C’est comme
cela que maman faisait toujours. Ou est-elle
maman ?

— Maman est partie. Mais je pense que tu vas
bientot la rejoindre.



—Partie ? dit la petite fille. Tiens, c’est
curieux, elle ne m’a pas dit adieu ; elle me disait
toujours adieu lorsqu’elle allait prendre le thé
chez tante, et maintenant voila trois jours qu’elle
est partie ! Mais 1l fait soif, dites. Est-ce qu’il n’y
a pas d’eau et puis quelque chose a manger ?

— Non, helas ! ma cherie. Un peu de patience
seulement et puis tu n’auras plus besoin de rien.
Appuie ta téte sur moi, comme cela, tu seras
mieux. Quoiqu’il ne soit pas facile de causer
quand on a les leévres racornies comme un vieux
cuir desséche, je crois malgré tout, petite, qu’il
vaut mieux te dire de quoi 1l retourne,... mais
qu’est-ce que tu tiens donc 1a ?

—Oh'! de jolies choses, de bien jolies choses,
s’écria la petite toute joyeuse, en montrant deux
fragments de mica qui brillaient au soleil.
Lorsque nous reviendrons a la maison, je les
donnerai @ mon petit frere Bob.

— Attends seulement un peu, et tu verras des
choses bien plus jolies encore, murmura
’homme ; mais laisse-mo1 te parler. Tu te
rappelles lorsque nous avons quitte la riviere ?



— Oh, ou1 !

— Eh bien ! nous comptions trouver bientot un
autre cours d’eau, seulement nous avons fait une
erreur avec les compas, ou avec la carte, ou avec
je ne sois quot ; ce qu’il y a de sir, ¢’est que nous
ne ’avons pas trouvé. Notre eau s’est €puisee,
sauf quelques gouttes que nous avons réservées
pour toi, et puis..., et puis...

— Bt puis, interrompit gravement la petite en
fixant les yeux sur la figure poussiéreuse de son
compagnon, et puis, vous n’avez pas eu de quoi
vous laver.

— Non, ni de quoi boire non plus, et M. Bender
a succomb¢ le premier, ensuite ¢’a ét¢ le tour de
I’indien Pete, puis de M™ Mac Gregor et de
Johnny Hones, enfin, chérie, ta mere...

—Quoi, maman aussi est morte ! » cria la
petite fille, en se cachant la téte dans son tablier
pour ¢clater en sanglots.

« Oui, 1ls sont tous morts, excepté nous deux.
Alors j’a1 pens¢ que nous avions des chances de
trouver de I’eau par ici; je t'ai prise sur mon



¢paule et nous sommes partis ainsi a 1’aventure ;
je crois que nous n’avons guere réussi et il ne
nous reste plus grand espoir maintenant.

— Voulez-vous dire que nous allons mourir
aussi ? demanda I’enfant, cessant brusquement de
pleurer et levant vers son compagnon sa figure
inondée de larmes.

— Je crois bien que c’est la ce qui nous attend.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas dit plus tot ?
fit-elle avec un rire joyeux. Comme vous m’avez
fait peur ! Du moment que nous serons morts,
nous rejoindrons maman, bien sr.

— Oui, ma cherie, tu la rejoindras.

— Et vous aussi. Et je lut dirai combien vous
avez ¢té bon. Je parie qu’elle viendra au-devant
de nous a la porte du ciel avec une grande cruche
pleine d’eau et avec beaucoup de gateaux de
sarrasin, tout chauds et bien grillés des deux
cotés, comme Bob et moi les aimions tant. Mais
combien de temps allons-nous attendre ?

—Je ne sais trop, pas bien longtemps
toujours. »



Les regards de I’homme s’étaient dirigés vers
I’horizon dans la direction du nord. Sur I’azur du
ciel 1l avait distingué trois petits points sombres,
qui grandissaient a vue d’cell en se rapprochant
rapidement. C’étaient trois grands oiseaux au
plumage foncé qui se mirent a décrire des cercles
au-dessus des deux voyageurs et finirent par se
poser sur un rocher qui les surplombait. Les
vautours arrivaient, leur présence €tait un signe
avant-coureur de mort.

« Oh'! des cogs et des poules », cria la petite
toute joyeuse, a la vue de ces sinistres messagers.
Et elle se mit a taper ses mains 1’'une contre
lautre pour les faire lever. « Dites, est-ce que
c¢’est Dieu qui a cré€ ce pays-ci ?

— Certainement c’est lui, répondit son
compagnon, interloqué par cette singuliere
question.

—Non, non, continua 1’enfant, c¢’est bien lui
qui a fait I'Illinois et le Missouri, mais je
parierais que c’est quelqu’un d’autre qui a cree la
contrée ou nous sommes ; car elle n’est pas a
moiti¢ aussi bien faite. On y a oubli¢ I’eau et les



arbres.

— Si tu récitais un petit bout de priere ? reprit
’homme timidement. Qu’en penses-tu ?

— Mais la nuit n’est pas encore venue ! reprit-
elle.

— Peu importe, s’il n’est pas tout a fait I’heure,
je suis str que le bon Dieu n’y fera pas attention.
Reépete donc les prieres que tu disais tous les soirs
sur le chariot lorsque nous é€tions encore dans la
prairie.

— Pourquoi n’en dites-vous pas vous-meme ?
demanda I’enfant en le regardant avec des yeux
etonnes.

—Je les a1 oubli¢es, répondit-il. Je n’étais pas
moiti€¢ si haut que ce fusil, que déja j’en avais
perdu I’habitude, mais je pense qu’il n’est jamais
trop tard pour bien faire. Dis les tiennes tout haut,
et je m’y associeral et accompagnerai les
réponses.

— Alors 1l faut vous mettre a genoux avec mot,
dit-elle en ¢tendant le chale par terre ; puis vous
joindrez les mains comme ceci, et vous vous



sentirez meilleur. »

Spectacle étrange que les vautours étaient
seuls a contempler ! L’enfant espicgle et le vieil
aventurier ¢taient agenouillés cote a coOte sur
I’étroite couverture. La petite fille aux joues roses
et rebondies se tournait vers le ciel pur et radieux
en méme temps que la figure have et décharnce.
Ces deux eétres si dissemblables sentaient leur
ceeur s’¢lever d’'un méme ¢€lan vers cet Etre
supréme avec lequel ils s’entretenaient face a
face. Et les deux voix, I'une argentine et pure,
lautre profonde et rude, s’unissaient pour
implorer la miséricorde divine. La priere finie, ils
reprirent leur place a I’abri du rocher, jusqu’a ce
que I’enfant s’endormit pelotonnée sur la large
poitrine de son protecteur. Celui-ci veilla pendant
quelque temps sur son sommeil, mais a la fin la
nature I’emporta. Pendant trois jours et trois nuits
il ne s’¢était pas accordé un instant de repos, aussi
ses paupicres s’abaisserent peu a peu sur ses yeux
fatigués, sa téte se pencha de plus en plus sur sa
poitrine et la barbe grisonnante de I’homme vint
se méler aux boucles blondes de I’enfant. Tous
deux ¢taient abimes dans le méme sommeil lourd



et sans réve.

S1 le voyageur etait resté eveille encore
quelques instants, un singulier spectacle et
bientdt frappé ses regards. A I’extrémité de la
grande plaine de sel, au loin, tout au loin, apparut
d’abord un petit tourbillon de poussiere. Tres
leger au début, a peine distinct méme, il grandit
peu a peu de fagon a former un nuage €pais qui
s’avancait lentement. Mais ce nuage, d’ou
provenait-il ? Dans une région plus fertile, on
aurait cru a la présence d’un de ces grands
troupeaux de bisons qui errent en paissant dans la
prairic ; seulement dans des parages aussi
désoles, une telle hypothese était inadmissible.
Lorsque ce nuage de poussiere se fut rapproche
du rocher qui abritait les deux voyageurs égargs,
on put distinguer, a cot¢ de chariots recouverts de
toile, la silhouette de cavaliers armeés. C’était
donc une caravane en marche dans la direction de
’ouest. Mais combien immense ! Les premiers
rangs avaient deja atteint le pied des montagnes,
que les derniers n’étaient pas encore visibles a
’horizon. Tous ces €léments divers, fourgons et
charrettes, cavaliers et pictons, s’égrenaient d’un



bout a 'autre de I’énorme plaine. Les femmes
chancelaient sous des fardeaux trop lourds, les
enfants marchaient d’un pas mal assuré, ou
montraient leurs figures curieuses sous la biiche
des chariots. Certes, ce n’ctaient pas la des
emigrants ordinaires, c¢’était plutdét un peuple
nomade, contraint par des circonstances cruelles
a se mettre en quéte d’une nouvelle patrie. De
toute cette masse grouillante s’élevaient des
clameurs confuses que dominaient le grincement
des roues et le hennissement des chevaux. Ce
tumulte ne parvint cependant pas a tirer de leur
engourdissement les deux malheureux endormis
sur le sommet du rocher.

En téte de la colonne marchaient une vingtaine
d’hommes armés de fusils ; leurs traits étaient
severes, leur visage aussi sombre que leurs
veétements. Arrivés au bas de la falaise, 1l firent
halte et tinrent briecvement conseil entre eux.

« Les puits sont sur notre droite, fréres »,
prononga 1’'un d’eux. Celui qui venait de parler
e¢tait un individu au regard d’acier, aux levres
minces ; son menton était compleétement rasé, ses



cheveux grisonnaient.

« A droite de la Sierra Blanca, nous tomberons
sur le Rio Grande, dit un autre.

— Ne craignons pas de manquer d’eau, s’¢cria
un troisieme. Celui qui a su faire jaillir la source
du rocher n’abandonnera pas maintenant son
peuple d’élection.

— Amen, amen ! » répondit toute la troupe.

IIs allaient se remettre en marche lorsqu’un
des plus jeunes, dou¢ d’une vue percante, poussa
une exclamation, en montrant du doigt la falaise
dénudée qui les dominait. Tout en haut, un petit
lambeau d’¢étoffe rose voltigeait au vent, piquant
une note brillante et gaie sur la tonalit¢ grise du
rocher. Tous arréterent leurs chevaux et saisirent
leurs fusils, tandis que d’autres cavaliers
accoururent au galop pour renforcer 1’avant-
garde. Le mot redout¢ de « Peaux-Rouges » était
sur toutes les levres.

«Il ne peut y avoir un bien gros parti
d’Indiens par ici, dit le vieillard, qui semblait étre
le chef. Nous avons dépassé la région des



Pawnees et nous ne devrions pas rencontrer
d’autres tribus jusqu’a ce que nous ayons franchi
la grande chaine de montagnes.

— Voulez-vous me permettre d’aller en

reconnaissance, frere Stangerson ? demanda un
de la bande.

— Mot aussi, moi aussi, criérent une douzaine
de voix.

— Laissez vos chevaux ici; nous vous vy
attendrons », répondit le chef.

En un instant les plus jeunes eurent saut¢ a
terre, entravé leurs montures et ils se mirent a
escalader les pentes abruptes, au sommet
desquelles flottait le chiffon qui les intriguait tant.
IIs avancaient rapidement et sans bruit avec la
securit¢ et I’adresse de gens rompus au métier
d’éclaireurs. Ceux qui ¢taient restés dans la
plaine les suivaient des yeux et les voyaient
sauter de rocher en rocher jusqu’a ce qu’enfin
leur silhouette se détachat sur la ligne bleuatre du
ciel. Le jeune homme, qui le premier avait donné
’alarme, marchait en téte; tout a coup ses
compagnons le voyant lever les bras dans un



geste d’étonnement, accoururent a sa hauteur et
resterent ¢galement frappés de stupeur devant le
spectacle qui s’offrait a leurs yeux.

Sur le petit plateau qui couronnait le rocher
s’¢levait une pierre gigantesque. Sous 1’abri
qu’elle offrait, un homme de haute taille, a la
barbe inculte, fortement charpenté, bien que
maigre comme un squelette, était ¢tendu. Sa
figure calme, sa respiration régulicre montraient
qu’il était profondément endormi. Autour de son
cou basan¢ et musculeux s’enroulaient les bras
potelés et blancs d’un enfant qui reposait tout
contre lui, et cette téte blonde et dorée s appuyait
sur la poitrine de I’homme, se faisant un oreiller
de sa vieille veste de velours. Ses levres roses
¢taient entrouvertes, montrant une rangée
régulicre de dents trés blanches et un joyeux
sourire illuminait ses traits enfantins. Les petites
jambes bien rondes portaient des chaussettes
blanches, et de jolis souliers, ornés de boucles
brillantes, recouvraient les pieds mignons. Tout
cela formait un contraste étrange avec 1’aspect de
son compagnon. Au-dessus d’eux sur le bord du
rocher, trois énormes busards se tenaient



gravement immobiles; mais a la vue, des
nouveaux arrivants ils se mirent a pousser, d’une
voix rauque, de longs cris de désappointement et
prirent le parti de s’envoler lourdement. Ce bruit
réveilla les deux dormeurs ; se redressant effares,
ils ouvrirent des yeux stupéfaits en apercevant
des étres humains si pres d’eux. L’homme sauta
sur ses pieds et, jetant ses regards sur la plaine,
déserte quelques instants auparavant, il la vit
peuplée par cette multitude d’hommes et
d’animaux. Sa figure prit alors une expression
d’increédulité bizarre et il passa sa main osseuse
sur ses yeux. « Voici, je suppose les
hallucinations qui commencent », murmura-t-il.
La petite fille debout a coté de lui, le tenait par le
pan de son vétement sans rien dire, mais elle
contemplait tout cela avec le regard curieux et
chercheur de I’enfance.

Les gens qui arrivaient ainsi au secours des
deux pauvres égarés leur prouverent bientot
qu’ils n’¢taient pas de simples apparitions. L’un
d’eux prit ’enfant et la hissa sur son épaule,
tandis que deux autres offrirent leur appui a
’homme pour le ramener vers leurs chariots.



« Je m’appelle John Ferrier, dit le voyageur ;
de vingt et un émigrants, cette enfant et moi
sommes les seuls survivants. Tous nos
compagnons sont morts de faim et de soif, la-bas
vers le sud.

— Est-ce votre fille ? demanda une voix.

—Je pense que maintenant j’ai bien acquis le
droit de I’appeler ainsi, reprit-il d’un air de defi ;
elle est @ moi puisque je 1’a1 sauvée et personne
ne viendra me la prendre. A partir de ce jour elle
se nomme Lucy Ferrier. Mais qui étes-vous
donc ? ajouta-t-il en regardant avec curiosite ses
sauveurs, hommes robustes et tout briilés par le
soleil. Comme vous €tes nombreux !

— Nous sommes environ dix mille, dit [’un des
jeunes gens, nous sommes les enfants persécutes
de Dieu, les ¢lus de I’ange Merona.

—Je n’a1 jamais entendu parler de lui, dit le
voyageur, mais 1l m’a I’air de s’€tre pay¢ un joli
lot d’€lus.

—Ne vous moquez pas de ce qui est sacre,
reprit I’autre séverement. Nous sommes de ceux



qui croient aux €crits saints traceés en caracteres
egyptiens sur des plats d’or battu, a ces €crits qui
ont €té transmis a saint Joseph Smith, a Palmyre.
Nous venons de Nauvoo dans I’Illinois, ou nous
avions construit notre temple. Nous cherchons un
refuge contre ’homme injuste et contre I'impie,
quand méme nous ne devrions le trouver qu’au
centre du desert. »

Le nom de Nauvoo réveilla évidemment les
souvenirs de John Ferrier.

« Je sais, dit-1l, vous étes les Mormons.

— Nous sommes les Mormons, répondirent ses
compagnons d’une seule voix.

— Et ou allez-vous ?

—Nous ne le savons pas. La main de Dieu
nous guide par I’intermédiaire de notre Prophete.
C’est devant lui qu’il vous faut comparaitre, car
lui seul peut décider de votre sort. »

A ce moment, ils étaient arrivés au pied de la
montagne. La foule les entourait, les femmes
avec une figure pale, un aspect résigné, les
enfants vigoureux et ne pensant qu’a rire, les



hommes, 1’ce1l défiant et sévére. De tous cotés on
entendait des exclamations d’étonnement et de
piti¢, a la vue de ces deux étrangers, 1’un si jeune,
’autre s1 misérable. Toutefois on ne leur permit
pas de s’arréter et ils continuerent leur chemin
suivis par des flots de Mormons. IIs arrivérent
enfin a un grand char de dimensions tout a fait
extraordinaires ; la richesse et 1’¢légance de son
extérieur €taient remarquables. Six chevaux le
trainaient, tandis que toutes les autres voitures
n’ctaient attelées qu’a deux ou au plus a quatre
chevaux. A coté du conducteur était assis un
homme qui n’avait pas dépassé¢ la trentaine ;
cependant sa téte puissante, 1’expression de
commandement qui luisait dans son regard,
révélaient bien qu’il était le chef. En voyant cette
troupe s’avancer, 1l déposa un livre reli¢ en cuir
brun qu’il €tait en train de lire et se prit a €couter
attentivement le récit qu’on lui fit de 1’épisode.
Puis il se tourna vers les deux égarés.

« S1 nous vous prenons avec nous, dit-il, d’un
ton solennel, ce ne peut étre qu’a titre de vrais
croyants, fideles a notre foi. Nous ne voulons pas
de loups dans notre bergerie. Il vaudrait mieux



pour vous que vos os restassent a blanchir dans
ce desert que d’étre le fruit gaté qui peu a peu
corrompt toute la corbeille. Acceptez-vous ces
conditions pour venir avec nous ?

— Vous pensez bien que pour cela j’accepterais
n’importe quoi », s’écria Ferrier avec tant de
conviction que les vieillards eux-mémes, malgre
toute leur gravité, ne purent retenir un sourire. Le
chef seul conserva son air grave et severe.

« Prenez-le, frére Stangerson, dit-1l, donnez-
lui a manger et a boire ainsi qu’a I’enfant, puis, a
vous la tache de lui enseigner nos croyances.
Maintenant partons, allons, allons vers Sion.

— Allons, allons vers Sion », hurla la foule des
Mormons et ces mots, répétés de bouche en
bouche par la longue caravane, formerent un
murmure semblable a celui des vagues, allant
toujours s’affaiblissant jusqu’a ce qu’il s’éteignit
dans le lointain. Le claquement des fouets, le
grincement des roues se fit entendre de nouveau
et toute cette multitude se remit en marche,
déroulant toujours, tel qu'un immense serpent,
ses anneaux dans la plaine. L’Ancien auquel les



deux pauvres voyageurs avaient ét€¢ confiés les
conduisit a son chariot ou déja un repas avait €té
prépar¢ pour eux.

«Vous vous installerez 1a, dit-il. Dans
quelques jours vous serez remis de vos fatigues.
En attendant rappelez-vous que maintenant et
pour toujours vous partagez notre foi. Brigham
Young I’a dit et 1l a parlé avec la voix de Joseph
Smith qui est la voix de Dieu ! »



Il

La fleur d’Utah

Nous ne comptons pas rappeler ici les
epreuves et les privations endurées par les
Mormons dans le cours de leur émigration avant
d’atteindre enfin le port. Des bords du Mississipi
jusqu’aux pentes des Montagnes Rocheuses, ils
avaient lutté avec un courage dont 1’histoire ne
nous offre que peu d’exemples. Grace a cette
ténacite qui est le propre de la race anglo-
saxonne, ils parvinrent, hommes et bétes, a tout
surmonter, la faim comme la soif, la fatigue
comme la maladie, en un mot les obstacles sans
nombre que la nature semblait amonceler sur leur
chemin. Cependant ce long voyage, ces perils
sans cesse renouvelés, avaient ébranlé les coeurs
les plus vaillants. Aussi tous tomberent-ils a
genoux, dans [’¢lan d’une fervente pricre,



lorsqu’ils virent s’étendre a leurs pieds, toute
inondée de soleil, cette immense vallée d’Utah
que leur chef désigna comme étant la terre
promise dont le sol vierge allait devenir leur pour
toujours.

Young prouva bientot qu’il €tait aussi habile
administrateur que chef résolu. Cartes et plans
furent dessin¢s, I’emplacement de la nouvelle cité
choisi, les fermes a I’entour réparties et alloties
proportionnellement au rang de chacun. Le
marchand put reprendre son commerce, 1’artisan
son travail. Dans la ville, les rues et les places se
formerent comme par enchantement. Dans la
campagne, on planta des haies, on défricha, on
sema, si bien que 1’été suitvant vit tout le pays
doré¢ par les moissons jaunissantes. Tout
prospérait dans cette étrange colonie. Mais avant
tout le grand temple, dont on avait jeté les
fondations au centre de la ville, s’¢élevait de jour
en jour davantage. Depuis la premicre heure du
jour jusqu’a la nuit le bruit du marteau et le
grincement de la scie ne cessaient pas un instant
autour du monument que les émigrants ¢levaient
a la gloire de Celu1 qui leur avait fait traverser



sains et saufs de si grands périls.

Les deux voyageurs €garés, John Ferrier et
’enfant qu’on regardait maintenant comme sa
fille, avaient accompagné les Mormons jusqu’au
terme de leur exode. La petite Lucy avait eté
commodement installée dans le chariot du vieux
Stangerson, en compagnie des trois femmes du
Mormon et de son fils, solide garcon de douze
ans, d¢ja plein de hardiesse et de résolution. Elle
s’¢tait bientot remise du coup que lui avait porté
la mort de sa mere, — a cet age on oublie si vite !
— et elle ¢tait devenue I’enfant gatée des femmes ;
aussi s’accommoda-t-elle facilement de cette
nouvelle vie dans une maison roulante recouverte
de toile. De son coté, Ferrier s’était remis de ses
privations et 1l se révéla comme un compagnon
utile et un chasseur infatigable. Il gagna méme si
bien I'estime de tous, qu’une fois arrivés au
terme de leurs pérégrinations, les chefs
décidérent d’un commun accord que le lot de
Ferrier serait compris parmi les plus vastes et les
plus fertiles, en dehors, bien entendu, des terrains
alloués a Young Iui-méme et aux quatre
principaux  Anciens, Stangerson, Kemball,



Johnston et Drebber.

Sur son nouveau domaine John Ferrier ¢leva
d’abord une simple hutte de bois, mais
solidement construite. Puis d’ann¢e en année il
Pagrandit et I’arrangea s1 bien qu’il sut la
transformer en villa spacieuse. C’était un homme
eminemment pratique, dou¢ d’une grande
persévérance et trés adroit de ses mains. Sa
constitution de fer lui permettait de travailler du
matin au soir. Aussi il améliora ses terres de telle
sorte que tout ce qui ¢tait a lur prospéra
rapidement d’une facon merveilleuse. Au bout de
trois ans il avait réussi bien mieux que tous ses
voisins ; au bout de six, 1l se trouva a I’aise ; au
bout de neuf 1l était devenu riche et, au bout de
douze, 1l n’y avait pas dans tout Salt Lake City
plus de cing a six richards qui pussent rivaliser
avec lui. Des bords de la grande mer intérieure
jusqu’aux lointaines montagnes de Wahsateh, pas
un nom n’était plus honorablement connu que
celui de John Ferrier.

Sur un point cependant, mais sur celui-la seul,
il est vrai, i1l éveillait la susceptibilite de ses



coreligionnaires. — Conseils et arguments, tout
etait venu €chouer contre son inflexible volonté
quand on avait voulu le décider a se pourvoir de
femmes a I’exemple de ses compagnons. Jamais
il ne consentit a motiver un refus si formel ; il se
contenta de persister dans sa détermination avec
’obstination la plus inébranlable. Les uns
laccuserent de tiédeur pour sa religion
d’adoption, d’autres d’avarice, ajoutant qu’il
craignait de se voir entrain¢ a de trop grandes
dépenses. D’autres encore parlaient d’une vieille
histoire d’amour et d’une jeune fille blonde des
rives de I’ Atlantique qui serait morte pour lui de
langueur et de désespoir. Quoi qu’il en fiit,
Ferrier restait un célibataire endurci. D’ailleurs,
sur tous les autres points, 1l se conformait a la
religion de la nouvelle colonie et se fit ainsi,
malgré tout, la réputation d’un homme tres ferme
et tres orthodoxe dans sa for.

Lucy Ferrier grandit dans la cabane de son
pere adoptif, I’assistant dans tout ce qu’il
entreprenait. L’air vivifiant des montagnes,
’odeur balsamique des pins, suppléaient aux
soins absents d’une mere. Chaque année la vit



grandir et se fortifier, tandis que ses joues
devenaient plus fraiches et plus roses, son pas
plus ferme et plus €lastique. Plus d’un passant, en
suivant la route qui longeait la ferme de Ferrier,
sentait son vieux cceur se rechauffer a des
pensées qu’il croyait endormies  depuis
longtemps, soit qu’il vit cette silhouette élegante
trottiner dans les champs, soit qu’il rencontrat la
jeune fille maniant avec l’aisance et la grace
d’une vraie fille de I’Ouest, le cheval encore
presque indompté de son pere. C’est ainsi que le
bouton de rose s’épanouit en fleur charmante et
’année méme ou le pere put se considérer
comme le plus riche colon du pays, la fille offrait
de son coté le spécimen de la jeune Américaine la
plus accomplie qu’il fut possible de rencontrer
d’une mer a I’autre.

Le vieux Ferrier ne fut pas le premier a
s’apercevoir de cette transformation ; c’est du
reste 1’habitude des peres. Le changement
mystérieux qui s’opere ainsi a un moment donné
est trop subtil et trop progressif pour qu’on puisse
lui assigner des dates. La jeune fille elle-méme
est la dernicre a s’en rendre compte, jusqu’au



jour ou un son de voix ému, ou le frémissement
d’une main dans la sienne, font battre son cceur et
lui révelent enfin que des sensations nouvelles et
plus fortes vont s’éveiller en elle. Cette
métamorphose D’effraie bien un peu, mais
combien elle en ¢prouve une douce fierté !
Presque toutes, parmi les femmes, pourraient se
rappeler la date exacte ou un incident, souvent
futile en apparence, a fait luire a leurs yeux
’aurore d’une vie nouvelle. C’est ainsi que dans
’existence de Lucy Ferrier survint un ¢vénement
de ce genre, moins important par lui-méme que
par les suites funestes qu’il devait avoir et pour
elle, et pour bien d’autres encore.

Par une chaude matinée de juin, ceux qui
s’intitulaient « les ouvriers de la derni¢re heure »
¢taient aussi occupes que les abeilles dont ils
avaient pris la ruche pour embleme. Dans les
champs comme dans les rues, régnait le méme
bourdonnement produit par [’activit¢ humaine.
Sur les chemins poudreux se succédaient de
longues files de mules pesamment chargées ;
toutes se dirigeaient vers 1’Ouest, car la fievre de
Por avait ¢claté en Californie et la route qui y



menait traversait la cité des Elus. On voyait aussi,
tantot des troupeaux de moutons et de beeufs
arrivant des paturages lointains, tantot des
caravanes d’émigrants ou les hommes et les
chevaux paraissaient exténu¢s d’un trop long
voyage. Cherchant sa voie au milieu de tout ce
tohu-bohu, Lucy Ferrier galopait avec 1’habilete
d’une amazone consommeée ; 1’animation de la
course colorait 1égérement son teint transparent et
ses longs cheveux blonds flottaient sur ses
¢paules. Chargeée par son pere, ainsi qu’il le
faisait souvent, d’'une commission pour la ville,
elle se hatait avec toute I’insouciance de la
jeunesse, ne songeant qu’a sa mission et a la
facon de la remplir. Tous ces aventuriers la
contemplaient avec stupefaction et les Indiens
eux-mémes, malgré leur impassibilité naturelle,
se departissaient de leur calme pour admirer la
beaute de la fille des Visages pales.

Elle allait atteindre les faubourgs de la ville,
lorsque son chemin se trouva barre par un ¢norme
troupeau de bestiaux que poussaient devant eux
une demi-douzaine de bergers, a [’aspect
sauvage. Dans son impatience, elle essaya de



dépasser cet obstacle en s’engageant dans un
espace libre. Mais a ce moment les beeufs se
resserrant, I’emprisonnerent au milieu d’eux et
elle se trouva comme portée par ce flot mouvant
d’animaux au regard farouche, aux longues
cornes acérées. Habituée a vivre au milieu du
bétail, elle ne s’émut pas de cette situation
desagreable, mais elle se contentait dés qu’un
vide se produisait devant elle, d’y pousser son
cheval espérant parvenir ainsi a traverser tout le
troupeau. Malheureusement, soit hasard, soit
meéchanceté de la part de ’animal, un des beeufs
porta un violent coup de corne dans le flanc de
son cheval. Celui-ci, affolé, pointa tout d’un
coup, en faisant entendre un hennissement de
rage et de douleur, et se mit a bondir d’une telle
facon qu’il fallait toute I’habilet¢ de celle qui le
montait pour ne pas perdre 1’assiette. La situation
était des plus critiques. A chaque bond, le cheval
rencontrait les cornes de 1'un des beeufs et ces
piqlres répetées 1’affolaient de plus en plus. La
jeune fille avait toutes les peines du monde a se
maintenir en selle, et cependant elle se rendait
compte qu’une chute serait pour elle la mort, et



quelle mort ! Ecrasée, piétinée par cet effrayant
troupeau ! Elle commencait a perdre la téte ; déja
sa main se relachait sur les rénes, la poussicre
Paveuglait, la buée qui s’¢levait de tous ces
animaux press€s les uns contre les autres la
prenait a la gorge... En désespoir de cause elle
allait renoncer a lutter plus longtemps, quand
soudain une voix encourageante se fit entendre a
ses cOtés, et au méme instant une main brune et
nerveuse, saisissant le mors de sa monture
terrifice, la maitrisa du coup et put I’entrainer
hors du troupeau.

« J’espere, mademoiselle, que vous n’étes pas
blessee ? » dit son sauveur d’un ton respectueux.

Elle considéra un instant cette figure bronzee
et énergique, puis, faisant entendre un petit rire
moqueur :

« Ah'! j’a1 eu bien peur, dit-elle ; comment
s’imaginer que quelques vaches suffiraient pour
¢pouvanter ains...

— C’est une beénédiction du ciel que vous ne
soyez pas tombee », reprit son compagnon d’un
air serieux.



C’¢était un jeune homme d’une taille €levée, a
’aspect plutdt sauvage, mont¢ sur un fort cheval
rouan, vétu, comme un chasseur, de vétements
grossiers et portant un long fusil en bandouliere.

« Je gage que vous €tes la fille de John Ferrier,
continua-t-il, je vous a1 vue sortir a cheval de
chez lui. En rentrant, demandez-lui donc s’il se
souvient de Jefferson Hope, de Saint-Louis. Si
c’est bien le Ferrier que je crois, mon pere et lui
ont et tres liés.

—Ne voulez-vous pas venir vous renseigner
vous-méme aupres de lui ?» insinua Lucy
timidement.

Le jeune homme parut ravi de cette offre et
dans ses yeux sombres une lueur s’alluma.

« Volontiers, dit-1l, mais depuis deux mois
nous courons la montagne et nous ne sommes
guere en tenue de visite. Il faudra que Ferrier me
prenne comme je suis.

—1II vous doit, comme moi, un beau cierge,
répondit-elle, car il m’adore. Si ces maudites
vaches m’avaient ¢crasée, 1l ne s’en serait jamais



consolg.
— Ni mo1 non plus, dit son compagnon.

— Vous, je ne vois pas trop ce que cela aurait
pu vous faire, vous n’€tes méme pas un de nos
amis. »

La figure sereine du jeune chasseur se
rembrunit tellement a cette remarque que Lucy
Ferrier éclata de rire.

« Allons, ce n’est pas ce que je voulais dire,
reprit-elle, bien sir que vous €tes un amu, 1l faut
venir nous voir. Seulement laissez-mo1 continuer
mon chemin, ou sans cela mon pere ne voudra
plus me confier ses commissions pour la ville. —
Au revoir.

— Adieu », répondit-il en enlevant son large
sombrero, et en s’inclinant sur la petite main
qu’on lui tendait.

Lucy tourna son cheval, le cingla d’un coup de
cravache et partit comme un trait en soulevant un
nuage de poussiere.

Le jeune Jefferson continua sa route avec ses
compagnons, mais 1l resta sombre et taciturne.



Tous ces hommes venaient de prospecter dans les
monts Nevada a la recherche de mines d’argent et
ils arrivaient a Salt Lake City, espérant y trouver
les capitaux necessaires pour exploiter les filons
découverts. — Jusqu’alors Jefferson s’était montré
aussi ardent au gain que les autres, mais cet
incident inattendu allait changer le cours de ses
ideées. La vue de cette blonde jeune fille, franche
et saine comme les brises qui viennent caresser la
Sierra, avait remug jusqu’au plus profond ce cceur
sauvage et passionné. En la voyant s’évanouir
dans le lointain, il comprit qu’un changement se
produisait dans sa vie et que désormais ni mines
d’argent, ni rien au monde, ne pourrait rivaliser a
ses yeux avec les sensations nouvelles qui
venaient de I’assaillir. Ce n’¢tait plus un enfant
capable de subir tout d’un coup les atteintes
d’une passion déraisonnée ; ¢’était un homme au
vouloir bien trempé, au caractere dominateur, et
ce qui se manifestait ainsi chez lui, était un amour
vrai, fier, sauvage. Jusqu’alors tout ce qu’il avait
entrepris lui avait réussi. Aussi, jura-t-il, dans le
plus profond de son cceur, de mettre tous ses
efforts, toute sa persévérance a triompher, dans



cette lutte d’un nouveau genre, des obstacles qui
pourraient se présenter. Dans la soir¢e Jefferson
Hope alla faire sa premicre visite a John Ferrier.
Puis 1l y retourna si souvent qu’il devint bientot
un des habitués de la ferme. Depuis douze ans,
John, emprisonn¢ dans sa vallée, absorbé par son
travail, n’avait gucre préte I’oreille aux nouvelles
du monde exterieur. Jefferson Hope ’initia donc
a tout ce qui pouvait I'intéresser et ses reécits
savaient captiver la fille aussi bien que le pere. Il
avait ¢t¢ pionnier en Californie et racontait
d’étranges histoires sur les fortunes faites ou
défaites en quelques mois dans ce pays de ficvre
et d’aventures. Tour a tour 1l avait encore éte
chasseur d’Indiens, trappeur, prospecteur de
mines, ¢leveur de bestiaux. — Partout ou 1l y avait
eu chance de courir des aventures hasardeuses,
Jefferson Hope s’y ¢était trouve. Bientot le vieux
fermier en fit son hote de prédilection et ne cessa
de proner ses mérites. Dans ce cas-la, Lucy se
taisait ; mais ses joues légérement colorées, ses
yeux brillants et joyeux, montraient clairement
que son jeune ceeur ne lui appartenait déja plus.
Son brave homme de pere pouvait ne pas



apercevolr ces symptomes significatifs, mais 1’élu
de son affection ne s’y trompait pas.

Un soir d’éte, un temps de galop I’avait amene
devant la grille du vieux Ferrier ; aprés avoir
attach¢ a un barreau les rénes de sa monture, il
s’avanga dans I’allée a la rencontre de Lucy qui,
[’ayant apercu, venait au-devant de lu.

« Je pars, Lucy », dit-1l, en prenant ses deux
mains dans les siennes et en la regardant
tendrement dans les yeux. « Je ne veux pas vous
demander de venir avec moi maintenant, mais, a
mon retour, serez-vous préte a me suivre ?

— Et a quand votre retour ? demanda-t-elle en
rougissant, quoique avec un sourire.

— Je reviendrai au plus tard dans deux mois et
alors, ma chérie, je vous réclamerai comme mon
bien. Qui pourrait tenter de nous s¢parer ?

— Et mon pere ? demanda-t-elle.

— Il m’a donné son consentement a condition
que l’affaire des mines tourne bien. Je n’ai
aucune crainte de ce coté.

—Ah'! alors si vous et mon pere avez tout



arrangé, je n’ai plus rien a dire, murmura-t-elle,
en appuyant sa téte sur la large poitrine de son
ami.

—Dieu soit lou¢ ! reprit celui-ci d’une voix
emue, tout en se baissant pour I’embrasser, voila
donc qui est décide. Mais plus je resterai et plus 1l
me semblera dur de partir; mes compagnons
m’attendent dans le défilé ; adieu, mon amour,
adieu, dans deux mois, vous me reverrez. »

Il s’arracha alors a son étreinte et sautant sur
son cheval partit au grand galop, sans méme
retourner la téte, comme s’il craignait qu’un seul
coup d’ceil, jeté sur ce qu’il laissait derriere lu,
put suffire a ébranler sa résolution.

La jeune fille resta appuyee contre la grille, le
suivant du regard jusqu’a ce qu’il efit disparu ;
puis elle rentra lentement chez elle. C’était a ce
moment la fille la plus heureuse de tout I’Utah.



III

Le prophete chez John Ferrier

Trois semaines s’¢taient €coulées depuis que
Jefferson Hope et ses compagnons avaient quitte
Salt Lake City. John Ferrier sentait son ceeur se
briser lorsqu’il pensait au retour du jeune homme
qui devait, hélas ! étre le signal du départ pour sa
fille d’adoption. Cependant la vue de la gaieté et
du bonheur de Lucy était le meilleur des
arguments pour le réconcilier avec la promesse
donnée. II s’¢tait toujours formellement juré, avec
toute 1’énergie dont il était capable, que pour rien
au monde sa fille n’épouserait un Mormon. Une
telle union ne lut semblait plus, un mariage, mais
une honte et un malheur, et quelles que fussent
ses 1dées sur le reste de la doctrine, ¢’était 1a un
point sur lequel il demeurait intraitable. Mais il
lui fallait renfermer soigneusement en lui-méme



de pareilles pensées, car a cette époque, dans le
pays des Saints, il ¢tait bien dangereux
d’exprimer une opinion qui ne fiit pas orthodoxe.

Oui, c’était dangereux, si dangereux méme
que les plus pieux osaient a peine €échanger a voix
basse leurs 1dees religieuses, de peur qu’une
parole tombée de leurs levres ne fit mal
interprétee et ne leur valit un prompt chatiment.
Les victimes ¢étaient maintenant devenues
persécuteurs a leur tour, et quels persécuteurs !
Ni I’Inquisition de Séville, ni la Sainte-Wehme
d’Allemagne, ni les sociétés secretes d’ltalie
n’avaient, par leurs sombres machinations,
¢tendu sur I’Europe un voile plus terrible que le
sombre nuage qui recouvrait I’Utah.

Invisible et mysterieuse comme elle était, cette
organisation se faisait doublement redouter. Elle
paraissait tout savoir, tout pouvoir, et cependant
jamais on ne la voyait, jamais on ne I’entendait se
manifester. L’homme qui tentait d’engager la
lutte contre I’Eglise, disparaissait un beau jour et
personne ne savait, ni ou 1l ¢tait allé, ni ce qu’il
etait devenu. C’était en vain que sa femme et ses



enfants I’attendaient a la maison, jamais plus il ne
revenait révéler ce qui s’¢tait pass¢ entre lui et le
tribunal secret. Un mot dit a la 1égere, un acte
inconsidéré, et 'imprudent était supprimé sans
que personne plt percer le mystere de cette
puissance terrible, suspendue sur la téte de tous.
Comment s’étonner que ces hommes dominés par
la terreur n’osassent, méme pas au sein du désert,
se murmurer entre eux les doutes qui les
oppressaient ?

Au debut, ce pouvoir vague et terrifiant ne
s’¢tendait que sur les révoltés qui apres avoir
embrass€¢ la religion des Mormons voulaient
ensuite soit la dénaturer, soit |’abandonner.
Bientot cependant le champ des persécutions
s’agrandit. Le nombre de femmes adultes avait
diminu¢ dans la colonie et devant une population
féminine insuffisante, 1’obligation de la
polygamie devenait une doctrine sterile. On
commenca alors a entendre circuler d’étranges
rumeurs ; on parlait d’émigrants assassinés, de
campements pillés dans des régions ou cependant
les Indiens n’avaient jamais paru. De nouvelles
femmes vinrent peupler les harems des Anciens,



des femmes brisées par la douleur et par les
larmes et sur les traits desquelles se reflétaient
tous les symptomes d’une horreur inexprimable.

Des voyageurs attardés dans les montagnes
racontaient qu’ils avaient vu défiler dans les
tencbres, d’un pas furtif et silencieux, des
hommes armes et masques. Ces récits, ces
rumeurs, prirent bientdt un corps; et, a force
d’étre confirmés cent fois, firent comprendre ce
qui en ¢tait. Aujourd’hui encore dans les fermes
solitaires de 1’Ouest, parlez de la bande des
Danites ou des Anges de la Vengeance et ces
mots sonneront comme des noms sinistres et de
redoutable augure.

Lorsqu’on commenga a connaitre mieux cette
organisation dont les effets ¢taient si effrayants,
la terreur qu’elle inspira ne fit que s’accroitre au
lieu de diminuer. Personne ne savait quels étaient
les membres de cette association implacable ;
leurs noms, le nombre des auteurs ou des
complices des meurtres et des crimes, commis au
nom de la religion, restaient ensevelis dans le
plus profond mystere. Avait-on un ami ? On ne



pouvait lui confier ni ses craintes, ni ses
appréciations sur le Prophéte, ou sur la mission
qu’il s’¢tait donnée, car celui-la méme peut-Etre
serait le terrible exécuteur des hautes ceuvres, qui
viendrait, dans I’ombre de la nuit, exercer avec le
fer et avec le feu la plus effroyable répression.
Chacun se défiait de son voisin et jamais une
parole n’était €changée sur ce sujet dont les
esprits et les ceeurs étaient cependant sans cesse
préoccupes.

Par une belle matinée, ou John Ferrier se
préparait a faire sa tournée dans les champs, le
loquet de sa grille se mit a grincer et, de la
fenétre, il apercut un homme entre deux ages, aux
cheveux dorés, a la stature imposante, qui
s’avangait dans ’allée. Son cceur ne fit qu’un saut
dans sa poitrine ; 1l venait de reconnaitre I’illustre
Brigham Young lui-méme. Plein d’angoisse, car
une pareille visite ne pouvait rien présager de
bon, le vieillard courut a sa rencontre pour le
saluer respectueusement ; mais le grand chef des
Mormons ne regut que froidement cet hommage
et suivit Ferrier dans le salon sans que sa figure
se departit de la sévérité la plus rigide.



« Frere Ferrier », dit-il, en s’asseyant et en
laissant filtrer a travers ses cils décolorés un
regard percant, « Frere Ferrier, les vrais croyants
se sont, je crois, montrés bons pour vous. Nous
vous avons ramasse a moiti¢ mort de faim dans le
désert, nous avons partageé notre pain avec vous,
nous vous avons conduit sain et sauf dans la
vallée d’élection, nous vous avons donné des
terres et nous vous avons permis d’édifier votre
fortune sous notre protection. Tout cela est-il
exact ?

— C’est exact, repondit John Ferrier.

— En retour, qu’avons-nous exige ? Une seule
chose : que vous embrassiez la vraie foi et que
vous vous conformiez en tout a nos préceptes.
Vous nous ’aviez bien promis et cependant, si la
rumeur publique dit vrai, vous ne I’avez pas fait !

— Et en quoi ne 1’ai-je pas fait ? s’écria Ferrier
en levant les bras au ciel. N’ai-je pas versé ma
part au fonds commun ? Ne suis-je pas allé
fidelement au temple ? N’ai-je pas...

—Ou sont vos femmes ? interrompit Young,
en jetant un regard autour de lui. Faites-les entrer



que je puisse les saluer.

— C’est vrai, je ne me suis pas mari¢, répondit
Ferrier, mais le nombre de femmes était restreint
et bien des freres avaient plus de droits que moi
pour en demander, puisque je n’ctais pas seul.
N’avais-je pas pour m’assister ma fille avec
mot ?

—C’est de cette fille que je veux vous
entretenir, reprit le chef des Mormons. Elle a cru
en force et en beaute et elle est devenue la fleur
d’Utah ; plusieurs, et des premiers d’entre nous,
ont jeté les yeux sur elle. »

John Ferrier étouffa un sourd gémissement.

« Certaines rumeurs courent sur son compte,
rumeurs auxquelles je voudrais ne pas ajouter
fo1 ; on prétend qu’elle serait promise a un gentil.
J’espere que ce n’est 1a qu'un commerage de
langues oiseuses. Que dit en effet le 13°
commandement dans le code du bienheureux
Joseph Smith ? « Chaque fille de la vraie foi
devra devenir I’épouse d’un élu, car si elle
choisissait un gentil elle commettrait le plus
grand des péches. » Il est donc impossible que



vous, qui appartenez a la vraie foi, vous puissiez

consentir a la voir ainsi transgressée par votre
fille. »

John Ferrier ne répondit pas, mais il se mit a
tordre nerveusement son fouet de chasse entre ses
mains.

« Voici donc ’occasion de mettre votre foi a
’épreuve ; ¢’est ainsi qu’il en a ¢té décidé dans le
consell sacré¢ des Quatre. Votre fille est jeune, et
nous ne voulons pas voir cette jeune téte s’unir a
des cheveux déja gris, de méme que nous
consentons a ce qu’elle puisse, dans une certaine
mesure, faire elle méme son choix. Chaque
Ancien a un troupeau' considérable ; mais nos
enfants doivent ¢également étre  pourvus,
Stangerson et Drebber ont chacun un fils ; au
foyer de I’'un comme au foyer de I’autre, votre
fille sera la bienvenue. Qu’elle choisisse entre les
deux. Ils sont jeunes, riches, ils sont de vrais
croyants... Quelle est votre réponse ? »

Ferrier, les sourcils froncés, demeura muet

' Heber E. Remball, dans un de ses sermons, fait allusion a
ses 100 femmes en les appelant son troupeau de génisses.



quelques instants. « Vous nous accorderez un peu
de temps, dit-1l enfin. Ma fille est si jeune, c’est a
peine si elle a atteint I’age de se marier.

— Elle aura un mois pour se décider, prononca
Young en se levant. Mais, ce temps ¢coule, 1l
faudra qu’elle nous donne une réponse. »

Il etait déja sur le seuil de la porte, lorsque
soudain se retournant le visage courroucé, les
yeux etincelants : « Si vous et votre fille, Ferrier,
tentiez malgre votre impuissance, de lutter contre
la volonté des quatre Saints, il vaudrait mieux
pour vous que vos ossements fussent en train de
blanchir maintenant sur le versant de la Sierra
Blanca. » Et brandissant sa main dans un geste
menagcant, il s’¢loigna, faisant crier sous ses pas
pesants, le gravier de I’allée.

Ferrier ¢tait resté assis la téte dans ses mains
se demandant quelle entrée en maticre 1l
emploierait vis-a-vis de sa fille, lorsqu’il sentit
sur son bras la pression d’une main petite et
douce, et levant les yeux il apercut Lucy devant
lui. Rien qu’a voir sa paleur et la terreur
empreinte sur ses traits, il comprit qu’elle avait



tout entendu.

« Je ne I’ai pas fait expres, dit-elle, en réponse
a son regard, car sa voix résonnait dans toute la
maison! Oh! mon pére, mon bon pére,
qu’allons-nous devenir ?

— Ne te tourmente pas, répondit-il, en I’attirant
a lui et en caressant de sa main large et rugueuse
la blonde chevelure de I’enfant, nous trouverons
bien un moyen d’en sortir. Tu ne sens pas
diminuer la sympathie pour notre voyageur,
n’est-il pas vrai ? »

Un sanglot, accompagné d’une pression de la
main fut I’'unique réponse.

« Non, non, je sais bien que non, reprit-il ;
d’ailleurs je ne le désire guere. C’est un brave
garcon et un bon chrétien, ce que ne sont guere
les gens d’ict malgré toutes leurs simagrées de
pricres et de sermons. Ecoute, il y a demain un
convol qui part pour Nevada, je vais m’arranger
pour lui envoyer un message qui lui fera
connaitre 1’impasse dans laquelle nous nous
trouvons. Si je juge bien, ce jeune homme
arrivera ici, plus rapide que le télégraphe. »



A ces mots Lucy sourit a travers ses larmes.

« Quand 1l sera la, dit-elle, 1l nous indiquera le
meilleur parti a prendre. Mais c¢’est pour toi que
je tremble, mon pere chéri. Elles sont si terribles,
s1 terribles, ces histoires qu’on entend raconter
sur ceux qui résistent au Prophete, 1l leur arrive
toujours une s1 horrible catastrophe.

— Mais nous n’avons pas encore commence a
lui résister ! repondit le pere. Il sera bien temps
de se garer de I’orage lorsque nous en serons la et
nous avons un mois entier devant nous ; il est vrai
qu’ensuite il sera peut-€tre sage de disparaitre du
beau pays d’Utah.

— Quutter I’'Utah ?
— C’est bien 1a mon intention.
— Et la ferme ?

—Nous allons tacher de faire rentrer le plus
d’argent possible et nous abandonnerons le reste.
A vrai dire, Lucy, ce n’est pas la premiére fois
que je songe a agir ainsi ; Je n’aime pas beaucoup
a ce qu’on fasse joujou avec moi comme ce
Prophete de malheur fait avec tous les



bonshommes d’ici. Je suis, moi, un fils de la libre
Ameérique et tout cela me change trop. Ce n’est
pas a mon age qu’on apprend a faire des grimaces
et si ce vieux vient encore roder par ici, il pourra
bien étre recu par une bonne charge de
chevrotines.

— Mais on s’opposera a notre départ ! objecta
la jeune fille.

— Attendons D’arrivée de Jefferson et nous
saurons bien nous en tirer. En attendant ne te
tracasse pas, ma mignonne, et ne rougis pas trop
tes yeux, ou sans cela c’est a moi qu’il s’en
prendra. Il n’y a pas grand-chose a redouter, va,
et nous ne courons aucun vrai danger. »

Malgré Iair rassuré qu’avait pris John Ferrier
pour prononcer ces paroles reconfortantes, sa fille
ne put s’empécher de remarquer le soin inusite
qu’il mit ce soir-la a verrouiller les portes et
I’attention avec laquelle il nettoya d’abord, puis
chargea ensuite le vieux fusil de munition,
suspendu dans sa chambre.



IV

La fuite

Le matin qui suivit son entrevue avec le
Proph¢te des Mormons, J. Ferrier se rendit a Salt
Lake City et remit a ’ami qui devait partir pour
les montagnes de Nevada la missive destinée a
Jefferson Hope. Il racontait au jeune homme le
danger terrible qui les menacait et lui disait
combien son retour serait nécessaire. Une fois
cela fait, 1l se sentit délivré, d’une partie de ses
craintes et rentra chez lui le ceeur plus 1éger.

En approchant de la ferme 1l fut tres étonné de
voir deux chevaux attachés de chaque coté de la
grille, mais sa surprise augmenta encore en
trouvant deux jeunes gens installés dans son
salon. L’un, a la figure longue et pale, se tenait
renvers¢ dans un fauteuil a bascule, les pieds
appuyés sur le haut du poéle. L’autre, chez lequel



un cou de taureau s’harmonisait parfaitement
avec la grossicreté des traits, était campe devant
la fenétre, les deux mains dans les poches, et
sifflait une chanson populaire. Tous deux
saluerent Ferrier d’un signe de téte et celui qui se
prelassait dans le fauteuil entama la conversation
en ces termes :

« Peut-€tre ne nous connaissez-vous pas ?
Mon compagnon est le fils de I’Ancien Drebber,
et moi je suis Joseph Stangerson. Tous deux nous
avons voyage avec vous dans le désert lorsque le
Seigneur a daigné €tendre sa main sur vous et

vous faire entrer dans le troupeau de ses brebis
fideles.

— De méme qu’il fera rentrer toutes les nations
au bercail a I’heure qu’il aura choisie, reprit
’autre d’une voix nasillarde. La meule ne broie
que lentement, mais elle broie bien. »

John Ferrier s’inclina froidement. Il savait
maintenant a quoi s’en tenir sur cette visite.

« Nous sommes venus, continua Stangerson,
sur I’avis de nos peres vous demander la main de
votre fille. Choisissez, elle et vous, entre nous



deux ; mais comme je n’ai que quatre femmes,
tandis que frere Drebber ici présent en a sept, il
me semble que c’est ma demande qui doit €tre le
plus favorablement accueillie.

— Non, non, frére Stangerson, s’écria 1’autre. Il
ne s’agit pas de savoir combien de femmes nous
avons, mais combien nous pouvons en entretenir.
Mon pere m’a abandonné ses moulins, et je suis
le plus riche de nous deux.

—Mais mon avenir est plus brillant que le
votre, repartit 1’autre avec chaleur. Quand le
Seigneur rappellera a lui mon peére, j’aurai sa
tannerie et sa fabrique de cuirs. De plus je suis
votre ainé et j’occupe dans 1’Eglise une situation
plus élevee.

— Ce sera donc a la jeune fille a se prononcer,
reprit le jeune Drebber, en se regardant avec
complaisance dans la glace. Nous nous en
rapporterons a sa décision. »

Pendant tout ce dialogue, John Ferrier, plein
d’une rage contenue, était resté sur le seuil de la
porte, se tenant a quatre pour ne pas casser son
fouet de chasse sur le dos de ses deux visiteurs.



« Ecoutez bien, dit-il enfin, en faisant un pas
vers eux. Quand ma fille vous demandera elle-
méme de venir, je consentirali & vous recevoir,
mais jusque-la, tournez-moi les talons et que je
ne vous voie plus. »

Les deux jeunes Mormons sursauterent
stupefaits. Pour eux cette rivalité qu’ils venaient
d’exposer ¢tait le plus grand honneur qui pit étre
fait au pere aussi bien qu’a la jeune fille, objet de
leur recherche.

«Il y a deux manieres de sortir d’ici, cria
Ferrier, par la porte ou par la fenétre.
Choisissez. »

Cette figure bronzée était si terrible, ces mains
osseuses si menagantes, que les visiteurs jugerent
bon d’opérer une prompte retraite. Le vieux
fermier les suivit jusqu’a la porte.

« Vous me ferez savoir, des que vous serez
d’accord, quel est celui de vous deux qui doit
devenir mon gendre, leur dit-il d’un ton de
moquerie.

—1II vous en cuira pour tout cela, hurla



Stangerson, blanc de rage. Vous avez porté¢ un
défi au Prophete et au conseil des Quatre. Vous
vous en repentirez jusqu’a la fin de vos jours.

— La main du Seigneur s’appesantira sur vous,
reprit le jeune Drebber. Il se levera pour vous
chatier.

— Alors je vais prendre les devants », s’€cria
Ferrier furieux et déja 1l s’¢langait pour saisir son
fusil, lorsque Lucy accourut et l’arréta en le
prenant par le bras. Avant qu’il ait pu lu
echapper, le galop des chevaux se fit entendre sur
la route et lui apprit que les deux Mormons
¢taient désormais hors d’atteinte.

« Les cafards ! les misérables ! s’écria Ferrier,
en essuyant la sueur qui coulait de son front.
J’aimerais mieux te voir morte, mon enfant, que
la femme de ’un d’eux.

— Et moi aussi, mon pere, répondit-elle avec
calme, mais Jefferson sera bientot ici.

— Oui, je ’espere, et le plus tot sera le mieux ;
car nous ne savons pas ce qu’ils sont capables
d’inventer maintenant. »



Il etait en effet grand temps qu’un homme de
bon conseil plt venir apporter un secours efficace
au vieux fermier et a sa fille adoptive. Depuis les
débuts de la colonie, jamais personne ne s’était
permis de méconnaitre d’une fagon aussi formelle
Pautorit¢ des Anciens. Si des fautes bien
moindres avaient ét¢ chatiées par eux avec la
derniere rigueur, qu’allaient-ils faire devant une
pareille rébellion ? Ni richesse, ni position
acquise ne pouvait plaider en faveur du coupable.
Bien d’autres possesseurs d’un renom ou d’une
situation équivalente avaient disparu un beau jour
et I’Eglise avait hérité de tous leurs biens. Malgré
sa bravoure, les dangers vagues et mal définis
que Ferrier sentait planer sur lui, le remplissaient
de terreur. Il aurait bravé en face et sans
sourciller un péril connu, mais [’incertitude
I’affolait. Devant sa fille cependant, 1l dissimula
ses craintes et affecta de n’attacher que peu
d’importance a tout cela. Mais Lucy, avec la
pénétration que lui donnait son affection filiale,
comprit qu’il n’était guere rassure.

Il pensait bien recevoir de Young, soit un
message, soit des remontrances verbales ; s1 son



attente ne fut pas completement dégue, jamais
toutefois 1l n’aurait pu deviner de quelle manicre
allait se manifester 1’intervention du Prophete. Le
lendemain matin, en effet, quelle ne fut pas sa
surprise en trouvant, a son réveil, un petit carre
de papier €pinglé sur la couverture de son lit juste
au-dessus de sa poitrine. On y voyait €crit en
grosses lettres :

«29 jours encore vous restent, pour vous
décider, mais ensuite... »

Un pareil avertissement était plus effrayant
qu’aucune menace. Comment avait-il pu lui étre
signifi¢ jusque dans sa chambre ? C’était ce qui
inquiétait Ferrier tout en I’intriguant cruellement ;
ses serviteurs en effet couchaient dans les
dépendances, et toutes les portes, toutes les
fenétres de la maison avaient ét¢ solidement
verrouillées. Il dechira soigneusement ce papier
et n’en parla pas a sa fille, mais cet incident le
glaca d’épouvante. Les vingt-neuf jours en
question ¢taient ¢videmment le complément du
mois accordé par Young. Quelle force, quel
courage pouvaient prévaloir contre un ennemi Si



puissant qui  se servait d’armes  aussi
mystérieuses ? La main, qui avait €pinglé ce
chiffon de papier aurait aussi bien pu le frapper
en plein cceur sans qu’on ait jamais su a qui elle
appartenait.

Le lendemain matin, il re¢ut un choc plus
violent encore. Lucy et lui s’¢taient mis a table
pour dé¢jeuner, lorsque tout a coup la jeune fille
poussa un cri de surprise en montrant du doigt le
plafond : au centre était inscrit au charbon le
chiffre 28. Pour elle ce chiffre restait
inintelligible et ne lui révélait rien. Mais cette
nuit-1a le vieux Ferrier ne se coucha pas et monta
la garde, son fusil entre les jambes. Bien qu’il
n’elit rien vu, rien entendu, le lendemain matin un
enorme « 27 » se dessinait sur I’extérieur de la
porte...

Chaque jour pareil fait se renouvela ; chaque
matin Ferrier put constater que ses 1nvisibles
ennemis continuaient a tenir les comptes, en
marquant, d’une fagon bien apparente, le nombre
de jours qui restait encore pour compléter le mois
de grace qu’on lui avait octroy¢. Tantot le chiffre



fatal apparaissait sur le mur, tantot il €tait écrit
par terre, parfois encore on trouvait de petites
affiches collées sur la grille du jardin. Et, malgré
toute sa vigilance, jamais Ferrier ne put découvrir
d’ou provenaient ces avertissements journaliers.
A leur aspect, il sentait une terreur presque
superstitieuse I’envahir. Il devenait tout a la fois
inquiet et agité, et I’on voyait se refléter dans ses
yeux l’expression douloureuse d’un cerf aux
abois. Un seul espoir lui restait encore, 1’arrivee
du jeune chasseur de la Nevada.

Les vingt jours de grace s’étaient changés en
quinze, les quinze n’étaient plus que dix et
cependant aucune nouvelle de I’absent n’était
parvenue a la ferme. Chaque fois qu’un cavalier
passait sur la route, chaque fois qu’un conducteur
excitait son attelage, le vieux fermier se
precipitait a la grille, espérant que ses veeux
étaient enfin exaucés. A la fin, lorsqu’il vit le
chiffre 5 remplace par un 4, le 4 par un 3, 1l perdit
courage et renonga a tout espoir de salut.
Abandonné a lui-méme et ignorant comme il
I’était de la région montagneuse qui entourait la
colonie, 1l se rendait compte de son impuissance.



Les routes les plus fréquentées €taient strictement
surveillées et si bien gardées que personne ne
pouvait y passer sans un ordre sign¢ du Conseil.
De quelque maniere qu’il envisageat la situation
il lu1 semblait impossible d’éviter la catastrophe
suspendue sur sa tete. Et cependant la résolution
du vieillard ne chancela jamais ; plutét la mort
que de consentir a ce qu’il regardait comme le
déshonneur de sa fille.

Un soir, assis seul dans sa demeure, il
réflechissait encore a la terrible position dans
laquelle 1l se trouvait et cherchait vainement, un
moyen d’en sortir. A I’aube du méme jour, c’était
le numéro 2 qui était apparu, inscrit sur le mur de
la maison ; le lendemain serait donc le dernier
jour du délai qui lui avait été accordé. Qu’allait-il
arriver alors ? Toutes sortes de pensées vagues et
effrayantes se heurtaient dans son cerveau. Que
deviendrait sa fille quand il n’y serait plus ? N’y
avait-11 aucun moyen de traverser les mailles du
filet qu’il sentait se resserrer autour de lui ? En
constatant son impuissance, 1l laissa tomber sa
téte sur la table et se mit a sangloter.



Mais, soudain dans le silence un bruit se fit
entendre. Qu’était-ce donc ? A la porte un léger
grattement, trés distinct cependant, troublait le
calme de la nuit. Ferrier se glissa dans
’antichambre pour écouter plus attentivement. Le
bruit s’interrompit quelques instants, puis reprit
de la méme facon mystérieuse. Evidemment
quelqu’un frappait doucement sur un des
panneaux de la porte. Etait-ce quelque assassin
venu dans la nuit pour accomplir les ordres
sanguinaires du tribunal secret, ou bien quelque
agent signalant par le chiffre fatal ’aurore du
dernier jour de grace? Cette incertitude
énervante fit passer un tel frisson dans les veines
du vieillard que, préférant a ces angoisses une
mort immeédiate, 1l bondit en avant, tira le verrou
et ouvrit brusquement la porte.

A T’extérieur tout était silencieux et tranquille.
La nuit resplendissait sereine et les ¢toiles
brillaient au firmament. La vue s’étendait jusqu’a
la barricre qui limitait le jardin, mais ni dans
I’enclos, ni sur la route, n’apparaissait aucun étre
humain. Avec un soupir de soulagement Ferrier
examinait les environs, lorsque tout a coup ayant



regardé a ses pieds, il fut stupéfait d’y voir un
homme ¢tendu tout de son long, la face contre
terre. Cette vue lui produisit un tel effet qu’il fut
obligé de s’appuyer contre le mur et de porter la
main a sa gorge pour ¢touffer le cr1 qu’il allait
pousser. Il s’imagina d’abord que quelque blessé
ou quelque mourant s’était trainé jusque-la,
lorsque soudain, il vit I’homme ramper sur le sol
et glisser dans I’antichambre avec la rapidité
silencieuse du serpent ; puis une fois dans la
maison, il sauta sur ses pieds, ferma la porte et
exhiba aux yeux stupéfaits du fermier le visage
fier et résolu de Jefferson Hope.

« Bont¢ divine, exhala John Ferrier, quelle
peur vous m’avez faite! Mais pourquoi vous
introduire ici de cette facon ?

—Donnez-mo1 a manger, dit ’autre, d’une
voixX rauque. Je n’ai rien eu a me mettre sous la
dent depuis quarante-huit heures. » Il se jeta sur
la viande froide et le pain qui restaient encore du
souper de son hote et se mit a dévorer en
conscience... « Lucy va-t-elle toujours bien ?
demanda-t-il, apreés avoir assouvi sa premiecre



faim.

— Ou, répondit le pere, elle ignore les dangers
que nous courons.

— C’est bon. La maison est surveillée de tous
les cotés ; voila pourquoi j’ai rampé jusqu’ici. Ils
peuvent étre aussi malins qu’ils voudront, ils ne
le sont pas encore assez pour déjouer les ruses
d’un chasseur d’antilopes. »

Depuis Iarrivée d’un tel alli¢, John Ferrier se
sentait devenir un autre homme. Il saisit la main
bronzée du jeune homme et la serra cordialement.
« On peut etre fier de vous, dit-il. Peu de gens
auraient consentl a venir ainsi partager nos
dangers et nos peines.

—Vous dites vrai, pére, répondit le jeune
chasseur. Je vous estime bien, mais si vous étiez
seul dans I’embarras, je crois que j’y regarderais
a deux fois avant de me fourrer dans un pareil
guépier. C’est pour Lucy que je suis ici et avant
qu’il Iu1 arrive malheur, il faudra qu’il y ait un
Hope de moins dans 1’Utah.

— Qu’allons-nous faire ?



— Demain est le dernier jour qu’ils vous ont
laissé et si nous n’agissons pas ce soir, tout est
perdu. J’ai une mule et deux chevaux qui nous
attendent dans le ravin de I’Aigle. Combien
d’argent avez-vous ?

—Deux mille dollars en or et cing mille en
billets.

— C’est suffisant. J’en a1 autant de mon coté. 1l
faut que nous atteignions Carson-City par les
montagnes ; mais vous feriez bien de réveiller
Lucy. Nous avons de la chance que Iles
domestiques ne couchent pas dans la maison. »

Pendant que Ferrier allait prévenir sa fille du
voyage qu’ils étaient sur le point d’entreprendre,
Jefferson Hope fit un petit paquet de tout ce qu’il
put trouver en fait de provisions de bouche et
remplit d’eau une jarre de gres, sachant par
experience combien, dans la montagne, les puits
étaient rares et distants les uns des autres. A peine
ses préparatifs étaient-t-ils terminés, que le
fermier et sa fille revinrent tout préts a se mettre
en route. Quelque tendre que fut la rencontre
entre les deux amoureux ils abrégcrent leurs



¢panchements ; car les minutes €taient précieuses
et il leur restait beaucoup a faire.

« Il faut partir sur I’heure », dit Jefferson
Hope, sur un ton bas mais résolu comme
quelqu’un qui, tout en se rendant bien compte du
danger, a d’avance cuirasse son ceeur. « Devant et
derricre, les approches sont gardées mais avec
des précautions nous pourrons nous €chapper par
une fenétre de coté et prendre ensuite a travers
champs. Une fois sur la route nous ne sommes
qu'a deux milles du ravin ou attendent les
chevaux et au lever du soleil nous pourrons avoir
fait la moiti¢ du chemin dans les montagnes.

— Et s1 on nous arréte ? » demanda Ferrier.

Hope toucha la crosse du revolver qu’il portait
a sa ceinture. « S’ils sont trop nombreux, nous en
descendrons toujours bien deux ou trois avant d’y
passer nous-mémes », dit-il, avec un sourire
sinistre.

Toutes les lumieres de la maison avaient été
éteintes et a travers la fenétre ainsi assombrie,
Ferrier regarda ces terres qui avaient ¢té les
siennes et qu’il allait abandonner pour toujours.



Pourtant son sacrifice ¢tait fait depuis longtemps
et la pensée de I’honneur et de I’avenir de sa fille
’empéchait de sentir trop douloureusement sa
ruine. Tout paraissait si calme, si heureux, depuis
les arbres frémissant dans I’ombre, jusqu’aux
immenses plaines labourées dont pas un bruit ne
s’¢levait, qu’on ne pouvait croire un tel paysage
hant¢ par P’esprit du meurtre. Et cependant, la
paleur du jeune chasseur, I’expression sérieuse
répandue sur ses traits, tétmoignaient bien qu’il en
avait vu assez aux abords de la maison pour
savoir a quoi s’en tenir.

Ferrier avait pris le sac plein d’or et les billets
de banque ; Jefferson Hope s’¢tait charge des
menues provisions ainsi que de I’eau, et Lucy
portait un petit paquet contenant ce qu’elle
posseédait de plus précieux. Ouvrant la fenétre
aussi doucement que possible, ils attendirent le
passage d’un nuage ¢pais qui vint obscurcir la
nuit, puis 'un derricre 'autre ils se mirent a
traverser le jardin ; rampant, trébuchant, retenant
avec soin leur respiration, ils parvinrent a gagner
I’abri de la haie, qu’ils voulaient longer jusqu’a la
breche donnant dans les champs. Ils allaient



Iatteindre lorsque le jeune homme saisissant tout
a coup ses deux compagnons les repoussa
violemment dans I’ombre ou 1ls se tinrent tous les
trois silencieux et tremblants.

Elevé dans la prairie, Jefferson Hope devait a
’existence nomade qu’il avait toujours mence
une ouie extraordinairement développée ; ce fut
heureux pour les trois fugitifs; car a peine
s’¢taient-ils tapis contre la haie qu’ils entendirent
tout pres d’eux le hululement mélancolique d’un
hibou de montagnes, auquel répondit aussitot et a
une petite distance un cri semblable. En méme
temps une silhouette vague, indécise se profila
dans la breche méme et répéta ce plaintif signal
jusqu’a ce qu’un second individu apparit dans
I’obscurité.

« Demain soir a minuit, dit le premier qui

semblait €tre le chef; quand le hibou fera
entendre trois fois son appel.

— C’est bien, répondit I’autre. Faut-il prévenir
frere Drebber ?

— Prévenez-le, lui et les autres,... de neuf a
sept.



—De sept a cinq», répéta le second
personnage, et les deux silhouettes s’¢loignérent,
chacune dans une direction différente. Les
derni¢res paroles échangées €taient évidemment
un mot de passe. Dés que le bruit des pas se fut
evanoui dans le lointain, Jefferson Hope se leva
d’un bond et aida ses compagnons a franchir la
breche, puis les guidant a travers champs il les fit
marcher aussi vite que possible soutenant la jeune
fille, ou la portant presque, lorsque les forces
semblaient lut manquer.

« Dépéchons, deépéchons, murmurait-11 de
temps a autre. Nous sommes a hauteur des
vedettes et tout dépend de notre celérité.
Dépéchons. »

Dés qu’ils eurent atteint la grande route, ils
avancerent plus rapidement, ils eurent la chance
de ne rencontrer qu’une seule personne, mais ils
purent se glisser dans un champ avant d’étre
reconnus. Pres de la ville, le chasseur obliqua et
s’engagea dans un sentier ¢troit et malaise qui
menait dans les montagnes. Deux arétes sombres
et dentelées se profilaient dans I’obscurité ; entre



les deux s’étendait le defile de I’Aigle ou les
chevaux attendaient. Avec un instinct qui n’¢tait
jamais mis en defaut, Jefferson Hope choisissait
son chemin au milieu des blocs de rocher, ou
dans le lit du torrent desséché, jusqu’a ce que son
compagnon et lui eussent enfin atteint 1’endroit
retiré ou, cachés par d’énormes pierres, les
fideles animaux avaient ét¢ attachés. La jeune
fille fut placée sur la mule, le vieux Ferrier,
toujours muni de son sac d’argent, enfourcha un
des chevaux, tandis que Jefferson Hope prenait
’autre. Puis ils s’engagérent tous les trois dans
un etroit sentier qui  longeait d’effrayants
precipices.

Le spectacle €tait propre a glacer de terreur
quiconque n’a pas I’habitude de I’aspect sauvage
que la nature sait revétir parfois. D’un coté
s’¢levait a plus de mille metres un énorme rocher
tout noir, tout morne, qui semblait menacer les
alentours ; de longues rayures de basalte striaient
sa surface rugueuse et lui donnaient ainsi I’aspect
d’un monstre aux cotes proéminentes ; de ’autre
coté un affreux chaos de rochers et de débris de
toutes sortes obstruait une partie du défilé. Au



milieu était tracée la piste, mais si étroite, si
mauvaise, que non seulement on ne pouvait y
passer qu’en file indienne, mais qu’encore des
cavaliers expérimentés étaient seuls capables de
s’y aventurer. Cependant, en dépit des dangers et
des obstacles, les fugitifs se sentaient le cceur
plus leéger, puisque chaque pas augmentait la
distance qui les séparait du pouvoir terrible et
despotique devant lequel ils fuyaient. Mais ils
¢taient toujours sous la juridiction des Saints et
ils ne tarderent pas a en avoir la preuve. Ils
venaient d’atteindre la partie la plus sauvage et la
plus desolée du defile lorsque Lucy poussa un cri
d’effroi, en montrant du doigt le sommet de la
montagne. Sur un rocher qui dominait le chemin
se détachait nettement la silhouette d’une
sentinelle avancee. Celle-ci les apercut au méme
instant et un « Qui vive ?» tout militaire fit
résonner les échos silencieux du ravin.

« Voyageurs allant a Nevada», répondit
Jefferson Hope en mettant la main sur la carabine
qui pendait a sa selle.

[’homme arma son fusil et les examina



comme si cette réponse n’¢etait pas suffisante.
« Avec quelle autorisation ? demanda-t-il.

—Avec celle des Quatre Saints », répondit
Ferrier.

Son expérience des Mormons lui avait appris
que c’était la plus haute autorite qu’il pit
invoquer.

« Neuf a sept, cria la sentinelle.

— Sept a cing, riposta aussitot Jefferson Hope,
se rappelant le mot de passe qu’il avait entendu
dans le jardin.

— Passez et que le Seigneur soit avec vous »,
dit la voix d’en haut.

Plus loin le chemin devenait meilleur et les
fugitifs purent mettre leurs chevaux au trot. En
jetant un regard en arricre, ils apercurent la
sentinelle perdue appuyée sur son fusil; cette
silhouette leur indiquait la frontiere du peuple des
Elus et devant eux ils crurent voir enfin briller
I’aurore de la libertg.



\Y

Les anges de la vengeance

Toute la nuit 1ls poursutvirent leur route en
suivant, au milieu de gorges abruptes, des
sentiers presque impraticables, semés partout
d’énormes quartiers de roches ; aussi s’égarerent-
ils plus d’une fois ; mais Hope connaissait si bien
cette région montagneuse qu’il finissait toujours
par retrouver son chemin.

Au point du jour, un spectacle grandiose et
sauvage s’offrit a leurs yeux. De tous cotés les
pics couverts de neige se dressaient les uns a coté
des autres, comme si chacun d’eux cherchait a
dominer son voisin pour plonger plus avant dans
les horizons lointains. La piste coOtoyait
d’1mmenses rochers a pic au sommet desquels les
melezes et les pins semblaient suspendus sur les
tétes des voyageurs et préts, au moindre coup de



vent, a venir s’abattre sur leur téte. Cette crainte
n’¢était pas d’ailleurs tout a fait chimérique, car la
vallée sauvage était a chaque instant barrée par
des arbres ou des quartiers de rocs qui s’étaient
detachés un jour de la montagne. Au moment
méme de leur passage, un grand rocher vint a
rouler du haut en bas avec un grondement sourd
et terrible qui, réveillant les échos des gorges
silencieuses, détermina les chevaux a prendre le
galop, malgré leur extréme fatigue. A mesure que
le soleill montait lentement sur 1’horizon, les
capuchons, dont semblaient recouvertes les
montagnes les plus ¢levées, s’éclairaient 1'un
apres 1’autre, — telles les lampes qu’on allume
pour une fé€te mondaine, — jusqu’a ce qu’ils se
fussent revétus d’une couleur vermeille et
brillante. La magnificence de ce spectacle
réconforta les trois fugitifs et leur donna une
nouvelle énergie. Bientot ils firent halte au bord
d’un torrent, dont les eaux rapides s’échappaient
d’un étroit ravin, et, pendant que les chevaux se
désaltéraient, 1ls d¢jeunerent rapidement. Lucy et
son pere se seraient bien reposés plus
longuement, mais Jefferson Hope s’y opposa



energiquement.

« Ils doivent étre sur nos traces a I’heure qu’il
est, dit-il ; tout dépend donc de la rapidité de
notre course. Une fois sains et saufs a Carson,
nous serons libres de nous reposer toute notre
vie. »

Pendant la journée entiere, ils cheminerent a
travers les defilés et vers le soir ils calculerent
que trente milles au moins les séparaient de leurs
persécuteurs. A la tombée de la nuit ils choisirent
une anfractuosité de rocher a I’abri du vent, et 1a,
serrés les uns contre les autres pour mieux se
garantir du froid, ils purent s’accorder quelques
heures de sommeil. Mais avant le lever du jour ils
¢taient de nouveau en route. Rien jusque-la
n’indiquait qu’ils fussent poursuivis et Jefferson
Hope se prenait a espérer qu’ils avaient échappe
enfin a leurs terribles ennemis. Il ne savait pas
encore Jusqu’ou pouvait s’¢tendre la griffe
impitoyable de cette association toute-puissante
qui devait pourtant les étreindre et les broyer
avant peu.

Vers le milieu du second jour leurs provisions



commencerent a s’épuiser ; mais un chasseur qui
avait eu si souvent a ne compter que sur son fusil
pour le nourrir et qui savait qu’on pouvait trouver
du gibier dans ces montagnes, ne devait pas
s’inquieter pour si peu. Aussi Hope commenca-t-
il par choisir un endroit abrit¢ ; apres avoir fait
une provision de bois mort, il construisit un
blcher sérieux dont la flamme réconfortante
permit a ses compagnons de se réchauffer
suffisamment. Ils se trouvaient en effet a une
altitude de plus de cinq mille pieds et l’air
commencait a mordre cruellement. Puis, les
chevaux une fois entraves, et apres avoir dit adieu
a Lucys, 1l jeta son fusil sur son épaule et se mit en
chasse, comptant sur son ¢toile pour lui faire
rencontrer du gibier. A une certaine distance il
apercut encore en se retournant le vieillard et la
jeune fille accroupis devant le feu, tandis qu’un
peu plus loin 1l distinguait les trois chevaux
immobiles. Il poursuivit alors son chemin et au
détour d’un rocher 1l les perdit de vue.

Pendant deux milles environ, les ravins se
succéderent sans qu’il e(t rien rencontré.
Cependant les marques empreintes sur 1’¢corce



des arbres, aussi bien que les traces qu’il relevait
a terre, prouvaient que cette reégion devait
renfermer des ours en grand nombre. Enfin apres
avoir marché deux ou trois heures sans résultat, il
allait se decider a revenir sur ses pas en désespoir
de cause, lorsqu’en levant les yeux il apercut un
spectacle qui le fit tressaillir d’aise.

Sur la saillie d’un énorme rocher, a trois ou
quatre cents pieds au-dessus de sa téte, se
dessinait la silhouette d’un animal assez
semblable a un mouton, mais orné¢ d’une paire de
cornes gigantesques. Ce mouflon, car c’en était
un, était sans aucun doute la sentinelle avancée
d’un troupeau invisible ; comme par bonheur il
regardait dans une direction opposée a celle ou se
trouvait notre chasseur, il ne ’avait pas éventé.
Jefferson Hope se coucha a plat ventre et
appuyant la crosse de sa carabine dans le creux
d’une pierre 1l visa longuement avant de presser
la detente. Au coup de fusil ’animal fit un bond
desespéré, chancela un instant sur le rebord du
precipice, puis vint s’écraser lourdement au fond
de la vallée.



C’¢tait un gibier trop gros pour pouvoir
’emporter tout entier ; aussi le jeune homme se
contenta-t-il d’en couper un cuissot et de détacher
le filet. Jetant son butin sur son €paule 1l se hata
de revenir sur ses pas, car le jour commengait a
tomber. Mais 1l s’apercgut bientot qu’il allait avoir
d’autres difficultés a surmonter. Son ardeur, en
effet, ’avait emporté bien au-dela de la contree
qui lui était familiere et il lui était presque
impossible de reconnaitre le chemin qu’il avait
suivi. La vallee dans laquelle 1l se trouvait était
coupee et enchevetrée par plusieurs gorges qui se
ressemblaient toutes tellement, qu’on ne pouvait
les distinguer les unes des autres. Il en suivit une
pendant plus d’un mille, mais elle I’amena a un
torrent qui s’¢chappait de la montagne et qu’il
etait certain de n’avoir pas rencontr¢ en venant ;
reconnaissant son erreur il suivit alors un autre
ravin ; le résultat fut le méme. La nuit tombait
rapidement et 1’obscurité était presque compléte
lorsqu’il se retrouva dans un defilé qu’il reconnut
enfin. Mais alors méme il ¢tait difficile de suivre
le bon chemin sans commettre d’erreur, car la
lune n’était pas levée et les grandes falaises qui



se dressaient de chaque cot¢ rendaient les
ténebres plus €épaisses encore. Pliant sous le poids
de son fardeau, exténué de fatigue, il ne pouvait
faire un pas sans trébucher ; cependant la joie de
revoir Lucy et la pensée qu’il rapportait des
provisions suffisantes pour assurer la fin de leur
voyage le soutenaient et lur donnaient des forces
surhumaines.

Il atteignit enfin ’entrée du défilé d’ou il etait
partt et qu’il reconnut aux hautes falaises que,
malgré I’obscurite, on voyait se detacher sur le
ciel. Songeant alors a 1’anxiété avec laquelle ses
compagnons devaient [’attendre — car son
absence avait dur¢ pres de cing heures, — 1l mit sa
main sur sa bouche et langa un joyeux hallo pour
signaler son arrivée. Il s’arréta un instant esperant
entendre un autre cr1 lur répondre. Mais rien,
sinon son propre appel répercute cent fois sur un
ton lugubre par les échos de ces gorges sauvages,
tout surpris d’€tre ainsi réveillés. De nouveau et
plus haut encore il se mit a appeler, mais cette
fois encore personne ne répondit, rien ne vint lui
révéler la présence des etres aimes qu’il venait de
quitter. Une terreur vague, une terreur sans nom



s’empara de lui et il s’¢lanca dans une course
folle laissant méme, dans son trouble, tomber le
précieux butin qu’il rapportait.

Lorsqu’il eut tourné I’angle du rocher il se
trouva soudain devant les restes du brasier. Le
feu achevait de se consumer et 1l était facile, de
voir qu’il n’avait pas ét¢ entretenu depuis son
depart. Un silence de mort régnait sur cette scene.
Ses craintes se changgerent alors en certitude, il
bondit en avant; mais il ne vit rien, rien en
dehors des cendres encore briilantes. Le pére, la
fille, les animaux eux-mémes, tout avait disparu.
Cela n’était que trop clair; une catastrophe
soudaine, terrible, s’était abattue sur ses
compagnons pendant son absence et les avait
engloutis sans laisser d’eux aucune trace.

Ané¢ant1 par ce coup effroyable, Jefferson
Hope sentit la téte lui tourner et dut s’appuyer sur
son fusil pour ne pas tomber. Mais 1l €tait avant
tout un homme d’action, et il surmonta
rapidement cette faiblesse passagere. Saisissant
dans le brasier un brandon enflammé, il souftla
dessus pour en raviver la flamme et se mit a



examiner minutieusement le lieu du campement.
Le sol portait de nombreuses empreintes de pieds
de chevaux ; c’était donc une troupe d’hommes
montés qui auraient surpris les fugitifs et qui,
d’apres la direction des pas, avaient di retourner
ensuite a Salt Lake City. Avaient-ils emmen¢ ses
deux compagnons ? Jefferson Hope commencgait
a le croire, lorsque soudain en continuant a
promener ses regards de tous cotés, il se prit a
frissonner de la téte aux pieds ; pres du camp, il
venait d’apercevoir un renflement de terre
rougeatre qui  certainement n’existait pas
quelques heures auparavant. Il n’y avait pas a s’y
tromper, ce ne pouvait étre qu’une tombe
fraichement creusée. En s’en approchant, le jeune
chasseur distingua un morceau de papier placé
dans la fente d’un bout de bois fiché en terre et
sur ce papier cette inscription laconique mais trop
significative, hélas !

JoHN FERRIER

De son vivant citoyen de Salt Lake City
Décédé le 4 aout 1860.



Le robuste vieillard qu’il avait quitté si peu
d’heures auparavant n’était donc plus et il ne
restait de lui que cette breve épitaphe | Bléme
d’effro1, Hope regarda de tous cotes, tremblant
d’apercevoir une seconde tombe, mais aucun
indice ne vint confirmer ses craintes. Lucy avait
dii ¢tre ramence par ses terribles persécuteurs
pour accomplir la destinée a laquelle ils ’avaient
vouee, pour €tre enfermée dans le harem du fils
d’un des Anciens ! Devant la certitude de son
malheur, devant sa propre impuissance, le jeune
homme se prit a regretter amerement de ne pas
partager la derniere demeure du vieux fermier, la
demeure ou I’on trouve enfin le repos supréme.

Bientot cependant son €nergie naturelle lui fit
secouer ’abattement ou I’avait plongé d’abord
son désespoir. Si tout était perdu, il pouvait au
moins consacrer sa vie a la vengeance. A une
patience incroyable, a une persévérance sans
c¢gale, Jefferson Hope était capable de joindre une
puissance de haine et de ressentiment que
n’auraient pas desavouée les Indiens au milieu



desquels il avait vécu si longtemps. Assis pres du
foyer abandonné, il se dit qu’une seule chose
pourrait adoucir sa douleur : la joie d’infliger de
ses propres mains un chatiment complet, un
chatiment terrible, a ses cruels ennemis. Il se fit
donc a lui-méme le serment de n’avoir plus que
ce seul but dans la vie et d’y consacrer toute sa
volonté, toute son ¢€nergie. La figure pale, les
traits contractés, il retourna chercher le cuissot de
mouflon a I’endroit ou il ’avait laissé tomber et,
ayant ravive les restes du feu, 1l le fit cuire de
facon a assurer sa nourriture pour quelques jours.
Puis 1l ’enveloppa soigneusement et, insoucieux
de son immense fatigue, il se mit en marche a
travers les montagnes pour suivre les traces de
ceux qui s’ intitulaient eux-mémes les Anges de la
Vengeance.

Cinq jours durant, i1l chemina harass¢, les
pieds en sang, a travers les défilés qu’il avait d¢ja
traversés a cheval. Le soir 1l se laissait tomber
dans une anfractuosité de rocher et dormait
quelques heures, mais le lever du soleil le
retrouvait toujours en marche.



Enfin le sixieme jour, 1l atteignit le col de
I’Aigle, ce col qui avait ¢té le point de départ de
leur fatal exode et de 1a 1l put apercevoir la
demeure des saints. Bris¢ par la fatigue, oblige de
s’appuyer sur sa carabine, 1l brandit son poing
deécharné dans I’espace et menaga la grande ville
qui s’étendait silencieuse a ses pieds. En
regardant plus attentivement de ce cote il
distingua des drapeaux déployés dans les rues et
de nombreux signes de réjouissances. II était a se
demander ce que cela signifiait lorsqu’il entendit
le pas d’un cheval et vit un cavalier qui
s’avancait vers lui. Bientdt 1l reconnut un
Mormon du nom de Cowper auquel 1l avait, a
plusieurs reprises, rendu quelques services ; aussi
’aborda-t-1 sans hésiter pour tacher de se
renseigner sur le sort de I’infortunée Lucy
Ferrier.

« Ne me reconnaissez-vous pas, dit-1l ? Je suis
Jefferson Hope. »

Le Mormon le regarda stupefait. Il etait
difficile en effet de retrouver dans ce misérable
tout déguenillé, dans ce vagabond a la figure



have et farouche, aux yeux égarés, le jeune et
¢légant chasseur d’autrefois. Mais lorsqu’il I’eut
a la fin reconnu, la surprise du Mormon se
changea en consternation.

« Vous étes fou de vous aventurer jusqu’ici !
s’¢cria-t-1l. Le seul fait d’étre vu causant avec
vous peut me colter la vie ; ne savez-vous pas
que les Quatre Saints ont prononce contre vous la
fatale sentence pour avoir assiste les Ferrier dans
leur fuite ?

—Je ne crains ni eux ni leur sentence, répondit
froidement Hope. Vous étes slirement au courant
de ce qui s’est passe, Cowper ; aussi par tout ce
que vous avez de plus sacré¢ au monde, je vous
conjure de répondre a quelques-unes de mes
questions. N’avons-nous pas toujours €té bons
amis ? Pour I’amour du ciel, ne me refusez pas ce
que je vous demande.

—Que désirez-vous savoir 7 demanda le
Mormon avec embarras. Dites-le vite, car ici les
rochers ont des oreilles et les arbres des yeux.

— Qu’est devenue Lucy Ferrier ?



— Elle a épouse hier le jeune Drebber... Mais,
allons, du courage, mon ami, du courage, vous
allez vous trouver mal !

— Et qu’importe ! » dit Hope faiblement.

Il était devenu en effet d’une paleur effrayante
et s’¢tait laissé tomber au pied du rocher contre
lequel 11 s’appuyait jusque-la.

« Elle est mariée, dites-vous ?

—Mariée depuis hier, voila pourquoi vous
voyez ces drapeaux sur 1’hotel de ville. Il y a bien
eu discussion entre le jeune Drebber et le fils de
Stangerson pour savoir qui [’¢pouserait. Ils
avaient fait partie tous les deux de la troupe qui
vous avait poursuivis, et comme Stangerson avait
tué¢ le pere il pensait que ses droits devaient
primer ceux de son compagnon ; mais lorsque
affaire fut portée devant le grand Conseil, 1a
majorit¢ se prononga en faveur de Drebber et
alors le Prophéte lui accorda la jeune fille.
Seulement je crois bien qu’avant peu elle ne sera
plus a personne ; car hier j’ai vu distinctement la
mort peinte sur sa figure. Elle ressemble plus a un
fantdome qu’a un €tre humain. Et maintenait allez-



vous repartir ?

— Oui, oui, je pars », dit Jefferson Hope qui
s’¢tait leve.
Sa figure semblait étre devenue de marbre tant

’expression en était dure et immobile ; les yeux
seuls brillaient d’une lueur sinistre.

« Ou allez-vous ? demanda le Mormon.

—Qu’importe ! » répondit le chasseur; et
jetant sa carabine sur son ¢paule, il redescendit la
pente du ravin, puis se perdit au milieu des
montagnes, dans les gorges profondes ou seules
les bétes féroces €tablissent leurs repaires ; a cette
heure, il était devenu plus dangereux et plus cruel
que tous les fauves au milieu desquels 1l allait
vivre !

La prédiction du Mormon ne se réalisa que
trop bien. Accablée, soit par I’effroyable mort de
son pere, soit par le mariage odieux auquel on
’avait contrainte, I’infortunée Lucy ne releva
plus la téte. Elle languit encore un mois, puis
mourut. La brute qu’elle avait pour mari, et qui
’avait épousee surtout a cause des biens que



possedait John Ferrier, ne manifesta pas le
moindre chagrin de cette mort ; mais les autres
femmes de Drebber la pleurérent sincérement et,
selon la coutume des Mormons, elles voulurent la
veiller pendant la nuit qui préceda les funérailles.
Elles se trouvaient toutes réunies autour de sa
biere quand, aux premicres lueurs du jour, elles
virent, a leur inexprimable terreur, la porte
s’ouvrir brusquement et un homme, a I’air féroce,
tout have et deéguenillé, se précipiter dans la
chambre.

Sans un regard, sans un mot pour les femmes
effondrées devant lui, il s’avanca vers le corps
blanc et immobile d’ou venait de s’envoler I’ame
si pure de Lucy Ferrier. Se penchant sur elle, il
baisa avec respect son front glace, puis saisissant
sa main 1l en arracha 1’anneau de mariage : « Du
moins elle ne portera pas cela dans la tombe »,
cria-t-il d’un ton de défi. Et avant que ’alarme ait
pu étre donnée, 1l avait déja degringolé I’escalier
et avait disparu. Tout cela s’était passe si vite,
d’une facon si étrange que les témoins de cette
sceéne auralent eu de la peine a croire eux-meémes
a sa réalite, s’ils n’en avaient eu une preuve



indéniable : ’anneau de mariage de Lucy avait
bien ¢té enlevé de son doigt.

Pendant plusieurs mois, Jefferson Hope erra
dans les montagnes, menant une véritable vie de
sauvage et bercant dans son cceur le désir
immodéré de vengeance qui le possédait tout
entier. Bientot des recits €tranges commencerent
a circuler dans la ville ; on parlait d’une espece
de fantome qu’on voyait, tantot ramper pres des
faubourgs, tantét errer comme une apparition
dans les gorges solitaires et les ravins abrupts. Un
jour Stangerson entendit siffler a ses oreilles une
balle qui, traversant la fenétre, vint s’aplatir
contre la muraille a quelques pouces de Iui. Une
autre fois, comme Drebber passait au pied d’une
falaise, un quartier de roc se détacha du sommet
et ’aurait entrainé dans le précipice en le vouant
a une mort effroyable s’il n’avait eu la présence
d’esprit de se jeter a plat ventre.

Les deux jeunes Mormons ne tardérent pas a
découvrir quel était 'auteur de ces attentats ; ils
firent plusieurs expéditions dans les montagnes
dans I’espoir de capturer ou de tuer leur ennemi,



mais toujours en vain. Alors ils se résignerent a
ne jamais sortir seuls, ni apres la chute du jour, et
a faire monter la garde autour de leurs demeures.
Au bout d’un certain temps ils se relacheérent un
peu de leurs précautions ; car personne n’avait
plus vu leur adversaire, on n’en avait plus
entendu parler et ils pouvaient esperer que le
temps avait enfin calmé sa soif de vengeance.

Il n’en ¢€tait rien cependant ; le ressentiment de
Hope n’avait fait que s’accroitre; sa nature
inflexible et farouche était possedee tout enticre
par le désir, de la vengeance et il n’y avait plus
dans son cceur place pour aucun autre sentiment.
Mais il ¢était dou¢ d’un sens eéminemment
pratique. Il s’apergut bientdt que sa constitution
de fer, quelque solide qu’elle fiit, ne pourrait
résister longtemps a la tension constante a
laquelle 11 Pastreignait. Cette vie de périls et de
privations 1’affaiblissait trop rapidement. S’il
mourait comme un chien dans les montagnes, que
deviendrait alors sa vengeance ? Et cependant
telle ¢tait la fin qui D’attendait s’il persistait a
mener la méme existence. C’¢tait trop bien faire
le jeu de ses ennemis ; il le comprit et alors le



ceeur déchiré, 1l reprit le chemin des mines de
Nevada pour y refaire sa santé et aussi pour y
amasser I’argent qui lui permettrait de poursuivre
enfin son but par tous les moyens.

Son intention avait d’abord €té de ne pas rester
plus d’une année absent, mais par suite d’une
serie de circonstances imprévues il ne put quitter
la mine qu’au bout de cinq ans environ. Et
cependant apres ce long temps ecoulé, le
ressentiment de tout ce qu’il avait souffert et sa
soif de vengeance étaient aussi vifs, aussi ardents,
quau moment méme ou dans une nuit
inoubliable il s’était agenouille sur la tombe de
John Ferrier. Il revétit un deéguisement, prit un
faux nom et retourna a Salt Lake City se souciant
peu de risquer sa vie, pourvu qu’il arrivat enfin a
se faire justice. Mais 1a de mauvaises nouvelles
attendaient. Quelques mois auparavant un
schisme avait divisé les Elus. Plusieurs parmi les
plus jeunes membres de I'Eglise s’étaient
révoltés, contre I’autorité des Anciens et 1l en
etait résulté une scission a la suite de laquelle les
mécontents avaient quitt¢ 1’Utah pour redevenir
Gentils. Parmi ces derniers on comptait Drebber



et Stangerson, mais personne ne savait de quel
coté ils s’étaient dirigés. La rumeur publique
disait seulement que Drebber avait pu réaliser
une grande partie de ses biens et qu’il €tait parti a
la téte d’une réelle fortune, tandis que son
compagnon Stangerson ¢tait presque ruine.
Aucun indice, d’ailleurs, ne faisait présager qu’on
pourrait un jour retrouver leurs traces.

En présence de pareilles difficultés et malgre
le ressentiment le plus violent, plus d’un aurait
abandonn¢ toute pensée de vengeance ; mais
Jefferson Hope n’eut pas un instant de
defaillance. Avec le petit pécule qu’il possédait,
cherchant de plus a travailler partout ou il passait,
il voyagea de ville en ville & travers les Etats-
Unis toujours a la recherche de ses ennemis. Les
annees succedalent aux annees, les cheveux gris
aux cheveux noirs, mais 1l suivait toujours sa
voie, comme un bon chien de chasse apre a la
curee, sa volonte tendue vers le but auquel 1l avait
consacre sa vie. Une telle persévérance fut enfin
récompensée. Un jour il apercut simplement une
téte se profiler un instant derricre une fenétre, et
cette apparition d’une seconde lui suffit ; 1l savait



désormais que c’était a Cleveland dans 1’Ohio
que s’€taient retirés ceux qu’il poursuivait.
Lorsqu’il rentra dans son misérable taudis, son
plan de vengeance était deja tout fait. Mais le
malheur voulut que Drebber en regardant par la
fenétre avait de son cote reconnu ce vagabond et
dans ses yeux il avait eu le temps de voir luire
une pensee de meurtre. Aussi accompagne de
Stangerson, qui ¢était devenu son secrétaire
particulier, 1l se precipita chez un des juges de la
ville pour lui expliquer qu’un ancien rival les
poursuivait de sa haine et que sa présence a
Cleveland leur faisait courir les plus grands
dangers. Le méme soir, Jefferson Hope fut arrété
et, n’ayant trouvé personne pour lui servir de
répondant, 11 demeura en prison pendant plusieurs
semaines. Lorsqu’il fut enfin relaché, la maison
de Drebber était vide; son secrétaire et lul
venaient de partir pour I’Europe.

Une fois de plus les projets de vengeance de
Hope se trouvaient déjoués ; mais sa haine était
trop forte pour lui permettre d’abandonner sa
poursuite. Comme cependant 1’argent Iui faisait
défaut, 11 fut pendant quelque temps obligé de se



remettre au travail, économisant sou par sou en
vue de prochains voyages. A la fin, ayant amassé
assez pour aller jusqu’en Europe, il se décida a
partir. Bientot 1l retrouva la piste de ses ennemis ;
de ville en ville 1l les traqua, travaillant partout
pour gagner sa vie, mais sans jamais pouvoir les
atteindre. Lorsqu’il parvint a Saint-Pétersbourg
ils venaient de repartir pour Paris et quant a son
tour 1l y arriva, ils étaient déja en route pour
Copenhague. Ce fut encore quelques jours trop
tard qu’il débarqua dans la capitale du Danemark,
car 1ls avaient fait voile pour Londres. Mais la
enfin il réussit a sonner I’hallali. Pour avoir
I’historique des derniers €veénements nous ne
pouvons faire mieux que de transcrire le récit du
vieux chasseur lui-méme, tel que le docteur
Watson I’a reproduit dans ses notes auxquelles
nous avons d¢ja tant d’obligations.



VI

Continuation des souvenirs de John H.
Watson ex-médecin-major

La résistance désespérée de notre prisonnier
ne dénotait pas cependant chez Iui des
dispositions particulierement agressives a notre
endroit, car dés qu’il se vit réduit a I’impuissance
il nous regarda en souriant de la manicre la plus
aimable et exprima sincerement 1’espoir de
n’avoir blessé aucun de nous, dans la lutte qu’il
venait de soutenir. « Je pense bien que vous allez
m’emmener au poste de police, dit-11 a Sherlock
Holmes. Mon fiacre est a la porte et si vous
voulez bien me delier un peu les jambes, je
marcherai jusque-1a ; car pour me porter, je suis
maintenant un peu plus lourd que dans ma
jeunesse. »

Gregson et Lestrade échangérent un coup



d’ceill comme pour marquer leur étonnement
d’une demande aussi hardie ; mais Holmes,
prenant le prisonnier au mot, détacha aussitot la
serviette avec laquelle 1l Tui avait li€ les chevilles.
L’homme se leva et remua les jambes, comme
pour s’assurer qu’il en avait de nouveau retrouve
'usage. En I’examinant, je pensai que j’avais
rarement rencontré un individu taille mieux en
force et ’expression déterminée et énergique de
sa figure, halée par le soleil, en imposait autant
que sa colossale apparence.

« St la place de chef de police est vacante, dit-
il en regardant Holmes avec une admiration non
déguisée, vous étes, sans contredit, I’homme tout
désigné pour cet emploi. La manic¢re dont vous
avez suivi ma trace en est la meilleure preuve.

—Vous allez, je pense, m’accompagner, dit
Holmes, en se tournant vers les deux agents de
police.

— Je puis conduire la voiture, dit Lestrade.

— Bien, et Gregson montera a I’intérieur avec
mot... et avec vous, docteur ; puisque vous avez
pris part a Iaffaire, vous n’allez pas nous lacher



maintenant ? »

Je ne me fis pas prier et nous descendimes
tous ensemble. Notre prisonnier, sans faire la
moindre tentative pour s’échapper, monta
tranquillement dans son fiacre ou nous nous
installames a ses cotes. Lestrade grimpa sur le
siege, fouetta le cheval et en quelques minutes
nous arrivames a destination. On nous fit entrer
dans une petite picce ou un inspecteur de police
inscrivit le nom du prisonnier en méme temps
que ceux des individus qu’on 1’accusait d’avoir
assassinés. Cet mspecteur €tait un homme a la
figure pale, aux traits immobiles, qui remplissait
ses fonctions d’une fagon résignée et toute
machinale. « Le prisonnier comparaitra devant
les magistrats dans le courant de la semaine, dit-
il ; en attendant, monsieur Jefferson Hope, avez-
vous quelque chose a dire ? Je dois vous prévenir
que toutes vos paroles seront transcrites et
pourront étre, dans la suite, interprétées contre
VOus.

— Certainement que j’ai beaucoup de choses a
dire, répondit tranquillement notre prisonnier. Je



désire tout raconter a ces messieurs.

— Ne vaudrait-1l pas mieux réserver tout cela
pour le jour ou vous comparaitrez devant la
cour ? demanda I’inspecteur.

—Peut-étre n’y  comparaitrai-je  jamais,
répondit-il. Oh | n’ayez pas I’air si inquiet. Je ne
songe nullement a me suicider. Mais n’€tes-vous
pas médecin, monsieur ? ajouta-t-il en fixant sur
mo1 son cel noir et percant.

— Effectivement, répondis-je.

— Eh bien alors, mettez votre main 1a », dit-il
avec un sourire, en portant ses poignets enchainés
a hauteur de sa poitrine.

Je fis ce qu’il me demandait et je sentis
aussitot un trouble intérieur extraordinaire
accompagné de violents battements. Les parois
du thorax semblaient frémir et trembler comme
celles d’'un mince batiment qu’ebranlerait a
’intérieur une puissante machine. Dans le silence
de la salle je pouvais percevoir un sourd
bourdonnement qui provenait ¢galement de la
méme cause.



« Comment ? m’écriai-je, mais vous avez un
anévrisme de 1’aorte !

—C’est bien ce qu'on m’a dit, repliqua-t-il
sans s’émouvoir. La semaine derni¢re encore je
suis allé consulter un médecin a ce sujet et il
parait que la rupture a des chances de se produire
d’1ci a peu de jours. Il y a tant d’années que cela
progresse | Ce sont les fatigues et les privations
que j’ai endurées dans les montagnes du Lac Salé
qui m’ont donn¢ cela. Mais maintenant que j’ai
accompli mon ceuvre, je suis prét a mourir.
Seulement je voudrais auparavant raconter toute
mon histoire, pour ne pas laisser apres moi le
souvenir d’un assassin. »

L’inspecteur et les deux agents de police se
consulterent rapidement entre eux pour savoir s’il
y avait lieu d’accorder au prisonnier sa demande.

« Pensez-vous, docteur, que cet homme coure
un danger immediat ? demanda le premier.

— Certainement, répondis-je.

—Dans ce cas et dans I'intérét méme de la
justice, notre devoir est évidemment d’€couter sa



déposition, dit I’inspecteur. Vous étes donc libre,
monsieur, de nous raconter votre affaire, mais je
vous le répete, tout ce que vous direz sera
consigné par €crit.

— Permettez-mo1 seulement de m’asseoir, dit le
prisonnier en joignant I’action a la parole. Mon
anévrisme me fatigue beaucoup et la lutte que je
viens de soutenir ne m’a gucre fait de bien. Je
suis sur le bord de la tombe, aussi croyez bien
que je ne chercherai pas a mentir. Chacune de
mes paroles sera 1’expression de la verité pure et
peu m’importe 1’usage que vous pourrez en
faire. »

Ce disant, Jefferson Hope se renversa sur son
siege et se mit a nous raconter son ¢trange
aventure d’un ton calme et pos¢€, comme si rien
de tout cela ne Iui paraissait extraordinaire. J’ai
transcrit son récit aussi fidélement que possible,
apres 1’avoir releve sur le calepin de Lestrade qui
prenait des notes au fur et a mesure.

« Les motifs de ma haine contre les deux
hommes vous intéresseraient peu, commencga
notre prisonnier ; qu’il vous suffise de savoir



qu’ils avaient assassin¢ deux créatures humaines,
le pere et la fille, et qu’ils avaient ainsi mérite
eux-mémes la mort. Mais tant d’années s’¢taient
¢coulées depuis ce double meurtre, que je ne
pouvais m’adresser a aucun tribunal pour les faire
condamner ; seulement moi qui connaissais leur
crime, je résolus d’étre tout a la fois pour eux leur
accusateur, leur juge et leur bourreau. Pas un
homme sur toute la surface de la terre, pas un
homme, vous m’entendez, n’aurait agi
differemment s’1l s’¢tait trouve a ma place.

«Il y a vingt ans de cela, la jeune fille a
laquelle je faisais allusion tout a I’heure allait
devenir ma femme. Contrainte par la violence a
epouser ce Drebber, sa vie et son cceur furent
brisés du méme coup. Mais tandis qu’elle gisait
¢tendue sur son lit de mort, j’arrachai de son
doigt son anneau de mariage et je fis le serment
qu’au moment ou je verrais agoniser devant moi
le misérable auteur de sa perte, je lui présenterais
cette bague pour mieux lui rappeler le crime dont
il recevait enfin la juste punition. Depuis lors, cet
anneau ne m’a jamais quitté et j’ai poursuivi sans
relache, a travers le nouveau et [’ancien



continent, Drebber et son complice, jusqu’a ce
que j’aie pu enfin les atteindre. Ils croyaient sans
doute me lasser, mais combien ils se trompaient !
S1 je meurs d’ici a peu, comme cela est bien
probable, je mourrai au moins sachant que ma
tache en ce monde a ét¢ remplie et bien remplie,
je m’en vante. Tous les deux sont morts et morts
de ma main! Apres cela, que me reste-t-il a
désirer ? Que me reste-t-il a espérer ?

« Ils étaient riches et moi j’étais pauvre, aussi
il ne m’était gucre facile de les suivre. Lorsque
j’arrival a Londres ma bourse €tait a sec et je fus
obligé de chercher un métier qui me permit de
vivre. Mener des chevaux, en monter, m’est aussi
naturel que de me servir de mes jambes ; aussi je
m’adressai @ un loueur de voitures qui
m’employa tout de suite. J’¢tais tenu de rapporter
chaque semaine 2 mon patron une somme fixe et
tout le surplus devait me revenir ; mais c’¢tait
bien peu de chose et force fut de m’ingénier pour
augmenter mon maigre salaire. Ce qui me parut
le plus difficile fut d’apprendre a reconnaitre mon
chemin. Car jamais, au grand jamais, labyrinthe
ne fut plus compliqu¢ que celur formé par les



rues de votre ville. I’avais cependant sur moi un
plan de Londres, et une fois que j’eus pris comme
point de repaire les principaux hotels et les
principales gares, je m’en tirai assez bien.

« Il se passa un certain temps avant que j’aie
pu découvrir ou demeuraient mes deux ennemis ;
cependant a force de me renseigner je finis par
les dénicher. IIs ¢taient logeés dans une maison
meublée a Camberwell, de 1’autre coté de ’eau.
Du moment ou je savais ou les prendre, ils étaient
a ma merci. J’avais laiss¢ pousser ma barbe et il
¢tait impossible de me reconnaitre : aussi je
résolus de les suivre a la piste jusqu’a ce que se
preésentat le moment opportun pour agir. Car
j’étais decide cette fois a ne plus les laisser
¢chapper.

« Peu s’en fallut cependant que cela n’arrivat,
vous allez voir comment. IlIs ne pouvaient faire
un pas dans Londres sans que je ne fusse sur leurs
talons, je les suivais quelquefois avec ma voiture
et quelquefois a pied ; mais le premier systeme
etait le meilleur, car j’étais str alors de ne pas les
perdre de vue. Seulement comme il ne me restait



plus que les premieres heures de la journee, ou
les dernieres de la soirée, pour gagner quelque
argent, je me trouvai bientot assez en retard vis-a-
vis de mon patron. Cependant je n’attachai a ce
detail aucune importance, du moment ou je ne
perdais pas la piste de mes deux scélérats. Ils
¢taient malins et craignaient ¢évidemment d’étre
suivis. Aussi ne s’aventuraient-ils au dehors
qu’apres la tombée de la nuit et ne sortaient-ils
jamais seuls. Deux semaines de suite je les filai
ainsi du haut de mon fiacre sans avoir jamais pu
les apercevoir I’un sans I’autre. Drebber, pour sa
part, était gris la moiti¢ du temps, mais jamais je
ne trouvai la vigilance de Stangerson en défaut.
Que ce fiit le soir ou que ce fiit le matin, pas une
fois ne se présenta la moindre occasion favorable.
Toutefois j¢  n’en  ¢€prouvais  aucun
deécouragement, car j’avais le pressentiment que
mon heure était proche. Ma seule crainte
provenait de mon anévrisme. N’allait-il pas se
rompre trop tot et me laisserait-il le temps
d’accomplir mon ceuvre ? « Enfin un soir, comme
j’allais et je venais le long de Torquay Tenace —
c’est le nom de la rue ou ils demeuraient, — je vis



un fiacre venir se ranger devant la porte. Puis on
y entassa des bagages et quelques instants apres
Drebber et Stangerson montérent dans la voiture.
Des que celle-c1 eut démarre, je fouettai mon
cheval et ne la perdis plus de vue. J’¢tais
fortement inquiet, car je craignais que les
misérables ne fussent sur le point de quitter
Londres. Ils descendirent a la station d’Euston :
je confiai aussitot mon cheval a un gamin afin de
les suivre dans D’intérieur de la gare. La je les
entendis demander a un employé les heures de
train pour Liverpool. On leur répondit qu’il y en
avait un qui venait de partir et qu’il n’y en aurait
pas d’autre avant quelques heures. Stangerson
sembla fort ennuy¢ de ce contretemps, tandis que
Drebber en paraissait plutot aise. En me mélant a
la foule, je pus me rapprocher assez d’eux pour
entendre tout ce qu’ils disaient. Drebber déclarait
qu’il avait une petite affaire personnelle a regler
et demandait a D'autre de [Dattendre la, lui
promettant de le rejoindre avant peu. Mais son
compagnon faisait des difficultés et objectait
qu’ils étaient convenus de ne jamais se séparer. A
cela Drebber répliqua que la démarche qu’il avait



a faire etait d’une nature trés delicate et qu’il ne
pouvait ’accomplir que seul ; je ne pus saisir la
réponse de Stangerson. Mais en I’entendant,
Drebber se mit a jurer et a tempéter, lui rappelant
qu’il n’¢tait qu’un simple serviteur a ses gages et
qu’il n’avait pas d’ordres a lui donner. La-dessus
le secrétaire renonca a toute discussion et
demanda simplement a son maitre, dans le cas ou
il manquerait le dernier train, de venir le
rejoindre a 1’hotel d’Halliday, ce a quoi Drebber
répondit qu’il se trouverait sur le quai de la gare
avant onze heures, puis 1l s’¢loigna.

« L’mstant que j’avais appel¢ si longtemps de
mes veeux etait enfin arrivé. Mes ennemis allaient
se trouver en mon pouvoir. Reunis, ils pouvaient
se secourir mutuellement, 1solés 1ls étaient a ma
mercl. J'¢évitai cependant d’agir avec trop de
precipitation. Quelle satisfaction trouverait-on a
se venger si on ne donnait a celur qui vous a
offensé¢ le temps de reconnaitre et la main qui le
frappe et la cause de son chatiment ? Aussi mon
plan était-1l déja préparé ; ;’avais tout combiné de
facon a ce que lauteur de mes maux vit
nettement son ancien crime s’¢lever enfin contre



lui et ’ecraser. Le hasard avait fait que, quelques
jours auparavant, un de mes clients, chargé de
surveiller plusieurs maisons dans Brixton Road,
avait laissé tomber dans ma voiture, la clef de
'une d’elles. Cette clef avait éte réclamée le soir
méme ; mais, avant de la rendre, j’avais eu soin
d’en prendre I’empreinte et j’en avais fait faire
une semblable. Grace a cette circonstance
fortuite, je m’étais ménagé dans la grande ville
un refuge ou j’étais siir de ne pas €tre dérange. Le
seul coté difficile du probleme ¢tait d’amener
Drebber jusque dans cette maison.

« Le miscerable ¢tait sorti a pied de la gare ;
successivement il entra dans plusieurs cabarets et
méme au dernier il prolongea sa station pendant
plus d’une demi-heure. Lorsqu’il parut sur le
seuil, 1l titubait déja et semblait passablement
gris. Justement un fiacre se trouvait 1a a quelques
pas devant le mien. Il le hé¢la. Je le suivis aussitot
et de si pres que le nez de mon cheval n’était
jamais a plus d’un metre de I’autre voiture. Nous
traversames le pont de Waterloo, nous suivimes
des rues interminables, jusqu’a ce qu’enfin, a ma
grande surprise, nous nous retrouvames devant la



maison ou 1l avait loge jusque-la. Quelle €tait son
intention ? C’¢tait ce que je ne pouvais
comprendre ; néanmoins je continuai mon
chemin et m’arrétai une centaine de metres plus
loin. L’autre fiacre apreés avoir déposé son client
s’¢tait €loigné... Mais veuillez étre assez bon pour
me donner un verre d’eau; ce long recit m’a
terriblement altéré. »

Je lui tendis un verre qu’il avala d’un seul
trait.

«Ah! cela va mieux, dit-il. Pour lors,
j’attendis donc au moins un quart d’heure lorsque
tout a coup j’entendis comme le bruit d’une lutte
dans I’intérieur de la maison. L’instant d’apres, la
porte s’ouvrit brusquement et j’apercus deux
hommes, Drebber et un autre trés jeune que je
n’avais encore jamais vu. Ce dernier tenait
Drebber par le collet et du haut de 1’escalier 1l lu1
donna une forte poussée, accompagnée d’un
vigoureux coup de pied, qui I’envoya rouler au
milieu de la rue. « Sale animal, cria-t-1l en le
menagant de sa canne, je t’apprendrai a insulter
une honnéte fille. » Il ¢tait dans une telle colere



qu’il aurait certainement administré une volée de
coups de baton a Drebber si celui-ci ne s’était
enfui, en courant de toutes ses forces. Apercevant
mon fiacre au détour de la rue, 1l sauta dedans en
me criant : « a I’Hotel d’Halliday ».

« En voyant que je le tenais enfin dans ma
voiture, mon cceur bondit s1 joyeusement dans ma
poitrine que j’eus peur de sentir, au dernier
moment, mon anévrisme se rompre. Je marchais
lentement me demandant le meilleur parti a
prendre. Je pensais de¢ja ’emmener dans la
campagne et profiter d’un endroit écarté pour
avoir avec lul un entretien supréme ; j’allais m’y
decider quand il se chargea lui-méme de me
fournir la solution du probleme. Ses instincts
d’ivrogne ayant repris le dessus, il me donna
’ordre de m’arréter devant un cabaret ou 1l entra
en m’enjoignant de I’attendre. Il y resta jusqu’a
’heure de la fermeture et, quand 1l en sortit, il
ctait dans un tel état qu’il se trouvait évidemment
a ma merci.

«N’allez pas croire que j’aie voulu
I’assassiner de sang-froid, quoique cependant ce



n’elt ¢té que justice; je n’aurais pu m’y
résoudre. Non, depuis longtemps j’étais décide a
lui laisser une chance de salut, s’il voulait
’accepter. Parmi les nombreux métiers que j’ai
exercés en Ameérique dans le cours de ma vie
errante, 11 m’arriva d’€tre employ¢ comme
gardien et préparateur au laboratoire de
’université d’York. Un jour le professeur, faisant
une conférence sur les poisons, montre a ses
¢leves ce qu’il appelait un alcaloide : c’est une
substance dont les sauvages de 1I’Amérique du
Sud se servent pour empoisonner leurs fleches, et
dont les vertus toxiques sont si puissantes, qu’un
simple grain suffit pour occasionner une mort
foudroyante. Je fis une marque au flacon qui
contenait cette substance et, quand tout le monde
fut parti, ’en dérobai un peu. J’étais devenu un
assez bon préparateur ; aussi me fut-il facile de
fabriquer avec cet alcaloide un certain nombre de
pilules. Puis je pris plusieurs petites boites et
dans chacune d’elles je mis deux pilules, I’une
inoffensive et ’autre mortelle. Je voulais, quand
mon heure viendrait, proposer a ceux que je
poursuivais de ma haine, de choisir une de ces



pilules et de I’absorber tandis que j’avalerais
autre. C’¢tait plus sir qu’un duel avec un seul
pistolet chargé et cela avait I’avantage de faire
moins de bruit. A partir de ce jour je portai sans
cesse sur moi ces petites boites et je suis arrivé
dans mon récit au moment ou j’eus a les
employer.

« Il était plus de minuit, ou plus exactement
pres d’une heure du matin, la nuit était sombre et
glaciale, avec des rafales d’eau que chassait un
vent violent. Malgré cela, je me serais volontiers
mis a chanter tout haut. Si jamais 1l est arrivé a
'un de vous de desirer quelque chose de toutes
ses forces, de I’attendre pendant vingt longues
années et de voir enfin son espoir se réaliser tout
a coup, celui-la me comprendra. J’allumai un
cigare pour calmer mes nerfs. Mais mes mains
tremblaient et j’entendais distinctement le
battement de mes tempes. Tout en marchant, je
voyais, comme je vous vois maintenant, le vieux
John Ferrier et la chére Lucy qui émergeaient de
’obscurité et me regardaient en souriant ; ils se
tenaient devant moi de chaque cot¢ de mon
cheval et ils ne me quitterent pas jusqu’a la



maison de Brixton Road.

« On ne voyait pas un étre vivant dans la rue,
on n’entendait pas un bruit, si ce n’est le clapotis
de la pluie. En regardant par la portiere je
m’aper¢us que Drebber s’était effondré dans un
lourd sommeil d’1vrogne. Je le pris par le bras et
le secouai. Nous sommes arrives, lui dis-je.

« — Bien, mon brave », répliqua-t-il.

« Il supposait évidemment que nous €tions
devant I’hotel qu’il avait désigné. Aussi, sans
ajouter un mot, 1l descendit de voiture et
m’accompagna a travers le jardin. J’¢tais obligé
de marcher a coté de lui pour le soutenir ; car il se
trouvait encore sous I’influence de I’alcool.
Arrive a la porte de la maison, je ’ouvris et
j’introduisis mon compagnon dans la premiere
piece. La encore, je vous le jure, le pere et la fille
apparurent distinctement & mes yeux.

«—1I1 fait noir comme dans un four, dit
Drebber en frappant du pied.

« —Nous allons avoir de la lumicre, dis-je en
faisant craquer une allumette et en enflammant



une bougie de cire que j’avais eu soin d’apporter
avec moi. Et maintenant, Enoch Drebber,
continuai-je en me retournant vers lui et en
approchant la lumicre de ma figure, me
reconnaissez-vous ? »

«Il me regarda un instant avec ses yeux
troubles d’ivrogne, puis tout a coup je les vis
s’ouvrir démesurément sous I’empire d’une
terreur folle qui bouleversa tous ses traits ; il
savait a quoi s’en tenir ; aussi fit-il un bond en
arriere, la figure décomposee, la sueur perlant sur
son front, les dents claquant. Je m’appuyai contre
la porte tout en riant de bon ceceur. Javais
toujours pens¢ que la vengeance me serait douce,
mais je n’aurais jamais 0S¢ esperer une
jouissance pareille.

« — Misérable, fis-je, je t’ai donné la chasse a
travers le Nouveau et 1’Ancien Monde, et
jusqu’ict tu m’avais toujours ¢chappé. Mais,
maintenant, ces pérégrinations touchent a leur fin,
’un de nous deux ne verra pas le soleil se lever
demain matin. »

«Il continuait a reculer pendant que je



m’adressais ainsi a lui et je vis qu’il me croyait
fou. Ah! je I’¢tais en effet, a ce moment. Le sang
faisait résonner mon pouls et mes tempes comme
un marteau sur une enclume et j’allais
certainement avoir une attaque quand, par
bonheur, un violent saignement de sang vint me
soulager.

« Te souviens-tu maintenant de Lucy Ferrier ?
m’écriai-je, apres avoir fermé la porte et en lui
mettant la clef sous le nez. Ah ! le chatiment s’est
fait attendre, mais le jour de la vengeance est
enfin arrive... » Le lache se mit a trembler de tous
ses membres et m’aurait bassement supplié de lui
donner la vie, s’il n’avait pas trop bien compris
que tout serait inutile.

« Est-ce-que vous voulez m’assassiner ?
balbutia-t-il.

— Qui parle d’assassinat ? répondis-je. Est-ce
assassiner que d’abattre un chien enragé. As-tu eu
pitié, toi-méme, quand tu as arraché la pauvre
fille qui m’¢tait s1 chere, au cadavre de son pere,
pour la livrer a 'infamie et a la honte dans ton
harem maudit ?



—Ce n’est pas moi qui ai tu¢ son pere,
implora-t-il.

— Mais c’est toi qui as bris€ ce cceur innocent,
hurlai-je, et je tirai de ma poche une de mes
petites boites. Que le Dieu tout-puissant juge
entre nous, continuai-je, choisis une de ces
pilules. L’une d’elles contient la mort, 1’autre est
inoffensive, je prendrai celle que tu laisseras.
Nous verrons bien s’il y a une justice au ciel, ou
si ¢’est le hasard seul qui nous mene. »

« Il s’affaissa comme un lache en poussant des
cris et des supplications. Mais, sortant mon
couteau, je le lur mis sous la gorge jusqu’a ce
qu’il se flt exécute. Alors j’avalai la pilule qu’il
avait laissée et nous restames a nous regarder I’un
Pautre une minute environ. Lequel allait
continuer a vivre, lequel allait mourir ? Jamais je
ne pourrai oublier I’expression de son regard au
moment ou les premieres souffrances 1’avertirent
que le poison allait accomplir son ceuvre. Je me
mis a rire et lut présentai alors 1’anneau de
mariage de Lucy. Mais I’action du poison ¢tait
presque foudroyante. Un spasme convulsa ses



traits, 1l jeta les mains en avant, chancela un
instant, puis s’abattit avec un cri rauque. Je le
retournai alors avec mon pied et, mettant ma
main sur son cceur, je vis qu’il avait cess¢ de
battre ; 1l était bien mort.

« Jusque-1a je n’avais fait aucune attention a
mon saignement de nez. Je ne sais comment 1l me
vint a ’esprit de me servir de mon sang pour
tracer une inscription sur le mur. Peut-¢tre me
parut-il plaisant de lancer la police sur une fausse
piste ; je me sentais a ce moment-la si joyeux et
si gai! Je me rappelais, en effet, qu'on avait
trouvé dans New-York un Allemand assassin¢
avec le mot Rache épinglé sur son cadavre, et les
journaux avaient longuement dissert¢ a ce sujet
pour expliquer que ce crime ne pouvait étre
imputé qu’aux sociéteés secretes. Je pensal que ce
qui avait intrigué les habitants de New-York
intriguerait ¢galement ceux de Londres ; aussi je
trempai mon doigt dans mon propre sang et
j’écrivis le méme mot Rache bien en vue sur le
mur. Puis je retournai a ma voiture ; le temps
¢tait toujours aussi €pouvantable et personne ne
rodait aux environs. J’avais déja parcouru une



certaine distance, lorsqu’en mettant la main dans
ma poche je m’apercus que la bague de Lucy n’y
¢tait plus. Cette découverte me bouleversa, car
c’etait le seul souvenir qui me restat d’elle. Je
supposal que je l’avais laiss¢ tomber en me
penchant sur le cadavre de Drebber et je revins
sur mes pas. Abandonnant mon fiacre dans une
rue voisine, je me dirigeai bravement vers la
maison. Tout en effet me paraissait préférable a
la perte de cette bague. Mais, en entrant, je
tombai dans les bras d’un agent de police et je ne
pus désarmer ses soupcons qu’en contrefaisant
’1tvrogne.

« Voila comment mourut Enoch Drebber ; 1l
ne me restait plus qu’a en user de méme vis-a-vis
de Stangerson pour finir d’acquitter la dette de
John Ferrier. Je savais que celui-la logeait a
I’hotel d’Halliday, mais j’eus beau tourner tout
autour pendant une journée enticre, il ne mit pas
le nez dehors. Des craintes lui étaient venues, je
I’tmagine, en ne voyant pas réapparaitre Drebber.
C’¢était un homme trés rusé que ce Stangerson et
qui se tenait toujours sur ses gardes. Mais s’il
croyait se mettre hors de ma portée en se tenant



enferme 1l se trompait étrangement. Je découvris
facilement quelle était la fenétre de son
appartement et le lendemain matin, me servant
d’une échelle qu’on avait laissée dans une ruelle
derricre 1’hotel, je m’introduisis dans sa chambre
a la pointe du jour. Je le reveillar alors en lui
annoncant que 1’heure était venue de rendre des
comptes au sujet de son ancien crime. Puis je lui
racontai la mort de Drebber et lui présentai une
boite de pilules. Au lieu de saisir la chance de
salut que je w1 offrais ainsi, 1l sauta de son lit et
m’empoigna a la gorge. J’¢étais alors en cas de
legitime defense et je Iui plongear mon poignard
dans le coeur. Du reste, de toute maniere, il devait
mourir, car jamais la Providence n’elit permis que
sa main criminelle vint & choisir une autre pilule
que celle contenant le poison.

« Je n’ai plus grand-chose a ajouter, et j’en
suis bien aise, car je me sens €puise. Apres les
¢vénements, je continuai mon meétier de cocher
de fiacre, comptant amasser assez d’argent pour
retourner en Amérique. Tout a I’heure j’¢tais
dans la cour de mon patron, lorsqu’un gamin tout
déguenillé vint demander s’1l n’y avait pas 1a un



cocher nommé Jefferson Hope, ajoutant qu’un
client le priait de venir avec sa voiture, n° 221,
Baker Street. Je m’y rendis aussitot sans la
moindre mefiance, et quelques secondes plus
tard, ce jeune homme, ici présent me serrait de la
facon la plus ¢légante en me passant aux bras les
jolis bracelets que voila. Telle est, messieurs,
toute mon histoire. Vous pouvez me considérer
comme un assassin, mais pour moi, je trouve que
je n’ai ét¢ que I’instrument de la justice, tout au
méme titre que vous pouvez I’étre. »

Le récit de Jeftferson Hope nous avait
tellement captivés, son attitude ¢tait i
impressionnante, que nous restions tous la
silencieux et pensifs. Les agents, eux-mémes,
quelque blasés qu’ils fussent par profession sur
tous les genres de crimes, semblaient intéressés
au plus haut point. On n’entendait dans la
chambre que le crayon de Lestrade courant sur le
papier pour finir la relation qu’il venait de
sténographier.

« Il ne me reste qu’un point a eclaircir, dit
enfin Sherlock Holmes. Quel était ce complice



qui est venu réclamer la bague apres 1’annonce
que j’avais insérée dans les journaux ? »

Le prisonnier cligna de I’ceil d’un air malin :

« Je puis révéler les secrets qui me touchent
personnellement, dit-il, mais je ne veux pas
mettre les autres dans I’embarras a cause de moi.
J’avais lu votre annonce et j’al pense qu’elle
pouvait n’étre qu’une ruse, tout comme elle
pouvait m’aider a rentrer en possession de la
bague. Un ami s’offrit pour aller voir ce qui en
¢tait. Vous reconnaitrez, je pense, qu’il a su
s’acquitter assez proprement de sa mission ?

—Sans aucun doute, avoua Holmes
franchement.

— Maintenant, messieurs, remarqua gravement
Pinspecteur, 1l est temps de laisser les formalités
de la lo1 s’accomplir. Jeudi le prévenu
comparaitra devant les magistrats et votre
présence sera necessaire. Mais jusque-1a j’en
reste seul responsable. »

Tout en parlant, il avait agité une sonnette ; a
ce signal deux gardiens apparurent qui



emmenerent Jefferson Hope. Holmes et moi nous
sortimes alors du poste et nous primes un fiacre
pour rentrer a Baker Street.



VII

Epilogue

Nous avions ét¢ cités a comparaitre le jeudi
suivant devant les magistrats, mais au jour dit
notre témoignage était devenu inutile. Un juge
plus puissant s’¢tait chargé de [Daffaire et
Jefferson Hope avait été appel¢ devant le tribunal
qui, seul, rend la justice supréme. Dans la nuit
méme qui avait suivi son arrestation, son
anévrisme s’¢tait rompu, et le lendemain matin
on I’avait trouvé étendu sur le sol de sa cellule, la
figure souriante, les traits calmes, comme si a son
heure derni¢re 1l avait vu se retracer devant lui
toute une existence utile et bien remplie.

« Gregson et Lestrade vont étre navres de cette
mort, remarqua Holmes tandis que nous la
commentions le lendemain soir. C’en est fait
maintenant de leur belle réclame.



—Je ne trouve pas qu’ils aient pris une si
grande part au succes final, répondis-je.

— En ce monde ce que vous faites importe peu,
répliqua mon compagnon d’un ton amer. C’est ce
que vous paraissez avoir fait qui est tout. Quo1
qu’il en soit, reprit-il plus gaiement un moment
apres, j’aurais ¢t¢ désole de manquer cette
affaire. Je ne me souviens pas d’avoir rencontré
un cas plus intéressant et, quelque simple qu’il
fut, 1l renfermait cependant plusieurs cotés fort
instructifs.

— Quelque simple qu’il fit ? m’écriai-je.

— Mon Dieu, oui, on ne peut guere lui donner
d’autre épithete, dit Sherlock Holmes en souriant
de ma surprise. La preuve en est que, grace a une
suite de raisonnements fort peu compliqués, j’ai
pu, en I’espace de trois jours, mettre la main sur
le criminel.

— C’est pourtant vrai, fis-je.

—Je vous a1 d¢ja expliqué que tout probleme
qui sort des voies battues, loin d’étre plus
difficile est bien plus aisé a résoudre. Seulement,



dans un cas de ce genre, I'important est de
raisonner a rebours. C’est bien simple, c’est
d’une utilité incontestable et cependant personne
ne le fait. En effet, dans ’habitude de la vie, on
emploie plus souvent le raisonnement direct et on
en prend ainsi [’habitude. Vous trouverez
cinquante personnes capables d’agir par
déductions synthétiques, pour une qui saura
procéder par analyse.

— Javoue, dis-je, que je ne vous comprends
pas tres bien.

—Je m’en doutais. Voyons si je puis
m’expliquer plus clairement. Prenez quelqu’un a
qui vous exposiez une succession de faits, il saura
presque toujours deviner ce qu’ils ont produit, car
apres les avoir tous coordonnés dans son esprit, il
aura vu a quoi 1ls aboutissaient. Mais quand on ne
livrte que le résultat, bien peu de personnes
possedent en elles assez de ressources pour
reconstituer les différentes ¢tapes qui ont précede
et qui ont occasionné I’événement final. Voila ce
que j’entends par le raisonnement a rebours ou
analytique.



— Je comprends, dis-je.

— Dans cette dernicre affaire, vous connaissiez
le résultat et il fallait en déduire tout le reste. Eh
bien, je vais essayer de vous faire saisir mon
proced¢. Commencons par le commencement. Je
me suis approché de la maison a pied, comme
vous avez pu le voir, et I’esprit dégagé de toute
id¢ée precongue. Mon premier soin fut d’examiner
la route et 1a, je vous I’ai du reste déja explique,
je relevai distinctement les traces laissées par les
roues d’un fiacre, traces qui ne pouvaient dater
que de la nuit. Je savais que c’était un fiacre et
non une voiture de maitre par le peu de distance
qui separait les roues ; en effet un coupe €légant
possede une voie sensiblement plus large que
celle d’une vulgaire locatis.

« Voila donc un premier point gagné. Je suivis
ensuite lentement ’allée du jardin qui, grace a la
nature argileuse du sol, avait conservé aux
empreintes faites toute leur netteté. La ou vous
n’avez vu qu’un passage boueux et pietiné en
tous sens, mon ceil exerceé relevait dans chaque
trace une indication précieuse. Il n’y a pas de



branche dans la science du policier plus
importante et plus négligée en méme temps que
celle qui a trait aux empreintes laissées sur le sol.
Heureusement pour moi, J’y ai toujours attaché
une importance capitale et une longue pratique
me I’a rendue tout a fait familicre. Je distinguai
ainsi les pas des agents de police, mais je
découvris €galement les marques laissées par
deux hommes qui, les premiers, avaient traverse
le jardin. 11 était bien facile de les reconnaitre, car
par endroits elles avaient ¢€t¢ complétement
effacées par les pas de ceux qui ¢€taient venus
apres eux. Je tenais ainsi le second anneau de la
chaine et je savais maintenant que les visiteurs de
la nuit étaient au nombre de deux, ’'un d’une
taille ¢levee (la longueur de son pas le prouvait),
Pautre élégamment vétu comme je pouvais en
juger par 1’étroitesse et 1’¢légance de ses bottines.

« En entrant dans la maison, ma derniere
supposition se trouva confirmée. L’homme aux
chaussures ¢légantes ¢tait étendu devant moi.
Cétait donc le plus grand qui avait di
’assassiner, si tant est qu’il y elit assassinat. Le
cadavre ne portait en effet aucune trace de



blessure et, cependant, 1’expression de terreur
empreinte sur les traits de I’individu montrait
qu’il avait compris le sort qui ’attendait avant de
le subir. Les gens qui meurent subitement, soit
d’une maladie de cceur, soit de toute autre cause
naturelle, n’ont jamais la figure aussi
bouleversée. J’eus alors I'idée de renifler les
levres du mort, et je sentis une odeur acre qui me
permit de conclure qu’on avait fait avaler de
force a cet homme un poison terrible. Ce qui me
prouvait qu’il avait bien €ét€ empoisonné par
force, c’était I’expression de terreur et de haine
répandue sur tous ses traits. Voila ou j’¢tais
amené en procédant par ¢limination, puisque
toute autre hypothése ne cadrait pas avec les faits.
N’aller pas vous imaginer qu’une telle
supposition flit madmissible. L’idée de forcer
quelqu’un a absorber un poison n’est
certainement pas nouvelle dans les annales du
crime. Tous ceux qui se sont occupés de
toxicologie connaissent le cas de Dolsky a
Odessa et celui de Lelurier a Montpellier.

« Mais ce qu’il importait de connaitre avant
tout, c’était le mobile du crime. Ce n’était



certainement pas le vol, puisque la victime
n’avait pas été dévalisée. Etait-ce une raison
politique, une histoire de femme ? Voila ce que je
me demandais, tout en penchant nettement pour
la dernicre hypothese. En effet, les assassins
politiques, une fois leur tache accomplie, n’ont
qu’une idee, celle de fuir. Or, ic1, le meurtrier
avait agi avec le plus grand calme, restant dans la
chambre jusqu’a la fin et y laissant de
nombreuses traces de son passage. Une fagon si
méthodique de procéder semblait indiquer le
chatiment d’une injure privée, et non une
vengeance politique. Mon opinion ne fit que se
confirmer en voyant I’inscription tracée sur le
mur : on ne l’avait faite que pour égarer les
premieres recherches et la découverte de la bague
prouva bien la justesse de mes appreciations.
N’¢tait-1l pas €vident que le meurtrier avait mis
cet anneau sous les yeux de la victime pour lui
rappeler une femme qu’ils avaient connue ? C’est
alors que je demandai a Gregson si, en
telégraphiant a Cleveland, 1l avait précise quelque
point particulier a éclaircir dans 1’existence
antérieure de M. Drebber. Vous vous souvenez,



n’est-ce pas ? qu’il me répondit par la négative.

« Je me mis ensuite a examiner attentivement
la chambre ; je constatai que je ne m’étais pas
trompé quant a la taille de D’assassin et je
recueillis quelques indications complémentaires
comme celles du cigare de Trichinopoli et de la
longueur inusitée des ongles. Du moment ou il
n’y avait aucun indice de lutte, je pensais bien
que le sang qui couvrait le plancher provenait
d’un saignement de nez, produit par 1’état
d’excitation dans lequel se trouvait I’auteur du
crime, et je constatai méme que les taches
coincidaient avec la trace de ses pas. Il faut en
geéneral, pour que pareil accident arrive, étre doué
d’un tempérament trés sanguin. Aussi ne
craignis-je pas d’avancer que le criminel devait
¢tre un homme tres fort avec une figure
congestionnée. La suite a prouveé que je ne me
trompais pas.

« En quittant la maison du crime, je cherchai a
réparer les omissions commises par Gregson. Je
telégraphiai au chef de la police a Cleveland en
lui demandant simplement tout ce qu’il savait a



propos du mariage d’Enoch Drebber. La réponse
fut concluante. Drebber avait déja, parait-il,
demand¢ a la justice de le protéger contre un
ancien rival en amour nommé Jefferson Hope,
lequel se trouvait actuellement en Europe. J’avais
donc réuni dans ma main tous les fils du mystere,
et il ne me restait plus qu’a m’assurer du
meurtrier.

«Un point déja me paraissait bien ¢tabli ;
’homme qui avait suivi Drebber dans la maison
ne pouvait étre que le cocher qui I’avait amene.
Les pas du cheval indiquaient en effet qu’on
I’avait laiss¢ seul dans la rue, sans personne pour
le garder, et qu’il en avait profit¢ pour errer un
peu. Or le conducteur n’avait pas pu aller ailleurs
que dans la maison. D’ailleurs, comment
supposer qu’a moins d’étre fou, un homme aille
de propos délibeére commettre un crime devant un
témoin qui ne manquerait pas de le dénoncer ?
Enfin, s1 quelqu’un voulait s’acharner sur la piste
d’un ennemi, quel meilleur moyen aurait-1l pour
le sutvre que de se faire cocher de fiacre ? Toutes
ces considerations m’amenerent a conclure que
pour mettre la main sur Jefferson Hope, il



suffisait de le chercher parmi les cochers de
fiacre de la capitale.

« Car 1l n’avait pas di cesser son métier.
N’aurait-ce point ét¢ attirer I’attention sur lui que
de changer brusquement d’existence ? Selon
toute apparence 1l devait donc, pendant quelque
temps au moins, continuer 8 mener son fiacre. Je
ne craignais guere qu’il elt pris un faux nom ; a
quoi cela lui aurait-il servi dans un pays ou
personne ne le connaissait ? J’embrigadai alors
mes petits gamins de la rue pour en former un
vrai corps d’agents de police et je leur fis faire
successivement la tournée de tous les
propriétaires de fiacres de Londres, jusqu’a ce
qu’ils eussent decouvert I’homme que je
cherchais. Vous vous rappelez comment ils
s’acquitterent de cette mission et combien je
m’empressal d’en profiter. Quant a 1’assassinat
de Stangerson, 1l ¢tait bien difficile a prévoir et,
je crois, presque impossible a prévenir.
Cependant ce dernier crime me permit de mettre
la main sur les pilules dont je n’avais fait jusque-
la que soupgonner I’existence... Vous le voyez,
tout cela forme une chaine de conséquences



ininterrompue et parfaitement logique.

— C’est merveilleux ! m’¢criai-je. Vos talents
méritent d’€tre connus de tous et vous devriez
publier un compte rendu de toute cette affaire. Je
vous avertls que, si vous ne le faites pas, je
I’€écrirai a votre place.

— Faites ce que vous voudrez, docteur, mais
lisez d’abord ceci», répondit Holmes, en me
tendant un journal.

Ce journal était ’Echo du méme jour; le
paragraphe qu’il me designait était consacré a
notre affaire et ainsi concu :

« La mort subite du nommé¢ Hope, accusé
d’avoir assassiné MM. Enoch Drebber et
Stangerson, prive le public d’un procés qui
promettait d’€tre excessivement sensationnel. Il
est probable qu’on ne connaitra jamais
maintenant tous les details de cette histoire. Tout
ce que l’on sait, nous assure-t-on de bonne
source, ¢’est que le crime est dii a une sorte de
vendetta des plus romanesques, qui date de tres
loin et dans laquelle se confondent amour et
mormonisme. [l parait que les deux victimes



appartenaient autrefois a la secte des Mormons et
Hope, l'inculpé qui vient de mourir, est
également originaire de Salt Lake City. A défaut
d’autre résultat, cette affaire a eu au moins
’avantage de mettre en relief, de la mani¢re la
plus brillante, I’efficacit¢ de notre police. Les
¢trangers sauront maintenant qu’ils feront mieux
de vider leurs querelles chez eux et de ne pas
choisir pour cela le sol britannique. Personne
n’ignore que ’honneur de cette difficile capture
revient entiecrement 8 MM. Lestrade et Gregson,
les agents si connus de Scotland Yard. Le
criminel fut arréte, parait-il, dans 1’appartement
d’un certain M. Sherlock Holmes qui lui-méme,
comme policier amateur, a montré quelquefois un
certain flair. Nul doute qu’avec de tels
professeurs, 1l n’arrive bientdt a se montrer
presque leur émule. Tout le monde espere qu’en
reconnaissance de leurs services signales, les
deux agents cités plus haut, recevront avant peu
une récompense bien méritée. »

« Ne vous I’avais-je pas prédit au moment ou
nous nous sommes mis en campagne ? s’€cria
Sherlock Holmes en riant. Voila tout le résultat



de notre « Etude de Rouge » : faire délivrer a ces
braves gens un certificat d’habiletg.

—Peu importe ! répondis-je. J’ai consigne
toute cette histoire dans mon journal et le public
en aura connaissance. En attendant, contentez-
vous d’avoir conscience du succes que vous avez
remporte et répétez avec l’avare classique de
’ancienne Rome :

Populus me sibilat, at mihi plaudo,

Ipse domi simul ac nummos contemplar in
arca.
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